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Manuel Bandeira aos seis meses de idade, Recife, 1886.

Francelina Ribeiro de Souza Bandeira, mde do poeta, homenageada por ele em “Elegia para minha
mae”.



Manuel Carneiro de Souza Bandeira, pai do poeta.




Capa da primeira edicdo de A cinza das horas, publicada em 1917.

TradugGes para o francés dos poemas “Chama e fumo” (acima) e “Ruco” (ao lado), possivelmente
feitas por Bandeira.
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Prospecto do Sanatério Clavadel, no qual o jovem se hospedou para tratar de sua tuberculose em 1913,
com anotacoes.
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Luis de Camdes, poeta portugués admirado por Bandeira, a quem dedicou o poema “A Camoes”.

Antonio Nobre, poeta simbolista portugués homenageado por Bandeira em “A Antonio Nobre”.
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Em meio a propagandas de remédios e noticias da Primeira Guerra Mundial, antincio do livro de estreia
de Bandeira no jornal A Noite, em 7 de abril de 1917.
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“Livros” da revista Fon-Fon, resenha do livro publicada em 28 de abril de 1917.
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Manuel Bandeira em Teresdpolis, 1966.



Como nasce um classico

Manuel Bandeira é aquele tipo de artista que podemos chamar, sem
reservas, de classico. Um autor exemplar, no qual encontramos todo o
repertorio de conquistas da poesia em lingua portuguesa no século XX. E
ndo apenas isso. E um poeta em que as “novidades” modernistas se fundem
ao melhor da tradicdo lirica luso-brasileira. Bandeira sente-se a vontade
tanto no verso livre quanto nas formas fixas, as quais usualmente renova,
impondo-lhes um frescor todo seu. Um classico. Dono de uma elegancia
fundada na simplicidade da expressdao e na capacidade de forjar frases
lapidares de modo ao mesmo tempo objetivo e comovente.

Como exemplo, vejamos a ultima estrofe de “Momento num café”,1

poema que fala de um grupo de homens que vé passar a frente um cortejo
funebre:

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado Olhando o esquife longamente Este
sabia que a vida é uma agitacdo feroz e sem finalidade Que a vida é traicdo E saudava a matéria

que passava Liberta para sempre da alma extinta.

Nesse famosissimo texto, pertencente ao livro Estrela da manhd, de
1936, temos o Bandeira dito maduro, aos cinquenta anos de idade. Trata-se
do verso livre modernista, claro, mas o registro do idioma esta longe do
coloquial. Do ponto de vista do desenvolvimento tematico, o poeta reveste
de solenidade um episoddio cotidiano (a passagem do féretro), operando, no
fim, a inversdao que surpreende e ilumina: na morte, é a matéria que se liberta
da alma, e ndo o contrario. O poema parece revelar, também, que Bandeira
aprendeu com Charles Baudelaire, um dos primeiros tedricos da
modernidade, que “o transitério, o efémero, o contingente, é a metade da
arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel”.2

Contudo, A cinza das horas, que o leitor tem em maos, é a obra de
estreia de Manuel Bandeira, publicada aos 31 anos, ap6s um periodo de



sucessivas internacOes e convalescéncias em funcdo da tuberculose que o
acometia desde a juventude. Obra de estreia, e, naturalmente, ainda longe
daquela sintese feliz entre tradicdio e modernidade a que aludimos no
comeco desta apresentagao.

O livro foi lancado em 1917, sendo, portanto, anterior a Semana de 1922,
a qual o poeta esta inevitavelmente associado em funcdo da leitura,
atravessada de vaias, de seu poema “Os sapos”, por Ronald de Carvalho. A
cinza das horas é anterior também a Libertinagem, de 1930, obra na qual,
consoante Ivan Junqueira,3 o poeta adquiriria sua voz modernista.

Como quase toda estreia literaria, a de Bandeira serve tanto para
entendermos as influéncias que o forjaram como artista quanto para
detectarmos algumas caracteristicas em gestacao que viriam a torna-lo, ainda
em vida, uma referéncia para outros grandes poetas de seu tempo.

E é justamente a partir dessa dupla chave de leitura que analisaremos a
obra.

Em 1917, o Modernismo ja vigorava na Europa e se insinuava na cena
literaria brasileira. A cinza das horas, no entanto, € um livro que pode ser
classificado, sem maior dificuldade, como parnasiano-simbolista. Como
disse Wilson Martins:4

No que se refere a “insercdo histérica”, Bandeira foi um excéntrico, remanescente da
sensibilidade simbolista em pleno fastigio do Modernismo, conforme ele préprio observou ao
declarar-se “associado a uma geracdo que, em verdade, ndo era a minha”. No caso, originava-se
na transicdo penumbrista em que ele e os seus amigos mais chegados (basta lembrar Ribeiro
Couto) se situavam nos anos privilegiados de formacao: era a deliquescéncia final do Simbolismo,

prolongando-se, de forma larvar pela década seguinte [...].

O vocabulario, a insistente musicalidade, as sinestesias, as assonancias,
as inversoes sintaticas que permeiam A cinza das horas — tudo isso ja seria
suficiente, no plano estilistico, para caracterizar esse “Simbolismo
deliquescente” de Bandeira. Também podemos atesta-lo por meio de uma
breve analise dos titulos dos poemas. “Desencanto”, “Enquanto morrem as



rosas”, “Desesperanca” e “Renutncia” sdo alguns exemplos colhidos bastante
ao acaso, mas que apontam para a melancolia que percorre o livro de ponta
a ponta.

O poema de abertura, alias, chamado muito apropriadamente de
“Epigrafe”, explica a “cinza” do titulo e parece resumir o estado de espirito
que presidira o volume:

Sou bem-nascido. Menino,

Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio o mau destino
E fez de mim o que quis.

Veio o mau génio da vida,
Rompeu em meu coragdo,
Levou tudo de vencida,

Rugiu como um furacdo,

Turbou, partiu, abateu,
Queimou sem razdo nem do —
Ah, que dor!

Magoado e 50,

— 86! — meu coragdo ardeu:

Ardeu em gritos dementes
Na sua paixdo sombria...
E dessas horas ardentes

Ficou esta cinza fria.

— Esta pouca cinza fria...

O texto alude a génese da obra: o “mau destino” e o “mau génio da vida”
condenam o eu lirico a magoa e a solidao, e de sua alma sobra “esta pouca
cinza fria”. Ou seja, estamos diante de uma composicdo de evidente raiz
romantica, na qual o Fado conspira contra o poeta licido e sensivel,
arremessando-o num resignado sofrimento.

Essa destinacdo a dor, inclusive, é simétrica e didaticamente confirmada



pelo ultimo poema do livro, “Renuncia”, que ensina:

Encerra em ti tua tristeza inteira.
E pede humildemente a Deus que a faca

Tua doce e constante companheira...

Além desse, veremos, por todo o livro, outro cliché romantico-
decadentista, que é a associacdo entre a paisagem exterior e o estado de
alma do poeta. Os exemplos sao muitos. Citemos trés deles:

O crepusculo cai, manso como uma béngao.

Dir-se-a que o rio chora a prisdo de seu leito...

As grandes maos da sombra evangélicas pensam
As feridas que a vida abriu em cada peito.

(“Crepusculo de outono™)

A névoa errante se enovela
Na folhagem das araucarias.
H4 um suave encanto nela
Que enleia as almas solitrias...

(“A sombra das araucarias”)

Dentro da noite a vida canta

E esgarca névoas ao luar...
Fosco minguante o vale encanta.
Morreu pecando alguma santa...
A agua nao para de chorar.

(“Dentro da noite™)

“Crepusculo”, “béncao”, “prisao”, “sombra”, “feridas”, “névoa”,
“almas”, “santa”... Esse rol de substantivos demonstra que as escolhas
lexicais também concorrem para a irmandade entre a natureza sombria e a
tristeza que avassala o eu lirico — tristeza expressa, contudo, sem 0S
exageros dos romanticos historicos.

E, se “Epigrafe”, como dissemos, prefigura o combustivel sentimental da
obra, dois sonetos decassilabos, logo nas primeiras paginas, trazem
homenagens literarias que deixam claras as influéncias do autor. No primeiro
deles, “A Camoes”, lemos no ultimo terceto:



Nao morrerd sem poetas nem soldados
A lingua em que cantaste rudemente

As armas e os bardes assinalados.

A intencdo é clara. O autor se insere no numero daqueles que devem,
com sua obra, preservar a tradicdo vernacula, iniciada com o autor de Os
Lusiadas. Cam0es (e sua sintaxe caracteristica, por supuesto) €, portanto, o
modelo de expressao buscado pelo poeta estreante.

Do segundo, “A Antonio Nobre”, fiquemos com o segundo quarteto:

Com que magoado olhar, magoado espanto

Revejo em teu destino o meu destino!

Essa dor de tossir bebendo o ar fino,

A esmorecer e desejando tanto...

Antonio Nobre, simbolista portugués, com cujo destino o eu lirico
explicitamente se identifica, morreu com 33 anos incompletos, depois de
uma longa luta contra a tuberculose. Para além das semelhangas biograficas,
o poeta luso se notabilizou pelo tom nostalgico e pela autoironia — dois
aspectos também distintivos no futuro autor de “Vou-me embora pra
Pasargada”.

Do ponto de vista formal, o livro faz uso das formas fixas, é prodigo em
sonetos e no uso do alexandrino (verso de doze silabas), tdo caro aos
parnasianos. O conjunto atesta a mestria formal de Manuel Bandeira e o
admiravel dominio do idioma, embora, em alguns momentos, esse dominio
se transforme em virtuosismo, e o registro de linguagem se torne castico,
como em “A aranha”, “D. Juan”, “Mancha” e “Solau do desamado”.

A leitura de A cinza das horas, entretanto, ndo serve apenas para que
tomemos contato com o Manuel Bandeira pré-moderno, afeito aos
maneirismos parnasianos e a atmosfera por vezes artificialmente rarefeita
dos simbolistas. Temos na obra um grupo, embora pequeno, de textos de
tematica amorosa que deixa antever, em maior ou menor grau, um pouco do
que traria a maturidade do autor, e que tanto o desloca quanto o confirma



como expoente da cena poética brasileira das primeiras décadas do século
XX.
Na abertura de “Poemeto irénico”, lemos:

O que tu chamas tua paixdo, E tdo somente curiosidade.

E os teus desejos ferventes vao Batendo as asas na irrealidade...

A estrofe depde contra o amor romantico, tomado textualmente por
irreal. Além disso, a expressdo torna-se, como sera frequente no Bandeira
da maturidade, mais espontanea e, por isso mesmo, mais justa. Acresca-se
que, nos dois primeiros versos, que formam um periodo composto, a opcao
pela ordem direta, colocando a oracdo subjetiva a frente, empresta a
passagem admiravel naturalidade. Poder-se-ia dizer que entramos num tipo
de registro poético assertivo e que, sem deixar de ser literario, melhor se
presta a leitura em voz alta do que propriamente a declamacao.

Se em “Poemeto erdtico” a sensualidade surge flanqueada pelo pudor e
diluida na metalinguagem (Teu corpo claro e perfeito,/, — Teu corpo de
maravilha,/ Quero possui-lo no leito/ Estreito da redondilha...), no
conhecidissimo “Boda espiritual” tem-se ja um erotismo algo concreto,
jovem e afirmativo:

PGe no teu rosto o £0Z0 uma EXPI'ESSéO de mégoa.

O teu corpo crispado alucina. De escor¢co

O vejo estremecer como uma sombra n’agua.

Gemes quase a chorar. Suplicas com esforgo.
E para amortecer teu ardente desejo

Estendo longamente a mao pelo teu dorso...

Note-se, contudo, que, mesmo na descricdo do prazer sensual, o poeta
ndo faz concessdes ao vulgar ou ao pornografico, atingindo um notavel
equilibrio entre aquilo que se deve revelar e o que se deve ocultar, em favor
de um efeito erético preciso e elegante.

Retrato da formacdo de um dos grandes nomes da literatura brasileira,



inventario de temas e recursos estilisticos que o acompanharao por toda a
carreira, antecipacOes de sua obra da maturidade... A despeito das
convencoes de que o livro é tributario, sao diversas as razoes para lermos
ainda hoje, e com prazer, este A cinza das horas. A maior delas, sem duvida,
€ que ele nos oferece poesia de excelente qualidade. O que ndo surpreende.
Afinal, trata-se de Manuel Bandeira. Um autor classico — e, portanto, sempre
acima da média. Um classico — e, por definicdo, exemplar. E capaz, ja em
sua estreia, de atingir esta sintese entre efemeridade e eternidade, entre
contencao e comocao, que caracteriza todo grande poeta.

Claudio Neves

1 BANDEIRA, Manuel. In: Estrela da manhd. Sao Paulo: Global Editora, 2012, p. 43.

2 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.

3 BANDEIRA. “Testamento de Pasargada”. In: Antologia poética, 2. ed. rev. [org. e estudos de Ivan
Junqueira]. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003.

4 MARTINS, Wilson. “Enfim nele mesmo”. O Globo. Rio de Janeiro, 27 dez. 2003.



Epigrafe

Sou bem-nascido. Menino,
Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio o mau destino

E fez de mim o que quis.

Veio o mau génio da vida,
Rompeu em meu coracdo,
Levou tudo de vencida,

Rugiu como um furacdo,

Turbou, partiu, abateu,
Queimou sem razdo nem do —
Ah, que dor!

Magoado e so,

— 86! — meu coracgdo ardeu:

Ardeu em gritos dementes
Na sua paixdo sombria...
E dessas horas ardentes

Ficou esta cinza fria.

— Esta pouca cinza fria...

1917



Desencanto

Eu fago versos como quem chora
De desalento... de desencanto...
Fecha o meu livro, se por agora

Nao tens motivo nenhum de pranto.

Meu verso é sangue. Voltipia ardente...
Tristeza esparsa... remorso vao...
Doi-me nas veias. Amargo e quente,

Cai, gota a gota, do coragao.

E nestes versos de anglstia rouca
Assim dos labios a vida corre,

Deixando um acre sabor na boca.

— Eu faco versos como quem morre.

Teresopolis, 1912



A Camoes

Quando n’alma pesar de tua raca
A névoa da apagada e vil tristeza,
Busque ela sempre a gldria que nao passa,

Em teu poema de heroismo e de beleza.

Génio purificado na desgracga,
Tu resumiste em ti toda a grandeza:
Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaca

O amor da grande patria portuguesa.

E enquanto o fero canto ecoar na mente
Da estirpe que em perigos sublimados

Plantou a cruz em cada continente,

Nao morrera sem poetas nem soldados
A lingua em que cantaste rudemente

As armas e os baroes assinalados.



A Antonio Nobre

Tu que penaste tanto e em cujo canto
Ha a ingenuidade santa do menino;
Que amaste os choupos, o dobrar do sino,

E cujo pranto faz correr o pranto:

Com que magoado olhar, magoado espanto
Revejo em teu destino o meu destino!
Essa dor de tossir bebendo o ar fino,

A esmorecer e desejando tanto...

Mas tu dormiste em paz como as criancas.
Sorriu a Gloéria as tuas esperancas

E beijou-te na boca... O lindo som!

Quem me dara o beijo que cobico?
Foste conde aos vinte anos... Eu, nem isso...

Eu, ndo terei a Gloria... nem fui bom.

Petrdpolis, 3-2-1916



Paisagem noturna

A sombra imensa, a noite infinita enche o vale...
E 14 do fundo vem a voz

Humilde e lamentosa

Dos passaros da treva. Em nos,

— Em noss’alma criminosa,

O pavor se insinua...

Um carneiro bale.

Ouvem-se pios funerais.

Um como grande e doloroso arquejo

Corta a amplidao que a amplidao continua...
E cadentes, metalicos, pontuais,

Os tanoeiros do brejo,

— Os vigias da noite silenciosa,

Malham nos aguacais.

Pouco a pouco, porém, a muralha de treva

Vai perdendo a espessura, e em breve se adelgaca
Como um diafano crepe, atras do qual se eleva

A sombria massa

Das serranias.

O pleniltnio vai romper... Ja da penumbra
Lentamente reslumbra

A paisagem de grandes arvores dormentes
E cambiantes sutis, tonalidades fugidias,

Tintas deliquescentes



Mancham para o levante as nuvens langorosas.

Enfim, cheia, serena, pura,

Como uma héstia de luz erguida no horizonte,
Fazendo levantar a fronte

Dos poetas e das almas amorosas,

Dissipando o temor nas consciéncias medrosas

E frustrando a emboscada a espiar na noite escura,
— A Lua

Assoma a crista da montanha.

Em sua luz se banha

A solidao cheia de vozes que segredam...

Em voluptuoso espreguicar de forma nua
As névoas enveredam

No vale. Sdo como alvas, longas charpas
Suspensas no ar ao longo das escarpas.
Lembram os rebanhos de carneiros
Quando,

Fugindo ao sol a pino,

Buscam oit0es, adros hospitaleiros

E 1a quedam tranquilos ruminando...
Assim a névoa azul paira sonhando...

As estrelas sorriem de escutar

As baladas atrozes

Dos sapos.

E o luar amido... fino...



Amavico... tutelar...

Anima e transfigura a solidao cheia de vozes...

Teresopolis, 1912



Ruco

Muda e sem trégua

Galopa a névoa, galopa a névoa.

Minha janela desmantelada
Da para o vale do desalento.
Sombrio vale! Nao vejo nada

Sendo a névoa que toca o vento.

LA vao os dias de minha infancia

— Imagens rotas que se desmancham:

O vento do largo na praia,

O meu vestidinho de saia,

Aquele corvo, o voo torvo,

O meu destino aquele corvo!

O que eu cuidava do mundo mau!

Os ladroes com cara de pau!

As historias que faziam sonhar;

E os livros: Simplicio olha pra o ar,

Jodo Felpudo, Viagem a roda do mundo

Numa casquinha de noz.

A nossa infancia, 6 minha irma, tao longe de nos!



Versos escritos n’agua

Os poucos versos que ai vao,
Em lugar de outros é que os ponho.
Tu que me lés, deixo ao teu sonho

Imaginar como serao.

Neles poras tua tristeza
Ou bem teu jubilo, e, talvez,
Lhes acharas, tu que me lés,

Alguma sombra de beleza...

Quem 0s ouviu ndo 0S amou.
Meus pobres versos comovidos!
Por isso fiquem esquecidos

Onde o mau vento os atirou.



Inscricao

Aqui, sob esta pedra, onde o orvalho roreja,
Repousa, embalsamado em 0leos vegetais,
O alvo corpo de quem, como uma ave que adeja,

Dancava descuidosa, e hoje ndao dancga mais...

Quem ndo a viu é bem provavel que nao veja
Outro conjunto igual de partes naturais.
Os véus tinham-lhe cidme. Outras, tinham-lhe inveja.

E ao fita-la os vardes tinham pasmos sensuais.

A morte a surpreendeu um dia que sonhava.
Ao por do sol, desceu entre sombras fiéis

A terra, sobre a qual tio de leve pesava...

Eram as suas maos mais lindas sem anéis...
Tinha os olhos azuis... Era loura e dancava...

Seu destino foi curto e bom...

— Nao a choreis.



Chama e fumo

Amor — chama, e, depois, fumaca...
Medita no que vais fazer:

O fumo vem, a chama passa...

Gozo cruel, ventura escassa,
Dono do meu e do teu ser,

Amor — chama, e, depois, fumaca...

Tanto ele queima! e, por desgraca,
Queimado o que melhor houver,

O fumo vem, a chama passa...

Paixdo purissima ou devassa,
Triste ou feliz, pena ou prazer,

Amor — chama, e, depois, fumaca...

A cada par que a aurora enlaca,
Como é pungente o entardecer!

O fumo vem, a chama passa...

Antes, todo ele é gosto e graca.
Amor, fogueira linda a arder!

Amor — chama, e, depois, fumaca...

Porquanto, mal se satisfaca,
(Como te poderei dizer?...)

O fumo vem, a chama passa...



A chama queima. O fumo embaca.
Tao triste que é! Mas... tem de ser...
Amor?... — chama, e, depois, fumaca:
O fumo vem, a chama passa...

Teresopolis, 1911



Confissao

Se ndo a vejo e o espirito a afigura,
Cresce este meu desejo de hora em hora...
Cuido dizer-lhe o amor que me tortura,

O amor que a exalta e a pede e a chama e a implora.

Cuido contar-lhe o mal, pedir-lhe a cura...
Abrir-lhe o incerto coracao que chora,
Mostrar-lhe o fundo intacto de ternura,

Agora embravecida e mansa agora...

E é num arroubo em que a alma desfalece
De sonha-la prendada e casta e clara,

Que eu, em minha miséria, absorto a aguardo...

Mas ela chega, e toda me parece
Tao acima de mim... tdo linda e rara...

Que hesito, balbucio e me acobardo.



Crepusculo de outono

O crepusculo cai, manso como uma béncao.
Dir-se-a que o rio chora a prisao de seu leito...
As grandes maos da sombra evangélicas pensam

As feridas que a vida abriu em cada peito.

O outono amarelece e despoja os laricos.
Um corvo passa e grasna, e deixa esparso no ar
O terror augural de encantos e feiticos.

As flores morrem. Toda a relva entra a murchar.

Os pinheiros porém vicam, e serdo breve
Todo o verde que a vista espairecendo vejas,
Mais negros sobre a alvura inanime da neve,

Altos e espirituais como flechas de igrejas.

Um sino plange. A sua voz ritma o murmurio
Do rio, e isso parece a voz da solidao.
E essa voz enche o vale... o horizonte purptreo...

Consoladora como um divino perdao.

O sol fundiu a neve. A folhagem vermelha
Reponta. Apenas ha, nos barrancos retortos,
Flocos, que a luz do poente extatica semelha

A um rebanho infeliz de cordeirinhos mortos.

A sombra casa 0s sons numa grave harmonia.

E tamanha esperanca e uma tao grande paz



Avultam do clardo que cinge a serrania,

Como se houvesse aurora e o mar cantando atras.

Clavadel, 1913



A cancao de Maria

Que é de ti, melancolia®?...
Onde estais, cuidados meus?...
Sabei que a minha alegria

E toda vinda de Deus...
Deitei-me triste e sombria,

E amanheci como estou...
Tdao contente! Todavia
Minha vida ndo mudou.
Acaso enquanto dormia
Esquecida de meus ais,

Um sonho bom me envolvia?
Se foi, ndo me lembro mais...
Mas se foi sonho, devia

Ser bom demais para mim...
Sendo, ndo me sentiria

Tao maravilhada assim.

O minha linda alegria,
Trégua dos cuidados meus,
Por que nao vens todo dia,

Se és toda vinda de Deus?

Clavadel, 1913



A aranha

Nao te afastes de mim, temendo a minha sanha
E o0 meu veneno... Escuta a minha triste historia:
Aracne foi meu nome e na trama ilusoria

Das rendas florescia a minha graca estranha.

Um dia desafiei Minerva. De tamanha
Ousadia hoje expio a incomparavel gloria...
Venci a deusa. Entdo, ciumenta da vitoria,

Ela ndo ma perdoou: vingou-se e fez-me aranha!

Eu que era branca e linda, eis-me medonha e escura.
Inspiro horror... O tu que espias a urdidura

Da minha teia, atenta ao que o meu palpo fia:

Pensa que fui mulher e tive dedos ageis,
Sob os quais incessante e varia a fantasia

Criava a pala sutil para os teus ombros frageis...

1907



D. Juan

Ser de elei¢do em cujo olhar a natureza
Acendeu a fagulha altiva que fascina,
Tu trazias aquela aspiracao divina

De realizar na vida a perfeita beleza.

Creste acha-la no amor, na indizivel surpresa
Da posse — 0 sonho mau que desvaira e ilumina.
Vencido, escarneceste a virtude mofina...

Tua moral ndo foi a da massa burguesa.

Morreste incontentado, e cada seduzida
Foi um ludibrio a tua esséncia. Em tais amores

Nao encontraste nunca o sentido da vida.

Tua alma era do céu e perdeu-se no inferno...
Para os poetas e para os graves pensadores

Da imortal ansia humana és o simbolo eterno.

1907



Mancha

Para reproduzir o donaire sem-par
Desse alvo rosto e desse ironico sorriso
Que desconcerta e prende e atrai, fora preciso

A mestria de Helleu, de Boldini ou Besnard.

Luz faiscante malicia ao fundo desse olhar,
E ha mais do inferno ali do que do paraiso...
O amor é tdo somente um pretexto de riso

Para esse coracao flutuante e singular.

Flor de perfume raro e de esquisito encanto,
Ela zomba dos que (pobres deles!) sem cor

Vao-lhe aos pés ajoelhar ingenuamente... Enquanto

Alguém nao lhe magoar a boca de veludo...
E ndo a fizer ver, por si, que isso de amor

No fundo é amargo e triste e d6i mais do que tudo.

1907



Cartas de meu avo

A tarde cai, por demais
Erma, imida e silente...
A chuva, em gotas glaciais,

Chora monotonamente.

E enquanto anoitece, vou
Lendo, sossegado e so,
As cartas que meu avo

Escrevia a minha avo.

Enternecido sorrio
Do fervor desses carinhos:
E que os conheci velhinhos,

Quando o fogo era ja frio.

Cartas de antes do noivado...
Cartas de amor que comeca,
Inquieto, maravilhado,

E sem saber o que peca.

Temendo a cada momento
Ofendé-la, desgosta-la,
Quer ler em seu pensamento

E balbucia, nao fala...

A mao palida tremia

Contando o seu grande bem.



Mas, como o dele, batia

Dela o coracao também.

A paixao, medrosa dantes,
Cresceu, dominou-o todo.
E as confissoes hesitantes

Mudaram logo de modo.

Depois o espinho do citme...
A dor... a visdo da morte...
Mas, calmado o vento, o lume

Brilhou, mais puro e mais forte.

E eu bendigo, envergonhado,
Esse amor, avd do meu...
Do meu, — fruto sem cuidado

Que inda verde apodreceu.

O meu semblante esta enxuto.
Mas a alma, em gotas mansas,
Chora, abismada no luto

Das minhas desesperancas...

E a noite vem, por demais
Erma, imida e silente...
A chuva em pingos glaciais,

Cai melancolicamente.

E enquanto anoitece, vou

Lendo, sossegado e so,



As cartas que meu avo

Escrevia a minha avo.



A sombra das araucarias

Nao aprofundes o teu tédio.
Nao te entregues a magoa va.
O proprio tempo é o bom remédio:

Bebe a delicia da manha.

A névoa errante se enovela
Na folhagem das araucarias.
H4 um suave encanto nela

Que enleia as almas solitarias...

As cousas tém aspectos mansos.
Um ap6s outro, a bambolear,
Passam, caminho d’agua, os gansos.

Vao atentos, como a cismar...

No verde, a beira das estradas,
Maliciosas em tentacao,
Riem amoras orvalhadas.

Colhe-as: basta estender a mao.

Ah! fosse tudo assim na vida!
Sus, ndo cedas a va fraqueza.
Que adianta a queixa repetida?

Goza o painel da natureza.

Cria, e terds com que exaltar-te

No mais nobre e maior prazer.



A afeigoar teu sonho de arte,

Sentir-te-as convalescer.

A arte é uma fada que transmuta
E transfigura o mau destino.
Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta.

Cada sentido é um dom divino.



Volta

Enfim te vejo. Enfim no teu
Repousa o meu olhar cansado.
Quanto o turvou e escureceu
O pranto amargo que correu

Sem apagar teu vulto amado!

Porém ja tudo se perdeu
No olvido imenso do passado:
Pois que és feliz, feliz sou eu.

Enfim te vejo!

Embora morra incontentado,
Bendigo o amor que Deus me deu.
Bendigo-o como um dom sagrado.
Como o s6 bem que ha confortado
Um coragdo que a dor venceu!

Enfim te vejo!



A vida assim nos afeicoa

Se fosse dor tudo na vida,
Seria a morte o sumo bem.
Libertadora apetecida,

A alma dir-lhe-ia, ansiosa: — “Vem!

“Quer para a bem-aventuranca
“Leves de um mundo espiritual
“A minha esséncia, onde a esperanca

“Pos o seu halito vital;

“Quer, no mistério que te esconde,
“Tu sejas, tao somente, o fim:
“— Olvido imperturbavel, onde

“Nao restara nada de mim!”

Mas horas ha que marcam fundo...
Feitas, em cada um de nos,
De eternidades de segundo,

Cuja saudade extingue a voz.

Ao nosso ouvido, embaladora,
A ama de todos os mortais,
A esperanca prometedora,

Segreda coisas irreais.

E a vida vai tecendo lacos

Quase impossiveis de romper:



Tudo o que amamos sdo pedacos

Vivos do nosso proprio ser.

A vida assim nos afeicoa,
Prende. Antes fosse toda fel!
Que ao se mostrar as vezes boa,

Ela requinta em ser cruel...



Imagem

Es como um lirio alvo e franzino,
Nascido ao por do sol, a beira d’agua,
Numa paisagem erma onde cantava um sino

A de nascer inconsolavel magoa...

A vida é amarga. O amor, um pobre gozo...
Has de amar e sofrer incompreendido,
Triste lirio franzino, inquieto, ansioso,

Fragil e dolorido...



Voz de fora

Como da copa verde uma folha caida
Treme e deriva a flor do arroio fugidio,
Deixa-te assim também derivar pela vida,

Que é como um largo, ondeante e misterioso rio...

Até que te surpreenda a carne dolorida
Aquela sensacao final de eterno frio,
Abre-te a luz do sol que a alegria convida,

E enche-te de cancdes, 6 coracdo vazio!

A asa do vento esflora as camélias e as rosas.
Toda a paisagem canta. E das moitas cheirosas

O aroma dos mirtais sobe nos céus escampos.

Vai beber o pleno ar... E enquanto 1a repousas,
Esquece as magoas vas na poesia dos campos

E deixa transfundir-te, alma, na alma das cousas...

Teresopolis, 1906



A beira d’agua

D’agua o fluido lencol, onde em ascuas cintila
O sol, que no cristal argénteo se refrata,
Crepitando na pedra, a cuja borda oscila,

Cai, gemendo e cantando, ao fundo da cascata.

Parece a grave queixa, atroando em torno a mata,
Contar ndo sei que magoa inconsolada, e a ouvi-la
A alma se nos escapa e vai perder-se abstrata

Na avassalante paz da solidao tranquila...

As vezes, a tremer na fraga faiscante,
Passa uma folha verde, e sobre a veia ondeante

Abandona-se toda, ansiosa pelo mar...

E vendo-a mergulhar na espuma que a sacode,
Nao sei que intimo e vago anseio ali me acode

De cair como a folha e deixar-me levar...

Teresopolis, 1906



Poemeto ironico

O que tu chamas tua paixao,
E tdo somente curiosidade.
E os teus desejos ferventes vao

Batendo as asas na irrealidade...

Curiosidade sentimental
Do seu aroma, da sua pele.
Sonhas um ventre de alvura tal,

Que escuro o linho fique ao pé dele.

Dentre os perfumes sutis que vém
Das suas charpas, dos seus vestidos,
Isolar tentas o odor que tem

A trama rara dos seus tecidos.

Encanto a encanto, toda a preves.
Afagos longos, carinhos sabios,
Caricias lentas, de uma maciez

Que se diriam feitas por labios...

Tu te perguntas, curioso, quais
Serdo seus gestos, balbuciamento,
Quando descerdes nas espirais
Deslumbradoras do esquecimento...
E acima disso, buscas saber

Os seus instintos, suas tendéncias...

Espiar-lhe na alma por conhecer



O que ha sincero nas aparéncias.

E os teus desejos ferventes vao
Batendo as asas na irrealidade...
O que tu chamas tua paixao,

E tdo somente curiosidade.



Dentro da noite

Dentro da noite a vida canta

E esgarca névoas ao luar...
Fosco minguante o vale encanta.
Morreu pecando alguma santa...

A agua nao para de chorar.

Ha um amavio esparso no ar...
Donde vira ternura tanta?...
Paira um sossego singular

Dentro da noite...

Sinto no meu violdo vibrar

A alma penada de uma infanta
Que definhou do mal de amar...
Ouve... Dir-se-ia uma garganta
Stuplice, triste, a solucar

Dentro da noite...



O inutil luar

E noite. A Lua, ardente e terna,
Verte na soliddo sombria
A sua imensa, a sua eterna

Melancolia...

Dormem as sombras na alameda
Ao longo do ermo Piabanha.
E dele um ruido vem de seda

Que se amarfanha...

No largo, sob os jambolanos,
Procuro a sombra embalsamada.
(Noite, consolo dos humanos!

Sombra sagrada!)

Um velho senta-se a meu lado.
Medita. Ha no seu rosto uma ansia...
Talvez se lembre aqui, coitado!

De sua infancia.

Ei-lo que saca de um papel...
Dobra-o direito, ajusta as pontas,
E pensativo, a olhar o anel,

Faz umas contas...

Com outro mogo que se cala,

Fala um de compleicao raquitica.



Presto atencao ao que ele fala:

—E de politica.

Adiante uma senhora magra,
Em ampla charpa que a modela,
Lembra uma estatua de Tanagra.

E, junto dela,

Outra a entretém, a conversar:
— “Mamae ndo avisou se vinha.
Se ela vier, mando matar

Uma galinha.”

E embalde a Lua, ardente e terna,
Verte na solidao sombria
A sua imensa, a sua eterna

Melancolia...



Solau do desamado

Donzela, deixa tua aia,
Tem pena de meu penar.

Ja das assomadas raia

O clarao dilucular,

E o meu olhar se desmaia
Transido de te buscar.

Sai desse ninho de alfaia,
— Céu puro de teu sonhar,
Veste o0 quimao de cambraia,
Mostra-te ao fulgor lunar.
Da que uma so vez descaia
Do ermo balcao do solar
Como uma ardente azagaia

O teu fuzilante olhar.

Donzela, deixa tua aia,

Tem pena de meu penar...

Sou mancebo de alta laia:
Nao trabalho e sei justar.
Relincham em minha baia
Hacaneias de invejar.

Tenho lacaio e lacaia.

Como um boi ao meu jantar!

Castela donosa e gaia,



Acode ao meu suspirar
Antes que a luz se me esvaia...

Tem pena de meu penar.

Vou-me ao golfo de Biscaia
Como um bastardo afogar.
Minh’alma blasfema e guaia,
Minh’alma que vais danar,

Dona Olaia, dona Olaia!

— Meu alaude de faia,

Soluca mais devagar...



Poemeto erético

Teu corpo claro e perfeito,
— Teu corpo de maravilha,
Quero possui-lo no leito

Estreito da redondilha...

Teu corpo € tudo o que cheira...

Rosa... flor de laranjeira...

Teu corpo, branco e macio,

E como um véu de noivado...
Teu corpo é pomo doirado...

Rosal queimado do estio,

Desfalecido em perfume...
Teu corpo é a brasa do lume...

Teu corpo é chama e flameja

Como a tarde os horizontes...

E puro como nas fontes
A agua clara que serpeja,

Que em cantigas se derrama...
Volupia da agua e da chama...

A todo o momento o vejo...

Teu corpo... a tnica ilha



No oceano do meu desejo...

Teu corpo é tudo o que brilha,
Teu corpo € tudo o que cheira...

Rosa, flor de laranjeira...



Parafrase de Ronsard

Foi para vos que ontem colhi, senhora,
Este ramo de flores que ora envio.
Nao no houvesse colhido e o vento e o frio

Te-las-iam crestado antes da aurora.

Meditai nesse exemplo, que se agora
Nao sei mais do que 0 vosso outro macio
Rosto nem boca de melhor feitio,

A tudo a idade afeia sem demora.

Senhora, o tempo foge... o tempo foge...
Com pouco morreremos e amanha

Ja ndo seremos o que somos hoje...

Por que é que o vosso coracgao hesita?
O tempo foge... A vida é breve e é va...

Por isso, amai-me... enquanto sois bonita.



Plenitude

Vai alto o dia. O sol a pino ofusca e vibra.
O ar é como de forja. A forca nova e pura
Da vida embriaga e exalta. E eu sinto, fibra a fibra,

Avassalar-me o ser a vontade da cura.

A energia vital que no ventre profundo
Da Terra estuante ofega e penetra as raizes,
Sobe no caule, faz todo galho fecundo

E estala na ampliddo das ramadas felizes,

Entra-me como um vinho acre pelas narinas...
Arde-me na garganta... E nas artérias sinto
O balsamo aromado e quente das resinas

Que vem na exalacdo de cada terebinto.

O furor de criacao dionisiaco estua
No fundo das rechas, no flanco das montanhas,
E eu absorvo-o nos sons, na gloria da luz crua

E ouco-o ardente bater dentro em minhas entranhas.

Tenho extases de santo... Ansias para a virtude...
Canta em minh’alma absorta um mundo de harmonias.
Vém-me audacias de heroi... Sonho o que jamais pude

— Belo como Davi, forte como Golias...

E neste curto instante em que todo me exalto

De tudo o que nao sou, gozo tudo o que invejo,



E nunca o sonho humano assim subiu tao alto

Nem flamejou mais bela a chama do desejo.

E tudo isso me vem de vés, Mae Natureza!
V6s que cicatrizais minha velha ferida...
V6s que me dais o grande exemplo de beleza

E me dais o divino apetite da vida!

Clavadel, 1914



Trés idades

A vez primeira que te vi,

Era eu menino e tu menina.
Sorrias tanto... Havia em ti
Graca de instinto, airosa e fina.

Eras pequena, eras franzina...

Ao ver-te, a rir numa gavota,
Meu coracao entristeceu.

Por qué? Relembro, nota a nota,
Essa aria como enterneceu

O meu olhar cheio do teu.

Quando te vi segunda vez,

Ja eras moca, e com que encanto
A adolescéncia em ti se fez!
Flor e botao... Sorrias tanto...

E o teu sorriso foi meu pranto...

Ja eras moca... Eu, um menino...
Como contar-te o que passei?
Seguiste alegre o teu destino...
Em pobres versos te chorei.

Teu caro nome abencoei.

Vejo-te agora. Oito anos faz,
Oito anos faz que ndo te via...

Quanta mudanga o tempo traz



Em sua atroz monotonia!

Que é do teuriso de alegria?

Foi bem cruel o teu desgosto.
Essa tristeza é que mo diz...
Ele marcou sobre o teu rosto
A imperecivel cicatriz:

Es triste até quando sorris...

Porém teu vulto conservou
A mesma graca ingénua e fina...
A desventura te afeicoou
A tua imagem de menina.

E estas delgada, estas franzina...



A minha irma

Depois que a dor, depois que a desventura
Caiu sobre o meu peito angustiado,
Sempre te vi, solicita, a meu lado,

Cheia de amor e cheia de ternura.

E que em teu coracdo inda perdura,
Entre doces lembrancas conservado,
Aquele afeto simples e sagrado

De nossa infancia, 6 meiga criatura.

Por isso aqui minh’alma te abencoa:
Tu foste a voz compadecida e boa

Que no meu desalento me susteve.

Por isso eu te amo, e, na miséria minha,
Suplico aos céus que a mao de Deus te leve

E te faca feliz, minha irmazinha...

Clavadel, 1913



Elegia para minha mae

Nesta quebrada de montanha, donde o mar
Parece manso como em reconcavo de angra,
Tudo o que ha de infantil dentro em minh’alma sangra

Na dor de te ter visto, 0 Mae, agonizar!

Entregue a sugestdao evocadora do ermo,
Em pranto rememoro o teu lento martirio
Até quando exalaste, a ardente luz de um cirio,

A alma que se transia atada ao corpo enfermo.

Relembro o rosto magro, onde a morte deixou
Uma expressao como que atonita de espanto.
(Que imagem de tdo grave e prestigioso encanto

Em teus olhos ja meio inanimes passou?)

Revejo os teus pequenos pés... A mao franzina...
Tao musical... A fronte baixa... A boca exangue...
A duas geracOes passara ja teu sangue

— Eras avo —, e morta eras uma menina.

No siléncio daquela noite funeral

Ouco a voz de meu pai chamando por teu nome.
Mas nao posso pensar em ti sem que me tome
Todo a recordacao medonha de teu mal!

Tu, cujo coragao era cheio de medos

— temias os trovoes, o telegrama, o escuro —,

Ah, pobrezinha! um fim terrivel, o mais duro,



E que te sufocou com implacéveis dedos.

Agora se me despedaca o coracao
A cada pormenor, e o0 revivo cem vezes,
E choro neste instante o pranto de trés meses

(Durante os quais sorri para tua ilusao!),

Enquanto que a buscar as solitarias ansias,
As magoas sem consolo, as vontades quebradas,
Voa, diluindo-se no longe das distancias,

A prece vesperal em fundas badaladas!



Oceano

Olho a praia. A treva é densa.
Ulula o mar, que nao vejo,
Naquela voz sem consolo,
Naquela tristeza imensa

Que ha na voz do meu desejo.

E nesse tom sem consolo
Ouco a voz do meu destino:
Ma sina que desconheco,
Vem vindo desde eu menino,

Cresce quanto em anos cresco.

— Voz de oceano que nao vejo

Da praia do meu desejo...



Ingénuo enleio

Ingénuo enleio de surpresa,
Sutil afago em meus sentidos,
Foi para mim tua beleza,

A tua voz nos meus ouvidos.

Ao pé de ti, do mal antigo
Meu triste ser convalesceu.
Entdo me fiz teu grande amigo,

E teu afeto se me deu.

Mas o teu corpo tinha a graga
Das aves... Musical adejo...
Vela no mar que freme e passa...

E assim nasceu o meu desejo.

Depois, momento por momento,
Eu conheci teu coracao.
E se mudou meu sentimento

Em doce e grave adoracao.



Enquanto morrem as rosas...

Morre a tarde. Erra no ar a divina fragrancia.
Fora, a mortica luz dos crepusculos arde.
Nas arvores, no oceano e no azul da distancia

Morre a tarde...

Morrem as rosas. Minhas palpebras se molham
No pranto das desesperancas dolorosas.
Sobre a mesa, pétala a pétala, se esfolham,

Morrem as rosas...

Morre o teu sonho?... Neste instante 0 pensamento
Acabrunha o meu ser como um pesar medonho.
Ah, por que temo assim? Dize: neste momento

Morre 0 teu sonho?...



Ternura

Enquanto nesta atroz demora,
Que me tortura, que me abrasa,
Espero a cobicada hora

Em que irei ver-te a tua casa;

Por enganar o meu desejo
De inteira e descuidada posse,
Ai de n6s! que ndo antevejo

Uma s6 vez que ao menos fosse;

Sentindo em minha carne langue
Toda a volupia do teu sonho,
Toda a ternura do teu sangue,

Minh’alma nestes versos ponho;

Por que os escondas de teu seio
No doce e pequenino vale,
— Por que os envolva o teu enleio,

Por que o teu halito os embale;

E o meu desejo, que assim foge
Ao pé de ti e te acarinha,
Possa sentir que és minha hoje,

E és para todo o sempre minha...



Boda espiritual

Tu ndo estas comigo em momentos escassos:
No pensamento meu, amor, tu vives nua

— Toda nua, pudica e bela, nos meus bracos.

O teu ombro no meu, avido, se insinua.
Pende a tua cabeca. Eu amacio-a... Afago-a...

Ah, como a minha mao treme... Como ela é tua...

Pde no teu rosto o gozo uma expressao de magoa.
O teu corpo crispado alucina. De escorco

O vejo estremecer como uma sombra n’agua.

Gemes quase a chorar. Suplicas com esforco.
E para amortecer teu ardente desejo

Estendo longamente a mao pelo teu dorso...

Tua boca sem voz implora em um arquejo.
Eu te estreito cada vez mais, e espio absorto

A maravilha astral dessa nudez sem pejo...

E te amo como se ama um passarinho morto.



Enquanto a chuva cai...

A chuva cai. O ar fica mole...
Indistinto... ambarino... gris...
E no monétono matiz

Da névoa enovelada bole

A folhagem como a bailar.
Torvelinhai, torrentes do ar!

Cantai, 0 batega chorosa,
As velhas arias funerais.
Minh’alma sofre e sonha e goza

A cantilena dos beirais.

Meu coracao esta sedento
De tao ardido pelo pranto.
Dai um brando acompanhamento

A cancao do meu desencanto.

Volupia dos abandonados...
Dos so0s... — ouvir a agua escorretr,
Lavando o tédio dos telhados

Que se sentem envelhecer...

O caro ruido embalador,
Terno como a cancao das amas!
Canta as baladas que mais amas,

Para embalar a minha dor!



A chuva cai. A chuva aumenta.
Cai, benfazeja, a bom cair!
Contenta as arvores! Contenta

As sementes que vao abrir!

Eu te bendigo, agua que inundas!
O agua amiga das raizes,
Que na mudez das terras fundas

As vezes sao tao infelizes!

E eu te amo! Quer quando fustigas
Ao sopro mau dos vendavais
As grandes arvores antigas,

Quer quando mansamente cais.

E que na tua voz selvagem,

Voz de cortante, algida magoa,
Aprendi na cidade a ouvir

Como um eco que vem na aragem
A estrugir, rugir e mugir,

O lamento das quedas-d’agua!



Ao crepusculo

O crepusculo cai, tdo manso e benfazejo

Que me adocga o pesar de estar em terra estranha.
E enquanto o angelus abencoa o lugarejo,

Eu penso em ti, apaziguado e sem desejo,

Fitando no horizonte a linha da montanha.

A montanha é tranquila e forte, e grande e boa.
Ela afaga o meu sonho. E alegra-me pensar
(Tanto a saudade a um tempo acalenta e magoa!)
Que tu, na doce paz da tarde que se escoa,

Teces 0 mesmo sonho, ouvindo e vendo o mar.

Embalada na voz do grande solitario,

Tu mortificaras teu casto coracao

Na dor de revocar o noivado precario.
(Ah, por que te confiei o meu desejo vario?

Por que me desvendaste a tua sedugdo?)

Se nos aparta o espago, o tempo — esse nos liga.

A lembranga é no amor a cadeia mais pura.

Tu tens o grande Amigo e eu tenho a grande Amiga:
O mar segredara tudo quanto eu te diga,

E a montanha dir-me-a tua imensa ternura.



Tu que me deste o teu cuidado...

Tu que me deste o teu carinho
E que me deste o teu cuidado,
Acolhe ao peito, como o ninho
Acolhe o passaro cansado,

O meu desejo incontentado.

Ha longos anos ele arqueja

Em aflitiva escuridao.

Sé compassiva e benfazeja.
Da-lhe o melhor que ele deseja:

— Teu grave e meigo coracao.

Sé compassiva. Se algum dia

Te vier do pobre agravo e magoa,
Atende a sua dor sombria:
Perdoa o mau que desvaria

E traz os olhos rasos de agua.

Nao te retires ofendida.
Pensa que nesse grito vem
O mal de toda a minha vida:
Ternura inquieta e malferida

Que, antes, ndo dei nunca a ninguém.

E foi melhor nunca a ter dado:
Em te pungindo algum espinho,

Cinge-a ao teu seio angustiado.



E sentirds o meu carinho.

E sentirds o meu cuidado.



Madrugada

As estrelas tremem no ar frio, no céu frio...
E no ar frio pinga, levissima, a orvalhada.
Nem mais um ruido corta o siléncio da estrada,

Sendo na ribanceira um vago murmurio.

Tudo dorme. Eu, no entanto, olho o espaco sombrio,
Pensando em ti, 6 doce imagem adoradal...
As estrelas tremem no ar frio, no céu frio,

E no ar frio pingam as gotas da orvalhada...

E enquanto penso em ti, no meu sonho erradio,
Sentindo a dor atroz desta ansia incontentada,
— Fora, aos beijos glaciais e cruéis da geada,

Tremem as flores, treme e foge, ondeando, o rio,

E as estrelas tremem no ar frio, no céu frio...



Cantilena

O solitude! O pauvreté!

Musset

O céu parece de algodao.
O dia morre. Choveu tanto!
As minhas palpebras estao

Como embrumadas pelo pranto.

Sinto-o descer devagarinho,
Cheio de magoa e mansidao.
A minha testa quer carinho,

E pede afago a minha mao.

Debalde o rio docemente
Canta a monotona cancao:
Minh’alma é um menino doente

Que a ama acalenta mas em vao.

A névoa baixa. A obscuridade
Cresce. Também no coracao
Pesada névoa de saudade

Cai. O pobreza! O solidao!

Clavadel, 1913



Delirio

Que sera que desperta em mim neste momento
Uma inquietagcdo que € quase uma agonia?
Ha um soluco 14 fora... E o soluco do vento,

E parece sair de minh’alma sombria.

Por que, na soliddo desta tarde que morre,
Sinto o pulso bater em pancadas de medo?
Por que de instante a instante uma lembranga ocorre,

A que estremeco como a um terrivel segredo?

Por que pensei em minha mde agonizante?
Por que me acode a voz daquele amigo morto?
Sera a sombra da morte aquela névoa errante,

E morrerei desamparado e sem conforto?...

Como a casa é deserta! E como a tarde é fria!
Plange cada vez mais o soluco do vento,
E parece sair de minh’alma sombria.

Desanimo... Desesperancga... Desalento...

Maos femininas... Maos ou de amante ou de esposa,
Quem me dera sentir em minha arida fronte
O aroma que impregnais, tocando, em cada cousa...

A caricia da brisa... A frescura da fonte...

Mas nenhuma vira, no instante em que me morro,

Dar-me a consolacdo deste longo martirio.



Nenhuma escutara o grito de socorro

Do meu penoso, do meu tragico delirio.

Que me importa o passado? A minha natureza
Repugna essa volupia enorme da saudade.
O meu passado, ruinaria sem beleza!

FEu abomino a tua escura soledade.

O tempo... Horas de horror e tédio da memdria...
Ah, quem mo reduzira ao minuto que passa,
— Fosse ele de paixao inerte e merencoria,

Na solitude, no siléncio e na desgraca!

Clavadel, 1914



O suave milagre

Quando cheguei, a tua casa sossegada,
Tua casa colonial de telhas concavas,

Tinha o aspecto infeliz de casa abandonada.

Tinha o ar de sofrer, numa funda saudade,
A dor fina e sem remissao da tua auséncia,

Da tua adolescente e clara mocidade.

Nao havia uma flor nas roseiras desertas,
E esse riso estival dos purpuros geranios

Na treva interior das janelas abertas.

A casa, hoje toda alegria hospitaleira,
Era uma capelinha a que uma mao sacrilega

Houvesse arrebatado a santa padroeira.

Mas a santa voltou na graca do milagre.
E por influicdao de seu gesto silente
Abriramrosas, e na graca do milagre

O jardim refloriu miraculosamente...



Desalento

Uma pesada, rude canseira
Toma-me todo. Por mal de mim,
Ela me é cara... De tal maneira,

Que as vezes gosto que seja assim...

E bem verdade que me tortura
Mais do que as dores que ja conheco.
E em tais momentos se me afigura

Que estou morrendo... que desfaleco...

Lembrancga amarga do meu passado...
Como ela punge! Como ela doi!
Porque hoje o vejo mais desolado,

Mais desgracado do que ele foi...

Tédios e penas cuja memoria
Me era mais leve que a cinza leve,
Pesam-me agora... contam-me a historia

Do que a minh’alma quis e ndo teve...

O ermo infinito do meu desejo
Alonga, amplia cada pesar...
Pesar doentio... Tudo o que vejo

Tem uma tinta crepuscular...

Faco em segredo cancoes mais tristes

E mais ingénuas que as de Fortinio:



Cancoes ingénuas que nunca ouvistes,

Volupia obscura deste infortunio...

As vezes volvo, por esquecé-la,
A vista suplice em derredor.
Mas tenho medo de que sem ela

A desventura seja maior...

Sem pensamentos e sem cuidados,
Minh’alma timida e pervertida,
Queda-se de olhos desencantados

Para o sagrado labor da vida...

Teresopolis, 1912



Um sorriso

Vinha caindo a tarde. Era um poente de agosto.
A sombra ja enoitava as moitas. A umidade
Aveludava o musgo. E tanta suavidade

Havia, de fazer chorar nesse sol-posto.

A viracao do oceano acariciava o rosto
Como incorporeas maos. Fosse magoa ou saudade,
Tu olhavas, sem ver, os vales e a cidade.

— Foi entao que senti sorrir o meu desgosto...

Ao fundo o mar batia a crista dos escolhos...
Depois o céu... e mar e céus azuis: dir-se-ia

Prolongarem a cor ingénua de teus olhos...

A paisagem ficou espiritualizada.
Tinha adquirido uma alma. E uma nova poesia

Desceu do céu, subiu do mar, cantou na estrada...



Natal

Penso em Natal. No teu Natal. Para a bondade

A minh’alma se volta. Uma grande saudade

Cresce em todo o meu ser magoado pela auséncia.
Tudo é saudade... A voz dos sinos... A cadéncia
Do rio... E esta saudade é boa como um sonho!

E esta saudade é um sonho... Evoco-te... Componho
O ambiente cuja luz os teus cabelos douram.

Figuro os olhos teus, tristes como eles foram

No momento final de nossa despedida...

O teu busto pendeu como um lirio sem vida,

E tu sonhas, na paz divina do Natal...

O minha amiga, aceita a caricia filial

De minh’alma a teus pés humilhada de rastos.
Seca o pranto feliz sobre os meus olhos castos...
Ampara a minha fronte, e que a minha ternura
Se torne insexual, mais do que humana, — pura
Como aquela fervente e benfazeja luz

Que Madalena viu nos olhos de Jesus...

Clavadel, 1913



O anel de vidro

Aquele pequenino anel que tu me deste,
— Ai de mim — era vidro e logo se quebrou...
Assim também o eterno amor que prometeste,

— Eterno! era bem pouco e cedo se acabou.

Fragil penhor que foi do amor que me tiveste,
Simbolo da afeicao que o tempo aniquilou —
Aquele pequenino anel que tu me deste,

— Ai de mim — era vidro e logo se quebrou...

Nao me turbou, porém, o despeito que investe
Gritando maldi¢Oes contra aquilo que amou.
De ti conservo na alma a saudade celeste...
Como também guardei o p6 que me ficou

Daquele pequenino anel que tu me deste...



Desesperanca

Esta manha tem a tristeza de um crepusculo.
Como doi um pesar em cada pensamento!

Ah, que penosa lassidao em cada musculo...

O siléncio é tao largo, é tdo longo, é tao lento
Que da medo... O ar, parado, incomoda, angustia...

Dir-se-ia que anda no ar um mau pressentimento.

Assim devera ser a natureza um dia,
Quando a vida acabar e, astro apagado, a Terra

Rodar sobre si mesma estéril e vazia.

O demonio sutil das nevroses enterra
A sua agulha de aco em meu cranio doido.

Ouco a morte chamar-me e esse apelo me aterra...

Minha respiracao se faz como um gemido.
Ja ndo entendo a vida, e se mais a aprofundo,

Mais a descompreendo e nao lhe acho sentido.

Por onde alongue o meu olhar de moribundo,
Tudo a meus olhos toma um doloroso aspeto:

E erro assim repelido e estrangeiro no mundo.

Vejo nele a feigdo fria de um desafeto.
Temo a monotonia e apreendo a mudanca.

Sinto que a minha vida é sem fim, sem objeto...



— Ah, como déi viver quando falta a esperanca!

Teresopolis, 1912



Renuncia

Chora de manso e no intimo... Procura
Curtir sem queixa o mal que te crucia:
O mundo € sem piedade e até riria

Da tua inconsolavel amargura.

S6 a dor enobrece e é grande e é pura.
Aprende a ama-la que a amaras um dia.
Entdo ela sera tua alegria,

E sera, ela so6, tua ventura...

A vida é va como a sombra que passa...
Sofre sereno e de alma sobranceira,

Sem um grito sequer, tua desgraca.

Encerra emti tua tristeza inteira.
E pede humildemente a Deus que a faca

Tua doce e constante companheira...

Teresopolis, 1906



Cronologia

1886

A 19 de abril, nasce Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho, em Recife. Seus pais, Manuel Carneiro
de Souza Bandeira e Francelina Ribeiro de Souza Bandeira.

1890

A familia se transfere para o Rio de Janeiro, depois para Santos, Sdo Paulo e novamente para o Rio de
Janeiro.

1892
Volta para Recife.

1896-1902

Novamente no Rio de Janeiro, cursa o externato do Gindsio Nacional, atual Colégio Pedro II.

1903-1908

Transfere-se para Sdo Paulo, onde cursa a Escola Politécnica. Por inf luéncia do pai, comeca a estudar
arquitetura. Em 1904, doente (tuberculose), volta ao Rio de Janeiro para se tratar. Em seguida, ainda em
tratamento, reside em Campanha, Teresdpolis, Maranguape, Uruqué e Quixeramobim.

1913

Segue para a Europa, para tratar-se no sanatorio de Clavadel, Suica. Tenta publicar um primeiro livro,
Poemetos melancélicos, perdido no sanatorio quando o poeta retorna ao Brasil.

1916

Morre a mae do poeta.

1917

Publica o primeiro livro, A cinza das horas.

1918

Morre a irma do poeta, sua enfermeira desde 1904.

1919

Publica Carnaval.

1920

Morre o pai do poeta.

1922

Em S&o Paulo, Ronald de Carvalho Ié o poema “Os sapos”, de Carnaval, na Semana de Arte
Moderna.
Morre o irmdo do poeta.



1924

Publica Poesias, que retine A cinza das horas, Carnaval e O ritmo dissoluto.

1925

Comeca a escrever para o “Més Modernista”, pagina dos modernistas em A Noite.
Exerce a critica musical nas revistas A Ideia Ilustrada e Ariel.

1926

Como jornalista, viaja por Salvador, Recife, Jodo Pessoa, Fortaleza, Sdo Luis e Belém.

1928-1929

Viaja a Minas Gerais e Sdo Paulo. Como f iscal de bancas examinadoras, viaja para Recife. Comeca a
escrever cronicas para o Didrio Nacional, de Sdo Paulo, e A Provincia, do Recife.

1930

Publica Libertinagem.

1935

Nomeado pelo ministro Gustavo Capanema inspetor de ensino secundario.

1936

Publica Estrela da manhd, em edicao fora de comércio.
Os amigos publicam Homenagem a Manuel Bandeira, com poemas, estudos criticos e comentarios
sobre sua vida e obra.

1937

Publica Crénicas da Provincia do Brasil, Poesias escolhidas e Antologia dos poetas brasileiros
da fase romdntica.

1938

Nomeado pelo ministro Gustavo Capanema professor de literatura do Colégio Pedro IT e membro do
Conselho Consultivo do Departamento do Patrimonio Histdrico e Artistico Nacional.
Publica Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana e o ensaio Guia de Ouro Preto.

1940

Publica Poesias completas e os ensaios Nog¢des de historia das literaturas e A autoria das “Cartas
chilenas”.
Eleito para a Academia Brasileira de Letras.

1941

Exerce a critica de artes plasticas em A Manhd, do Rio de Janeiro.

1942

Eleito para a Sociedade Felipe d’Oliveira. Organiza Sonetos completos e poemas escolhidos, de
Antero de Quental.

1943



Nomeado professor de literatura hispano-americana na Faculdade Nacional de Filosof ia. Deixa o
Colégio Pedro II.

1944

Organiza Obras poéticas, de Gongalves Dias, e publica uma nova edicao das Poesias completas.

1945

Publica Poemas traduzidos.

1946

Publica Apresentagdo da poesia brasileira, Antologia dos poetas brasileiros bissextos
contempordneos e, no México, Panorama de la poesia brasilefia.
Conquista o Prémio de Poesia do IBEC.

1948

Publica Poesias completas, Poesias escolhidas, Mafud do malungo: jogos onomdsticos e outros
versos de circunstdncia, em edi¢cdo fora de comércio, e uma nova edicdo aumentada de Poemas
traduzidos.

Organiza Rimas, de José Albano.

1949

Publica o ensaio Literatura hispano-americana.

1951

A convite de amigos, candidata-se a deputado pelo Partido Socialista Brasileiro, mas nao se elege.
Publica nova edicdo, novamente aumentada, das Poesias completas.

1952

Publica Opus 10, em edicdo fora de comércio, e a biograf ia Gongalves Dias.

1954

Publica as memoérias Itinerdrio de Pasdrgada e o livro de ensaios De poetas e de poesia.

1955

Publica 50 poemas escolhidos pelo autor e Poesias. Comeca a escrever cronicas para o Jornal do
Brasil, do Rio de Janeiro, e Folha da Manhd, de Sdo Paulo.

1956

Publica o ensaio Versificagdo em lingua portuguesa, uma nova edicdo de Poemas traduzidos e, em
Lisboa, Obras poéticas.

Aposentado compulsoriamente como professor de literatura hispano-americana da Faculdade Nacional
de Filosof ia.

1957

Publica o livro de cronicas Flauta de papel e a edicdo conjunta Itinerdrio de Pasdrgada/De poetas e
de poesia.
Viaja para Holanda, Inglaterra e Franca.



1958

Publica Poesia e prosa (obra reunida, em dois volumes), a antologia Gongalves Dias, uma nova edicdao
de Nogdes de historia das literaturas e, em Washington, Brief History of Brazilian Literature.

1960

Publica Pasdrgada, Alumbramentos e Estrela da tarde, todos em edicdo fora de comércio, e, em
Paris, Poémes.

1961

Publica Antologia poética. Comeca a escrever cronicas para o programa Quadrante, da Radio
Ministério da Educacao.

1962

Publica Poesia e vida de Gongalves Dias.

1963

Publica a segunda edicdo de Estrela da tarde (acrescida de poemas inéditos e da traducdo de Auto
sacramental do Divino Narciso, de Séror Juana Inés de la Cruz) e a antologia Poetas do Brasil,
organizada em parceria com José Guilherme Merquior. Comeca a escrever cronicas para o programa
Vozes da cidade, da Radio Roquette Pinto.

1964

Publica em Paris o livio Manuel Bandeira, com tradugdo e organizagao de Michel Simon, e, em Nova
York, Brief History of Brazilian Literature.

1965

Publica Rio de Janeiro em prosa & verso, livro organizado em parceria com Carlos Drummond de
Andrade, Antologia dos poetas brasileiros da fase simbolista e, em edicao fora de comércio, o
album Preparagdo para a morte.

1966

Recebe, das mdos do presidente da Reptiblica, a Ordem do Mérito Nacional.

Publica Os reis vagabundos e mais 50 crénicas, com organizacao de Rubem Braga, Estrela da vida
inteira (poesia completa) e o livro de crénicas Andorinha, andorinha, com organizagao de Carlos
Drummond de Andrade.

Congquista o titulo de Cidaddo Carioca, da Assembleia Legislativa do Estado da Guanabara, e o Prémio
Moinho Santista.

1967

Publica Poesia completa e prosa, em volume tnico, e a Antologia dos poetas brasileiros da fase
moderna, em dois volumes, organizada em parceria com Walmir Ayala.

1968
Publica o livro de cronicas Coléquio unilateralmente sentimental.

Falece a 13 de outubro, no Rio de Janeiro.
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