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Historia de Gilgamesh

Gilgamesh, dois tercos deus, um terco homem,
vivia em Erech.

Invencivel entre os guerreiros, governava com
mao de ferro; os jovens o serviam e ele nao deixava
incélume uma sé donzela. O povo rogou a protecao
divina, e o senhor do firmamento ordenou a Aruru (a
deusa que havia modelado o primeiro homem com
argila) que modelasse um ser capaz de enfrentar
Gilgamesh e tranquilizar seu povo.

Aruru formou uma criatura a quem deu o0 nome
de Enkidu. Era peludo, tinha longas trancas, cobria-
se com peles, vivia com as feras e comia erva.
Dedicou-se, também, a destrocar armadilhas e a
salvar animais. Quando Gilgamesh se inteirou disso,
ordenou que se enviasse a ele uma donzela nua.
Enkidu possuiu-a durante sete dias e sete noites, no
final das quais as gazelas e as feras o
desconheceram e ele notou que suas pernas ja nao
eram tao ligeiras. Havia-se transformado em
homem.

A menina achou que Enkidu se tinha tornado
formoso.

Convidou-o a conhecer o templo resplandecente
onde o deus e a deusa se sentavam juntos, assim
como toda a Erech, onde Gilgamesh imperava.

Na véspera do ano novo Gilgamesh preparava-se
para a cerimdbnia da hierogamia quando apareceu
Enkidu e o desafiou. A multidao, embora
surpreendida, sentiu-se aliviada.

Gilgamesh havia sonhado que estava de pé sob
as estrelas, quando do firmamento caia sobre ele um
dardo que nao se podia arrancar. Depois, uma tocha
enorme se incrustava no centro da cidade.



Sua mae lhe disse que o sonho previa a chegada
de um homem mais forte do que ele e que se
tornaria seu amigo. Lutaram os dois e Gilgamesh foi
atirado ao po por Enkidu, que compreendeu, todavia,
que seu contendor nao era um tirano jatancioso e
sim um valente que nao se desviava. Levantou-o,
abracou-o e ambos firmaram amizade.

Espirito aventureiro, Gilgamesh propds a Enkidu
cortar um dos cedros do bosque sagrado. "Nao é
facil — respondeu-lhe este — pois estd guardado
pelo monstro Humbaba, de voz de trovao, e com um
olho Unico cuja mirada petrifica a quem observa;
vomita fogo e seu halito € uma praga".

"Que diras aos teus filhos quando eles te
perguntarem o que fazias no dia em que tombou
Gilgamesh?"

Isto convenceu Enkidu.

Gilgamesh contou seu plano aos anciaos, ao deus
do sol, a sua prépria mae, a rainha celestial Ninsun,
e todos o desaprovaram.

Ninsun, que conhecia a teimosia de seu filho,
pediu para ele a protecao do deus do sol e a obteve.
Entao, nomeou Enkidu seu guarda de honra.

Gilgamesh e Enkidu chegaram a floresta dos
cedros. O sono venceu-os; O primeiro sonhou que
uma montanha desabava sobre ele, quando um
homem bem apessoado liberou-o da pesada carga e
ajudou-o a por-se de pé.

Disse Enkidu: — Estda claro que derrotaremos
Humbaba.

Enkidu por sua vez sonhou que o céu retumbava
e a terra estremecia, que imperavam as trevas, que
caia um raio e ocorria um incéndio e que a morte
chovia do céu, até que a resplandecéncia diminuiu,
apagou-se o fogo e as centelhas caidas se
transformaram em cinza.



Gilgamesh interpretou isto como»uma mensagem
adversa, porém convidou Enkidu a continuar.
Derrubou um dos cedros, e Humbaba se preciptiou
sobre eles. Pela primeira vez Gilgamesh sentiu
medo. Os dois amigos, porém, dominaram o monstro
e |lhe cortaram a cabeca.

Gilgamesh limpou-se da poeira e vestiu suas
roupas reais. A deusa Istar apresentou-se a ele e
pediu que fosse seu amante, prometendo cobri-lo de
riguezas e rodea-lo de deleites. Mas Gilgamesh
conhecia a traidora e inflexivel Istar, assassina de
Tammuz e de inumeraveis amantes. Despeitada,
Istar pediu a seu pai que lancasse a terra o touro
celestial, e ameacou romper as portas do inferno e
deixar que os mortos sobrepujassem 0s Vivos.

— Quando o touro desca dos céus, sete anos de
miséria e de fome cobrirao a terra. Previste isto?

Istar respondeu que sim.

O touro entao foi lancado a terra. Enkidu torceu-o
pelos chifres e Ihe cravou a espada no pescoco.
Junto com Gilgamesh, arrancou o coracao do animal
e ofertou-o ao deus do sol.

Das muralhas de Erech, Istar presenciava a luta.
Saltou por cima dos baluartes e amaldicoou
Gilgamesh. Enkidu arrancou as nadegas do touro,
atirando-as no rosto da deusa.

— Gostaria de fazer-te 0 mesmo!

Istar foi derrotada e o povo aclamou os
matadores do touro celestial. Mas nao é possivel
zombar dos deuses.

Enkidu sonhou que os deuses estavam reunidos
em assembleia, deliberando sobre quem seria o
maior culpado, se ele ou Gilgamesh, da morte de
Humbaba e do touro celestial. O principal culpado
morreria.



Como nao chegavam a um acordo, Anu, o pai dos
deuses, disse que Gilgamesh, nao apenas tinha
matado o touro, como também tinha cortado o
cedro. A discussao tornou-se violenta e os deuses se
insultaram uns aos outros. Enkidu despertou sem
conhecer o veredicto.

Narrou seu sonho a Gilgamesh e durante a longa
insbnia que se sequiu recordou sua despreocupada
vida animal. Mas |he pareceu ouvir vozes que 0
consolavam.

Varias noites depois tornou a sonhar. Um forte
grito chegava do céu até a terra e uma espantosa
criatura com cara de ledo e asas e garras de aguia o
apresava e o levava ao vazio. Sairam-lhe plumas dos
bracos e comecou a parecer-se com 0 ser que o
levava. Compreendeu que havia morrido e que uma
harpia o arrastava por um caminho sem volta.
Chegaram a mansao das trevas, onde as almas dos
grandes da terra o rodearam. Eram desajeitados
demonios com asas emplumadas, que se
alimentavam de restos. A rainha do inferno lia em
suas tabuas e pesava os antecedentes dos mortos.

Quando despertou, os dois amigos se inteiraram,
do veredicto dos deuses. E Gilgamesh cobriu o rosto
de seu amigo com um véu e, com grande dor
pensou: Agora ja vi o rosto da morte.

Em uma ilha nos confins da terra vivia
Utnapishtin, um homem muito, muito velho, o Unico
mortal que havia conseguido escapar da morte.
Gilgamesh decidiu busca-lo e aprender com ele o
segredo da vida eterna.

Chegou ao fim do mundo, onde uma altissima
montanha elevava seus picos gémeos ao
firmamento e enfiava suas raizes nos infernos.

Um portao era guardado por criaturas terriveis e
perigosas, metade homem, metade escorpiao.



Avancou decidido e disse aos monstros que ia em
busca de Utnapishtin.

— Ninguém jamais chegou até ele nem logrou
conhecer o segredo da vida eterna. Guardamos o
caminho do sol, que nenhum mortal pode transitar.

— Eu o farei — disse Gilgamesh. E os monstros,
compreendendo que se tratava de um mortal nao
comum, deixaram-no passar.

Penetrou Gilgamesh; o tunel se fazia cada vez
mais escuro, até que um ar lhe chegou ao rosto e
entreviu uma luz. Quando saiu a ela, encontrou-se
em um jardim encantado, onde resplandeciam
pedras preciosas.

A voz do deus do sol chegou até ele. Encontrava-
se nos jardins das delicias e desfrutava de uma
graca que os deuses nao haviam outorgado a
nenhum mortal. "Nao esperes alcancar mais".

Gilgamesh, porém avancou além do paraiso, até
que, cansado, chegou a uma pousada. A
estalajadeira Siduri confundiu-o com um vagabundo,
mas o viajante se deu a conhecer e contou seu
propdésito.

— Gilgamesh, nunca encontraras o que buscas.
Os deuses criaram os homens e lhe deram a morte
por destino; para eles mesmos reservaram a vida.
Saberds que Utnapishtin vive em uma ilha
longinqua, além do oceano da morte. Mas eis aqui
Urshanabi, seu barqueiro, que se encontra na
pousada.

Tanto insistiu Gilgamesh, que Urshanabi
concordou em transporta-lo, nao sem antes preveni-
lo de que por nenhum motivo tocasse as aguas do
oceano.

Muniram-se de cento e vinte varas, mas foi
necessario que Gilgamesh utilizasse sua camisa
como vela.



Quando chegaram, Utnapishtin |he disse: — Ah,
jovem, nada ha de eterno na terra. A mariposa vive
somente um dia. Tudo tem seu tempo e época. Mas
eis aqui meu segredo, somente conhecido dos
deuses.

E Ihe contou a histéria do diltvio. O bondoso Ea o
havia prevenido, e Utnapishtin construiu uma arca
na qual embarcou com sua familia e seus animais.
Em meio a tempestade navegaram sete dias, e a
barca encalhou no topo de uma montanha. Soltou
uma pomba para ver se as aguas haviam baixado,
porém a ave voltou por nao encontrar onde pousar.
O mesmo ocorreu com uma andorinha. O corvo,
porém, nao regressou. Desembarcaram e fizeram
oferendas aos deuses, porém o deus dos ventos os
fez reembarcar e os conduzir até onde estavam
agora, para que ai morassem eternamente.

Gilgamesh compreendeu que o anciao nao tinha
nenhuma formula para |lhe dar. Era imortal, mas
somente por um favor uUnico dos deuses. O que
Gilgamesh buscava nao poderia ser achado deste
lado da sepultura.

Antes de despedir-se, o velho disse ao herdi onde
poderia achar uma estrela do mar com espinhos de
rosa. A planta concedia a quem a saboreasse uma
nova juventude! Gilgamesh obteve-a do fundo do
oceano, porém quando descansava de seu esforco,
uma serpente a roubou, comeu-a, desprendeu-se de
sua velha pele e recobrou a juventude.

Gilgamesh compreendeu que seu destino nao
diferia do destino do resto da humanidade e
regressou a Erech.

Conto babilénico do segundo milénio A.C.



Sonho infinito de Pao Yu

Pao Yu sonhou que estava em um jardim idéntico
ao de sua casa. Sera possivel — disse — que haja
um jardim idéntico ao meu?

Acercaram-se a ele umas donzelas. Pao Yu,
atonito, disse a si mesmo: "Alguém tera donzelas
iguais a Hsi-Yen, a Pin-Erh e a todas as da casa?"
Uma das donzelas exclamou: "Ai esta Pao Yu. Como
tera chegado até aqui?" Pao Yu pensou que o0 haviam
reconhecido. Adiantou-se e Ihes disse: "Estava
caminhando, e por casualidade cheguei até aqui.

Caminhemos um pouco”. As donzelas riram. "Que
desatino! Te confundimos com Pao Yu, nosso amo,
porém nao és tao garboso como ele". Eram donzelas
de outro Pao Yu. "Queridas irmas" — lhes disse —
"eu sou Pao Yu. Quem é vosso amo?" "E Pao Yu" —
responderam. "Seus pais Ihe deram esse nome,
composto dos caracteres Pao (precioso) e Yu (jade),
para que sua vida fosse longa e feliz. Quem és tu
para usurpar seu nome?" E se foram, rindo.

Pao Yu ficou abatido. "Nunca me trataram tao
mal. Porque me detestaram estas donzelas? Existira,
de fato, um outro Pao Yu? Tenho que averiguar".
Movido por estes pensamentos, chegou até um patio
que lhe era familiar. Subiu a escada e entrou no seu
quarto. Viu um jovem deitado; ao lado da cama,
rindo, umas mocinhas faziam trabalhos domésticos.
O jovem suspirava. Uma donzela Ihe disse: "Que
sonhas, Pao Yu? Estas aflito?". "Tive um sonho muito
esquisito. Sonhei que estava em um jardim e que
VOCés nao me reconheciam e me deixavam so. Eu as
segui até a casa e me encontrei com outro Pao Yu
dormindo em minha cama". Ao ouvir o dialogo, Pao



Yu nao se conteve e exclamou: "Vim em busca de
um Pao Yu; és tu". O jovem levantou-se e o abracou,
gritando: "Nao era um sonho; tu és Pao Yu". Do
Jardim uma voz chamou: "Pao You! Os dois Pao Yu
estremeceram. O sonhado se foi; o outro dizia: "Volta
logo, Pao Yu". Pao Yu se despertou. Sua donzela Hsi-
Yen |lhe perguntou: "Que sonhavas, Pao Yu? Estas
aflito?". Tive um sonho muito esquisito. Sonhei que
estava em um jardim e que vocés nao me
reconheciam. .."

Tsao Hsue-qin, Sonho do aposento vermelho (c.
1754)



Deus dirige os destinos de
José, filho de Jaco, e, por seu
intermédio, os de Israel

Ora, Israel amava José mais que todos os seus
outros filhos, porque o gerara na velhice; fez-lhe
uma tunica talar. Vendo, pois, seus irmaos que ele
era amado pelo pai mais que todos os outros filhos,
odiaram-no, e nao lhe podiam falar com bom modo.
Sucedeu também que ele referiu a seus irmaos um
sonho que tivera; o que foi causa de maior ddio.
Disse-lhes: Ouvi o sonho que eu tive: Parecia-me que
atdavamos no campo os feixes, e que o meu feixe
Como que se erguia, estava direito, e que 0s v0ss0s
feixes, estando em roda, se inclinavam diante do
meu, adorando-o0. Responderam seus irmaos:
Porventura seras nosso rei? ou seremos sujeitos ao
teu dominio? Estes sonhos, pois, e estas conversas
acenderam mais a inveja e o édio. Teve ainda outro
sonho, o qual referiu a seus irmaos, dizendo: Vi em
sonhos que o sol, a lua e onze estrelas como que me
adoravam. Ora, tendo ele contado isto a seu pai e
a0s irmaos, seu pai repreendeu-o, e disse: Que quer
dizer este sonho que tiveste? Porventura eu, tua
mae e teus irmaos te adoraremos, prostrados por
terra? Seus irmaos, portanto, tinham-lhe inveja;
porém, o pai meditava a coisa em siléncio.

Génese, 37, 3-11



José, o chefe dos copeiros e
os chefes dos padeiros do Farao

Depois disto, aconteceu que dois eunucos, 0
copeiro do rei do Egito e o padeiro, pecaram contra o
seu senhor. O Farad, irado contra eles (porque um
presidia aos copeiros, outro aos padeiros), mandou-
os lancar no carcere do general do exército no qual
estava também preso José.

O guarda do carcere entregou-o0s a José que
também os servia.

Tinha decorrido algum tempo, desde que eles
estavam encarcerados na prisao. Ambos, numa
mesma noite, tiveram um sonho, que por sua
interpretacao se referia a eles. Tendo ido José junto
deles pela manha, e vendo-os tristes, interrogou-os,
dizendo: Por que razao esta hoje o vosso semblante
mais triste que o costumado? Eles responderam:
Tivemos um sonho, e nao ha quem no-lo interprete.
José disselhes: Porventura nao pertence a Deus a
interpretacao? Contai-me o que vistes. O copeiro-
mor foi o primeiro que contou o seu sonho: Eu via
diante de mim uma cepa, na qual havia trés varas,
crescer pouco a pouco em gomos, e, depois, dar
flores, amadurecerem as uvas; e eu tinha a taca do
farad na minha mao; tomei as uvas, espremi-as na
taca, que tinha na mao, e apresentei de beber ao
farad. José respondeu: A interpretacao do sonho é
esta: As trés varas sao trés dias ainda, depois dos
quais se lembrard o farad dos teus servicos, e te
restituira ao antigo cargo; tu Ilhe apresentaras a taca
conforme o teu oficio, como costumavas fazer antes.
Somente lembra-te de mim, e usa para comigo de
compaixao, quando fores feliz, e solicita ao farad que



me tire deste carcere, porque, por fraude, fui tirado
da terra dos hebreus, e, estando inocente, fui
lancado nesta fossa. Vendo p padeiro-mor que tinha
interpretado sabiamente o sonho, disse: Também eu
tive um sonho: (Parecia-me) ter trés cestos de
farinha sobre a minha cabeca, e que, no cesto que
estava mais alto, levava todos os manjares, que a
arte do padeiro pode preparar, e que as aves
comiam dele.

José respondeu: A interpretacao do sonho é esta:
Os trés cestos sao trés dias ainda, depois dos quais o
faraé mandara tirar-te a cabeca, e te suspenderd em
uma forca e as aves devorarao as tuas carnes.

Com efeito, trés dias depois, era o dia do
nascimento do farad, o qual, dando um grande
banquete aos seus criados, se lembrou a mesa do
copeiro-mor e do padeiro-mor. Restituiu um ao seu
lugar, para lhe ministrar a taca; e mandou suspender
o outro num patibulo, pelo que foi comprovada a
verdade do intérprete. E, ndo obstante sucederam-
Ihe prosperamente as coisas, 0 copeiro-mor
esqueceu-se do seu intérprete.

Génese, 40, 1-23



José interpreta os sonhos do
Farao

Dois anos depois, o farad teve um sonho. Parecia-
Ihe que estava na margem do rio, do qual saiam sete
vacas, muito formosas e gordas, as quais pastavam
nos lugares palustres. Saiam também outras sete do
rio, desfiguradas e consumidas de magreza, as quais
pastavam na mesma margem do rio, em lugares
cheios de erva; e estas devoraram aquelas que eram
belas de aspecto e gordas de corpo. Tendo o farad
despertado, adormeceu novamente, e teve outro
sonho: Sete espigas saiam do mesmo caule, cheias
de graos e formosas; nasciam também outras tantas
espigas delgadas e queimadas do suao, as quais
devoravam todas as primeiras que eram tao belas.
Despertando o faraé do sono, e tendo amanhecido,
cheio de pavor, mandou chamar todos os adivinhos
do Egito, e todos os sabios; e, estando reunidos,
contou-lhes o sonho e nao havia quem |lho
explicasse.

Génese, 40, 1-23

Entao, finalmente, lembrando-se o copeiro-mor
de José, disse: Confesso a minha falta: Tendo-se o rei
irado contra os seus servos, mandou que eu e 0
padeiro-mor fossemos lancados no carcere do
general do exército; ai uma noite, ambos nés
tivemos um sonho que pressagiava o futuro. Achava-
se la um jovem hebreu, servo do mesmo general do
exército; e, tendo-lhe nds referido os sonhos,
ouvimos tudo o que depois os fatos comprovaram;



porgue eu fui restituido ao meu oficio, e o outro foi
pendurado em uma forca. Imediatamente José foi
tirado do carcere por mandado do rei; barbearam-
no, mudaram-lhe os vestidos, e apresentaram-lho. E
este disse-lhe: Tive uns sonhos, e nao ha quem os
interprete; ouvi dizer que tu sabes explica-los
sapientissimamente. José respondeu: Nao eu, mas
Deus respondera favoravelmente ao farad. O farad,
pois, contou o que tinha visto: Parecia-me estar
sobre a margem do rio, e que saiam do rio sete
vacas, em extremo formosas, e muito gordas, as
quais pastavam a erva verde nos lugares palustres.
E eis que, atras destas, vinham outras sete vacas
tao disformes e magras, que nunca as Vi
semelhantes na terra do Egito; as quais, devoradas e
consumidas as primeiras, nao deram nenhum sinal
de ficar fartas; mas ficaram tao macilentas e feias
como dantes.

Acordei, fui novamente oprimido pelo sono, e tive
este sonho: Sete espigas saiam do mesmo caule,
cheias e formosas. Outras sete, delgadas e
gqueimadas do suao, nasciam doutro caule, as quais
devoraram as primeiras, que eram tao belas. Referi
aos adivinhos o sonho, e ndao ha quem o explique.
José respondeu: O sonho do rei reduz-se a um sé:
Deus mostrou ao farad o que esta para fazer.

As sete vacas formosas e as sete espigas cheias
sao sete anos de abundancia; e no sonho tém a
mesma significacao. As sete vacas magras e
macilentas, que subiram (do rio) apds as primeiras, e
as sete espigas delgadas e queimadas do suao sao
sete anos de fome que estao para vir. Isto cumprir-
se-a por esta ordem. Eis que virao sete anos de
grande fertilidade por toda a terra do Egito; depois
dos quais seguirao outros sete anos de tanta
esterilidade, que serd esquecida toda a abundancia



passada; porque, a fome ha de consumir toda a
terra, e a grandeza da penuria ha de absorver a
grandeza da abundancia. Quanto ao segundo sonho
gue tiveste, que se refere a mesma coisa, € um sinal
certo de que se ha de executar a palavra de Deus, e
prontamente se cumprira.

Agora, pois, escolha o rei um homem sabio e
ativo, a quem dé autoridade sobre a terra do Egito;
este (homem) estabeleca superintendentes por
todas as provincias; e a quinta parte dos frutos nos
sete anos de fertilidade, que ja estdao para comecar,
seja recolhida nos celeiros; e guarde-se todo o trigo
debaixo do poder do farad, e conserve-se nas
cidades. E tenha-se preparado para a futura fome
dos sete anos, que ha de oprimir o Egito; assim o
pais nao sera consumido pela fome.



José nomeado
superintendente do Egito

— Agradou o conselho ao faraé e a todos os seus
ministros; e disselhes: Poderemos nés encontrar um
homem como este, que esteja cheio do espirito de
Deus? Disse, pois, a José: Visto que Deus te
manifestou tudo o que disseste, poderei eu
encontrar alguém mais sabio e semelhante a ti? Tu
governaras a minha casa, e ao mando de tua voz
obedecerda todo o povo; eu nao terei sobre ti outra
precedéncia além do trono. O farad disse mais a
José: Eis que te dou autoridade sobre toda a terra do
Egito. Tirou o anel da sua mao, e colocou-o na mao
dele; vestiu-lhe um vestido de linho fino e p6s-lhe ao
pescoco um colar de ouro. E fé-lo subir para o seu
segundo coche, clamando o pregoeiro que todos se
ajoelhassem diante dele, e soubessem que era o
superintendente de toda a terra do Egito. Disse
também o rei a José: Eu sou o farad; sem teu mando
ninguém movera mao ou pé em toda a terra do
Egito. Mudou-lhe 0 nome, e chamou-o na lingua
egipcia Salvador do Mundo. Deu-lhe por mulher a
Asenet, filha de Putifar, sacerdote de On.

Saiu, portanto, José a correr a terra do Egito.

Génese, 41, 1-45



Deus se comunica em sonho
com seus servos

Ouvi as minhas palavras: Se entre vés algum é
profeta do Senhor, eu Ihes aparecerei em visao, ou
Ihe falarei em sonhos.

(Numeros, 12, 6)

Aproximando-se Gedeao, um deles contava ao
camarada o seu sonho, e deste modo |lhe referia o
que tinha visto: Tive um sonho e parecia-me ver
como gue um pao de cevada cozido debaixo do
rescaldo, que rolava, e ia cair sobre 0 acampamento
de Madian; e, tendo chocado com uma tenda,
sacudiu-a com a pancada, e a lancou de todo por
terra.

O outro, a quem ele falava, respondeu: Isto nao é
outra coisa senao a espada de Gedeao, filho de Joas,
homem israelita; porque o Senhor Ihe entregou nas
maos Madian e todo o seu acampamento.

Juizes, 7, 13-14

Enquanto Nicanor, na sua orgulhosa seguranca,
tinha assentado consigo erigir um troféu (em
memoéria da derrota) de Judas e de toda a sua gente,
Macabeu esperava sempre, com toda a confianca,
gue Deus o havia de assistir com o seu auxilio.
Exortava os seus a que nao temessem o ataque das
nacoes, mas que se lembrassem dos auxilios
recebidos do céu no passado e esperassem também
agora que o Todo-poderoso lhes daria a vitéria.
Animou-os com a lei e os profetas, recordou-lhes os



combates sustentados, e, assim, infundiu-lhes novo
ardor. Depois de |hes ter levantado o espirito,
representou-lhes ao mesmo tempo a perfidia das
nacoes e a violacao dos seus juramentos.

Armou cada um deles, nao tanto com a
prevencao de escudos e lancas, como com palavras
e exortacoes excelentes. Contou-lhes também um
sonho digno de fé, uma espécie de visao, que
encheu a todos de alegria.

Eis a visao que teve: Parecia-lhe que Onias, sumo
sacerdote, que tinha sido homem de bem e afavel,
de feitio retraido mas de modos delicados, distinto
no falar, desde menino exercitado nas virtude, orava
de maos estendidas por todo o povo judaico; depois
disto, apareceu-lhe outro varao respeitavel pelos
seus cabelos todos brancos e pela sua gléria, de
aspecto majestoso. Onias apontando para ele, disse:
Este € o amigo de seus irmaos e do povo de Israel, é
Jeremias, profeta de Deus, que ora muito pelo povo
e por toda a cidade santa. Depois Jeremias,
estendendo a sua mao direita, deu a Judas uma
espada de ouro, dizendo-lhe: Toma esta santa
espada como um presente de Deus, com a qual
deitards por terra os teus inimigos.

Macabeus, 15, 6-16



Daniel e os sonhos de
Nabucodonosor

A VISAO DA ESTATUA

No décimo-segundo ano do seu reinado teve
Nabucodonosor um sonho e o seu espirito ficou em
extremo atemorizado; depois esqueceu-se
inteiramente deste sonho. Mandou, pois, o rei
convocar os adivinhos e os magos, os encantadores
e os caldeus, para que |he fizessem conhecer qual
tinha sido o seu sonho. Eles, tendo chegado,
apresentaram-se diante do rei. O rei disse-lhes: Tive
um sonho, mas o meu espirito esta perturbado e ja
nao sei o que vi. A isto os caldeus responderam ao
rei — em aramaico: O rei, vive eternamente! Dize a
teus servos o sonho que tiveste, e n6s o
interpretaremos. Respondendo o rei, disse aos
caldeus: O meu sonho fugiu-me da memobéria; e, se
vds nao me declarardes o sonho e a sua significacao,
todos perecereis e as vossas casas serao
confiscadas. Mas, se expuserdes o sonho e o0 que ele
significa, recebereis de mim prémios e dons e
grandes honras. Exponde-me, pois, o sonho e a sua
interpretacao. Eles segunda vez responderam e
disseram: Diga o rei a seus servos o0 sonho que teve
e nés lhe daremos a sua interpretacao. Respondeu o
rei e disse: Conheco bem que procurais ganhar
tempo, pois sabeis que o0 sonho o esqueci. Se vés,
pois, me nao disserdes o que sonhei, o conceito
Unico que formarei de vés é que também forjareis
uma interpretacao falsa e cheia de ilusao, para me
entenderdes com palavras, até. que tenha passado o
tempo.



Dizei, pois, qual foi o meu sonho, para que eu
também saiba que a interpretacao que lhes destes é
verdadeira. Dando, pois, a sua resposta os caldeus
na presenca do rei, disseram: Nao ha homem, 6 rei,
sobre a face da terra, que possa executar a tua
ordem; nenhum rei hd, por grande e poderoso que
seja, que pergunte semelhante coisa a um adivinho,
a um mago, ou a um caldeu. Porque o que tu
perguntas, 0 rei, é dificil; nem se achara pessoa
alguma que declare isso diante do rei, exceto os
deuses, os quais hao tém comércio com os homens.

Ao ouvir isto, o rei, todo enfurecido e cheio de
uma grande ira, ordenou que fossem mortos todos
os sabios de Babilénia. Publicada que foi esta
sentenca, ia-se fazendo matanca dos sabios e
andava-se em busca de Daniel e dos seus
companheiros para também perecerem.

Entao, Daniel informou-se de Arioc, general dos
exércitos do rei, que tinha saido para fazer matar os
sabios de Babilbnia, sobre que lei e sentenca
eralesta. Perguntou ao que tinha recebido a ordem
do rei, por que causa havia pronunciado o rei uma
sentenca tao cruel. Tendo Arioc declarado a Daniel o
que havia sobre isso, apresentou-se Daniel ao rei e
suplicou-lhe que Ihe concedesse algum tempo para
dar solucao ao que o rei desejava.

E (Daniel) foi para sua casa e contou o que sé
passava aos seus companheiros Ananias, Misael e
Azarias, a fim de que eles implorassem a
misericordia do Deus do céu acerca deste segredo, e
para qual Daniel e seus companheiros nao
perecessem com 0s outros sabios de Babildnia.

Entao foi descoberto este segredo a Daniel numa
visao durante a noite; e Daniel bendisse o Deus do
céu e disse: Seja bendito o nome do Senhor de
século em século, porque dele sao a sabedoria e a



fortaleza. E ele que muda os tempos e as idades,
gue transfere e estabelece os reinos, que da a
sabedoria aos sabios e a ciéncia aos inteligentes. E
ele que revela as coisas profundas e escondidas, que
conhece o que esta nas trevas; e a luz esta com ele.
A ti, 6 Deus de nossos pais, eu dou gracas e te
louvo, porque me deste a sabedoria € a fortaleza, e
agora me mostraste o que tinhamos pedido, porque
nos descobriste o que o rei desejava saber.

Depois disto, Daniel foi ter com Arioc, a quem o
rei tinha ordenado que fizesse matar os sabios de
Babilbnia, e falou-lhes desta maneira: Nao mates os
sabios de Babil6énia; acompanha-me a presenca do
rei e eu lhe darei a solucao que deseja. Entao Arioc
apresentou logo Daniel ao rei e disse-lhe: Encontrei
um homem dentre os cativos dos filhos de Judd, que
dard ao rei a solucao que deseja. O rei respondeu e
disse a Daniel, que tinha por nome Baltasar: Julgas
tu que me poderas dizer verdadeiramente o que eu
vi em sonho e dar-me a sua interpretacao?
Respondendo Daniel perante o rei, disse: Os sabios,
0S magos, 0s adivinhos e 0s agoureiros nao podem
descobrir ao rei o mistério que o rei deseja descobrir.
Mas no céu hd um Deus que revela os mistérios, o
qual mostrou, 6 rei Nabucodonosor, as coisas que
hao de acontecer nos ultimos tempos.

O teu sonho e as visoes que a tua cabeca teve no
teu leito, sdao as seguintes. Tu, 6 rei, comecaste a
pensar, estando na tua cama, no que havia de
acontecer depois destes tempos; e aquele que
revela os mistérios te descobriu as coisas que hao
de vir. A mim também me foi revelado este segredo,
nao porgue a sabedoria, que ha em mim, seja maior
que a que se acha em todos os outros viventes, mas
para que ficasse manifesta ao rei a interpretacao do
seu sonho e para que soubesses 0s pensamentos do



teu espirito. Tu, 6 rei, estavas olhando e parecia-te
gue vias como que uma grande estatua; e esta
estatua grande e de altura extraordindria, estava de
pé diante de ti e 0 seu aspecto era espantoso. A
cabeca desta estatua era de ouro finissimo; porém o
peito e os bracos eram de prata; o ventre e as coxas
eram de cobre; as pernas eram de ferro; uma parte
dos pés era de ferro e a outra de barro. Estavas a
olha-la, quando uma pedra se desprendeu dum
monte sem intervirem maos, a qual feriu a estatua
nos seus pés de ferro e de barro e os fez em
pedacos. Entao se quebraram a um tempo o ferro, o
barro, o cobre, a prata e o ouro, e ficaram reduzidos
como a miuda palha que o vento leva para fora da
eira no tempo do estio; nao ficou nada deles; porém
a pedra que tinha dado na estatua tornou-se um
grande monte que encheu toda a terra.

Este é o0 sonho. Diremos também na tua
presenca, 6 rei, a sua interpretacao. Tu és o rei; o
Deus do céu deu-te o reino, a forca, o império e a
gldria; e (sujeito ao teu poder) todos os lugares em
que habitam os filhos dos homens e 0s animais do
campo; entregou também nas tuas maos as aves do
céu, e todas as coisas submeteu ao teu dominio; tu,
pois, és a cabeca de ouro. Depois de ti, se levantara
outro reino, menor que o teu, que sera de prata; é
outro terceiro reino, que sera de cobre, o qual
mandard em toda a terra. O quarto reino sera como
ferro; assim como o ferro quebra e doma todas as
coisas, assim ele quebrard e fara todos os outros em
migalhas. E, quanto o que viste dos pés e dos dedos
serem uma parte de barro de oleiro e outra parte de
ferro, esse reino, que tera com tudo isso a sua
origem da veia do ferro, sera dividido, segundo tu
viste que o ferro estava misturado com a terra e com
o barro. Os dedos dos pés, em parte de ferro e em



parte de barro, dao a entender que esse mesmo
reino sera em parte firme e em parte fragil. E como
tu viste que o ferro estava misturado com a terra e
com o barro, também eles se misturardao por meio de
parentescos contraidos, mas nao formarao um corpo
Unico entre si, assim como o ferro se nao pode ligar
com o barro. No tempo, porém, daqueles reinos
suscitara o Deus do céu um reino que nao sera
jamais destruido, e este reino nao passara a outro,
povo; antes esmigalhara e aniquilara todos estes
reinos e ele subsistird para sempre. Segundo o que
viste, que uma pedra foi arrancada do monte sem
intervir mao de (homem) e esmigalhou o barro, o
ferro, o cobre, a prata, o ouro, com isto mostrou o
grande Deus ao rei o que estd para vir nos tempos
futuros. E verdadeiro o sonho e fiel esta
interpretacao.

Entao o rei Nabucodonosor, prostrou-se com o
rosto em terra, adorou Daniel e mandou que lhe
fizessem sacrificios de vitimas e lhe queimassem
incenso. O rei, pois, falando a Daniel, disse-lhe:
Verdadeiramente o vosso Deus é o Deus dos deuses,
o Senhor dos reis, o que revela os mistérios, pois que
pudeste descobrir este segredo.

Daniel, 2, 1-47
A VISAO DA ARVORE

Eu, Nabucodonosor, estava tranquilo em minha
casa e feliz no meu palacio. Tive um sonho que me
atemorizou; e, estando na minha cama, os meus
pensamentos e as visdes da minha imaginacao
perturbaram-me.

Por esta causa publiquei um decreto para que
viessem a minha presenca os adivinhos, os magos,



0s caldeus e 0s agoureiros, aos quais contei o meu
sonho na sua presenca; mas eles nao me deram a
sua interpretacao; até que se apresentou diante de
mim o seu colega Daniel, que tem por nome
Baltasar, segundo 0 nome do meu deus, o qual tem
em si mesmo o espirito dos deuses santos; expus
diante dele assim o meu sonho: Baltasar, principe
dos adivinhos, como eu sei que tens em ti o espirito
dos deuses santos e que nenhum segredo te é
impenetravel, expde-me as visdes dos sonhos que
tive e da-me a sua interpretacao.

A visao da minha imaginacao, estando eu na
minha cama, foi esta: Parecia-me ver no meio da
terra uma arvore e a sua altura era desmarcada. Era
uma arvore grande e forte, e a sua altura chegava
até 6 céu; via-se das extremidades de toda a terra.
As suas folhas eram formosissimas e os seus frutos
copisosissimos; dela todos se podiam sustentar.

Os animais domésticos e selvagens habitavam
debaixo dela, as aves do céu pousavam sobre os
seus ramos, e dela se sustentava toda a carne.

Eu estava vendo isto na visao da minha
imaginacao sobre o meu leito, e eis que um dos que
velam e que sao santos, desceu do céu.

Chamou com voz forte, e disse: Deitai abaixo esta
arvore, cortai-lhe os ramos, fazei-lhe cair as folhas e
dispersar seus frutos; fujam os animais que estao
debaixo dela e as aves que estao sobre 0s seus
ramos. Deixai todavia na terra o tronco com as suas
raizes; seja ele atado com cadeias de ferro e de
bronze entre as ervas dos campos, seja molhado
com o orvalho do céu e a sua sorte seja com as feras
entre a erva da terra.

Mude-se-lhe o seu coracao de homem, dé-se-lhe
um coracao de fera e passem sete tempos por cima
dele. Por sentenca dos que velam, assim foi



decretado, e esta é a palavra e a peticao dos santos,
até que conhecam os viventes que o Altissimo é
gquem tem o dominio sobre os reinos dos homens,
da-los-4 a quem quiser, e pora nele o mais humilde
dos homens. Eis 0 sonho que eu, rei Nabucodonosor,
tive. Tu, pois, Baltasar, apressa-te a interpretar-mo,
porgue nenhum dos sabios do meu reino me pode
dizer o que significa; tu, porém, podes, porque o
espirito dos deuses santos esta em ti.

Entao, Daniel, por outro nome Baltasar, comecou
a pensar consigo mesmo em siléncio durante quase
uma hora, e os seus pensamentos perturbavam-no.
Mas o rei, tomando a palavra, disse-lhe: Baltasar,
nao te turbe o sonho, nem a sua interpretacao.
Baltasar respondeu-lhe e disse: Meu senhor, (oxala
gue) o sonho seja contra os que tém 6édio e. a sua
interpretacao seja contra os teus inimigos. A arvore
gue tu viste alta e robusta, cuja altura chega até o
Ccéu, e que se via de toda a terra, (essa arvore) cujos
ramos eram formosissimos e cujos frutos muito
abundantes, na qual todos achavam com que se
sustentar, sob a qual os animais do campo
habitavam, e em cujos ramos as aves do céu
pousavam, és tu, 6 rei, que tens sido engrandecido e
que te fizeste poderoso; cresceu a tua grandeza e
chegou até o céu, o teu poder estendeu-se até as
extremidades de toda a terra. E quanto ao ter o rei
visto 0 que vela e que é santo baixar do céu e dizer:
Deitai abaixo esta arvore e cortai-lhe os ramos,
deixai todavia na terra o tronco com as suas raizes,
seja ele atado com cadeias de ferro e de bronze
entre as ervas dos campos, seja molhado com o
orvalho do céu e o seu pasto seja com as feras, até
se terem passado sete tempos por cima dele; eis a
interpretacao da sentenca do Altissimo, que foi
pronunciada contra o rei, meu senhor: Lancar-te-ao



fora da companhia dos homens, a tua habitacao serd
com os animais e feras, comerdas feno como boi e
seras molhado com o orvalho do céu; passar-se-ao
assim sete tempos por cima de ti, até que
reconhecas que o Altissimo domina sobre o reino dos
homens c o da a quem lhe apraz. Quanto a ordem de
deixar o germe das raizes da arvore, (isso significa
gue) o teu coracao se ficard conservando para se
tornar a dar, depois que tiveres reconhecido que o
teu poder vem do céu. Portanto segue, 6 rei, o
conselho que te dou, e resgata os teus pecados com
esmolas e as tuas iniquidades com obras de
misericordia para com os pobres; talvez que o
Senhor te perdoe os teus delitos.

Todas estas coisas aconteceram ao rei
Nabucodonosor.

Daniel, 4, 1-25



O sonho de Mardoqueu

No quarto ano, reinando Ptolomeu e Cleépatra,
Dosileu, que se dizia sacerdote e da linhagem de
Levi, e Ptolomeu, seu filho, trouxeram esta carta a
respeito dos Purim, que disseram ter sido traduzida
em Jerusalém por Lisimaco, filho de Ptolomeu.

Este principio estava também na edicao Vulgala,
o0 qual nao se encontra nem no hebraico, nem
tampouco em algum dos intérpretes.

No ano segundo, reinando o0 mui grande
Artaxerxes (ou Assuero), no primeiro dia do més de
Nisan, Mardoqueu, filho de Jair, filho de Semei, filho
de Cis, da tribo de Benjamim, teve um sonho. Ele era
um homem judeu, gue morava na cidade de Susa,
varao grande e dos primeiros da corte do rei. Era do
nUmero dos cativos que Nabucodonosor, rei da
Babilbnia, levara de Jerusalém, com Jeconias, rei de
Juda.

O seu sonho foi este: Pareceu-lhe ouvir vozes,
estrondos, trovdes, terremotos e perturbacodes sobre
a terra; e eis que apareceram dois grandes dragdes,
prontos para combater um contra o outro. Ao ruido
deles alvorocaram-se todas as nacodes para
combater contra a nacao dos justos. E foi aquele um
dia de trevas e de perigo, de tributacao e de
angustia, e houve grande temor sobre a terra.
Conturbou-se a nacao dos justos, temendo os seus
males, e preparou-se para a morte.

Clamaram a Deus; e, quando levantaram o grito,
uma pequena fonte tornou-se um rio muito grande,
gue derramou agua em grandissima abundancia. A
luz e o0 sol brilharam, os humildes foram exaltados e
devoraram os grandes. Quando Mardoqueu viu isto,



levantou-se do leito e pOs-se a pensar no que Deus
qgueria fazer; tinha o sonho fixo no espirito,
desejando saber o que significaria.

Ester, 11, 1-12

Mardoqueu disse: Deus 6 quem fez isto. Lembro-
me de um sonho que tive, o qual significava isto
mesmo; e nada (do que sonhei) ficou por cumprir. A
pequena fonte, que cresceu até se tornar um rio,
que se transformou em luz e em sol, e derramou
aguas em grandississima abundancia, é Ester, a qual
o rei tomou por mulher e quis que fosse rainha. Os
dois dragdes sou eu e Aman. As gentes, que se
juntaram, sao aqueles que intentaram apagar o
nome dos judeus. E a minha gente é Israel, o qual
chamou ao Senhor: o Senhor salvou o seu povo e
nos livrou de todos os males, e fez grandes milagres
e prodigios no meio das nacdes; ordenou que
houvesse duas sortes. uma para o povo de Deus e
outra para todas as gentes.

Ester, 10, 4-10



O sonho de Abimelec

— E Abraao partiu dali para a parte do meio dia,
habitou entre Cades e Sur, e viveu como peregrino
em Gerara. E, falando de Sara sua mulher, disse: E
minha irma. Mandou, pois, Abimelec, rei de Gerara,
busca-la. Mas Deus apareceu de noite em sonhos a
Abimelec, e disse-lhe: Eis que morreras por causa da
mulher que roubaste, porque ela tem marido. Ora
Abimelec nao a tinha tocado, e disse: Senhor;
mataras tu um povo ignorante e justo? Porventura
nao me disse ele: Ela € minha irma; e nao me disse
ela: Ele € meu irmao? Fiz isto na simplicidade do
meu coracao, e com pureza das minhas maos. E
Deus disse-lhe: Sei que procedeste com um coracao
simples; e, por isso, te preservei de pecar contra
mim, e nao permiti que a tocasses. Agora, pois,
entrega a mulher a seu marido, porque ele é profeta;
e rogara por ti, e tu viveras; se, porém, nao quiseres
restitui-la, sabe que morreras indubitavelmente, tu e
tudo o. que é teu. E Abimelec, levantando-se logo,
sendo ainda noite, chamou todos os seus servos e
contou-lhes todas estas coisas, e todos ficaram
muito atemorizados. Depois Abimelec chamou
também Abrado, e disse-lhe: Que nos fizeste tu? Que
mal te fizemos nés para atraires sobre mim e sobre o
meu reino tao grande pecado? Fizeste-nos o que nao
deveras fazer. E, continuando ainda as suas queixas,
disse: O que tiveste em vista fazendo isto? Abraao
respondeu-lhe: Pensei comigo mesmo, e disse:
Talvez nesta terra nao ha temor de Deus, e me
matarao por causa de minha mulher. Por outra parte
ela é verdadeiramente minha irma, filha de meu pai,
(embora) nao filha de minha mae e eu a recebi por



mulher. Mas depois que Deus me tirou da casa de
meu pai, eu disse-lhe: Faze-me esta graca: em
qualquer lugar onde entrarmos, dirds que eu sou teu
irmao. Tomou, Abimelec ovelhas e bois e escravos e
escravas, e deu-os a Abraao; e restituiu-lhe Sara, sua
mulher, e disse-lhe: Esta terra esta diante de ti,
habita onde te agradar.

Génese, 20, 1-15

O sonho de Jacé

Jacd, pois, tendo partido de Bersabeia, ia para
Haran. Tendo chegado a certo lugar, e, querendo
nele descansar depois do sol posto, tomou uma das
pedras que ali estavam, e, pondo-a debaixo da
cabeca, dormiu naquele mesmo lugar. Viu. em
sonhos uma escada posta sobre a terra, cujo cimo
tocava o céu, e os anjos de Deus subindo e
descendo por ela, e 0 Senhor apoiado na escada,
que lhe dizia: Eu sou o Senhor Deus de Abraao, teu
pai; e Deus de Isaac; darei a ti e a sua descendéncia
a terra em que dormes. A tua posteridade sera como
o p6 da terra; dilatar-te-as para o ocidente, para o
oriente, para o setentriao e para o meio-dia; serao
abencoadas em ti e na tua geracao todas as tribos
da terra. Eu serei o teu protetor para onde quer que
fores, reconduzir-te-ei a esta terra, e nao te
abandonarei sem cumprir tudo o que disse. Tendo
Jacé despertado do sono, disse: Na verdade o Senhor
esta neste lugar, e eu nao o sabia. Cheio de pavor,
disse: Quao terrivel é este lugar! Nao ha aqui outra
coisa senao a casa de Deus e a porta do céu.

Génese, 28, 10-17



O sonho de Salomao

Foi Salomao, pois, a Gabaao, para la sacrificar,
porque este era o mais consideravel entre todos os
lugares altos; e ofereceu mil hdstias em holocausto
sobre aquele altar. Em Gabado apareceu o Senhor a
Salomao, em sonhos, de noite, dizendo: Pede-me o
gue guiseres que eu te dé. Salomao disse: Tu usaste
de grande misericérdia com meu pai Davi, teu servo,
segundo a verdade e justica com gque ele andou na
tua presenca, e segundo a retidao de coracao para
contigo: tu Ihe conservaste a sua grande
misericérdia, e lhe deste um filho que se sentasse
sobre o seu trono, como hoje se verifica. Agora, 6
Senhor Deus, tu me fizeste reinar a mim, teu servo,
em lugar de Davi, meu pai; mas eu sou (como) um
menino pequenino, e nao sei por onde hei de sair
nem por onde hei de entrar. O teu servo esta no
meio do povo que tu escolheste, povo infinito, que
nao pode contar-se nem reduzir-se a niumero, pela
multidao. Tu, pois, daras ao teu servo um coracao
décil, para poder julgar o teu povo, e discernir entre
o bem e o0 mal, porque quem podera julgar este povo
tao numeroso?

Agradou ao Senhor esta oracao por ter Salomao
pedido tal coisa.

O Senhor disse a Salomao: Pois que esta foi a
peticao que me fizeste, e nao pediste para ti muitos
dias, nem riquezas, nem a morte de teus inimigos,
mas pediste-me para ti a sabedoria a fim de
discernires o que é justo; eis pois te fiz 0 que me
pediste, e te dei um coracao tao cheio de sabedoria
e de inteligéncia, que nenhum antes de (i te foi
semelhante nem se levantara outro depois de ti:



Além disso dei-te também o que me nao pediste, a
saber: riquezas e gléria em tal grau, que nao se
encontrard semelhante a ti entre os reis de todos os
séculos passados. E, se tu andares nos meus
caminhos, e guardares 0s meus preceitos e 0s meus
mandamentos, como teu pai 0s guardou, eu
prolongarei os teus dias.

Entao despertou Salomao e compreendeu que era
sonho; e, tendo ido a Jerusalém, pds-se diante da
arca da alianca do Senhor, ofereceu holocaustos,
imolou vitimas pacificas e deu a lodos os seus servos
um grande banquete.

| Reis, 3, 4-15



O vazio dos sonhos

E préprio do homem insensato sustentar-se das
vas esperancas e de mentira; e os sonhos dao asas a
fantasia dos imprudentes.

Como quem se abraca com uma sombra e vai
atras do vento, assim é o que atende a enganosas
visoes.

As visdes dos sonhos sao a semelhanca das
coisas; sao como a imagem de um homem diante do
seu préprio rosto.

Que coisa serd limpa para um imundo? E por um
mentiroso que a verdade sera dita?

A adivinhacao errbnea, os agouros falsos, e 0s
sonhos dos malfeitores sao vaidade.

E o teu coracao, como o da mulher que esta de
parto, padecera imaginacdes. Se pelo Altissimo nao
te foi enviada alguma destas visdes, nao ponhas
nela teu coracao.

Eclesiastes, 34, 1-6

Da parcimonia

Nao digas inconsideradamente, nem o teu
coracao se apresse a proferir palavras diante de
Deus. Porque Deus esta no céu e tu sobre a terra;
portanto sejam poucas as tuas palavras. Os muitos
cuidados produzem sonhos e no muito falar achar-
se-a a loucura.

Eclesiastes, 5,1-2



visoes proféticas

AS QUATRO BESTAS

No primeiro ano de Baltasar, rei da Babilbnia,
teve Daniel uma visao em sonhos. Esta visao teve-a
0 seu espirito, estando na sua cama; e, escrevendo o
seu sonho, resumiu-o0 em poucas palavras, e,
apontando-o em suma, disse: Eu estava na minha
visao noturna, e eis que os quatro ventos do céu
pelejavam uns contra os outros no mar grande. E
quatro grandes animais, diferentes uns dos outros,
saiam do mar. O primeiro era como uma leoa e tinha
asas de aguia; quando eu estava olhando para ela,
foram-lhe arrancadas as asas, foi levantada da terra
e pOs-se sobre os seus pés, como um homem, e foi-
Ihe dado um coracao de homem. Vi outro animal
semelhante a um urso, que se pos ao seu lado, o
gual tinha trés ordens de dentes na sua boca, e
diziam-lhe assim: Levanta-te, come carne em
abundancia. Depois disto estava eu olhando e vi
outro (animal), que era como um leopardo, tinha em
cima de si quatro asas, como asas dum passaro;
este animal tinha quatro cabecas e foi-lhe dado o
poder. Depois disto, eu contemplava esta visao
noturna, e eis que vi um quarto animal, terrivel e
espantoso e extraordinariamente forte; tinha uns
grandes dentes de ferro; devorava, despedacava e
calcava aos pés o que sobejava; era diferente dos
outros animais que eu tinha visto antes dele, e tinha
dez chifres. Estava eu contemplando os chifres, e eis
que vi outro chifre pequeno, que nascia do meio
deles; trés dos primeiros chifres foram arrancados
diante dele; reparei que neste chifre havia uns olhos



como olhos de homem, e uma boca que falava com
insoléncia.

O ANCIAO E O JULGAMENTO

Eu estava atento ao que via, até que foram
postos uns tronos, e o Anciao dos (muitos) dias
sentou-se; o0 seu vestido era branco como a neve e
0s cabelos da sua cabeca como a pura |a; o seu
trono era de chamas de fogo e as rodas deste trono
um fogo ardente. De diante dele saia um impetuoso
rio de fogo; eram milhares de milhares os que
assistiam diante dele. Assentou-se para julgar e
foram abertos os livros.

Eu olhava atentamente por causa do ruido das
palavras arrogantes que este chifre proferia; e vi que
o animal tinha sido morto e que o seu corpo
perecera e fora entregue ao fogo para ser queimado;
vi também que tinha sido tirado o poder aos outros
animais, e que a duracao da sua vida lhes tinha sido
assinalada até um tempo e um tempo.

O FILHO DO HOMEM

Eu estava, pois, observando estas coisas durante
a visao noturna, e eis que vi um que parecia o filho
do homem, que vinha com as nuvens do céu, e que
chegou até ao Anciao' dos (muitos) dias; e o
apresentaram diante dele. E ele deu-lhe o poder, a
honra e o reino; todos os povos, tribos e linguas o
serviram; o seu poder é um poder eterno que lhe
nao sera tirado; o seu reino nao sera jamais
destruido.

O meu espirito encheu-se de horror; eu, Daniel,
fiquei atemorizado com estas coisas, e as visdes da
minha cabeca perturbaram-me. Aproximei-me dum



dos assistentes e perguntei-lhe a verdadeira
significacao de todas estas coisas. Ele deu-me a
interpretacao destas visdes e ensinou-me: Estes
quatro grandes animais sao quatro reinos, que se
levantarao da terra. Mas os sonhos do Deus
altissimo receberao o reino e entrarao na posse do
mesmo reino até ao fim dos séculos, e por todos os
séculos dos séculos.

Depois disto, quis eu diligentemente informar-me
do quarto animal, que era muito diferente de todos
0sS outros, sobremaneira temeroso, cujos dentes e
unhas eram de ferro, e que devorava, despedacava
e calcava com os pés o que sobejava. E quis
(também informar-me) dos dez chifres que tinha na
cabeca, do outro que lhe viera de novo, na presenca
do qual tinham caido trés dos outros chifres, deste
chifre, que tinha olhos e tinha uma boca que falava
com insoléncia e que se tinha tornado maior do que
0s outros. Estava eu observando e eis que aquele
chifre fazia guerra contra os santos, sobre os quais
prevalecia, até que veio o Ancidao dos (muitos) dias,
sentenciou a favor dos santos do Excelso, chegou o
tempo e os santos obtiveram o reino.

O QUARTO REINO

Ele falou assim: O quarto animal serd na terra o
guarto reino, que sera maior do que todos os outros
reinos, devorarda toda a terra, calca-la-a aos pés, e a
despedacard. Os dez chifres deste reino serao dez
reis; depois deles se levantard outro: serda mais
poderoso do que os primeiros e humilhara os trés
reis. E falara insolentemente contra o Excelso,
atropelara os santos do Altissimo e imaginara que
pode mudar os tempos e as leis; 0s santos serao
entregues nas suas maos até um tempo, dois



tempos e metade dum tempo. E (depois) se realizara
0 juizo, a fim de que lhe seja tirado o poder, seja ele
destruido e pereca para sempre, e seja dado o reino,
o poder e a grandeza, do reino, que esta debaixo de
todo o céu, ao povo dos santos do Altissimo, cujo
reino € um reino eterno, e ao qual servirao e
obedecerao todos os reis.

Aqui terminou o que me foi dito. Eu, Daniel, fiquei
muito perturbado com estes meus pensamentos e
todo o0 meu semblante se mudou; mas conservei no
meu coracao esta, visao.

O CARNEIRO E O BODE

No terceiro ano do reinado do rei Baltasar, tive
uma visao. Eu, Daniel, depois do que tinha visto no
principio, vi uma visao que tive, encontrando-me no
castelo de Susa, que esta no pais de Elam; vi, pois,
nesta visao que eu estava a porta de Ulai.

Levantei os meus olhos e olhei; e eis que estava
em pé diante duma lagoa um carneiro que tinha uns
chifres elevados, um dos quais era mais alto do que
0 outro, e crescia pouco a pouco. Depois vi que o
carneiro dava marradas contra o ocidente, o aquilao
e 0 meio-dia, e nenhuma besta |he podia resistir,
nem livrar-se do seu poder; fez quanto quis e tornou-
se poderoso.

Estava eu considerando isto, e eis que um bode
vinha do ocidente sobre a face de toda a terra, e
(tao rapidamente que) nao tocava na terra; este
bode tinha um grande chifre entre os seus olhos.

Dirigiu-se contra aquele carneiro que tinha
chifres, o qual eu tinha.visto em pé diante da porta;
e correu para ele com todo o impeto de sua forca.
Tendo chegado perto do carneiro, atacou-o com
fdria, feriu-o, quebrou-lhe os dois chifres, sem que o



carneiro |lhe pudesse resistir; e, tendo-o lancado por
terra, pisou-o aos pés, e nao houve quem pudesse
livrar o carneiro do seu poder. O bode tornou-se
extraordinariamente grande; e, tendo crescido,
quebrou-se o seu grande chifre, por baixo do qual
formaram-se quatro chifres para os quatro ventos do
céu. Porém, dum destes saiu um chifre pequeno, que
se tornou grande contra o meio-dia, contra o oriente
e contra a terra forte. Elevou-se até contra a
fortaleza do céu; deitou abaixo muitas estrelas e
pisou-as aos pés.

Elevou-se até contra o principe da forca, tirou-lhe
o sacrificio perpétuo e destruiu o lugar do seu
santuario. Foi-lhe dado poder contra o sacrificio
perpétuo, por causa dos pecados; a verdade serd
abatida sobre a terra, e ele empreendera tudo, e
tudo |he sucedera conforme seu desejo.

Entao ouvi um dos santos que falava; e um santo
perguntou a outro, nao sei qual, que lhe falava: Até
gquando durard (o que) a visao (anuncia) quanto ao
sacrificio perpétuo e ao pecado da desolacao que foi
feita; e até quando sera calcado aos. pés o santuario
e a fortaleza? Ele respondeu-lhe: Até dois mil e
trezentos dias compostos de tarde e manha; e
depois o santuario serd purificado.

Ora, enquanto eu, Daniel, tinha esta visao, e
procurava a sua inteligéncia, eis que se apresentou
diante de mim uma como figura de homem. Ouvi a
voz dum homem no meio de Ulai, o qual gritou e
disse: Gabriel, explica-lhe esta visao. Veio e parou
junto do lugar onde eu estava; e, quando ele
chegou, cai espavorido com o rosto por terra, e ele
disse-me: Entende, filho do homem, porque esta
visdo se cumprird no tempo fixado. E, enquanto me
estava falando, tornei a cair com o rosto por terra;
ele, porém, tocou-me e fez-me por em pé. Depois



disseme: Eu te mostrarei o que hé de suceder no fim
da maldicao, porque o tempo tem o seu fim.

A EXPLICACAO

O carneiro que viste, e que tinha chifres, é o rei
dos medos e dos persas. O bode é o rei dos gregos;
o grande chifre, que ele tinha entre os seus dois
olhos, é o primeiro dos seus reis. Quanto aos quatro
chifres, que, depois de quebrado aquele primeiro, se
levantaram em seu lugar, sao os quatro reis, que se
levantarao da sua nacao, mas sem terem a sua
forca. Depois do seu reinado, quando tiverem
crescido as iniquidades, levantar-se-a um rei
descarado e compreendedor de enigmas; o seu
poder se firmara, mas nao pelas suas préprias
forcas; devastara tudo, além de quanto se pode
imaginar, tudo lhe correrd bem e fara tudo o que
qguiser; matara os robustos e o povo dos santos,
segundo a sua vontade; terao bom éxito os dolos
que urdir, tornar-se:a arrogante o seu coracao, €,
vendo-se na abundancia de todas as coisas, matara
muitissimos, e levantar-se-a contra (Deus) o principe
dos principes, porém sera aniquilado sem intervir
mao de homem. E aquela visao da tarde e da
manha, que te foi representada, é verdadeira. Sela
esta visao, porque ela ndao sucedera senao depois de
muitos dias.

Depois disto, eu, Daniel, perdi as forcas e fiquei
doente alguns dias; tendo-me levantado, trabalhava
nos negocios do rei e estava pasmado da visao, sem
haver qguem a pudesse interpretar.

AS SETENTA SEMANAS



No primeiro ano de Dario, filho de Assuero, da
estirpe dos medos, que reinou no império dos
caldeus; no primeiro ano do seu reinado, eu, Daniel,
pela licao dos livros (santos), compreendi, seqgundo o
numero dos anos de que o Senhor tinha falado ao
profeta Jeremias, que a desolacao de Jerusalém
devia durar setenta anos. Voltei o meu rosto para o
Senhor meu Deus, para Ihe rogar e suplicar com
jejuns, saco e cinza.

Orei ao Senhor meu Deus, fiz confissao das faltas
e disse:

ORACAO E CONFISSOES DE DANIEL

Digna-te ouvir-me, 6 Senhor Deus grande e
terrivel, que guardas a tua alianca e a tua
misericordia para com os que te amam e que
observam os teus mandamentos. Nés pecamos,
cometemos a iniquidade, procedemos impiamente,
apostatamos e afastamo-nos dos teus preceitos e
das tuas leis. Nao temos obedecido aos profetas,
teus servos, que falaram em teu nome aos nossos
reis, aos Nossos principes, aos nossos pais, e a todo
o povo do pais. Tua é, 6 Senhor, a justica; a nés,
porém, nao nos resta senao a confusao do nosso
rosto, como sucede hoje a todo homem de Juda, aos
habitantes de Jerusalém e a todo o Israel, aos que
estao perto e aos que estao longe em todos os
paises, para onde tu os lancaste, por causa das
iniguidades que cometeram contra ti. Para nds,
Senhor, a confusao do rosto, para 0S nossos reis,
para 0S NOSSOS principes e para 0S N0Ssos pais, que
pecaram. Mas de ti, 6 Senhor nosso Deus, é propria
a misericdrdia e a propiciacao; porgue nos retiramos
de ti, e nao ouvimos a voz do Senhor nosso Deus,
para andarmos segundo a sua lei, que nos



prescreveu por meio dos seus servos, os profetas.
Todos os de Israel violaram a tua lei, desviaram-se
para nao ouvirem a tua voz e choveu sobre nds a
maldicdo e a execracao que estd escrita no livro de
Moisés servo de Deus, porque pecamos contra Deus.
Cumpriu a sentenca que proferiu contra nds e contra
0S N0SSO0S principes que nos julgaram, para fazer vir
sobre nés esta calamidade grande, qual nunca se viu
debaixo de todo o céu, como o que aconteceu a
Jerusalém. Todo este mal caiu sobre nés, segundo
esta escrito na lei de Moisés, e nds ndao recorremos a
ti, 6 Senhor nosso Deus, de maneira a nos
afastarmos das nossas iniquidades e a nos
aplicarmos ao conhecimento da tua verdade. Assim
o Senhor vigiou sobre a malicia e fez cair sobre nés o
castigo dela; o Senhor nosso Deus é justo em todas
as obras que fez, porque nds nao ouvimos a sua Vvoz.
Agora, Senhor nosso Deus, que tiraste o teu povo
da terra do Egito com mao poderosa, e que
adquiriste entao um nome que dura até ao dia de
hoje, (confessamos que) temos pecado, que temos
cometido a iniquidade. Senhor, por toda a tua
justica, suplico-te que aplaques a tua ira e o teu
furor contra a cidade de Jerusalém e contra o teu
santo monte; porque Jerusalém e o teu povo sao
hoje o escarnio de todos os que nos cercam, por
causa dos nossos pecados e das iniquidades de
nossos pais. Atende, pois, agora, Deus nosso, a
oracao do teu servo e as suas preces; sobre o teu
santuario, que esta deserto, faze brilhar a tua face,
por amor de ti mesmo. Inclina, Deus meu, o teu
ouvido e ouve; abre os teus olhos e vé a nossa
desolacao, e a da cidade, na qual se invocava o teu
nome; porgque nds, prostrando-nos em terra diante
da tua face, nao fazemos estas sUplicas fundados
em alguns merecimentos da nossa justica, mas sim



na multidao das tuas misericérdias. Ouve, Senhor,
aplaca-te, Senhor; atende-nos e pée maos a obra;
nao dilates mais, Deus meu, por amor de ti mesmo,
porque esta cidade e este teu povo tem a gldria de
se chamarem do teu nome.

E, quando eu ainda falava, orava, e confessava os
meus pecados e 0s pecados do meu povo de Israel,
e, guando prostrado apresentava as minhas sUplicas
na presenca do meu Deus a favor do santo monte do
meu Deus.

GABRIEL TRAZ A RESPOSTA

Quando eu, digo, ainda nao tinha bem acabado
as palavras da minha suplica, eis que Gabriel, aquele
varao que eu tinha visto no principio da visao,
voando rapidamente, me tocou no tempo do
sacrificio da tarde; instruiu-me, falou-me e disse:
Daniel, eu vim agora para te ensinar e para que tu
entendas (os designios de Deus). Desde o principio
das tuas preces, foi dada esta ordem, e eu vim para
ca descobrir, porque tu és um varao de desejos;
toma, pois, bem sentido no que vou dizer-te e
compreende a visao.

Setenta semanas de anos foram decretadas sobre
o teu povo e sobre a tua cidade santa a fim de que
as prevaricacdes se consumassem, o pecado tenha o
seu fim, a iniquidade se apague, a justica eterna seja
trazida, as visdes e profecias se cumpram e o Santo
dos santos seja ungido. Sabe, pois, isto e adverte-o
bem: Desde a saida da ordem para Jerusalém ser
reedificada até o Cristo chefe, passarao sete
semanas e sessenta e duas semanas; e serao
reedificadas as pracas e 0s muros nos tempos de
angustia. Depois das sessenta e duas semanas, sera
morto o Cristo, e o povo que o ha de negar nao sera



mais seu. Um povo com o seu capitao, que ha de vir,
destruird a cidade e o santuario; o seu fim serd uma
ruina total, e, depois do fim da guerra vird a
desolacao decretada. E (o Cristo) confirmara com
muitos a sua alianca durante uma semana; no meio
da semana fard cessar a hdstia e o sacrificio; estara
no templo a abominacao da desolacao; e a
desolacao durard, até a consumacao e até o fim.

Daniel 7,1-28; 8,1-27; 9,1-27 (2)

2 Os comentarios biblicos afirmam que as
quatro feras corresponde a Siria, e o chifre
blasfemador é Antioco IV, grande perseguidor
dos judeus. Os dez reis sdo Alexandre Magno;
Seleuco I; Nicator; Antioco Soter; Antioco I,
Calinico; Seleuco 10; Cerauno; Antioco Ill, o
Grande; Seleuco 1V, Filopator; Heliodoro, e
Demétrio |, Soter.

Os desaparecidos sao Seleuco IV (assassinado
por Heliodoro), Heliodoro e Demétrio |.

O anciao é Deus, disposto a julgar os impérios
orientais. A personagem semelhante a um filho
de homem, é o Messias: Jesus Cristo recorda a
passagem em Mateus 26-64, ante o sumo
sacerdote. Depois se alude a luta de Alexandre
com os persas, a formacado de seu império e ao
desmembramento do mesmo, depois da morte
do filho de Filipe da Macedbnia. A profecia de
Daniel — as setenta semanas — se baseia na de
Jeremias — setenta anos — e se interpreta como
"setenta semanas de anos”.



Sonho duplo

Ora, em Damasco havia um discipulo chamado
Ananias, ao qual o Senhor, numa visao, disse-lhe:
Ananias. Ele respondeu: Eis-me aqui.

Senhor. O Senhor disse-lhe: Levanta-te, vai a rua
chamada Direita, e busca em casa de Judas um
(homem) de Tarso, chamado Saulo; porque ei-lo que
esta orando. (E, neste mesmo tempo Saulo, em uma
visao viu um homem, chamado Ananias, que
entrava, e lhe impunha as maos para recobrar a
vista). Ananias respondeu: Senhor, tenho ouvido
dizer a muitos quantos males este homem fez aos
teus santos em Jerusalém: e aqui ele tem poder dos
principes dos sacerdotes para prender todos os que
invocam o teu nome. Mas o Senhor disse-lhe: Vai,
porque este é um instrumento escolhido por mim
para levar o meu nome diante.das gentes, dos reis e
dos filhos de Israel. Porque eu Ihe mostrarei quanto
deve sofrer pelo meu nome. Foi Ananias, e entrou na
casa €, impondo-lhe as maos, disse: Irmao Saulo, o
Senhor Jesus, que te apareceu no caminho por onde
vinhas, enviou-me para que recuperes a vista e
figues cheio do Espirito Santo. Imediatamente, lhe
cairam dos olhos umas como escamas e recuperou a
vista. Levantando-se, foi batizado.

Apdstolos, 9, 10-18



O Anjo do Senhor nos sonhos
de José

A geracao de Jesus Cristo foi deste modo: Estando
Maria, sua mae, desposada com José, achou-se ter
concebido (por obra) do Espirito Santo, antes de
coabitarem. José, seu esposo, sendo justo, e nao a
qgquerendo difamar, resolveu repudia-la secretamente.
Andando ele com isto no pensamento, eis que um
anjo do Senhor |lhe apareceu em sonhos, e lhe disse:
José, filho de Davi, nao temas receber em tua casa
Maria, tua esposa, porque o que nela foi concebido é
(obra) do Espirito Santo. Dara a luz um filho, ao qual
poras o nome de Jesus, porque ele salvara o seu
povo dos seus pecados.

Tudo isto aconteceu para que se cumprisse o que
foi dito pelo Senhor por meio do profeta, que diz: Eis
gue a Virgem concebera e dara a luz um filho, e Ihe
porao o nome de Emanuel, que quer dizer "Deus
conosco".

Ao despertar José do sono, fez como lhe tinha
mandado o anjo do Senhor, e recebeu em sua casa
(Maria), sua esposa. Nao a conheceu até que deu a
luz um filho, e pos-lhe 0 nome de Jesus.

Tendo, pois, nascido Jesus em Belém de Juda, no
tempo do rei Herodes, eis que uns magos chegaram
do Oriente a Jerusalém, dizendo: Onde esta o rei dos
judeus, que acaba de nascer? Porque nés vimos a
sua estrela no Oriente, e viemos adora-lo.

Ao ouvir isto, o rei Herodes turbou-se, e toda a
Jerusalém com ele. E, convocando todos os principes
dos sacerdotes e o0s escribas do povo, perguntou-
Ihes onde havia de nascer o Messias. .E eles
disseram-lhe: Em Belém de Juda, porque assim foi



escrito pelo profeta. E tu, Belém, terra de Juda, de
modo algum és a menor entre as principais (cidades)
de Juda, porque de ti saira um chefe, que
apascentara Israel, meu povo. Entdao, Herodes, tendo
chamado secretamente os magos, inquiriu deles
cuidadosamente acerca do tempo em que lhes tinha
aparecido-a estrela; e, enviando-os a Belém, disse:
Ide e informai-vos bem acerca do menino, e, quando
0 encontrardes, comunicai-mo, a fim de que também
eu o va adorar.

Eles, tendo ouvido as palavras do rei, partiram; e
eis que a estrela que tinham visto no Oriente, ia
adiante deles, até que, chegando sobre (o lugar)
onde estava o menino, parou. Vendo (hnovamente) a
estrela, ficaram possuidos de grandissima alegria. E,
entrando na casa, viram o menino com Maria, sua
mae, e, prostrando-se, o adoraram; e, abrindo os
seus* tesouros, |he ofereceram presentes (de) ouro,
incenso e mirra. E, avisados por Deus em sonhos
para nao tornarem a Herodes, voltaram por outro
caminho para a sua terra.

Tendo eles partido, eis que um anjo do Senhor
apareceu em sonhos a José, e lhe disse: Levanta-te,
toma o menino e sua mae, e foge para o Egito, e fica
|4 até que eu te avise, porque Herodes vai procurar o
menino para lhe tirar a vida. E ele, levantando-se de
noite, tomou o0 menino e sua mae, e retirou-se para
o Egito; |a esteve até a morte de Herodes,
cumprindo deste modo o que tinha dito pelo Senhor
por meio do profeta que disse: "Do Egito chamei o
meu filho".

Entao Herodes, vendo que tinha sido enganado
pelos magos, irou-se em extremo, e mandou matar
todos 0s meninos, que havia em Belém e em todos
0s seus arredores, da idade de dois anos para baixo,
segundo a data que tinha averiguado dos magos.



Entao se cumpriu o que estava predito pelo profeta
Jeremias: "Uma voz se ouviu em Rama, pranto e
grande lamentacao, Raquel chorando os seus filhos,
sem admitir consolacao, porque ja nao existem".

Morto Herodes, eis que o anjo do Senhor
apareceu em sonhos a José no Egito, dizendo:
Levanta-te, toma o0 menino e sua mae, e vai para a
terra de Israel, porque morreram 0s que procuravam
(tirar) a vida do menino. E ele, levantando-se, tomou
0 menino e sua mae e entrou na terra de Israel.

Evangelho de Sado Mateus, 1, 1.8-25; 2, 1-21

Historia de Kessi

O pai havia morrido. Kessi vivia com sua mae, e
era o melhor cacador. Cada dia recolhia pecas de
caca abatida para a mesa materna e alimentava os
deuses com suas oferendas. Kessi enamorou-se de
Shintalimeni, a mais jovem de sete irmas. Esqueceu
a caca, e entregou-se ao 6cio e ao amor. A mae
repreendeu-o0: O melhor cacador, cacado! O filho
tomou a lanca, chamou sua matilha e partiu. Porém
o homem que esquece os deuses, pelos deuses é
esquecido.

As feras se haviam escondido e ele vagou
durante trés meses.

Exausto, dormiu ao pé de uma arvore. Ali
habitavam os duendes do bosque, e eles decidiram
devorar o jovem. Mas esta era também a terra onde
viviam os espiritos dos mortos, e o pai de Kessi
imaginou um estratagema. "Gnomos! Por que vao
mata-lo? Roubem sua capa para que sinta frio e se
va". Os gnomos sao gatunos e Kessi acordou com o



vento que |lhe assoviava nos ouvidos e lhe flagelava
as costas. Dirigiu-se encosta abaixo, até uma luz que
bruxoleava solitaria no meio do vale.

Teve sete sonhos: Viu-se diante de uma enorme
porta, que em vao tentou abrir. Viu-se nos fundos de
uma casa onde trabalhavam as criadas, e uma
enorme ave arrebatou uma delas. Viu-se em uma
vasta pradaria que um grupo de homens percorria
placidamente; brilhou um relampago, e um raio caiu
sobre eles. Mudou a cena, e 0os antepassados de
Kessi estavam reunidos em redor do fogo, e o
avivavam. Viu-se com as maos atadas e os pés
presos com correntes, como colares de mulher.

Estava pronto para sair a cacar, e viu de um lado
da porta um dragao, e do outro horrendas harpias.

Contou a sua mae o ocorrido. A mae o animou ("O
junco se inclina sob a chuva e o vento, porém torna
a erguer-se") e lhe entregou uma meada de |a azul,
cor que protege de feiticos e danos.

Kessi partiu em direcao da montanha.

Os deuses continuavam ofendidos: nao havia
feras para cacar.

Kessi vagou sem rumo até cansar-se. Achou-se
em frente a uma grande porta que era guardada por
um dragao e horrendas harpias. Nao conseguiu abrir
a porta, ninguém respondeu aos seus chamados e
decidiu esperar. O sono apoderou-se dele. Quando
despertou, anoitecia e ele viu uma luz intermitente
que se aproximava, se agigantava e terminou por
cega-lo: dela surgiu um homem alto e luminoso.
Disse que aquela era a porta do ocaso, e que por
tras dela se achava o reino dos mortos. O mortal que
a transpusesse nao poderia voltar. "Como podes tu,
entao, passar por ela?" "Eu sou o sol", respondeu o
deus, e entrou.



Do outro lado, os espiritos dos mortos esperavam
para dar as boas vindas ao deus sol em sua visita
noturna. Encontrava-se ai Udipsharri, pai de
Shintalimeni. Ao ouvir a voz de seu genro, regozijou-
se de que fosse ele o primeiro mortal a vir visitar os
mortos. Suplicou ao sol que permitisse sua entrada.

— Muito bem, que passe a porta e me siga pelo
caminho escuro; nao regressara ao reino dos vivos.
Atem suas maos e seus pés para que nao possa
escapar. Quando tenha visto tudo, eu o matarei.

Kessi encontrou-se diante de um tunel comprido e
estreito. O deus sol se distanciava e se reduzia a um
ponto. Udipsharri atou as maos e os pés de Kessi e
convidou-0 a sequir a luz mortica. Kessi viu os
espiritos dos mortos, que avivavam o fogo: eram 0s
ferreiros do deus, que forjam os raios que ele arroja
a terra. Sentiu que milhares de passaros revoavam
em torno. "Estas, disse Udipsharri, sao as aves da
morte, que levam ao mundo subterraneo as almas
dos mortos". Kessi reconheceu a ave gigantesca de
seus sonhos. Finalmente chegaram a porta do
amanhecer. Kessi devia morrer, porém pediu perdao.
O deus sol lembrou como Kessi se levantava na
alvorada, cacava e fazia oferendas aos deuses.
"Bem, determinou, irds junto com tua esposa e suas
seis irmas ao céu, de onde juntos contemplarao as
estrelas eternas".

Nas noites claras se vé&, nas pradarias do céu, o
Cacador, que tem as maos atadas e os pés ligados
com cadeias como colares de mulher. Junto do
cacador resplandecem sete estrelas.

Conto hitita do segundo milénio a.C. 3



Os sonhos procedem de Zeus

Durante nove dias aumentaram gradativamente

as flechas do deus. No décimo, Aquiles convocou o
povo a guerra. "Atridas! Creio que teremos que
retroceder, voltando a ser errantes se escaparmos
de morrer; se nao, a guerra e a peste acabarao com
0s aqueus. Antes, porém, consultemos um adivinho,
sacerdote ou intérprete de sonhos, para que nos
diga porque se irritou tanto Febo.Apolo, pois também
0 sonho procede de Zeus".

lliada, |

3 A primeira parte deste conto se conserva
em inscricoes hititas cuneiformes,; a seqgunda,
num fragmento de traducédo acadica achada no
Egito em fins do século XIX. Theodore H. Gaster
traduziu-as, harmonizando-as, e comentou-as
(The oldest stories In the world, 1952). O conto
esta essencialmente relacionado com a morte e
o reino dos mortos; a porta que ndo se abre aos
.mortais, a ndo ser para dar passagem na
direcdo da morte (a do Hades, v. Virgilio,
Eneida.yi, 127); a ave que leva um mortal ao
reino dos mortos; os espiritos dos mortos, que
avivam o fogo,; o dragao e as harpias que
cuidam da porta (repete-se na historia de
Gilgamesh e em Virgilio, Eneida, VI, 258-289); o
encontro com Udipsharri (Odisseu e sua mae,
Eneas e Anquises, Dante e Beatriz) e este como
guia (a Sibila com Eneas, Virgilio com Dante)
Kessi seria Orion, cacador, acorrentado ao céu,



perseqguidor das sete irmdas, as Pléiades. A
menc¢ao dos gnomos é a mais antiga que existe.



As duas portas

|

Disse a discreta Penélope: Forasteiro! Ha sonhos
inescrutaveis e de linguagem obscura, e nao se
realiza tudo quanto eles anunciam aos homens. Ha
duas portas para os leves sonhos: Uma, construida
de chifre; outra, de marfim. Os que vém através do
brunido marfim nos enganam, trazendo-nos palavras
sem finalidade; as que saem pelo polido chifre
anunciam, ao mortal que os vé&, coisas que
realmente vao acontecer.

Odisseia, XIX

]|

Gémeas sao as portas do sonho, das quais se diz
gque uma é de chifre e através dela se da saida facil
as verdadeiras sombras; a outra, reluzente,
primorosamente lavrada em branco marfim, é
aquela pela a qual as almas enviam a terra os falsos
sonhos.

Eneida, VI

O sonho de Penélope

Penélope a Odisseu (sem saber que era ele quem
havia regressado a Itaca depois de vinte anos de
auséncia): Ouve, pois, meu sonho: Na casa ha vinte
gansos que comem trigo macerado em agua € eu
me regozijo em contempla-los; mas eis que desceu
da montanha uma aguia de bico curvo que,



rompendo-lhes o pescoco, matou-os todos. E eu,
entre sonhos, chorei e dei gritos; e as aqueias de
formosas trancas foram se juntando ao meu redor,
enquanto eu continuava me lamentando de que a
aguia houvesse matado meus gansos. A ave voltou,
pousou na beira do telhado e devolveu-me a calma
ao dizer com voz humana: "Anima-te, filha do
famosissimo icaro; ndo se trata de um sonho, e sim
de uma visao verdadeira que se ha de cumprir! Os
gansos sao 0s pretendentes; e eu, que me
apresentei sob a forma de uma aguia, sou teu
esposo que chegou e que dard a eles todos uma
morte ignominiosa".

Odisseia, XIX



Os idos de marco

Ao que parece, nao foi tao inesperado quanto
precavido o destino de César, porque se diz ter sido
precedido de maravilhosos sinais e prodigios. No que
se refere aos resplendores e fogos do céu, as
imagens noturnas que por muitas partes divagavam
e as aves solitarias que voavam pela praca, parece
que tudo isto nao merece ser considerado como
indicios de tao grande acontecimento. Estrabao, o
fildbsofo (e gedgrafo), refere-se a numerosos homens
de fogo que foram vistos correndo pelo céu, e ao
escravo de um soldado que lancou muitas chamas
de sua mao, de modo que 0s que 0 viam pensavam
que ele estava pegando fogo — mas quando a
chama se extinguiu viu-se que ele nao tinha a menor
lesao. Tendo César feito um sacrificio, desapareceu o
coracao da vitima, coisa que se tomou como terrivel
agouro, isto porque, por natureza, nenhum animal
pode existir sem coracao. Todavia muitos dizem que
um agoureiro lhe anunciou que o aguardava um
grande perigo no dia (15) do més de marco, dia que
0s romanos chamavam de idos (idus). Chegou o dia,
e indo César ao Senado, saudou o agoureiro e
gracejou: "Ja chegaram os idos de marco"; ao que
contestou este com grande tranquilidade: "Sim, mas
ainda nao passaram". No dia anterior, ao jantar com
Marco Aurélio, escrevia César umas cartas como era
seu costume. Recaindo a conversa sobre qual seria a
melhor morte, disse César, antecipando-se a todos:
"A nao esperada". Mais tarde, deitado com sua
mulher como costumava fazer, repentinamente
abriram-se todas as portas e janelas de seu quarto.
Perturbado pelo ruido e pela luz — pois que havia



um luar muito claro — observou que Calpurnia
dormia profundamente, porém entre sonhos
prorrompia em palavras mal pronunciadas e solucos
nao articulados. Em seu sonho, a mulher de César
viu-o destruido no auge de sua gléria e majestade—
com todas as honrarias decretadas pelo senado,
segundo Tito Livio — e por isso se angustiava e
chorava. Quando veio o dia, pediu a César que se
houvesse sessao no Senado, que |a nao fosse,
adiando sua ida para o dia seguinte; e se nao
acreditava em seus sonhos, que examinasse, por
meio de sacrificios e outros meios de adivinhacao, o
que seria mais conveniente para ele.

Plutarco, Vidas Paralelas, Caio Julio César, LXIII (c.
100)



Do didrio epistolar de César
PARA LUCIO MAMILIO TURRINO, NA ILHA DE CAPRI

(Na noite de 27 para 28 de outubro)

1013, (Sobre a morte de Catulo). Estou velando a
cabeceira de um amigo agonizante: o poeta Catulo.
De tempo em tempo adormece e, como de costume,
tomo a pena, talvez para evitar a reflexao.

Acaba de abrir os olhos. Pronunciou o nome de
seis Pléiades, e me perguntou o sétimo.

Agora dorme.

Passou uma outra hora. Conversamos. Nao sou
novato nisto de velar a cabeceira dos moribundos.
Aos que. sofrem, deve-se falar sobre eles mesmos;
aos de mente lucida, elogiar-lhes o mundo que
abandonam. Nao ha dignidade alguma em
abandonar um mundo desprezivel, e aqueles que
morrem soem temer que a vida talvez nao tenha
compensado os esforcos que lhes custou.
Pessoalmente, jamais me faltam motivos para
elogia-la.

No transcurso desta hora paguei uma velha
divida. Durante minhas campanhas, muitas vezes
visitou-me um sonho persistente: caminhava de ca
para la frente a minha tenda, no meio da noite,
improvisando um discurso.. Imaginava ter
congregado um auditério seleto de homens e
mulheres, quase todos eles jovens, aos quais eu
desejava ardentemente revelar tudo o quanto havia
aprendido na poesia imortal de Séfocles — em
minha adolescéncia, em minha maturidade, como
soldado, como estadista, como pai, como filho e
como homem enamorado, através de alegrias e de



vicissitudes —. Queria, antes de morrer, descarregar
meu coracao (tao rapidamente transbordante!) de
toda esta gratidao e louvor.

Ah, sim! Séfocles foi um homem; e sua obra
totalmente humana.

Eis aqui a resposta a uma velha pergunta. Os
deuses nem |lhe deram apoio, nem se negaram a
ajuda-lo; nao é esta sua forma de proceder.

Porém se eles nao tivessem estado ocultos,
Séfocles nao teria lutado tanto para encontra-los.

Assim, viajei: sem poder ver a um pé de
distancia, entre os Alpes mais elevados, porém
jamais com passo tdao seguro. A Soéfocles bastava
viver como se os Alpes tivessem estado sempre ali.

E agora, também Catulo estava morto.

Thorton Wilder. Os idos de marco (1945)



O incesto

César informa que, antes de cruzar o Rubicén e
marchar sobre Roma, sonhou que coabitava com sua
mae.

Como é sabido, os atrevidos senadores que
liquidaram César a golpes de punhal, nao
conseguiram impedir o que estava disposto pelos
deuses. Porque a cidade ficou gravida do Amo ("filho
de Rdmulo e descendente de Afrodite"), e o
prodigioso botao pronto desabrochou no Império
Romano.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que
nolo son (1964)

O sonho de Cipiao

Entre os textos de Cicero destaca-se como unico
por seu alcance religioso, ou melhor dito, filoséfico-
religioso, o0 chamado Somnium Scipionis (O sonho de
Cipiao). Trata-se da narracao — posta na boca de
Cipido Emiliano — de um sonho, no qual aparece a
Cipiao seu pai, Cipiao o Africano. Do alto, o pai
mostra Cartago a seu filho, e vaticina a vitéria deste
sobre a cidade dentro de dois anos (e
posteriormente a vitéria sobre Numancia).
Acrescenta que o filho regressara em triunfo ao
Capitdlio, e que encontrara uma cidade
completamente sublevada. Sera necessario, entao,
aportar a luz da alma, da inteligéncia e da
prudéncia.

Para anima-lo, o Africano mostra a Cipiao
Emiliano o destino das almas que serviram bem a



sua patria e praticaram a piedade e a justica. Estas
almas moram na Via-Lactea presididas pelo princips
deus, ou deus soberano. E um universo magnifico e
admiravel, dividido em nove esferas, as quais
produzem com seus movimentos uma harmonia
divina. Na esfera celeste — a mais externa, que
circunda todas as demais e onde estao fixadas as
estrelas — vive o deus soberano. Sob esta esfera ha
outras sete que se movem em sentido inverso ao do
céu.

No circulo inferior gira a Lua; debaixo dela ha o
mundo sublunar, onde nao existe nada que nao seja
mortal e decrépito, exceto as almas dos homens.
Estas vivem na nona e ultima esfera, a Terra, que
nao se move e é concéntrica as demais. Agora, para
alcancar a piedade e a justica é mister voltar a vista
ao plano superior, as esferas supralunares, onde
nada é decrépito ou mortal. A alma se acha ligada
por sua parte superior a estas esferas, e somente
podera regressar efetivamente a elas, como sua
verdadeira patria, quando esqueca a caducidade dos
bens materiais e das falsas gldrias terrenas, ou seja
guando se dé conta de que estar encerrada em um
corpo mortal nao quer dizer que ela mesma seja
mortal. A alma imortal move o corpo mortal como
Deus move um mundo sob certos aspectos
destinados a morte. E preciso exercitar, pois, a alma
nas mais nobres ocupacoes, e as mais nobres de
todas sao as orientadas no sentido da salvacao da
patria. As almas que cumpram esta sublime missao
serao recompensadas com a ascencao as esferas
celestes, enquanto que as que se entregam aos
prazeres dos sentidos permanecerao na superficie
da terra e nao ascenderao senao depois de serem
atormentadas durante séculos.



Discutiu-se muito a origem destas ideias. Alguns
autores assinalam que se originam de Pocidonio;
outros negam semelhante procedéncia. O quadro de
Cicero (com a Unica excecao do motivo civico a
servico da cidade) corresponde a muitas das ideias
gue em sua época foram abrindo caminho, e que
tém, por um lado, pontos de contato com as
religides astrais; por outro, pontos de contato com a
tendéncia a elaborar as concepcoes platbnicas; e por
outro, ainda, com uma visao do cosmo como sendo
uma grande harmonia, como um templo, no qual
habitam como cidadaos as almas virtuosas.
Semelhantes ideias exerceram bastante influéncia
sobre autores posteriores, entre os quais se
destacou Macrébio.

E mister observar que um dos temas do sonho é a
concepcao da insignificancia da vida individual neste
mundo, comparada com a imensidade do cosmo. O
tema esta igualmente desenvolvido no Livro VI da
Eneida (revelacao de Eneas a Anquises) e cm alguns
escritos estdicos (por exemplo, em Séneca, Ad
Mareiam de consolatione, XXI).

José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia (ed. de
1958)



De onde e como se originam
os sonhos

Quando o fogo exterior se retira pela noite, o fogo
interior se encontra separado dele; entao, se sai dos
olhos, cai sobre um elemento diferente, se modifica
e extingue, uma vez que deixa de ter uma natureza
comum com o ar que o rodeia, que ja nao tem fogo.
Deixa de ver, e conduz ao sono. Esses aparatos
protetores da visao dispostos pelos deuses, as
palpebras, quando se fecham freiam a forca do fogo
interior. Este, por sua vez, acalma e aquieta os
movimentos internos. E assim que estes se tenham
apaziguado, sobrevém o sonho; e se o repouso é
completo, um sono quase sem sonhos se abate
sobre nés. Por outro lado, quando subsistem em nés
movimentos mais acentuados, de acordo com sua
natureza e segundo o lugar em que se encontrem,
dele resultam imagens de diversos tipos, mais ou
menos intensas, semelhantes a objetos interiores ou
exteriores, e das quais conservamos alguma
lembranca ao despertar.

Platao, Timeo, XLV

Do diario epistolar de César
PARA LUCIO MAMILIO TURRINO, NA ILHA DE CAPRI

(As notas que seguem parecem ter sido escritas
durante os meses de janeiro e fevereiro) 1020. Certa
vez me perguntaram, em tom de broma, se eu
alguma vez havia experimentado o horror do vacuo.



Respondi que sim, e desde entao vez por outra
sonho com ele.

Talvez por uma posicao acidental do corpo
adormecido, talvez uma indigestao ou, qualquer
outra classe de disturbio interno, mas o fato é que o
terror que paralisa a mente nao é menos real. Nao €,
como me pareceu durante certo tempo, a imagem
da morte e o0 esgar de uma caveira, mas sim o
estado em que se percebe a finalidade de todas as
coisas. Esta nada se apresenta como auséncia ou
siléncio, mas sim como o mal absoluto
desmascarado: engano e ameaca que reduz ao
ridiculo todo o prazer, que enfraquece e murcha
todo o esforco. Este pesadelo é a réplica da visao
que sucede os paroxismos de minha doenca4. Neles
me parece captar a clara harmonia do universo, me
invade uma felicidade e uma confianca inefaveis, e
eu queria gritar a todos os vivos e aos mortos que
nao ha lugar do mundo que nao tenha sido
alcancado pela mao da bencao.

(O texto continua em grego)

Os dois estados derivam de certos humores que
atuam no organismo, porém em ambos se afirma a
consciéncia de que "eu saberei isto de agora em
diante". Como rechaca-los com ilusdes vas se a
memoaria os corrobora com testemunhas
inumeraveis, radiantes ou terriveis? Impossivel
negar um sem negar o outro; mas desejaria eu
distribuir a cada um, como um simples pacificador
de aldeia, sua minguada porcao de verdade.

Thorton Wilder, Os idos de marco

4 Epilepsia.



O sonho mal interpretado

Huayna Capac teve medo da peste. Encerrou-se
e, em seu isolamento, teve um sonho no qual trés
andes vinham a ele e lhe diziam: "Inca, viemos
buscar-te". A peste alcancou a Huayna Cépac e este
ordenou que o oraculo de Pachacamac interpretasse
que coisa deveria ser feita para que ele recuperasse
a saude. O oraculo declarou que o pusessem ao sol,
que assim sararia. Saiu o Inca ao sol e em seguida
morreu.

Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo



Sonhos caseiros

O escritor latino do século V Ambrésio Teoddsio
Macrdbio, autor das Saturnais, escreveu um
difundido Comentario ao Sonho de Cipido, capitulo VI
d'A Republica (de Cicero), onde se recomenda o
sistema de Governo que imperava em Roma na
primeira metade do século | a.C. e se descreve uma
cosmogonia de origem platbnica e pitagdrica.
Macrdbio alerta sobre os sonhos comuns ou
domeésticos, ecos da vida cotidiana — o amor, a
comida, 0s amigos, os inimigos, a roupa, o dinheiro
—, 0S quais nao vale a pena interpretar, pois
carecem do sopro divino que anima os grandes
sonhos. No século Xlll Albert von Bollstadt (?-1280),
mais conhecido por Sao Alberto Magno, iniciou a
conciliacao escolastica entre a filosofia grega é a
doutrina crista, e teve por discipulo, em Paris, a Sao
Tomas de Aquino. Em seu tratado Da alma coincide
com Macrébio sobre a irrelevancia dos sonhos
menores e a sublimidade dos que estao animados
por um sopro divino. Alberto foi um grande viageiro,
interessou-se pelas propriedades dos minerais, dos
elementos, dos animais e dos meteoros, e, em seu
Tratado da Alquimia, logrou cercar-se de uma aura
de magia. Nao obstante, chegou a ser bispo de
Ratisbona, dignidade que renunciou para reiniciar
suas viagens. Nao viu cumprido o sonho de todo o
mestre: ser superado no tempo (ja que nao no
saber) por seu melhor discipulo. Por ocasiao da
morte de Tomas de Aquino (1274), regressou a Paris
para exaltar sua doutrina.



Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que
no lo son



A prova

Se um homem atravessasse o Paraiso em um
sonho e |lhe dessem uma flor como prova que havia
estado ali, e se ao despertar encontrasse essa flor
em sua mao... entao o qué?

S. T. Coleridge



Um sonho habitual

O Nilo sombreado
as belas morenas
vestidas de agua
zombando do trem

Fugitivos.
Giuseppe Ungaretti, Primevas (1919)



Da natureza dos sonhos

Quando o sonho por fim 0os membros ata
com um doce torpor, e quando o corpo
em profundo repouso esta estirado,
entao nos parece estar despertos,

e também fazer de nossos membros uso;
cremos ver o Sol e a luz do dia

em meio a noite tenebrosa;

e, em uma peca estreita e bem fechada,
mudar de climas, mares, montes, rios,

e atravessar a pé grandes planicies;

e no profundo e completo siléncio

da noite parece-nos ouvir sons,

e em siléncios responder acordes.
Vemos, de certa maneira surpreendidos,
semelhantes fendbmenos, que tendem
todos a destruir a confianca

devida aos sentidos, mas é em vao:

0 engano provém de nossa parte,

dos julgamentos da alma que nés todos
pintamos com aquelas relacoes

dos sentidos, supondo termos visto
aquilo que nao viram nossos 6rgaos;
porque a distincao de relacdes
evidentes de incertas conjeturas

gue nos associa a propria alma,

€ a coisa mais extraordindria e excelente.

Ora, quero dizer a ti, com brevidade,
guais os corpos que dao a alma movimento
e de onde vém suas ideias.



Digo que muitos sao os espectros5 que vagam
em todas as direcdes, com muitas formas,
tao sutis, que se unem facilmente

se chegam a encontrar-te pelos ares

como o fio da aranha e paes de ouro;
porgue, além do mais, excedem em delicadeza
as efigies pelas quais nés vemos

os objetos. E claro que se introduzem

por todos os condutos que ha nos corpos

e dao interiormente movimento

da alma a substancia delicada,

e animam suas funcdes.

Os centauros, Escilas e Cerberos

e fantasmas de mortos assim vemos,

Cujos 0ssos a terra abrasa em si,

pois a atmosfera ferve em tais espectros;
uns se formam pelo ar,

outros emanam de variados corpos,

e de duas espécies juntas, resultam outras.
A imagem de um centauro nao se forma,
seguramente, de um centauro vivo:

Nao criou jamais a Natureza

semelhante animal: € um composto

de espectros de cavalo e de homem

que o0 acaso juntou; e deles dizemos

que seu tecido sutil e delicado

a reuniao ao momento facilita:

como esta imagem, se combinam outras,
gue por sua leveza extraordinaria

afeta a alta no primeiro impulso,

porgue o préprio espirito é delicado,

e de mobilidade extraordinaria.

E uma prova certa disso

é se assemelharem em um todo os objetos
que a alma olha, aqueles que os olhos veem,
porgue nascem do mesmo mecanismo:



se ensinei que via eu ledes

recebendo auxilio dos espectros,

que ao chegar nos ferem bem nos olhos,

se deduz que igualmente a alma move

0s demais espectros desses ledes,

que tao bem vé os mesmos olhos.

Nao é de outra maneira que a alma esta
desperta,

quando se estendeu o sonho sobre os membros

porque chegam a alma tao de fato

0s espectros que durante o dia ferem,

que nos parece ver o tal deserto

gque é dominado pela morte e pela terra.

A esta ilusao a Natureza obriga;

porgue repousam todos os sentidos

em um profundo sono, as verdades

nao podem fazer oposicao aos erros

porgue a memdaria estd adormecida

e, languida, com o sonho nao disputa;

e quem cré ver a alma com vida

é despojo da morte e do olvido.

No mais, nao € uma maravilha

a movimentacao destes espectros

e a agitacao de bracos e de membros

conforme as regras, pois durante o sono

devem ter lugar as aparéncias;

COMo gue se o primeiro se dissipasse

e viesse a sucedé-lo outro diferente,

parece que é o mesmo espectro

que mudou de atitude num instante.

Muitas perguntas existem sobre o assunto,

e muitas dldvidas ainda a esclarecer

se desejamos a coisa aprofundar.

A primeira pergunta que se faz

é: por que a alma no momento tem

as ideias do objeto de que gosta:



os espectros olham a vontade?

VEm-nos a imagem assim que desejamos?

Se mar, se terra, se, por fim, o céu,

0S congressos, as pompas, 0s banquetes

se 0s combates, se outro objeto que nos apraz.

A Natureza nao guarda e nao cria

as efigies de todo e qualquer sinal,

enquanto que na regiao, no local mesmo,

jazem profundamente as almas de outros

ocupadas de ideias muito diferentes?

E o0 que direi quando vemos no sonho

0S espectros irem bailando no compasso

quando movem seus membros delicados,

e estendem seus bracos flexiveis

alternativamente com destreza,

e tornam a fazé-lo levemente?

Estudaram por acaso artes e regras

para poderem divertir-se a noite?

Tenho eu como certo e verdadeiro

que percebemos estes movimentos

— em um instante apenas, assim como quando

se da um Unico comando, e nao obstante

passam-se muitos instantes, que somente a
razao

distingue; esta é a causa

de se apresentarem espectros tao numerosos

em qualquer tempo e em qualquer parte:

grande é o seu nUmero e sua leveza!

E sendo tao fina sua textura

nao pode a alma vé-los claramente

sem recolher-se dentro de si mesma:

se ela nao se dispde a recebé-los

com grandes cuidados, todos perecem,

€ 0 consegue gracas a esperanca

ver aquilo que realmente olha.

E nao percebes tu também como os olhos



nao podem distinguir aquele objeto
pouco sensivel, porque o olharam

sem suficiente resguardo e sem preparo?
Mesmo 0s corpos que a vista estao expostos
sao para a alma, se ela nao se esforca
como se a cem mil léguas estivessem:

e por que admirar-se de que a alma

deixe escapar a todos os espectros
menos aqueles que a tem ocupada?
Talvez a alma exagere os espectros

e nos leva ao erro, e nos engana;
também transforma o sexo da imagem,

e em vez de uma mulher, nés sé tocamos
um homem transmutado num instante,
ou outro qualquer objeto que o sucede
de semblante e de idade muito diferente:
isto provém do esquecimento e do sonho.

Tito Lucrécio Caro, Da Natureza das coisas, Livro
vV

(s.la.C.) (Traducdo para o espanhol6 de José
Marchena Ruiz de Cueto

(1768-1821), chamado "O clérigo Marchena"; leva
a data de 1791)

5 Lucrécio compara os simulacros que se
desprendem dos corpos com a fumaca que sai
da lenha, os vapores que os fogos expelem, as
tunicas deixadas no estio pelas cigarras etc, e
também com a luz que, colorindo-se, passa
através das cortinas, com o cheiro, e com 0s
simulacros que vemos nos espelhos. Outros se
formam na regido do ar. Estes simulacros se
movem com grandissima velocidade e correm



espacos inacreditaveis num momento. (Nota de
Aldo Mieli).



Que coisa é o sonho

O sono, que deve ser natural, como determinou
Deus para a natureza do homem, da tempo para que
este descanse dormindo dos trabalhos que executa
acordado — e neste dormir, segundo afirmaram com
razao 0s que se ocuparam das coisas da natureza,
0s membros folgam e estao quedos — quando o
espirito da vida movimenta os sentidos e quer
trabalhar com eles, assim como utiliza o corpo
quando este nao dorme, e por isso os homens
sonham muitas coisas, de maneira natural e com
muita razao e, também, como resultado do que
comem ou bebem, ou do que fazem ou cuidam
quando estao despertos, ou ainda segundo
aumentam ou diminuem os quatro humores de que é
feito o corpo; quando fala dormindo o homem
aumenta suas preocupacoes e seus desejos, pois
acredita no que esta sonhando, e quando acorda se
vé sem nada. Por conseguinte, aqueles que sobre
tao fragil base armam sua crenca, deixam perceber
gue esta crenca nao era firme nem sa, nem poderia
durar muito tempo.

Alfonso o Sabio, Setenario (Lei XVI)

6 No original em espanhol arcaico. (N. dos E.)



QUE COSA ES SSUENNO

Suenno commo quier que ssea natural que ordeno Dios en
la natura del omne en quel dio tienpo en que ffolgase en
dormiendo por los trabaios que lieua velando —et en aquel
dormir, ssegunt dixieron los que ffablaron de naturas e es
uerdadieramiente, los mienbros ffuelgan e estan quedos—,
el spiritu de la vida meue los sentidos e quiere obrar con ellos
bien commo de la que husa el cuerpe quando non duerme,
et por esso ssuennan muchas cosas, dellas naturalmiente e
con rrazon e dellas de otra guisa, ssegunt lo que comen o
beuen o lo al que ffazen en que and?:ﬁ o cuydan mientra
estan despiertos, o ssegunt cregen o menguan los quatro hu-
mores de que es Efecho el cuerpo; que han de creger en el los
ruydados e las antoiancas de manera que lo que ffalla tiene
que es cierto en quanto esta en ssuennos, e quando despierta
non tiene nada. Et por ende los que ssobre tan fflaco ¢imento
Ccommo este arman ssu Crengia, bien se daua a entender que
su creengia non era cosa ffirme nin ssana, nin podria durar
luengamientre.

Arronso EL Samio, Setenario (Ley
XVD).



O pesadelo

Sonho com um antigo rei. De ferro

€ a coroa, e morto seu olhar.

Ja nao ha faces assim. A firme espada

o acatara fiel como seu cao.

Ja nao sei se é de Nortumbria ou da Noruega.
Sei que é do norte. E sua barba ruiva,
cerrada, cobre o peito. Nao me lanca

sua mirada, sua mirada cega.

De que apagado espelho, de que nave

dos mares que foram a sua aventura,

surgiu este homem cinza e grave

gue me impde 0 seu passado e sua amargura?
Sei que me sonha e que me julga; erguido

o dia, entra a noite. E nao se foi.

Jorge Luis Borges



Sobre os sonhos

... cum prostrata sopore urguet membra quies et
mens sine pondere [udit.

Petronio

Muitos autores que escreveram sobre sonhos,
consideram-nos tao somente revelacdes do que
ocorreu em distantes regides do mundo ou
pressagios do que ainda vai ocorrer.

Consideremo-los de outro ponto de vista. Os
sonhos nos dao uma certa ideia das exceléncias" da
alma humana e uma nocao de sua independéncia.

Em primeiro lugar, nossos sonhos sao
demonstracdes da grande independéncia da alma,
que o poder de dormir nao logra abater nem
apaziguar. Quando o homem esta cansado no fim do
dia, esta parte ativa de seu todo continua se
movendo e sem fadiga. Quando os 6rgaos dos
sentidos aspiram seu ldgico repouso e necessaria
reparacao, e o corpo ja nao pode acompanhar a
substancia espiritual a que esta unido, a alma aguca
suas numerosas faculdades e continua em acao até
gue seu companheiro possa acompanha-la
novamente. Desta maneira, se veem 0s sonhos
como relaxamentos e distracdes da alma quando
esta estd desobrigada de sua maquina, esportes e
recreacao e deixou sua carga ir dormir.

Em segundo lugar, os sonhos mostram a
agilidade e perfeicao que sao proprias das
faculdades da mente quando estao desligadas de
seu corpo. A alma fica obstruida e lenta em suas



operacdes quando atua em conjunto com seu
pesado e desajeitado companheiro. Porém nos
sonhos é maravilhoso observar como e com que
loquacidade e vivacidade se manifesta. A lentidao do
discurso provoca arengas nao premeditadas ou ageis
didlogos em idiomas dos quais pouco ou nada se
sabe. A gravura abunda em prazeres, o
atordoamento em réplicas sutis ou pontos de
comicidade. Nao ha acao mais penosa da mente do
que a invencao; nao obstante, nos sonhos funciona
com uma facilidade e uma diligéncia que nao
ocorrem quando estamos acordados. Por exemplo,
creio que todos nds, em uma ocasiao ou noutra,
sonhamos que liamos livros, diarios ou cartas: a
invencao resulta tao vivida que a mente deve
esforcar-se e superar-se para formular suas préprias
sugestoes para pér em ordem a composicao.
Desejaria insertar aqui um paragrafo de Religio
medici, cujo engenhoso autor 7 se da conta de si
mesmo em seus sonhos e em seus pensamentos
gquando esta acordado. "Em nossos sonhos estamos
um pouco mais do que em ndés mesmos, € 0 repouso
do corpo parece ajudar o despertar da alma. Ha uma
ligacao de sentido, porém a liberdade da razao e
nossas concepcoes de vigilia nao coincidem com a
fantasia dos nossos sonhos... Em um sonho pude
compor toda uma comédia: sustentar a acao,
apreender os gestos e despertar rindo de minhas
préprias invencdes. Quando minha memédria é tao
fiel como minha razao, isto é frutifero; porém eu
nunca estudaria em meus sonhos, ainda que neles
fizesse as minhas devocdes; nossas espessas
memoarias tém tao escasso sustento em nosso
abstrato entendimento, que esquecem a histéria e
somente podem relatar as nossas almas acordadas
uma confusa e parcial narrativa do que ocorreu...



Assim, observou-se que o homem, no momento de
sua partida, fala e racionaliza demasiadamente
sobre si mesmo: a alma comeca sentir-se livre de
suas amarras fisicas e a racionalizar sobre si mesma
como deve ser feito: a discutir imperiosamente
sobre sua imortalidade".

7 Religio medici: A religido de um médico
(1643 — um ano antes havia aparecido uma
edicdo pirata repleta de erros), de Thomas
Browne (1605-1682). Trata-se de uma série de
notas pessoais de grande ponderacao espiritual
e religiosa, rica de temas, escrita em 1635.
Antes de ser impressa, circulou em copias
manuscritas. Alcancou grande éxito em inglés,
latim, francés, flamengo e alemao, e gozou da
estima do dr. Johnson e apds ele, de Lamb,
Coleridge, Carlyle, Browning, etc.

Em terceiro lugar, as paixdes afetam a mente
com mais forca quando estamos adormecidos.
Alegria e tristeza dao uma sensacao mais vigorosa
de prazer e de pesar do que em qualquer outro
momento. E o mesmo acontece com a devocao — tal
como da a entender o citado autor — toda a vez que
a alma se eleva enquanto o corpo repousa. A
experiéncia de todo o homem informara a respeito,
ainda que de maneira diferente, conforme a
constituicao de cada um.

O que desejo destacar é p divino poder da alma,
capaz de produzir sua prépria companhia. Conversa
com inumeraveis seres de sua prépria criacao e se
transporta a dez mil cenérios de sua propria
imaginacao. E o seu préprio teatro, seu ator e seu
espectador. Isto me faz recordar o que Plutarco
atribui a Heraclito: todo homem acordado habita um



mundo comum; porém cada um pensa que habita
seu préoprio mundo quando dorme (sonha);
acordado, conversa com o mundo da natureza;
dormindo, com o seu mundo particular...

Tampouco devo esquecer a observacao de
Tertuliano sobre o poder divinatério dos sonhos.
Nenhum crente nas Divinas Escrituras pode duvidar
deste poder; e inumeraveis exemplos nos dao
também escritores antigos e modernos, tanto
sagrados quanto profanos. Se estes pressagios
obscuros, se estas visdes noturnas se originam de
algum poder latente da alma ou de alguma
comunicacao com o Ser Supremo, ou acontecem por
intervencao de espiritos dependentes, muito foi
elocubrado a respeito por mentes sabias. Sua
existéncia, porém, é incontestavel, e foi destacada
por autores alheios a toda suspeita de supersticao
ou entusiasmo.

Nao creio que a alma se desligue inteiramente do
corpo. Basta com que nao esteja excessivamente
fundida com a matéria ou que nao se encontre
enredada e perplexa pela maquina da vigilia. A uniao
com o corpo se desliga o necessario para dar mais
liberdade a alma, a qual se recolhe em si mesma e
recupera sua capacidade de surgir.

Joseph Addison, no The Spectator, n° 487,
Londres — 18 de setembro de 1712



O dom esclarecido

De toda a memoria somente vale
o0 dom esclarecido de evocar os sonhos.

Anténio Machado

Caedmon

Caedmon deve sua fama, que perdurara, a razoes
alheias ao gozo estético. A gesta de Beowulf é
andnima; Caedmon, em contrapartida, é o primeiro
poeta anglo-saxao, por conseguinte inglés, cujo
nome foi conservado. No Exodo e nas Linhagens dos
Apostolos, a nomenclatura é crista, porém o
sentimento é gentio; Caedmon é o primeiro poeta
saxao de espirito cristao. A estas razoes, deve-se
acrescentar a curiosa histéria de Caedmon, tal como
a ela se refere Beda o Veneravel no quarto livro de
sua Histéria Eclesiastica: "No mosteiro desta abadia
(a abadia Hilde de Streonshalh) houve um irmao
honrado pela graca divina, porque costumava
compor cancoes que levavam a piedade e a religiao.
Tudo o quanto aprendia de homens versando nas
sagradas escrituras, vertia em linguagem poética
com a maior docura e fervor. Muitos, na Inglaterra, o
imitaram na composicao de cantos religiosos. O
exercicio do canto nao lhe tinha sido ensinado pelos
homens ou por meios humanos; havia recebido
ajuda divina e sua faculdade de cantar derivava
diretamente de Deus. Por isso nao compbs cancoes
fingidas ou ociosas. Este homem havia vivido no



mundo até alcancar uma idade avancada, e nao
tinha sabido nada de versos Costumava participar de
festas nas quais se havia decidido que, a fim de que
se incentivasse alegria, todos cantariam, uns depois
dos outros, acompanhando-se com harpa, e cada
vez que as harpas se aproximavam dele, Caedmon
se erguia envergonhado e voltava para casa. Uma
vez abandonou o local da festa e foi para os
estabulos, porque lhe haviam recomendado cuidar
dos cavalos naquela noite.

Dormiu, e em sonho viu um homem que lhe
ordenava: "Caedmon, canta-me alguma coisa".
Caedmon respondeu dizendo: "Nao sei cantar e por
isto deixei a festa e vim deitar-me". O que Ihe havia
falado disse: "Cantaras". Caedmon replicou entao:
"Que posso eu cantar?"”. A resposta foi: "Canta-me a
origem de todas as coisas". E Caedmon cantou
versos e palavras que nao havia escutado nunca,
nesta ordem: "Louvemos agora o guardiao do reino
celestial, o poder do Criador e o conselho de sua
mente, as obras do glorioso Pai; como Ele, Deus
eterno, originou cada maravilha. Fez primeiro o céu
como teto para os filhos da terra; depois fez, todo-
poderoso, a terra, para dar um solo aos homens".

Ao despertar, guardava de memdria tudo o que
havia cantado no sonho.

A estas palavras acrescentou muitas outras, no
mesmo estilo, dignas de Deus.

Beda conta que a abadia dispds que os religiosos
examinassem a nova capacidade de Caedmon, e,
uma vez demonstrado que o dom poético Ihe havia
sido conferido por Deus, instou-o a entrar na
comunidade. "Cantou a criacao do mundo, a origem
do homem, toda a historia de Israel, o éxodo do
Egito e a entrada na terra prometida, a encarnacao,
paixao e ressurreicao de Cristo, sua ascencao ao



céu, a chegada do Espirito Santo e o ensino dos
apdstolos. Cantou também o terror do juizo final, os
horrores do inferno e as bem-aventurancas do céu".
O historiador agrega que Caedmon, anos depois,
profetizou a hora em que iria morrer, e esperou-a
dormindo. Deus, ou o0 anjo de Deus, o havia ensinado
a cantar; esperemos que tenha voltado a encontrar-
se com seu anjo.

Jorge Luis Borges



Convém distinguir

Por que comparas teu mandado interior com um
sonho? Ele te parece, por acaso, absurdo,
incoerente, inevitavel, irrepetivel, origem de alegrias
ou terrores infundados, incomunicavel em sua
totalidade, porém ansioso de ser comunicado, como
sao precisamente os sonhos?

Franz Kafka,
Quarto caderno in oitavo

A ultima visita do cavaleiro
enfermo

Todos o chamavam de Cavaleiro Negro, porém
ninguém jamais soube seu verdadeiro nome. Depois
de seu inopinado desaparecimento, dele nao restou
nada mais do que a lembranca de seus sorrisos e um
retrato pintado por Sebastiano del Piombo que o
representava envolvido em uma pelica e com uma
das maos enluvada pendendo suavemente como se
estivesse adormecido. Alguns dos que mais 0
estimaram (e eu, um dos poucos entre eles)
recordam sua cutis amarelo palido, transparente, a
leveza quase feminina de seus passos e a habitual
languidez dos olhos.

Na verdade, era um semeador de assombros. Sua
presenca dava um calor fantastico as coisas mais
simples; quando sua mao tocava algum objeto,
parecia que este entrava no mundo dos sonhos...



Ninguém |lhe perguntou qual era o seu mal e
porque nao se cuidava.

Caminhava sempre, sem parar, dia e noite.
Ninguém soube jamais onde era sua casa ou
conheceu seus pais e seus irmaos. Apareceu um dia
na cidade, e passados alguns anos, em outro dia,
desapareceu.

Na véspera, quando o céu comecava a iluminar-
se, veio ao meu quarto despertar-me. Senti a caricia
de sua luva em minha fronte, e o vi, com seu sorriso
que mais parecia a lembranca de um sorriso, tendo
os olhos mais distraidos do que de costume.
Compreendi que havia passado a noite em claro,
aguardando com ansiedade o amanhecer: tremiam-
Ihe as maos e todo seu corpo parecia tomado pela
febre.

Perguntei a ele se sua doenca o fazia sofrer mais
do que nos outros dias.

— Crés entao, como todos os outros, que eu
tenho uma enfermidade? Por que nao dizer que eu
sou uma enfermidade? Nada me pertence, porém eu
sou de alguém e ha alguém a quem pertenco.

Acostumado as suas estranhas digressdes, nada
disse. Acercou-se de minha cama e tocou-me outra
vez a fronte com sua luva.

— Nao tens o menor sinal de febre e estas
perfeitamente sao e tranquilo. Talvez isto te espante,
mas posso dizer quem sou. E talvez nao possa voltar
a repeti-lo.

Deixou-se cair em uma poltrona e prosseguiu em
voz mais alta: — Nao sou um homem real, com
0Ss0s e musculos, gerado por homens. Nao sou mais
do que a figura de um sonho. Ha uma imagem de
Shakespeare que é, com referéncia a mim, literal e
tragicamente exata: Sou feito da mesma matéria de
gue sao feitos os sonhos! Existo porque ha alguém



gue me sonha; ha alguém que dorme e sonha e me
vé agir e viver e mover-me, e neste momento sonha
que eu digo tudo isto.

Quando comecou a sonhar-me, comecei a existir:
hoje sou héspede de suas grandes fantasias
noturnas, tao intensas que me tornaram visivel
aqueles que estao acordados. O mundo da vigilia,
porém, nao é o meul.

Minha verdadeira vida é a que transcorre na alma
do meu adormecido criador. Nao recorro a enigmas
nem a simbolos; o que digo é verdade.

Ser ator de um sonho nao é o que mais me
atormenta. Ha poetas que disseram que a vida dos
homens é a sombra de um sonho e ha filésofos que
sugeriram que a realidade é uma alucinacao. Porém,
guem é aguele que me sonha? Quem é este ser que
me fez surgir e que ao despertar me apagara?
Quantas vezes penso nesse meu dono que dormel...
A pergunta me agita desde que descobri de que
estou feito.

Compreenderas a importancia que este problema
tem para mim.

As personagens dos sonhos desfrutam de
bastante liberdade; tenho também os meus
caprichos. A principio, me aterrorizava a ideia de
desperta-lo, quer dizer, de aniquilar-me. Levei uma
vida virtuosa. Até que me cansei da humilhante
qualidade de espetdculo e desejei ardentemente o
gue antes temia: desperta-lo. E nao deixei de
cometer delitos. Porém aquele que me sonha, nao se
espantara com o que faz tremer os demais homens?
Regozija-se com as visoes terriveis, ou nao lhes da
importancia? Nesta monétona ficcao, digo ao meu
sonhador que sou um sonho: quero que ele sonhe
gue estd sonhando. Nao existem homens que



acordam quando se dao conta de que estao
sonhando?

Quando, quando consequirei isso?

O Cavaleiro Enfermo colocava e tirava a luva da
mao esquerda; nao sei se esperava que, de um
momento para outro, algo de atroz acontecesse.

— Acreditas que eu esteja mentindo? Por que eu
nao posso desaparecer? Console-me; diga algo,
tenha piedade deste aborrecido espectro.

Nao atinei dizer coisa alguma. Deu-me sua mao,
parecendo-se mais alto do que antes, e sua pele era
diafana. Disse algo em voz baixa, saiu do meu
quarto, e desde entao somente uma pessoa pode
vé-lo.

Giovanni Papini,
O tragico cotidiano (1906)

Confucio sonha sua morte

Por ultimo, a lassitude o invadiu. Tinha ja 73 anos,
era verao (de 479 a.C.) e tinha compreendido muito
bem o significado de seu sonho.

Pediu que avisassem a Tse-kong, o ultimo de seus
grandes discipulos.

Tse-kong atendeu prontamente, e achou que
Krong-tse, mais do que recebé-lo, dele se despedia.

O mestre lhe disse: — Sonhei que estava sentado,
recebendo as libacoes.

Encontrava-me entre duas colunas. Aqueles que
eram da dinastia Sia, como se ainda reinassem no
paladcio, expunham seus mortos sobre a escadaria
oriental; os da dinastia Tcheu os expunham sobre a
escadaria ocidental, aquela que se oferece aos



hdspedes; e os da dinastia In expunham-nos entre as
duas colunas — nao havia ali nem donos nem
héspedes. Descendo dos soberanos In; sem dulvida,
vou morrer. E bom que assim seja, pois j& ndo ha
nenhum principe inteligente que possa servir-se de
mim.

Poucos dias depois morreu, no décimo sexto ano
de Ngae-kong de Lux, quadragésimo primeiro de
Tsing-oang dos Tcheu.

Eustaquio Wilde,
Um outono em Pequim

A corca branca

De que agreste balada da verde Inglaterra,

De que lamina persa, que regiao arcana,

Das noites e dias que 0 nosso ontem encerra,

Veio a corca branca com que sonhei esta manha?

Duraria um segundo.

Vi-a cruzar o prado

E perder-se no ouro de uma tarde iluséria,

Leve criatura feita de um pouco de meméria

E de um pouco de olvido, corca de um sé lado.

As deiades que regem este curioso mundo

Deixaram-me sonhar-te, porém nao ser teu dono;

Talvez numa esquina do porvir profundo

Volte a encontrar-te, corca branca de um sonho.

Também eu sou um sonho ldcido que perdura

Um pouco mais que o sonho do prado e da
brancura.

Jorge Luis Borges



Costuma acontecer

Meu filho estava chorando a minha morte. Podia
vé-lo reclinado sobre meu féretro. Queria correr para
dizer-lhe que nao era verdade, que se tratava de
outra pessoa, talvez absolutamente semelhante,
mas nao pedia por causa do crocodilo. Estava ele ali
em frente, no buraco, pronto para engolir-me, e eu
gritava com todas as minhas forcas; e os que me
velavam, em vez de avisar meu filho, olhavam-me
com ar de censura, talvez porque aculavam a fera e
temiam serem atacados eles mesmos. Clide era o
Unico que nem me via, nem me ouvia. O homem da
funeraria quando chegou com uma caixa, parecia
um violinista, porém dela tirou um macarico. Se
fosse certo, tudo estaria perdido, pensei; me
enterrariam vivo e eu nao poderia explicar nada. Os
vizinhos quiseram afastar meu filho, por ser aquele o
momento mais penoso, mas ele se agarrava no
caixao. O homem comecou a soldar a tampa pelo
lado dos pés, e eu nao aguentei mais: fechei os
olhos e corri para a vala sem importar-me com uma
morte segura. Depois disso s6 me lembro de um
golpe na ponta do queixo, algo como um raspao da
pele contra um fio.

Talvez o rocado contra um dos dentes. Quando
senti o calor da solda, acordei e comprendi tudo.
Clide tinha razao: eu estava morto. A mesma sala, a
mesma gente. Meu pobre filho continuava ali. O
macarico roncava na altura da barriga da perna. O
empregado levantou a extremidade livre da tampa,
tirou o lenco e enxugou o sangue da minha ferida.
"Isto costuma acontecer", — disse ele — "por causa
do macarico".



Jorge Alberto Ferrando,
Paio a pique (1975)

Sem reclamacoes
Deus nao castiga ninguém sem ter avisado antes.

Origenes

Sonho da patria

Desde que deixei de me ocupar, durante a vigilia,
da fantasia e suas habituais possibilidades
representativas, seus artesaos se agitam auténomos
nos meus sonhos: e com uma razao aparente e uma
aparente consequéncia, armam uma pitoresca
algaravia. Tal como me havia previsto o mestre louco
e instruido, vi em sonhos a cidade nativa, aldeia
maravilhosamente transformada e transfigurada,
porém nao pude penetrar nela. E quando consegui
fazé-lo, despertei com sensacdes desfavoraveis.
Voltei ao sono e aos sonhos. Aproximei-me da casa
paterna por caminhos sinuosos que flanqgueavam
rios atapetados de rosais. Na margem, um
camponés lavrara a terra com um arado dourado
puxado por dois bois brancos. Os sulcos se enchiam
de graos que o camponés lancava ao ar e caiam
sobre mim como uma chuva de ouro.

Gottfried Keller,
Henrique o verde



Sonha o fidalgo da torre

Mas Goncalo, que abominava aquela lenda, a
silenciosa figura degolada, errando por noites de
inverno entre as ameias da Torre com a cabeca nas
maos — despegou da varanda, deteve a Crbnica
imensa: — Toca a deitar, 6 Videirinha, hein? Passa
das trés horas, € um horror. Olhe! O Titdé e o Gouveia
jantam ca na Torre, no Domingo.

Apareca também, com o violao e cantiga nova;
mas menos sinistra...

Atirou o charuto, fechou a vidraca da sala — a
"sala velha", toda revestida desses denegridos e
tristonhos retratos de Ramires que ele desde
pequeno chamava as carantonhas dos avds. E,
atravessando o corredor, ainda sentia rolarem ao
longe, no siléncio dos campos cobertos de luar,
facanhas rimadas dos seus:

Ai! |a na grande batalha...
El-Rei Dom Sebastigo.. .

O mais moco dos Ramires
Que era pagem do guigo...

Despido, soprada a vela, depois de um rapido
sinal da cruz, o Fidalgo da Torre adormeceu. Mas no
guarto, que se povoou de sombras, comecou para
ele uma noite revolta e pavorosa. André Cavaleiro ¢
Joao Gouveia romperam pela parede, revestidos de
cotas de malha, montados em horrendas tainhas
assadas! E lentamente, piscando o olho mau,



arremessavam contra o seu pobre estbmago
pontoadas de lanca, que o faziam gemer e estorcer
sobre o leito de pau preto. Depois era, na Calcadinha
de Vila-Clara, o medonho Ramires morto, com a
ossada a ranger dentro da armadura, e ElI-Rei Dom
Afonso Il, arreganhando afiados dentes de lobo, que
o arrastavam furiosamente para a batalha das
Navas. Ele resistia, fincando nas lajes, gritando pela
Rosa, por Gracinha, pelo Titdé! Mas D. Afonso tao rijo
murro lhe despedia nos rins, com o guante de ferro,
gue o arremessava desde a Hospedaria do Gago até
a Serra Morena, ao campo da lide, luzente e
fremente de penddes e de armas. E imediatamente
seu primo d'Espanha, Gomes Ramires, Mestre, de
Calatrava, debrucado do negro ginete, Ihe arrancava
os derradeiros cabelos, entre a retumbante galhofa
de toda a hoste sarracena e os prantos da tia
Louredo trazida como um andor aos ombros de
guatro Reis!... — Por fim, moido, sem sossego, ja
com a madrugada clareando nas fendas das janelas
e as andorinhas piando no beirai dos telhados, o
Fidalgo da Torre atirou um verdadeiro repelao aos
lencdis, saltou ao assoalho, abriu a vidraca — e
respirou deliciosamente o siléncio, a frescura, a
verdura, o repouso da quinta.

Mas que sede! uma sede desesperada que lhe
encorticava os labios!

Recordou entao o famoso fruit salt que Ihe
recomendara o Dr. Mattos, arrebatou o frasco, correu
a sala de jantar em camisa. E, a arquejar, deitou
duas colheradas num copo d'adgua da Bica-Velha,
que esvaziou dum trago, na fervura picante.

— Ah, que consolo, que rico consolo!. . .

Voltou derreadamente a cama: e readormeceu
logo, muito longe, sobre as relvas profundas d'um
prado de Africa, debaixo de coqueiros sussurrantes,



entre o apimentado aroma de radiosas flores que
brotavam através de pedregulhos de ouro. Dessa
perfeita beatitude o arrancou o Bento, ao meio-dia,
inquieto com "aquele tardar do Sr.

Doutor".

— E que passei uma noite horrenda, Bento:
Pesadelos, pavores, bulhas, esqueletos... Foram os
malditos ovos com chourico; e o pepino...

Sobretudo o pepino! Uma ideia daquele animal do
Titd. . . Depois, de madrugada, tomei o tal fruit salt,
e estou 6timo, homem!... Estou otimissimo! Até me
sinto capaz de trabalhar. Leva para a livraria uma
chdvena de cha verde, muito forte. . . Leva também
torradas.

Os pensamentos de Goncalo esvoacaram logo,
com irresistida tentacao, para D. Ana — para 0s seus
decotes, para os languidos banhos em que se
esquecia lendo o jornal. Por fim, que diabo!. . . Essa
D. Ana assim tao honesta, tao perfumada, tao
esplendidamente bela, s6 apresentava, mesmo
como esposa, um feio senao — o0 papa carniceiro.

E a voz também — a voz que tanto o arrepiara na
Bica-Santa... Mas o Mendonca assegurava que
aguele timbre rolante e gordo, na intimidade, se
abatia, liso e quase doce. .. Depois, meses de
convivéncia habituam as vozes mais desagradaveis
— e ele mesmo, agora, hem percebia quanto o
Manuel Duarte era fanhoso! Nao! mancha teimosa,
realmente, s6 o pai carniceiro. Mas nesta
Humanidade nascida toda d'um homem sé, quem,
entre os seus milhares de avés até Adao, nao tem



algum avé carniceiro? Ele, bom fidalgo, de uma casa
de Reis de onde Dinastias irradiavam, certamente,
escarafunchando o passado, toparia com o Ramires
carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na
primeira geracao, cm um talho ainda afreguesado,
ou que apenas se esfumasse, através de espessos
séculos, entre os trigésimos avds — |a estava, com a
faca, e o cepo, e as postas de carne, e as nédoas de
sangue no braco suado!

E este pensamento nao o abandonou até a Torre
— nem ainda depois, a janela do quarto, acabando o
charuto, escutando o cantar dos gaios. J& mesmo se
deitara, e as pestanas Ilhe adormeciam, e ainda
sentia que 0s seus passos impacientes se
embrenhavam para tras, para o escuro passado da
sua Casa, por entre a emaranhada Histéria,
procurando o carniceiro... Era ja para além dos
confins do Império Visigodo, onde reinava com um
globo de ouro na mao o seu barbudo avd Recesvinto.
Esfalfado, arquejando, transpusera as cidades cultas,
povoadas de homens cultos — penetrara nas
florestas que o mastodonte ainda sulcava. Entre a
Umida espessura ja cruzara vagos Ramires, que
carregavam, grunhindo, reses mortas, molhos de
lenha. Outros surdiam de tocas fumarentas,
arreganhando agudos dentes esverdeados para
sorrir ao neto que passava. Depois, por tristes
ermos, sob tristes siléncios, chegara a uma lagoa
enevoada. E a beira da dgua limosa, entre os
canaviais, um homem monstruoso, peludo como
uma fera, agachado no lodo, partia a rijos golpes,
com um machado de pedra, postas de carne
humana. Era um Ramires. No céu cinzento voava o
Acor negro. E logo, dentre a neblina da lagoa, ele
acenanava para Santa Maria de Craquede, para a
formosa e perfumada D. Ana, bradando por cima dos



Impérios e dos Tempos: — "Achei o meu avd
carniceiro!"

Goncalo remoeu a amarga certeza de que
sempre, através de toda a sua vida (quase desde o
colégio de S. Filipe!) nao cessara de padecer
humilhacdes. E todas |he resultavam de intentos
muito simples, tao seguros para qualgquer homem
CoOmo 0 Voo para qualquer ave —so0 para ele
constantemente rematados por dor, vergonha ou
perda! A entrada da vida escolhe com entusiasmo
um confidente, um irmao, que tras para a quieta
intimidade da Torre — e logo esse homem se
apodera ligeiramente do coracao de Gracinha e
ultrajosamente a abandona! Depois concebe o
desejo tao corrente de penetrar na Vida Politica — e
logo o0 Acaso o forca a que se renda e se acolha a
influéncia desse mesmo homem, agora Autoridade
poderosa, por ele durante todos esses anos de
despeito tao detestada e chasqueada! Depois abre
a0 amigo, agora restabelecido na sua convivéncia, a
porta dos Cunhaes, confiado na seriedade, no rigido
orgulho da irma — e logo a irma se abandona ao
antigo enganador, sem luta, na primeira tarde em
gue se encontra com ele na sombra favoravel de um
caramanchao! Agora pensa em casar com uma
mulher que |he oferecia com uma grande beleza
uma grande fortuna — e imediatamente um
companheiro de Vila-Clara passa e segreda: — "A
mulher que escolheste, Goncgalinho, é uma marafona
cheia de amantes!" De certo essa mulher nao o
amava com um amor nobre e forte! Mas decidira



acomodar nos formosos bracos dela, muito
confortavelmente, a sua sorte insegura — e eis que
logo desaba, com esmagadora pontualidade, a
humilhacao costumada.

Realmente o Destino malhava sobre ele com um
rancor desmedido!

— E por qué? murmurava Goncalo, despindo
melancolicamente o casaco. Em vida tao curta, tanta
decepcao ... Por qué? Pobre de mim!

Caiu no vasto leito como em uma sepultura —
enterrou a face no travesseiro com um suspiro, um
enternecido suspiro de piedade por aquela sua sorte
tao contrariada, tao sem socorro. E recordava o
presuncoso verso do Videirinha, ainda nessa noite
proclamado ao violao:

Velha casa de Ramires Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchara! Que mesquinha honra! E
que contraste o do derradeiro Goncalo, encolhido no
seu buraco de Santa Ireneia, com esses grandes
avos Ramires cantados pelo Videirinha — todos eles,
se Histdria e Lenda nao mentiam, de vidas triunfais e
sonoras! Nao! nem sequer deles herdara a qualidade
por todos herdada através dos tempos, a valentia
facil. Seu pai ainda fora o bom Ramires destemido —
que na falada desordem da romaria da Riosa
avancava com um guarda-sol contra trés clavinas
engatilhadas. Mas ele... Ali, no segredo do quarto
apagado, bem o podia livremente gemer — ele
nascera com a falha, a falha de pior desdouro, essa
irremediavel fragueza da carne que,
irremediavelmente, diante de um perigo, uma
ameaca, uma sombra, o forcava a recuar, a fugir. .. A
fugir de um Casco. A fugir de uma malandro de
suicas louras que numa estrada e depois numa



venda o insulta sem motivo, para meramente
ostentar pimponice e arreganho.

E a Alma... Nessa calada treva do quarto bem o
podia reconhecer também, gemendo. A mesma
fragueza lhe tolhia a Alma! Era essa fraqueza que o
abandonava a qualquer influéncia, logo por ela
levado como folha seca por qualquer sopro. Por que
a prima Maria uma tarde adoca os espertos olhos e
Ihe aconselha por tras do leque que se interesse
pela D. Ana — logo ele, fumegando de esperanca,
ergue sobre o dinheiro e a beleza de D. Ana uma
presuncosa torre de ventura e luxo.

E a Eleicao? Essa desgracada Eleicao? Quem o
empurrara para a Eleicao, e para a reconciliacao
indecente com o Cavaleiro, e para os desgostos dai
emanados? Gouveia! Com leves argucias,
murmuradas pela rua. Mas qué! Se mesmo dentro
da sua Torre era governado pelo Bento, que
superiormente lhe impunha gostos, dietas, passeios,
e opinides e gravatas! A um homem assim, por mais
bem dotado na Inteligéncia, € massa inerte a que o
mundo constantemente imprime formas varias e
contrarias.

Enterrou-se sob a roupa. Batiam as quatro horas.
Através das palpebras cerradas, percebeu faces
antigas, com desusadas barbas ancestrais e ferozes
cicatrizes, que sorriam no fragor de uma batalha ou
na pompa de uma gala, dilatadas pelo uso soberbo
de mandar e vencer.

E Goncalo, espreitando por sobre a borda do
lencol, reconhecia os velhos Ramires.

Os robustissimos corpos emergiam cobertos de
saios de malha ferrugenta, por arneses de aco,
clavas godas ericadas de pontas e espadins de baile.

Das suas tumbas dispersas seus avés acudiam a
casa nove vezes secular — para reunir Assembleia



majestosa da sua raca ressurgida... E até mesmo
reconhecia alguns dos mais esforcados, que agora,
com o repassar constante do Poemeto do tio Duarte
e o0 Videirinha gemendo fielmente o seu "fado", Ihe
andavam sempre na imaginacao...

O de brial branco e cruz vermelha era Gutierres
Ramires o d'Ultramar, que correu ao assalto de
Jerusalém; o velho Egas Ramires, negava acolhida no
seu puro solar a El-Rei D. Fernando e a adultera
Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava
sacudindo o pendao real de Castela, quem, senao
Diogo Ramires, o Trovador, na alegria da radiosa
manha d'Aljubarrota? Diante da incerta claridade do
espelho tremiam as fofas plumas escarlates do
morriao de Paio Ramires que se armava para salvar
S. Luis, Rei de Franca. Ruy Ramires sorria as naus
inglesas que fugiam da sua Capitania pelo mar
portugués. Paulo Ramires, pajem do Guidao d'El Rey
nos campos fatais de Alcacer, sem elmo, rota a
couraca, inclinava para ele a sua face de donzel,
com a docgura grave de um avd enternecido...

Goncalo sentiu que a sua ascendéncia toda o
amava e que acudia a socorré-lo na sua debilidade,
e que o alcancava a espada que combatera em
Ourique, a acha que derrubara as portas de Arcilla.
"O avds, de que me servem as vossas armas — se
me falta a vossa alma?...

Acordou muito cedo, confuso, e abriu as vidracas
a manha.

Bento desejou saber se o Sr. Doutor passara mal
a noite...

— Pessimamente!...

Eca de Queiroz,
A ilustre casa de Ramires (1900)



Cortesia

Sonhei que o cervo ileso pedia perddo ao cacador
frustrado.

Nemer Ibn El Barud

Der Traum ein LebenS8

8 O sonho de uma vida. (N. do T.).

O dialogo, ocorreu em Androgué. Meu sobrinho
Miguel, que tinha cinco ou seis anos, estava sentado
no chao, brincando com a gata. Como faco todas as
manhas, lhe perguntei: — Que sonhaste esta noite?

Respondeu-me: — Sonhei que me havia perdido
numa floresta e finalmente encontrei uma casinha.
Abriu-se a porta e vocé saiu.

E com subita curiosidade me perguntou: — Diz
pra mim. O que é que vocé estava fazendo nessa
casinha?

Francisco Acevedo,
Memorias de un bibliotecario (1955)



Ulrica

Hana tekr sverthit
Gram ok leggr i
methal theira bert

Volsunga Saga, 27 (9)

O meu relato serd fiel a realidade ou, em todo
caso, a minha lembranca pessoal da realidade, o que
afinal dd no mesmo. Os fatos ocorreram faz pouco
tempo, porém sei que o habito literario é, do mesmo
modo, o habito de intercalar tracos circunstanciais e
de acentuar as énfases. Quero narrar o meu
encontro com Ulrica (nao soube seu sobrenome e
talvez jamais venha a sabé-lo) na cidade de York. A
crbnica abarcara uma noite e uma manha.

Nao me custaria nada mencionar que a vi pela
primeira vez junto as Cinco Irmas de York, estes
vitrais puros das imagens que os iconoclastas de
Cromwell respeitaram, mas o fato é que nos
conhecemos na saida do Northern Inn, que esta do
outro lado das muralhas. Eramos poucos e ela
estava de costas. Alguém |lhe ofereceu um copo e
recusou.

— Sou feminista, — disse —. Nao quero imitar os
homens.

Desagradam-me seu tabaco e seu alcool.

A frase queria ser engenhosa e adivinhei que nao
era a primeira vez que ela a pronunciava. Soube
depois que isto nao era caracteristica dela, mas o
gue dizemos nem sempre se parece Conosco.



Disse que havia chegado tarde ao museu, mas
que a haviam deixado entrar quando souberam que
era norueguesa.

Um dos presentes comentou: — Nao é a primeira
vez que os noruegueses entram em York.

— Assim é, — disse ela —. A Inglaterra foi nossa e
nés a perdemos, se é que alguém pode ter algo ou
algo pode perder-se.

Foi entao quando a olhei. Uma linha de William
Blake fala de mocas de prata suave ou de ouro
furioso, porém em Ulrica se encontravam o ouro € a
suavidade. Era leve e alta, de tracos finos e olhos
cor de cinza. Menos que seu rosto, impressionou-me
esse ar de tranquilo mistério. Sorria com facilidade e
0 sorriso parecia distancia-la.

Estava vestida de negro, o que é raro nas terras
do Norte, onde se trata de avivar com cores o
apagado do ambiente. Falava um inglés nitido e
preciso e acentuava levemente os erres. Nao sou
observador; estas coisas descobri-as pouco a pouco.

Fomos apresentados, e eu lhe disse que era
professor da Universidade dos Andes, de Bogota.
Esclareci que era colombiano.

Perguntou-me de modo pensativo: — O que é ser
colombiano?

— N&o sei — respondi. E um ato de fé.

— Como ser norueguesa — assentiu.

Nada mais posso lembrar do que se disse essa
noite. No dia seqguinte desci cedo ao refeitdrio.
Através dos vidros, vi que havia nevado; as
campinas se perdiam na manha. Nao havia mais
ninguém.

Ulrica convidou-me a sua mesa. Disse-me que |he
agradava sair a caminhar sozinha.

— A mim também. Podemos sair juntos os dois.



Afastamo-nos da casa, sobre a neve jovem. Nao
havia uma sé alma nos campos. Propus que
fossemos a Thorgate, que se situa rio abaixo, ha
poucas milhas. Sei que ja estava enamorado de
Ulrica; nao teria querido ao meu lado nenhuma outra
pessoa.

Em seguida ouvi o longinquo uivo de um lobo.
Nunca ouvi um lobo uivar, mas sei que era um lobo.
Ulrica nao se alterou.

Logo disse, como "se pensasse em voz alta: — As
poucas e pobres espadas que vi ontem em York
Minster comoveram-me mais do que as grandes
naves do museu de Oslo.

Nossos caminhos se cruzavam. Essa tarde, Ulrica
prosseguia viagem com destino a Londres, e eu na
direcao de Edimburgo.

— Em Oxford Street, — disseme — repetirei os
passos de De Quincey, que buscava sua Ana perdida
entre as multiddes de Londres.

— De Quincey — respondi — deixou de procura-
la. E eu, ao longo do tempo, sigo buscando-a.

— Talvez — disse em voz baixa — a tenhas
encontrado.

Compreendi gue uma coisa inesperada nao me
estava proibida e beijei-a na boca e nos olhos.
Afastou-me com suave firmeza, dizendo-me em
seguida: — Serei tua na pousada de Thorgate.
Entrementes, peco-te que ndo me toques. E melhor
que seja assim.

Para um homem solteiro entrado em anos, o amor
oferecido € um dom que ja nao se espera. O milagre
tem direito de impor condicoes.

Pensei em meus tempos de moco em Popayan e
em uma garota do Texas, clara e esbelta como
Ulrica, que me havia negado seu amor.



Nao cometi o erro de perguntar-lhe se me amava.
Compreendi que nao era o primeiro e gue nao seria
o ultimo. Essa aventura, possivelmente a ultima para
mim, seria uma das muitas para essa
resplandecente e decidida discipula de Ibsen.

De maos dadas seguimos adiante.

— Tudo isto € como um sonho — disse-lhe eu — e
eu nunca sonho.

— Como aquele rei — replicou Ulrica — que nao
sonhou até que um feiticeiro fé-lo dormir em uma
pocilga.

E acrescentou depois: — Ouve bem. Um pdassaro
vai cantar. Logo em seguida ouvimos o canto.

— Nestas terras — disse eu — acreditam que
quem vai morrer pode prever o futuro.

— E eu estou perto de morrer. Olhei-a atonito.

— Cortemos caminho pela floresta — apressei-a
—. Chegaremos mais rapidamente a Thorgate.

— A floresta é perigosa — replicou. Seguimos pela
campina.

— Eu queria que este momento durasse sempre
— murmurei.

— Sempre é uma palavra que nao esta permitida
aos homens — afirmou Ulrica. E para tornar menos
enfatico o que dizia, pediu-me para repetir meu
nome, que nao havia ouvido bem.

— Xavier Otaérola, |he disse.

Quis repeti-lo mas nao pode. E eu fracassei
igualmente com o nome de Ulrikke.

— Vou te chamar Sigurd — declarou com um
Sorriso.

— Se sou Sigurd — repliquei — tu seréas Brynhildr.
Retardou sua caminhada.

— Conheces a saga? — perguntei.

— Claro — respondeu. A tragica histéria que os
alemaes deitaram a perder com seus tardios



Nibelungos.

Nao quis discutir e respondi: — Brynhildr, tu
caminhas como se quisesses que entre nds dois
houvesse uma espada na cama.

De repente nos achamos em frente a pousada.
Nao me surpreendeu que se chamasse, como a
outra, Northern Inn.

Do alto da escada, Ulrica gritou-me: — Ouviste o
lobo? Ja. nao restam lobos na Inglaterra. Apressa-te.

Ao subir o andar alto notei que as paredes
estavam forradas de papel a maneira de William
Morris, de um vermelho muito profundo, com frutos
e passaros entrelacados. Ulrica entrou primeiro. O
aposento escuro era baixo, com um teto de duas
aguas. O esperado leito se duplicava num vidro, e o
mogno polido me lembrou o espelho da Escritura.
Ulrica ja se tinha despido. Chamou-me por meu
verdadeiro nome, Xavier. Senti que a neve
aumentava. Ja nao havia moveis nem espelhos. Nao
havia espada entre nds dois. O tempo se escoava
como areia. Secular, fluiu na sombra o amor, e eu
possui pela primeira e Ultima vez a imagem de
Ulrica.

Jorge Luis Borges

9 Arrebatou a espada a Gram e colocou-se
entre os contendores (islandés arcaico). (N. do
T.).



Livro terceiro das fantasias de
Gaspar da Noite

A NOITE E SUAS ILUSOES

I
A CELA GOTICA

Nox et solitudo plenae sunt diabolo
Os Padres da Igreja

(De noite, minha cela se enche de diabos.)

Oh, a terra! — murmurava eu de noite. E um
calice perfumado cujo pistilo e estames sao a lua e
as estrelas!

E com os olhos pesados de sono, fechei a janela
gue incrustou a negra luz do calvario na auréola
amarela dos vidros.

Se ao menos a meia noite, hora brasonada de
dragdes e diabos, nao fosse o gnomo o Unico a
embriagar-se com o 6leo da minha lampada!

Se nao fosse a ama de leite a Unica a acalentar,
com seu monétono canto, na couraca de meu pai,
também recém-nascido morto!

Se nao fosse o esqueleto do lansquené
emparedado no madeirame o Unico a chamar com a
testa, com o cotovelo e com o joelho!

Porém é Scarbd, que me morde 0 pescoco e que,
para cauterizar minha ferida sangrenta, enfia nela
seu dedo de ferro enrubescido nas brasas da
chaminé!



SCARBO

Deus meu, concede-me na hora da morte,
as suplicas de um monge,

uma mortalha de pano,

um ataude de pinho e em lugar seco.

As ladainhas do senhor Marechal

Morras absolvido ou condenado — murmurava
Scarbd esta noite em meu ouvido —, e terds por
mortalha uma teia de aranha, e jd me encarregarei
de amortalhar a aranha contigo.

Com os olhos vermelhos de tanto chorar,
respondi: "Da-me ao menos por mortalha uma folha
de dlamo, que me traga o halito do lago".

— Nao — respondeu sardonico o andao —: seras
pasto do escaravelho que todas as tardes sai a cacar
mosquitos deslumbrados pelo sol poente.

— Preferes, pois — repliguei sem deixar de chorar
—,; preferes que uma tarantula com tromba de
elefante me sorva?

— Bem, consola-te — acrescentou —. Teras por
mortalha as tiras cravejadas de ouro de uma pele de
serpente, nas quais te envolverei como uma mumia.

"E da tenebrosa cripta de Sao Benigno, onde te
deixarei de pé contra a parede, poderds ouvir a
vontade como choram as criancas que estao no
limbo".

O LOUCO



Uni carolus10
ou, se preferires,
um cordeiro de ouro.

Manuscritos da Biblioteca do Rei

10 Moeda antiga.

A Lua penteava seus cabelos com um pente de
ébano, que prateava com uma chuva de vaga-lumes
as colinas, os prados e as florestas.

Scarbd, gnomo que possuia abundantes tesouros,
espreitava do meu telhado, enquanto rangia o
catavento, ducados e florins que saltavam
cadenciadamente, indo as moedas falsas semear o
chao da rua.

Como ria o louco que, durante as noites, vaga
pela cidade, com um olho posto na lua e o outro —
ai! — saltado.

"Maldita seja a Lua!", grunhiu. "Recolherei as
moedas do diabo e comprarei uma picota para
esquentar-me ao sol". Porém era a Lua, ainda a Lua,
a que se escondia. E Scarbd, na cova, continuava
cunhando ducados e florins a golpes de balancim.

Enquanto isto, com os chifrinhos em frente, unia
lesma procurava caminho em meus vitrais
luminosos.

v
O ANAO

— Tu a cavalo?



— Por que nao? Mais de ama vez galopei em um
galgo do laird11 de Linlithgow.

Balada escocesa
11 Em inglés no texto. Senhor escocés.

Do meu assento, na sombra das cortinas, eu tinha
capturado a borboleta furtiva surgida de um raio de
luz ou de uma gota de orvalho.

O inseto palpitante, por desprender suas asas
cativas em meus dedos, pagava-me um resgate de
perfumes.

Subitamente, o errante animalzinho se pds a voar.
Em meu colo ficou uma larva monstruosa e disforme
com um rosto humano.

— Onde esta tua alma? Que estou eu
cavalgando? — Minha alma, pequena montaria
fustigada pelas fadigas do dia, repousa agora na
liteira dourada dos sonhos.

E fugia aterrorizada, minha alma, através da
livida teia de aranha do crepusculo por cima dos
negros horizontes grinaldados de negros
campanarios goticos.

Porém o anao, pendurado nela em sua fuga
relinchante, se enrolava como um fuso nos flocos de
sua crina branca.

\Y4
O CLARAO DA LUA

Despertai, vos que dormis,
e rogai por aqueles que morreram



Grito do que clama na noite

Oh! Quao doce é, a noite, quando as horas
tremem no campanario, olhar a lua com seu nariz
igual a um carolus de ouro!

Dois leprosos se queixavam debaixo da minha
janela, um cao uivava na pracinha e o grilo da minha
chaminé vaticinava em voz baixa, mas nao tardou
em fazer-se em meus ouvidos um siléncio profundo.

Os leprosos voltaram a suas pocilgas, chegando
no momento em que Jacquemart batia em sua
mulher.

O cao havia saido a correr entre as alabardas da
noite embolorada pela chuva e inteiricada pelo
ourico. '

E o grilo pegou no sono tao logo a Ultima fagulha
se apagou entre as cinzas da chaminé.

E pareceu-me — tao incoerente é a febre! — que
a Lua, fazendo-me caretas, punha a lingua para fora
como um enforcado.

Ao sr. Louis Boulanger, pintor.

Vi

A RODA SOB O CAMPANARIO

Era um macico casarao, quase quadrado, rodeado
de ruinas, e cuja torre principal, que ainda

conservava o reldgio, dominava todo o bairro.

Fenimore Cooper



Doze magicos dancavam em roda sob o sino
principal de Saint-Jean. Um atras do outro invocou a
tempestade, e desde o fundo do meu leito contei
com terror doze vozes que atravessavam as trevas.

Imediatamente a lua correu a esconder-se detras
das nuvens, e uma chuva misturada com
relampagos e rajadas de vento fustigou minha janela
enquanto que os cataventos grashnavam como
gralhas na floresta, aguentando a chuvarada.

Saltou a prima do meu alaldde, pendurado no
tabique; o pintassilgo sacudiu as asas, em sua
gaiola; algum espirito curioso voltou uma pagina do
Roman-de-la-Rose que dormia na minha
escrivaninha.

De repente estourou o raio no alto de Sant-Jean.
Os feiticeiros, mortalmente feridos, cairam
desmaiados, e de longe vi seus livros de magias
arderem como uma tocha no negro campanario.

O espantoso resplendor tingia com as chamas
vermelhas do purgatério e do inferno os muros da
igreja godtica e prolongava sobre as casas vizinhas a
sombra da estatura gigantesca de Saint-Jean.

Os cataventos se enferrujaram; a lua atravessou
as nuvens cinza-pérola; a chuva apenas gotejava do
beiral do telhado, e a brisa, abrindo minha janela
mal fechada, lancou sobre o meu travesseiro as
flores de um jardim sacudido pela tormenta.

Vil
UM SONHO

Isso e muito mais sonhei, mas nao entendo uma
unica palavra desse sonho.



Rabelais, Pantagruel, Livro Il

Era noite. A principio havia — eu conto como vi —
uma abadia com as paredes riscadas pela lua, uma
floresta atravessada por caminhos tortuosos, e o
Marimontl2, repleto de capas e chapéus.

12 Lugar onde se realizavam as execuc¢ées
em Dijon.

Logo em seguida — eu conto como vi —, um
funebre dobrar de finados em um campanario,
respondido por funebres solucos vindos de uma cela,
lamentos doidos e risos ferozes que faziam
estremecer as folhas nas ramagens, murmurios de
preces dos penitentes negros que acompanhavam o
criminoso ao seu suplicio.

Finalmente — assim acabou o sonho, assim o
conto — um monje expirava na cinza dos
agonizantes, uma jovem se debatia pendurada nos
ramos de um azinheiro. E eu, a quem o
verdugo desgrenhado amarrava nos raios da roda.

Don Agustin, o prior defunto, em habito de
franciscano, tera as honras de uma camara ardente;
e Marguerite, assassinada por seu amante, sera
amortalhada com seu vestido branco de inocéncia
entre quatro cirios de cera.

Comigo, porém, a barra do verdugo se quebrou
na primeira pancada, como se fosse de vidro, as
tochas do penitente se apagaram sob torrentes de
chuva, a multidao se dispersou como 0s arroios
transbordados e as corredeiras — e eu ja perseguia
outros sonhos ao despertar.



\"Al1
MEU BISAVO

Naquele quarto tudo permanecia no mesmo
estado, a ndo ser a tapecaria, que estava
completamente dilacerada, e pelas aranhas que
teciam suas teias no po.

Walter Scott, Woodstock

As veneraveis personagens da tapecaria gética
agitada pelo vento saudaram umas as outras e meu
bisavé entrou na peca, — meu bisav6, que logo fara
oitenta anos que morreu.

Ai!l Ai mesmo, frente a este genuflexdrio, foi onde
se ajoelhou meu bisavd, rocando levemente com sua
barba o missal amarelo, aberto onde marca o
indicador.

Durante toda a noite esteve balbuciando suas
oracdes sem descruzar um sé momento os bracos
sob a esclavina de seda violeta, sem sequer olhar
obliguamente uma Unica vez em minha direcao, —
eu, que sou sua posteridade, deitado na cama, sua
poeirenta cama. de dossel.

E me dei conta, com espanto, de que seus olhos
estavam vazios quando ainda pareciam ler; que seus
labios estavam imdveis, quando eu ainda o ouvia
rezar; que seus dedos estavam descarnados, quando
ainda cintilavam de pedrarias!

E evitei perguntar-me se velava ou se dormia; se
era a lividez da Lua ou de Lucifer; se era meia-noite
ou 0 amanhecer.



IX
ONDINA

...Eu acreditava escutar

uma vaga harmonia que o meu

sonho encantava, um sussurro proximo,
semelhante,

No ar, ao canto entrecortado de uma voz

triste terna.

Ch. Brugnot, Os dois génios

— Escuta! Escuta! Sou eu, Ondina, quem toca
levemente com gotas de agua os sonoros losangos
de tua janela iluminada por melancdlicos raios de
luar; e vé ai, vestida de tafeta, a dama do castelo
que do balcao contempla a formosa noite estrelada e
o belo lago adormecido.

"Cada onda é uma ondina que nada na corrente,
cada corrente € um caminho que serpenteia até o
meu palacio, e meu palacio esta feito de matérias
fluidas, no fundo do lago, no triangulo do fogo, da
terra e do ar.

— "Escuta! Escuta! Meu pai, coaxando, fustiga a
agua com um ramo de amieiro verde; e minhas
irmas acariciam com seus bracos de espuma as
frescas ilhotas de erva, de nenufar, de gladiolo, ou
zombam do salgueiro decrépito e barbado que pesca
com uma vara".

Terminada a cancao, suplicou-me que pusesse
seu anel em meu dedo para ser esposo de uma



ondina, e visitar com ela seu palacio e ser o rei dos
lagos.

Como eu respondesse que amava uma mortal,
zangada e despeitada verteu algumas lagrimas,
soltou uma gargalhada e desvaneceu-se entre
aguaceiros gque escorriam claros em meus vidros
azuis.

X
A SALAMANDRA

Lancou no jogo da chaminé um
feixe de visco abencoado que ardeu
crepitando.

Ch. Nodier, Trilby

— Grilo, meu amigo. Por que, como morto, estas
surdo ao meu silvo e cego ao esplendor do incéndio?
O grilo, porém, por muito afetuosas que fossem
as palavras da salamandra, nada disse, seja porque
dormia um magico sono, seja porque teve o capricho

de aborrecer-se.

— Oh! Canta-me tua cancao como fazes cada
noite! Do teu esconderijo de cinza e fuligem da placa
de ferro coberta com trés heraldicas flores de lis...

Tampouco respondeu o grilo. E a salamandra,
desconsolada, ora esperava ouvir a voz, ora zumbia
com a chama de cambiantes cores rosa, azul,
amarelo, branco, violeta.

— Morreu meu amigo! Morreu, e eu também
quero morrer! — As lenhosas ramagens se haviam
consumido, a chama arrastou-se sobre as brasas,



disse adeus a corrente da chaminé, e a salamandra
morreu de inanicao.



A hora das bruxas

O que pode ocorrer no vale a estas
horas?

H. de Latouche, E/ Rey de los Alisos

E aqui! E logo na espessura dos matagais que
apenas iluminava o olho fosforescente de um gato
montes acocorado sob a ramaria.

Entre as rochas que encharcavam na noite de
seus precipicios sua cabeleira de espinheiro,
reluzente de orvalho e de vaga-lumes;

Junto a torrente que tomba espumosa entre as
copas dos pinheiros e que flutua como um vapor
cinzento no fundo dos castelos;

Relne-se uma multidao incalculavel que o velho
lenhador, retido nas picadas com sua carga de lenha
sobre os ombros, ouve porém nao vé.

E de azinheira em azinheira, de colina em colina,
se dispersam mil gritos confusos, lugubres,
espantosos:

Hum! Hum! Shh! Shh! Curu! Curu! Ai esta a
forca!

— E por ali se vé aparecer, na sombra, um judeu
que procura algo entre a erva molhada, sob o
relampago dourado de uma auréola.

Aloysius Bertrand, Gaspar de la Nuit (1842)

Preparando-se



Nos processos dos seus sonhos, o homem se
exercita para a vida futura.

Nietzsche

Entre mim e eu mesmo, que
diferenca!

Até o ano 400 o filho de Mbénica e Bispo de
Hipona, Aurelius Augustinus, conhecido depois por
Santo Agostinho, redigiu suas Confissdées. Nao pode
dissimular seu assombro ante as deformacodes e
excessos que assaltam durante o sono os vardes
qgue, durante a vigilia, se atem a sua concepc¢ao
ético-filoséfica e a doutrina crista. "Nao por mim,
porém em mim, isto ocorreu", disse. "Entre mim e eu
mesmo que diferenca!" E o bispo da gracas a Deus
por nao ser responsavel pelo conteddo de seus
sonhos. Na verdade, somente um santo pode ficar
tranquilo por saber-se irresponsavel.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que
no lo son (1964)

Os caminhos de que se vale
Deus para alimentar o espirito

Porém, quem pode detalhar seu primeiro dia em
Atenas, quando os sonhos infantis, quase
esquecidos, recobram luzes e linhas, e parecem
confirmar-se? Andamos entre deuses e turistas,
transpiramos, bebemos vinho; tao logo ficava



ensimesmado ou me tornava loquaz, sentia vontade
de cantar ou emudecia. Os olhos apreendem o
desnecessario e se multiplicam para o eterno. Se
cruzava com uma jovem que vestia uma simples
blusa, tratava-se de uma donzela dos jogos ou os
oraculos. Passei junto ao Erecteion e suas cariatides
guase sem olhar, com uma saudacao tacita para as
velhas amigas. No Partenon a sabedoria de Ictinome
foi revelada em dobro: a perfeicao do templo e a
maestria de sua situacao dentro da paisagem. E o
mar que se vé do alto da Acropole! Por onde andava
o barco de velas negras que se arrojou no velho
Egeu? E este presente inesperado: os tomates mais
deliciosos que ja comi.

De noite permaneci uma ou duas horas no terraco
do hotel: o Partenon iluminado a giorno. (Sabia eu
que suas pedras eram de um tom amarelo cru?
Porém, quantas coisas eu nao sabia?). Adormeci na
expectativa de visoes influenciadas pelo dia que
passara. Mas isso nao aconteceu. Sonhei com 0s
caminhos de que se vale Deus para alimentar o
espirito.

Por canais de acrilico (eu nao tinha visto nem
vasos nem veias de acrilico), amaveis corpusculos
de luz me chegavam até o peito, em uma suave
continuidade de oferta; pareceu-me um doce
sistema cardiovascular supletivo, que distribuia
gracas. Ao mesmo tempo (nao se via Deus, mas era
certo que Ele ali estava) fibrilas que desprendiam
fagulhas do verbo me transmitiam noticias nobres
do espaco e do siléncio. A voz de multiddes havia
cessado. E todos esses graos de pd redentor ficavam
em mim, rodeado que estava de um diafaneidade e
de uma paz que nunca encontrarei na vigilia.

Durante o desjejum contei tudo a minha mulher,
porém ela (que havia sido martir nos tempos da



perseguicao religiosa) limitou-se a sorrir.

Que podemos fazer? Deus nunca podera ser mais
do que ja é; nem eu, por mais redundante que me
torne, poderei ser menos do que ja sou. De modo
que um dia destes nos encontraremos.

Gaston Padilla, Memorias de un
prescindible (1974)



O sonho do chanceler

O que Vossa Majestade me escreve encoraja-me a
relatar-lhe um sonho que tive na primavera de 1863,
guando a gravidade da situacao politica havia
chegado ao seu ponto maximo e nao se vislumbrava
nenhuma saida praticavel. Com as coisas neste pé,
sonhei durante a noite (e na manha seguinte contei
a minha mulher e a outras pessoas) que ia a cavalo
por uma estreita picada alpina, ladeada a direita por
um despenhadeiro, e a esquerda por uma rocha
perpendicular. O caminho foi ficando cada vez mais
estreito, até o ponto em que o cavalo negou-se a
prosseguir, resultando igualmente impossivel, por
falta de espaco, retroceder ou apear. Frente a esta
dificuldade, com o chicote que empunhava na mao
esquerda, golpeei a rocha vertical e lisa, invocando o
nome de Deus. O chicote encompridou-se
infinitamente, caiu a rocha e surgiu diante de meus
olhos um amplo caminho, ao fundo do qual se
estendia uma bela paisagem de colinas e florestas,
semelhantes as da Boémia, e onde avancava um
exército prussiano com suas bandeiras desfraldadas.
Ao mesmo tempo, eu me perguntava como poderia
comunicar rapidamente a Vossa Majestade, este
acontecimento. Acordei contente e fortalecido. O
sonho conseguiu cumprir-se.13

Bismarck a Guilherme |, 18 de dezembro de 1881



13 Em 1863 ocorreu a revolta polonesa; em
novembro, a morte de Frederico VIl da
Dinamarca pés novamente nas agendas
europeias a questao do Schleswig-Holstein; em
1886 estourou a "guerra relampago"” de sete
semanas contra a Austria.



Sonha Alonso Quijano

O homem acorda de um nao definido
Sonho de alfanges e de plano chao

E tocando sua barba com a mao

Se pergunta se esta morto ou esta ferido.
Nao o perseguiram os feiticeiros

Que juraram seu fim a luz da lua?
Nada. Sé o frio. Somente a sua
Doenca dos anos derradeiros.

O fidalgo foi um sonho de Cervantes
E Dom Quixote, um sonho do fidalgo.
O duplo sonho os confunde, e algo
esta ocorrendo, e ocorreu ja antes.
Quijano dorme e sonha. Uma batalha:
Os mares de Lepanto e a metralha.

Jorge Luis Borges



A morte de um presidente

Ha cerca de dez dias deitei-me muito tarde. Havia
estado aguardando uns despachos muito
importantes,.. Logo em seguida comecei a sonhar.
Parecia envolver-me a rigidez da morte. Escutei
solucos sufocados, como se varias pessoas
estivessem chorando. No sonho, sai da cama e
lancei-me escadas abaixo.

Ali o siléncio era rompido por idénticos solucos,
porém os que sofriam eram invisiveis. Caminhei de
guarto em quarto. Nao havia ninguém a vista e os
lamentos me seguiam enquanto caminhava.

As salas estavam iluminadas, os objetos me eram
familiares; mas onde estava esta gente cujos
coracdes pareciam estar a ponto de rebentar de
aflicao?

Invadiram-me a confusao e o medo. Que
significava tudo isto?

Decidido a descobrir as causas desta situacao tao
chocante e misteriosa, sequi até a Sala Oriental.
Encontrei-me ai com uma surpresa perturbadora. Em
um cadafalso se achava um cadaver envergando
vestimentas funerarias. Ao seu redor, soldados de
guarda, e um indigena que olhava com tristeza o
corpo que ali jazia, cujo rosto estava oculto por um
lenco. Outros choravam com profundo pesar.

— Quem foi que morreu na Casa Branca?,
perguntei a um dos soldados.

— O presidente — respondeu-me ele. Foi morto
por um assassino.

Anotado por Ward Hill Lamon, chefe de policia do
distrito de Columbia, que se encontrava presente



quando Abraham Lincoln narrou a um grupo de
amigos, na Casa Branca, um sonho que tivera em
uma das noites anteriores e pouco antes de ser
mortalmente baleado na cabeca, dentro do Teatro
Ford, de Washington (14 de. abril de 1865) por John
Wilkes Booth.

O bom operario

Estava o beato Antbnio em oracao e jejum
guando o0 sono venceu-o e ele sonhou que do céu
descia uma voz que lhe dizia que seus méritos ainda
nao eram comparaveis aos do curtidor José, de
Alexandria. Saiu andando Antonio e surpreendeu o
simplorio homem com sua presenca respeitavel.
"Nao me lembro de ter feito nada de bom —
declarou o curtidor —. Sou um servo inutil.
Diariamente, ao ver o sol raiar sobre esta grande
cidade, penso que todos os seus moradores, do
maior ao menos importante, entrarao no céu por sua
bondade, menos eu que, por causa dos meus
pecados, mereco o inferno. E 0 mesmo mal-estar me
contrista quando vou deitar-me, e cada vez com
mais veeméncia". "Na verdade, meu filho —
observou Antbnio — tu, dentro de tua casa, como
bom operario, ganhaste descansadamente o reino
de Deus, enquanto que eu, irrefletido que sou,
consumo minha solidao e ainda nao cheguei a tua
altura". Isto posto, voltou Antonio ao deserto e, no
primeiro sonho que teve, voltou a baixar a ele a voz
de Deus: "Nao te angusties; estas perto de mim. Mas
nao esquecas de que ninguém pode estar seguro
nem do proprio destino nem do destino dos outros".



Vida dos Padres Eremitas do Oriente

O espelho de vento-e-lua

Em um ano, o sofrimento de Kia Yui se agravou. A
imagem da inacessivel senhora Fénix consumia seus
dias; os pesadelos e a insOnia, as suas noites.

Uma tarde, um mendigo taoista pedia esmolas na
rua e proclamava que podia curar as doencas da
alma. Kia Yui mandou chama-lo. Disse-lhe o
mendigo: "Seu mal nao sara com remédios. Tenho
aqui algo que o curara se seguir minhas indicacdes".
Tirou da manga um espelho polido nas duas faces,
com a seqguinte inscricao: Precioso Espelho de Vento-
e-Lua.

Acrescentou o mendigo: "Este espelho vem do
Paldcio da Fada do Terrivel Despertar e tem a virtude
de curar os males causados pelos ventos impuros.
Evite, porém, olhar o verso. Amanha voltarei para
buscar o espelho e para felicita-lo por suas
melhoras". Nao quis aceitar as moedas que lhe
foram oferecidas.

Kia Yui olhou a frente do espelho, e aterrorizado
atirou-o longe.

O espelho refletia sua caveira. Amaldicoou o
mendigo e quis olhar o verso do espelho. La do
fundo, a senhora Fénix, esplendidamente vestida,
Ihe fazia sinais. Kia Yui sentiu-se arrebatado,
atravessou o metal e realizou o ato de amor. Fénix
acompanhou-o até a saida.

Quando Kia Yui acordou, o espelho estava ao
contrario e novamente lhe mostrava a caveira.
Esgotado pelas delicias do lado feliz, Kia Yui nao
resistiu a tentacao de olha-lo uma vez mais. A



senhora Fénix lhe fazia sinais, e ele cruzou o metal
novamente e novamente fizeram amor. Isto ocorreu
umas quantas vezes. Na ultima, dois homens o
prenderam quando saia e o acorrentaram. "Eu os
seqguirei, murmurou, "mas deixem-me levar
o espelho".

Foram suas ultimas palavras.

Encontraram-no morto, sobre o lencol manchado.

Tsao Hsue-qin, Sonho do aposento vermelho (c.
1754)

O sonho de Melania

la eu pela neve, em um carro puxado por cavalos.
A luz era nao mais que um ponto; parecia a mim que
se extinguia. A Terra tinha saido de sua érbita e nds
nos distanciavamos cada vez mais do Sol. Pensei: é
a vida que se apaga. Quando acordei estava gelado.
Porém encontrei consolo porque uma pessoa piedosa
cuidava do meu cadaver.

Gaston Padilla, Memdrias de un prescindible
(1974)



O sonho do juizo final ou o
sonho das caveiras (1606)

AO CONDE DE LEMOS, PRESIDENTE DAS INDIAS

As méos de Vossa Exceléncia vo estas verdades
nuas, que buscam nao quem as vista, porém quem
as admita; que em tal ocasido viemos, que com ser
tdo superior, havemos de rogar com ele. Promete-se
seguranca somente nelas. Viva Vossa Exceléncia
para a honra de nossa época.

Don Francisco GOmez de Quevedo Villegas.

Senhor, diz Homero que os sonhos sao de
Jupiterl4d e que ele os envia; em outro lugar afirma
que se deve acreditar nelesl5. E assim, quando
abordam coisas importantes piedosas, ou sao
sonhos de reis, ou de grandes senhores, como se
pode compilar do doutissimo e admiravel Propércio
nestes versos:

Néc tu sperne piis venientia somnia portis: Quum
pia venerunt somnia, pondus habent.16

Digo a propdsito que considero como caido do
céu um sonho gque tive uma destas noites, tendo
fechado os olhos com o livro Fim do Mundo e
Segunda Avenida de Cristo, do beato Hipdlito,
causador do sonho em que vi 0 Juizo Final.

E mesmo que na casa de um poeta seja dificil de
crer gue ocorram coisas judiciosas (ainda que em
sonhos), comigo ocorreu, e pela razao que da
Claudiano no prefacio do livro segundo do Rapto,
dizendo que todos os animais sonham durante a
noite as coisas de que se ocuparam durante o dia. E
Petronio acrescenta:



Et canis in somnis leporis vestigia latrat.17

E falando dos juizes: Et pavido cernit inclusum
corde tribunal.18

Pareceu-me, pois, que vivia um mancebo que,
vagando pelo ar, dava voz ao seu alento através de
uma trombeta, enfeiando sua formosura com o
esforco que fazia. O som encontrou obediéncia nos
marmores e ouvidos nos mortos; e assim, logo
comecou a mover-se toda a terra, permitindo aos
0SS0S irem uns em busca de outros. E passando o
tempo (ainda que tenha sido breve) vi os que
haviam sido soldados e capitaes se levantarem
irados dos sepulcros, tomando a trombeta como um
sinal de guerra; os avarentos, com ansiedades e
aflicoes, receando algum ataque; e as pessoas dadas
a vaidade e a gula, por ser aspero o som, tomaram-
no como coisa de festa ou de caca.

Isto percebia eu nos semblantes de cada um, e
nao vi que este ruido da trombeta chegasse a uma
sé orelha que se persuadisse de que era coisa Séria.
Notei depois a maneira como algumas almas fugiam,
umas com asco e outras com medo, de seus antigos
Corpos; causou-me riso ver a diversidade de figuras
é admirou-me a providéncia de Deus em que,
estando embaralhados uns com os outros, ninguém
por erro de contagem punha em si as pernas e 0s
membros de seus vizinhos.

Somente em um cemitério pareceu-me que
andavam trocando cabecas, e vi um escrivao que
nao gostava muito de sua alma e quis dizer que nao
era sua, para descartar-se dela.

Depois, ja que todos se inteiraram de que era o
dia do Juizo, foi de ver-se como o0s luxuriosos nao
queriam gue seus olhos os achassem, para nao levar
ao tribunal testemunhas contra eles; os
maldizentes,. as linguas; os ladrdes e os assassinos



gastavam os pés em fugir de suas proprias maos. E,
voltando-se para um lado, vi um avarento que
estava perguntando a um vizinho (que por ter sido
embalsamado e estar longe de suas tripas, nao
falava, porque estas ainda nao haviam chegado) se,
ja que naquele dia ressuscitaria tudo o que havia
sido enterrado, também iriam ressuscitar umas
bolsas de dinheiro suas. Acharia graca, se por outro
lado nao me desse pena, o esforco que fazia uma
chusma de escrivaos para fugir de suas orelhas, nao
guerendo leva-las para nao ouvir o que esperavam;
mas somente se foram sem elas aqueles que aqui as
haviam perdido por serem ladrdes. O que, por
descuido, nao foram todos. Porém o que mais me
espantou foi ver os corpos de dois ou trés
mercadores que haviam vestido suas almas ao
contrario, e tinham todos os cinco sentidos nas
unhas da mao direita.

Eu via tudo isto de uma ladeira muito alta, a
ponto de ouvir-me dizer aos meus pés que me
afastassem; e mal tinha dito isto, muitas mulheres
formosas comecaram a assomar-se, chamando-me
de descortés e de grosseiro porque nao tinha
manifestado mais respeito pelas damas (e elas estao
mesmo no inferno ainda sem perder esta loucura).
Sairam para fora, muito alegres por se verem
esbeltas e despidas entre tanta gente a olha-las,
ainda que sabendo que aquele era o dia da ira e que
sua beleza as estava acusando secretamente, e
comecaram a caminhar na direcao do vale com
passos mais alegres.

Uma delas, que havia sido casada sete vezes, ia
esbocando desculpas para todos os matriménios.
Outra, que havia sido rameira publica, para nao
chegar ao vale nao fazia outra coisa senao dizer que
havia esquecido dois dentes e uma sobrancelha, e



voltava e parava. Afinal, chegou perto do teatro e
havia tantos homens que ela havia ajudado a perder,
e que, apontando para ela, gritavam irados, que quis
esconder-se entre uma multidao de esbirros como se
aquela fosse gente que nao contasse, mesmo
naquele dia.

Distraiu-me disto um grande ruido na margem de
um rio, de gente que, em grande quantidade, vinha
atras de um médico, fato que depois soube tratar-se
de uma sentenca. Eram homens que haviam sido
despachados por ele, sem razao e antes do tempo, e
que por isso se haviam condenado, e que o0 puseram
a forca diante do trono. A minha esquerda ouvi o
ruido de alguém que nadava, € vi um que havia sido
juiz e que estava no meio de um arroio lavando as
maos, coisa que fazia repetidas vezes. Cheguei a
perguntar-lhe porque se levava tanto, e disseme que
em vida havia manchado tanto suas maos em razao
de certos negécios, que ali estava esforcando-se
para limpa-las a fim de ndo aparecer naquelas
condicdes diante da residéncia universal.

Era de se ver como uma legiao de espiritos maus,
com acoites, paus e outros instrumentos, traziam
para o julgamento uma multidao de taberneiros,
alfaiates, sapateiros e livreiros, que de medo se
faziam de surdos; e, embora tivessem ressuscitado,
nao queriam sair das sepulturas. E por causa do
barulho que faziam no caminho por onde passavam,
um advogado ergueu a cabeca e perguntou-lhes
onde iam; e lhe responderam que iam ao "justo Juizo
de Deus, que era chegado".

Diante disto, o advogado enfiou-se ainda mais no
caixao e disse: — Isto me pouparei de andar, se é
que tenho que ir ainda mais para baixo.

Suando, passava um taberneiro aflito, tao
cansado que se deixava cair a cada momento, e a



mim pareceu que lhe dizia um demoénio: — Ja é
muito que transpires dgua e nao nos venda este suor
por vinho.

Um dos alfaiates, de pequena estatura, cara
redonda, barbas ruins e feitos ainda piores, nao fazia
mais do que dizer: — Que poderia haver eu furtado,
se estava sempre morrendo de fome?

E os outros lhe diziam (vendo que negava haver
sido ladrao) que coisa era esta de menosprezar seu
oficio.

Toparam com uns salteadores e punguistas que
andavam fugindo uns dos outros até que os diabos
os apertaram dizendo que eles bem poderiam juntar-
se aos demais, pois afinal eram de certa forma
alfaiates silvestres e campestres, assim como o0s
gatos do campo. Houve brigas entre eles, pela
afronta de irem juntos, mas afinal juntos chegaram
ao vale.

Atras deles vinha a loucura em uma turba, com
seus quatro costados: poetas, musicos, enamorados
e valentes, gente alheia a tudo que se referia a este
dia. Puseram-se de lado, de onde olhavam os
verdugos judeus e os filésofos. Desciam juntos,
vendo os sumos pontifices sentados em tronos de
gléria: — Os Papas se aproveitam de seus narizes de
maneira diferente de nds, pois com dez varas de
nariz nao conseguimos cheirar o que traziamos entre
as Maos.

Dois ou trés procuradores andavam contando as
caras que tinham, e se espantavam que lhes
sobrassem tantas, tendo vivido tao descaradamente.
Finalmente, vi baixar o siléncio sobre todos.

Fazia o mesmo um tipo encarregado de garantir o
siléncio na catedral, com uma melena mais
abundante que um cao peludo, dando tais golpes
com seu bastao de sineiro que a ele acudiram mais



de mil racioneiros, sacristdaos e frades, e até um
bispo, um arcebispo e um inquisidor, trindade
profana e profanadora que se arranhava para
arrebatar uma boa consciéncia que por ali andava
distraida a procura de alguém que lhe viesse bem.

O trono era obra trabalhada pela onipoténcia e
pelo milagre.

Deus estava vestido dele mesmo, formoso para
0S santos e agastado para os perdidos; o sol e as
estrelas pendendo de sua boca, o vento tolhido e
mudo, a dgua recostada em suas margens, suspensa
a terra, temerosa em seus filhos, os homens.

Alguns ameacavam aos que lhes haviam
ensinado, com seu mau exemplo, os piores
costumes. Todos, em geral, pensativos: os justos, em
que gracas dariam a Deus, como pediriam por si; 0s
maus, que desculpas dariam.

Os anjos da guarda mostravam, em seus passos e
cores, as contas que tinham que dar de seus
encomendados, e 0s demoOnios repassavam suas
cdpias, senhas e processos. No fim, todos os
defensores estavam na parte de dentro e os
acusadores na de fora. Os dez mandamentos
montavam guarda em uma porta tao estreita, que
mesmo 0s que estavam magros de tanto jejum,
ainda assim tinham que deixar algo na estreitura, ao
passar.

De um lado, juntas, estavam as desgracas, a
peste e os pesares, vociferando contra os médicos. A
peste dizia que ela havia ferido as pessoas, mas que
0s médicos as haviam despachado; os pesares
garantiam que nao haviam matado ninguém sem a
ajuda dos doutores; e as desgracas afirmavam que
todos os que haviam enterrado resultavam de
trabalho de ambas as partes.



Com isto, os médicos ficaram na obrigacao de dar
conta dos defuntos; e assim, ainda que os nécios
dissessem que eles haviam matado mais ainda,
empunharam os médicos um papel timbrado escrito;
e fizeram uma chamada, e logo se assomava um
que dizia: — Diante de mim passou, no dia tal de tal
meés...

Comecou-se a contagem por Adao, e para que se
veja como a coisa era austera, até de uma maca lhe
pediram conta, e com tanto rigor que ouvi Judas
dizer: — E que conta prestarei eu, que vendi uni
cordeiro ao préprio dono?

Passaram os primeiros padres, veio do Novo
Testamento e sentaram-se em suas cadeiras ao lado
de Deus todos os Apdstolos, com o santo Pescador.
Em seguida * chegou um. diabo e disse: — Este é
aguele que mostrou com toda a mao o que Sao Joao
mostrou com um dedo; foi ele quem esbofeteou o
Cristo.

Julgou ele mesmo a sua causa, e mandaram-no
aos subterraneos do mundo.

Era de se ver como entravam alguns pobres entre
meia dldzia de reis que se atrapalhavam com suas
coroas, vendo entrar as dos sacerdotes sem deter-
se.

Ergueram suas cabecas Herodes e Pilatos, e cada
um percebia no Juiz, ainda que glorioso, a sua ira.
Dizia Pilatos: — Isto merece quem se deixou
governar por judeuzinhos.

E Herodes: — Eu nao posso ir para o céu, pois no
limbo nao quererao mais confiar em mim os
inocentes com as noticias que tém. E forcoso ir para
o inferno que, afinal, ¢ uma pousada conhecida.

Neste momento chegou um homem desaforado,
de sobrolho franzido, que estendeu uma carta
dizendo: — Esta é a carta de exame.



Admiraram-se todos. Os porteiros perguntaram
quem era, e ele em altas vozes respondeu: — Mestre
de esgrima comprovado e um dos mais valorosos
homens do mundo, e para que acreditem, vejam
aqui os testemunhos de minhas facanhas.

E comecou a tirar do peito as provas com tanta
pressa e cbélera, que ao mostra-las elas cairam no
chao. Imediatamente acudiram, para apanha-las,
dois diabos e um policial; e vi que este Ultimo, com a
maior presteza, apanhou os testemunhos antes dos
diabos. Chegou um anjo e esticou o braco para
agarrar e subjugar o mestre; e este, afastando-se,
estendeu igualmente seu braco e disse, dando um
salto: — O que este punho faz é irreparavel pois
ensinou a matar, e eu bem posso pretender que me
chamem Galeno; que meus ferimentos andaram de
mula e passaram por maus médicos; e que se
queres provar-me, darei boa conta do recado.

Riram-se todos, e um fiscal meio moreno
perguntou-lhe que noticias tinha de sua alma.
Pediram-lhe contas de nao sei -0 qué, e ele
respondeu que nao sabia de nenhum ardil contra os
inimigos dela.

Mandaram que fosse em linha reta para o inferno,
a0 gque ele retrucou que na certa o julgavam
conhecedor do livro matematico, mas que ele nao
sabia o0 que era uma linha reta. Fizeram-no aprender
e ele, dizendo "Entre outro", atirou-se.

Chegaram uns dispenseiros fazendo contas (mas
nao rezando por elas), e entre a algazarra que se
ouvia, disse um ministro: — Sao dispenseiros. E
outros disseram: — Mas furtar nao dispensam.

E Ihes deu tanto amargor a palavra furtar, que se
confundiram muito. Contudo, pediram que |lhes
buscassem um advogado, ao que respondeu um
diabo: — Ai estd Judas, que é apdstolo descartado.



Quando ouviram isto, viraram-se para outro
diabo, que nao dava conta das folhas que tinha para
assinalar e ler, e disseram: — Que ninguém olhe,
porgue é mais vantagem que tomemos infinitos
séculos de purgatério.

O diabo, como bom jogador, disse: — Ah! entao
estao pedindo vantagem? Entao vocés nao tém bom
jogo.

Comecou a descobrir o jogo, e eles, vendo que os
olhava, atiraram-se embaralhados nos seus favores.

Tais vozes procediam de um mal-aventurado
paste-leiro, e como nao se ouviram mais falar de
homens esquartejados, pediram-lhe que declarasse
em que lugar havia ele acomodado as carnes deles.

Confessou que fora nos paises, e determinaram
gue fossem restituidos os seus membros, de
qualquer estbmago em que se achassem.

Perguntaram-lhe se queria ser julgado, e ele disse
que sim, por. Deus e pela boa sorte. A primeira
acusacao, dizia sei |4 que gato por lebre; tanto de
0SS0S, € hao da mesma carne, mas de forasteiros,
tanto de ovelha e cabra, cavalo e cachorro; e quando
ele viu que, ao serem provados os pastéis se
descobriu que neles existiam mais animais do que
na arca de Noé (porque na arca nao havia ratos nem
moscas, mas nos pastéis sim), virou as costas e
deixou-o0s com a palavra na boca.

Foram julgados os filésofos, e era de ver-se como
ocupavam suas ciéncias e sabedoria em fazer
silogismos contra sua salvacao. Mas o que
aconteceu com os poetas foi de chamar a atencao,
pois eles, por pura loucura, queriam fazer crer a
Deus que Ele era JUpiter, e que por Ele diziam todas
as coisas. Virgilio andava com seu Sicelides
Musael9, dizendo que era o nascimento de Cristo;
mas saltou um diabo e disse nao sei o que de



Mecenas e Otavia, e que mil vezes havia adorado
uns chifrinhos deles, e nao os trazia por ser dia de
festa; e contou nao sei que coisas. E enfim,
chegando Orfeu (como o mais antigo) a falar por
todos, mandaram que voltasse a tentar mais uma
vez entrar no inferno para depois sair; e aos demais
gque o acompanhassem para conhecer o caminho.

Depois deles, chegou a porta um avarento, e lhe
foi perguntado o que queria e lhe foi dito que os dez
mandamentos guardavam aquela porta contra
agueles que nao os haviam guardado; ele disse que
em se tratando de guardar, era impossivel que ele
houvesse cometido algum pecado. Leu o primeiro:
Amar a Deus sobre todas as coisas; e ele disse que
somente esperava ter todas estas coisas para amar
a Deus mais do que a elas. Nao jurar seu santo
nome em vao,; disse que ainda que jurando
falsamente, tinha sido por juros muito grandes, e
que assim nao havia sido em vao. Guardar os dias
santos; estes — disse — assim como os dias de
trabalho, nao apenas guardava como também
escondia.

Honrar pai e mae; — "Sempre lhes tirei o
chapéu". Nao matar; para respeitar isto, nem comia,
para nao Matar a fome. Nao fornicar; "em coisas que
custam dinheiro, ja se sabe..." Nao levantar falso
testemunho...

— Aqui — disse um diabo — esta o negdcio,
avarento. Se confessas haver levantado, te
condenas, e se nao, diante do Juiz, te levantaras a ti
mesmo.

Aborrecendo-se, disse o avarento: — Se nao vou
entrar, entao nao gastemos tempo.

Que nem mesmo tempo ele queria gastar.

Convenceu-se de sua vida, e foi levado para onde
merecia.



Entraram nisto muitos ladrdes, salvando-se entre
eles alguns enforcados. E de tal maneira se
animaram os escrivaos que estavam diante de
Mafoma, Luthero e Judas (vendo-se salvarem os
ladroes) que entraram de golpe para serem
sentenciados, o que provocou grande risada entre os
diabos.

Os anjos da guarda comecaram a esforcar-se e a
chamar evangelizadores para serem advogados.

Os Demonios comecaram a acusacao, € Nao o
faziam em processos que traziam fatos de suas
culpas, mas sim no que eles haviam feito nesta vida.
Disseram primeiramente: — A maior culpa destes.
Senhor, é serem escrivaes.

E estes responderam em unissono (pensando que
assim dissimulariam algo) que nao eram mais do
gue secretarios.

Os anjos advogados comecaram a dar quitacao.

Diziam uns: — Sao batizados e membros da
lgreja.

E nao tiveram muito mais coisas a dizer e
terminaram assim: — E homem, e ndo o fardo outra
vez. Levantem o dedo.

Afinal, salvaram-se dois ou trés, e aos demais
disseram os demoénios: — Ja entendem.

Fizeram-lhe ficar atentos, dizendo que eram
importantes ali para jurar contra certa gente.

E vendo eles que por serem cristaos lhes davam
mais penalidades do que aos selvagens, alegaram
que serem cristaos nao era culpa sua, que foram
batizados quando criancas e que a culpa cabia aos
padrinhos.

Na verdade, digo que vi Mafoma, Judas e Luthero
tao perto de atrever-se a entrar em julgamento,
animados por verem salvar-se um escrivao, gue me
espantei que nao o fizessem. Somente estorvou-os



um médico, porque foi forcado pelos demoénios e
pelos que o haviam trazido, um boticdrio e um
barbeiro. A eles, um diabo que tinha as cépias disse:
— Diante desse doutor passaram os mais defuntos,
com a ajuda desse boticdrio e desse barbeiro, e a
eles se deve grande parte o dia de hoje.

Alegou um anjo, em defesa do boticario, que este
dava escaldapés aos pobres; porém disse um diabo
gue, no final das contas, o estoque de sua farmacia
tinha sido mais daninho do que mil estocadas de
espadas na guerra, porque seus remédios eram
espurios, e que com isto havia feito pacto com a
peste e destruido dois lugares.

O médico se desculpava com ele, e finalmente o
boticario desapareceu e o médico e o barbeiro
andavam na base do da cd as minhas mortes e toma
|3 as suas. Foi condenado um advogado porgue tinha
todos os direitos com mossas, e atras dele foi
descoberto um homem de gatinhas para que nao o
vissem, e perguntado quem era, disse que era
cdmico. Um diabo porém, muito aborrecido,
retrucou: — E um farsante, Senhor, e podia ter
poupado esta vinda aqui sabendo o que ha.

E determinou que saisse, e que fosse ao inferno
pelo que dissera.

Nisto, vieram a cena muitos taberneiros,
acusados de terem matado muita sede a traicao,
vendendo agua por vinho. Estes vinham confiados
no fato de que haviam dado sempre a um hospital
vinho puro para as missas; porém isto de nada lhes
valeu, como nao adiantou aos alfaiates dizerem que
haviam vestido meninos jesuses; e assim foram
todos despachados como era de esperar-se.

Chegaram trés ou quatro genoveses ricos, muito
graves, pedindo lugar para sentar, e disse um diabo:
— Ainda pensam ganhar as nossas custas? Pois é



isto que acaba com eles. Desta vez se deram mal,
pois nao ha lugar para sentarem uma vez que
guebraram o banco de seu crédito.

E, voltando-se para Deus, disse um diabo: —
Todos os demais homens, Senhor, dao conta, cada
um deles, do que é seu; estes, além do mais dao
conta do que é dos outros.

A sentenca contra eles foi pronunciada. Nao ouvi
bem, mas eles desapareceram.

Chegou um cavalheiro tao direito, que parecia
querer competir com a justica que o aguardava; fez
muitas referéncias a todos, e com a mao fez um
cumprimento usado por agqueles que bebem agua
nos charcos. Tinha um colarinho tao grande, que nao
se podia ver se tinha cabeca. Perguntou-lhe um
porteiro, da parte de Deus, se era homem; e ele
respondeu com grandes cortesias que sim e, por
muitos sinais explicou que se chamava dom Fulano,
a fé de cavalheiro. Rindo-se disse um diabo: — Por
tolo, vd o mancebo para o inferno. Perguntaram-lhe
o0 que pretendia, e ele responde: — Ser salvo.

E foi enviado aos diabos para que o moessem, e
ele somente reparou que lhe iam estragar o
colarinho. Atras dele entrou um homem dando
ordens, dizendo: — Nao tenho problemas; de
guantos santos existam no céu, uns pelos outros, ja
Ihes sacudi o p6 a todos.

Todos esperavam ver um Diocleciano ou um Nero,
pelo dito de sacudir o pé, mas no fim das contas era
um sacristao que espanava os altares; e teria se
salvado com isto, nao fosse um diabo dizer que ele
bebia o dleo das [ampadas e botava a culpa em
umas corujas que havia matado; que cobicava 0s
ornamentos para vesti-los; que herdava era vida as
imagens, e que desfazia as pregas dos paramentos.



Nao sei que espécie de quitacao lhe deram, mas
Ihe indicaram o caminho a esquerda.

Dando lugar a umas damas acucaradas, que
comecaram a fazer melindres das mas figuras dos
diabos, um anjo disse a Nossa Senhora que elas
haviam sido devotas dela, e que as amparasse. O
diabo replicou, entao, que elas, igualmente, tinham
sido inimigas de sua castidade.

— Sim, por certo — disse uma que havia sido
adultera.

E o demobnio acusou-a de haver tido um marido
em oito corpos; que havia casado uma vez para
cada mil em que se juntou. Condenou-se apenas
esta, e ela se foi dizendo: — Antes tivesse sabido
gue ia ser condenada; s6 assim nao teria assistido a
missas nos dias santos.

Neste momento, em que tudo estava acabado,
foram descobertos Judas, Mafoma e Martinho
Luthero. E tendo um diabo perguntado qual dos trés
era Judas, Luthero e Mafoma, os trés disseram quem
eram. E confundiram tanto a Judas, que este disse
em voz alta: — Senhor, eu sou Judas, e vés bem
sabeis que sou muito melhor do que estes dois, pois
se eu os vendi, remediei o mundo; e eles, vendendo-
se a si mesmos e a vos, destruiram tudo.

Foram mandados sair da frente, e um anjo que
tinha a cépia descobriu que faltava julgar os policiais
e 0s esbirros. Chamaram-nos (e era de ver-se como
chegaram ao seu posto muito tristes) e lhes
disseram: — Aqui os damos por condenados. Nao é
mister fazer mais nada.

Nem bem haviam dito isto e entrou, carregado de
astroldbios e de globos, um astrélogo, dando ordens
e dizendo que se haviam enganado, que nao deveria
ser aquele o dia do Juizo, porque Saturno ainda nao
havia concluido seus movimentos, nem ele



tampouco os seus. Voltou-se um diabo e, vendo-o
tao carregado de madeira e de papel, Ilhe disse: — Ja
trouxeste a lenha contigo, como se soubesses que
de quantos céus tratastes em vida, pela falta de um
s6, na morte, iras para o inferno.

— A isso eu nao vou — disse ele.

— Pois te levarao.

Com isto acabou a residéncia e o tribunal.

Fugiram as sombras para o seu lugar, ficou o ar
com novo aroma, floresceu a terra, viu-se o céu, e
Cristo subiu consigo para descansar em si os ditosos,
por sua paixao. Eu fiquei no vale, passeando por ele,
e ouvi muitos ruidos e queixas na terra.

Aproximei-me para ver o que passava, C vi em
uma gruta funda (a garganta do Averno) muitos
penarem, e entre eles um letrado — revolvendo,
mais caldos do que leis — e um escrivao — comendo
somente as letras que nao tinha querido ler nesta
vida. Todo o mobiliario do inferno, as roupas e os
adornos dos condenados estavam ali presos — nao
com pregos ou alfinetes, mas com policiais. E um
avarento, contando mais lutos do que moedas; e um
médico padecendo em um urinol; e um boticario em
uma seringa.

Ver isso deu-me tal vontade de rir, que as
gargalhadas me despertaram; e ja foi muito de que
deste sonho tao triste eu saisse mais alegre do que
espantado.

Os sonhos sao estes, senhor, que se dorme
Vosséncia sobre eles, vera que por ver as coisas
como eu as vejo, ha de aguarda-las da maneira
como eu as conto.

Francisco de Quevedo, Sonhos e discursos de
verdades descobridoras de abusos, vicios e enganos
dos oficios e estados do mundo (1627)



14 lliada, 1.62.

15 Odisseia XIX, 562 seq.,; Eneida, VI, 894
seq.

16 Elegias, IV, 7.

17 Satiricon, CIV.

18 Satiricon, CIV.

19 Primeiras palavras da misteriosa Ecloga,
IV, de Virgilio.



O sonho e o fado

Creso expulsou Solon de Sardes porque o famoso
sabio desprezava os bens terrenos e somente se
preocupava com o fim derradeiro das coisas. Creso
se acreditava o mais feliz dos homens. Os deuses
decidiram o seu castigo.

Sonhou o rei que seu bravo filho Atis morria de
um ferimento produzido por ponta de ferro. Mandou
guardar as lancas, dardos e espadas nos quartos
destinados as mulheres e decidiu o casamento de
seu filho. Nisto estavam quando chegou um homem
com as maos tintas de sangue: Adastro, frigio de
sangue real, filho de Midas. Pediu asilo e purificacao,
pois assassinara involuntariamente um irmao e
havia sido expulso do convivio dos seus. Creso
concedeu-lhe ambas as gracas.

Apareceu, entao, em Misia, um terrivel javali que
destrocava tudo. Aterrorizados, os misios pediram a
Creso que enviasse o valente Atis e outros jovens,
porém o rei explicou que seu filho era recém-casado
e devia atender seus assuntos privados. Atis soube
disto e pediu ao rei que nao o humilhasse. Creso
contou-lhe o sonho. "Entao, disse Atis, nada
devemos temer, pois 0s dentes do javali nao sao de
ferro". O pai concordou e pediu a Adastro que
acompanhasse seu filho, ao que o frigio assentiu,
nao obstante seu luto, pois se sentia em divida com
Creso. Durante a cacada Adastro, buscando atingir o
animal com sua lanca, matou Atis. Creso aceitou o
destino que o fado Ihe tinha adiantado em sonhos e
perdoou a Adastro. Este, porém, degolou-se sobre a
sepultura do infortunado principe. Assim o conta
Herddoto, no primeiro dos Nove livros da historia.



A alma, o sonho, a realidade

Supobe-se que, de fato, a alma de uma pessoa
adormecida se afasta de seu corpo e visita lugares,
vé as pessoas e verifica os atos que ela esta
sonhando. Quando um indio do Brasil ou das
Guianas sai de um sono profundo, estad firmemente
convencido de que sua alma esteve na realidade
cacando, derrubando arvores ou qualquer outra
coisa que tenha sonhado, enquanto seu corpo
esteve estendido imével na rede.

Um povoado bororé inteiro aterrorizou-se e
esteve a ponto de emigrar porgue um dos indios
sonhou que 0s inimigos se aproximavam
sigilosamente. Um macusi de salde precaria que
sonhou que seu patrao o havia feito subir de canoa
por dificeis corredeiras, ao amanhecer exprobou-o
amargamente por sua falta de consideracao com um
pobre invalido. Os indios do Grande Chaco fazem
relatos incriveis de coisas que viram e ouviram, e 0s
forasteiros os consideram grandes embusteiros; os
indios, porém, estao firmemente convencidos da
verdade de seus relatos, pois estas maravilhosas
aventuras sao simplesmente o que eles sonham e
nao sabem distinguir do que acontece quando estao
acordados.

Quando um dayako sonha que caiu n'agua, pede
ao feiticeiro que pesque o seu espirito com uma
rede, coloque-o em um recipiente e o devolva. Os
santals falam do homem que adormeceu e sonhou
que tinha tanta sede, que sua alma, em forma de
lagarto, deixou o corpo e meteu-se em uma vasilha
para beber; o dono da vasilha, porém, tapou-a e o



homem, impedido de recuperar sua alma, morreu.
Faziam-se os preparativos para o enterro quando
alguém destapou a vasilha e o lagarto escapou,
reintegrou-se ao cadaver, e o morto ressuscitou.
Disse que havia caido em um poco em busca de
agua e que tivera dificuldades para voltar; assim
todos o entenderam.

James George Frazer, La rama dorada (1890)

Nao existe oficio desprezivel

Um santo varao pediu a Deus que |lhe revelasse
guem ia ser seu companheiro no Paraiso. A resposta
veio em sonhos: "O acougueiro do teu bairro". O
homem afligiu-se sobremaneira por tao vulgar e
indouta personagem. Jejuou e tornou a pedir, em
oracao. O sonho repetiu-se: "O acougueiro do teu
bairro". Chorou o piedoso, rezou e pediu.

Novamente visitou-o o sonho: "Na verdade, se
nao fosses tao piedoso, serias castigado. Que achas
de desprezivel em um homem cuja conduta
desconheces?" Foi ver o acougueiro e perguntou-lhe
sobre sua vida. O outro |he disse que repartia seus
ganhos entre os pobres e as necessidades de sua
casa, e admitiu que isto muitos faziam; recordou,
entao, que uma vez resgatara uma prisioneira da
soldadesca em troca de uma grande soma de
dinheiro. Educou-a e achou que ela era apropriada
para que a desse em matriménio ao seu filho Unico,
quando chegou um jovem forasteiro que se notava
estar angustiado e que disse que tinha sonhado que
ali se encontrava sua prometida desde crianca,
aguela que havia sido sequestrada por uns soldados.



Sem vacilar, o acougueiro entregou-lhe a jovem.
"Verdadeiramente és um homem de Deus", disse o
santo curioso e sonhador. Do fundo de sua alma
desejou avistar-se uma vez com Deus para
agradecer-lhe em sonho o bom companheiro que lhe
havia sido destinado para a eternidade. Deus foi
sébrio: "Nao ha oficio desprezivel, meu amigo".

Rabino Nisim, Hibbur Yafé Mehayeschua20

20 O mundo dos sonhos. (N. do T.)



Inferno V

Altas horas da noite despertei de repente na
borda de um abismo anormal. Ao lado da minha
cama, uma falha geoldgica cortada em pedra
sombria despencou em semicirculos, borrada por um
ténue vapor nauseabundo e uma revoada de aves
escuras. De pé sobre sua cornija de escorias, quase
suspenso na vertigem, uma personagem irriséria e
coroada de louro estendeu-me a mao convidando-
me a descer.

Recusei, amavelmente, invadido por um terror
noturno, dizendo que todas as expedicdes dentro do
homem terminam sempre em vao e em superficial
palavreado.

Preferi acender a luz e me deixar cair outra vez
na profunda monotonia dos tercetos, ali onde uma
voz que fala e chora ao mesmo tempo, me repete
gue nao ha dor maior do que a de lembrar-se na
miséria dos tempos que foram felizes.

Juan José Arreola, Confabulario total (1962)

Entre sonho

Presencio a noite violentada

O ar esta crivado como uma renda, pelos balacos
dos homens encolhidos nas trincheiras como os
caracdéis em sua concha Parece-me que um
arquejante enxame de canteiros golpeia o
calcamento de pedras de lava das minhas ruas e eu
0 ouco sem vé-lo no entresonho.



Giuseppe Ungaretti, O porto sepultado (1919)

Pirandelliana

Uma dama vé em sonhos seu amante.
Primeiramente é um pesadelo povoado de cilimes.
Depois, uma noite em que compreende que o0 ama.
Por Ultimo, o amante se dispde a presentear-lhe um
colar de brilhantes; porém uma mao desconhecida
(que é a mao do amante anterior da mulher, que
enrigueceu com suas plantacdes) subtrai o colar: o
amante, num arrebatamento de ciimes, estrangula
a dama.

Esta desperta, e uma camareira lhe alcanca um
estojo com um colar de diamantes: € o mesmo do
sonho. Neste momento chega o amante, manifesta a
ela sua preocupacao por nao ter podido comprar-lhe
o colar, pois ja o tinham vendido, e Ihe pergunta que
outra coisa poderia lhe dar.

Argumento de Sogno ma forse no (1920) de Luigi
Pirandello

Sonho parisiense
I

Esta manha ainda me maravilha a imagem viva e
distante da terrivel paisagem jamais contemplada
por olhos mortais.

O sonho esta repleto de milagres! Por singular
capricho, havia desterrado do espetaculo o vegetal
irregular, e, pintor orgulhoso do meu génio,



saboreava na tela a embriagadora monotonia do
metal, o marmore e a agua.

Cheio de fontes e cascatas que caiam sobre o
ouro fosco ou polido, havia um palécio infinito, babel
de arcadas e escadarias.

Cortinas de cristal, as pesadas cataratas se
suspendiam deslumbrantes das muralhas metalicas.

Colunatas em lugar de arvores rodeavam os
tanques adormecidos, onde gigantescas naiades se
viam como mulheres.

Entre molhes rosados e verdes, por milhdes de
léguas, as dguas azuis se expandiam até os confins
do universo. Havia pedras insélitas, ondas magicas;
havia espelhos deslumbrados pelo o que refletiam.

Do firmamento, rios taciturnos e descuidados
vestiam o tesouro de suas urnas em abismos de
diamantes.

Arquiteto dos meus sortilégios, eu fazia passar
como queria, sob um tUnel de pedrarias, um oceano
domes-ticado. E tudo, até a cor negra parecia polida,
clara e irisada; e a agua engastava sua gldéria no raio
de cristal.

Nenhum astro até os confins do céu, nenhum
resto de sol que iluminasse estes prodigios de fogo
préprio.

E sobre estas maravilhas méveis (detalhe atroz:
tudo para os olhos, nada para os ouvidos!) flutuava
um siléncio de eternidade.

Charles Baudelaire, As flores do mal (1857)



O sonho de Coleridge

O fragmento lirico Kubla Khan (cinqguenta e tantos
versos rimados e irregulares, de prosodia
requintada) foi sonhado pelo poeta inglés Samuel
Taylor Coleridge em um dia de verao de 1797.
Coleridge escreve que se havia retirado para uma
granja nos confins de Exmoor, quando uma
indisposicao obrigou-o0 a tomar um hipnético. O sono
venceu-o momentos depois da leitura de Purchas,
gue narra a edificacao de um palacio por Kubla
Khan, o imperador que deve sua fama ocidental a
Marco Polo. No sonho de Coleridge, o texto lido
casualmente comecou a germinar e a multiplicar-se;
o homem que dormia intuiu uma série de imagens
visuais, e, simplesmente, de palavras que as
manifestavam. Ao cabo de algumas horas despertou
com a certeza de haver composto, ou recebido, um
poema de cerca de trezentos versos. Lembrava-se
deles com singular clareza e conseguiu terminar um
fragmento que figura em suas obras. Uma visita
inesperada interrompeu-o e lhe foi impossivel,
depois disso, lembrar-se do resto.

"Descobri, com nao pequena surpresa e
mortificacao — conta Coleridge — que embora
retivesse de um modo vago a forma geral da visao,
tudo o mais, salvo umas oito ou dez linhas soltas,
havia desaparecido assim como as imagens na
superficie de um rio no qual se joga uma pedra,
porém — ai de mim! — sem a sua ulterior
restauracao". Swinburne sentiu que o que fora
resgatado representava o mais alto exemplo da
musica do inglés e que o homem capaz de analisa-lo
poderia (a metafora é de John Keats) destecer um



arco-iris. As traducdes ou resumos de poemas cuja
virtude fundamental é a musica, sao vas e podem
ser prejudiciais; que nos baste reter, por agora, que
a Coleridge foi dada em um sonho uma pagina de
indiscutivel esplendor.

Ouviu uma musica; viu erguer-se o palacio e
ouviu as palavras do poema.

O caso, ainda que extraordinario, nao é o unico.
No estudo psicoldégico The World of Dreams,
Havelock Ellis equiparou-o com o do violinista e
compositor Giuseppe Tartini, que sonhou que o
Diabo (seu escravo) executava no violino uma
sonata prodigiosa; o sonhador, ao despertar, deduziu
de sua lembranca imperfeita o Trillo dei Diavolo.

Outro exemplo classico de cerebracao
inconsciente é o de Robert Louis Stevenson, a quem
um sonho (segundo ele mesmo conta em Chapter on
Dreams) lhe deu o argumento de Olalla e outro, em
1884, o de Dr. Jekill and Mr. Hyde. Tartini quis imitar
na vigilia a musica de um sonho; Stevenson recebeu
do sonho argumentos, quer dizer, formas gerais;
mais afim a inspiracao verbal de Coleridge é a que
Beda o Veneravel atribui a Caedmon (Historia
ecclessiastica gentis Anglocum, IV, 24).

A primeira vista o sonho de Coleridge corre o
risco de parecer menos assombroso que o de seu
precursor. Kubla Khan é uma composicao admiravel
e as nove linhas do hino sonhado por Coleridge
guase nao apresentam outra virtude além de sua
origem onirica, porém, Coleridge ja era um poeta e a
Caedmon foi revelada uma vocacao. Nao obstante,
ha um fato anterior que magnifica até os limites do
insondavel a maravilha do sonho em que se
engendrou Kubla Khan. Se este fato é verdadeiro, a
historia do sonho de Coleridge é anterior em muitos
séculos a Coleridge e ainda nao chegou ao seu fim.



O poeta sonhou em 1797 (outros acham que foi
em 1798) e publicou o seu relato do sonho em 1806,
a maneira de glosa ou justificativa do poema
inconcluso. Vinte anos depois apareceu em Paris,
fragmentariamente, a primeira versao ocidental de
uma destas histdrias universais em que a literatura
persa é tao rica, o Compéndio de historias de Rashid
ed-Din, que data do século XIV. Em uma pagina se
|&: "A leste de Shang-tu, Kubla Khan erigiu um
palacio, segundo um plano que havia visto em um
sonho e que guardava na memodria". Quem escreveu
isto foi o vizir de Gashan Mahmud, que descendia de
Kubla.

Um imperador mongol, no século Xlll, sonha um
palacio e o edifica conforme a visao; no século XVIlI,
um poeta inglés que nao podia saber que esta
construcao se originou de um sonho, sonha um
poema sobre o palacio. Confrontadas com essa
simetria, que trabalha com almas de homens e
abarca continentes, parecem-me significar nada ou
muito para as levitacoes, as ressurreicoes e o
aparecimento dos livros religiosos.

Que explicacao preferimos? Aqueles que de
antemao rechacam o sobrenatural (eu trato sempre
de pertencer a esse grupo) julgarao que a historia
dos dois sonhos é uma coincidéncia, um desenho
tracado pelo acaso, como as formas de ledes e de
cavalos que as vezes configuram as nuvens. Outros
arguirao que o poeta soube de algum modo que o
imperador havia sonhado o palacio e disse ter
sonhado o poema para criar uma espléndida ficcao
que em si aplacasse ou justificasse o truncado e o
rapsédico dos versos21. Esta conjectura é
verossimil, porém nos obriga a postular,
arbitrariamente, um texto nao identificado por
sindlogos no qual Coleridge tivesse podido ler, antes



de 1816, o sonho de Kubla22. Mais encantadoras sao
as hipoteses que transcendem o racional. Por
exemplo, é valido supor que a alma do imperador,
uma vez destruido o paldcio, penetrou na alma de
Coleridge para que este o reconstruisse em palavras,
mais duradouras que os marmores e metais.

O primeiro sonho acrescentou um palacio a
realidade; o segundo que teve lugar cinco séculos
depois, acrescentou um poema (ou um principio de
poema) sugerido pelo palacio. A semelhanca dos
sonhos deixa entrever um plano, e o periodo enorme
revela um executor sobre-humano. Indagar o
propdsito desse imortal ou desse longevo seria,
talvez, mais atrevido do que inutil, porém é licito
supor que isso nao foi alcancado. Em 1691, o Pe.
Gerbillon, da Companhia de Jesus, comprovou que
do paldcio de Kubla Khan somente restavam ruinas;
do poema, consta-nos que somente se resgataram
uns cinquenta versos. Tais fatos permitem conjeturar
gue a série de sonhos e de trabalhos nao chegou ao
seu fim. Ao primeiro sonhador Ihe foi mostrada de
noite a visao do palacio, e ele o construiu; ao
segundo, que desconhecia o sonho do anterior, o
poema sobre o palacio. Se o esquema nao falhar,
alguém, em uma noite das que nos separam 0sS
séculos, sonhara o mesmo sonho e nao suspeitara
gue outros ja o sonharam, e dard a ele a forma de
um marmore ou de uma musica.

Talvez a série de sonhos nao tenha fim; talvez a
chave esteja no ultimo deles.

Ja escrito o texto anterior, entrevejo, ou creio
entrever, uma outra explicacao. Talvez um arquétipo
ainda nao revelado aos homens, um objeto eterno
(para usar a terminologia de Whitehead) esteja
ingressando paulatinamente no mundo; sua primeira
manifestacao foi o palacio; a sequnda, o poema.



Quem os tivesse comparado teria visto que eram
essencialmente iguais.

Jorge Luis Borges

21 Em principios do século XIX ou em fins do
XVIII, Kubla Khan, no julgamento dos leitores de
gosto classico, era muito menos apreciado do
que hoje em dia. Em 1884, Traill, que foi o
primeiro biégrafo de Coleridge, escreveu: "O
extravagante poema onirico Kubla Khan é pouco
mais do que uma curiosidade psicolégica".

22 Veja-se John l.ivingstone Lowes: The road
to Xanandu, 1927, paginas 358, 585



Os sonhos de Astiages

Apds quarenta anos de reinado, morreu o rei
medo Ciaxares, e sucedeu-0 no trono seu filho
Astiages. Tinha Astiages uma filha chamada
Mandane; sonhou que ela vertia tanta urina que esta
cobria toda a Ecbatana e toda a Asia. Tratou de ndo
deixa-la casar-se com nenhum medo, e deu-a em
matrimoénio ao persa Cambises, homem de boa
familia, carater pacifico e condicdes medianas.
Voltou Astiages a sonhar, e viu que do centro do
corpo de sua filha saia uma parreira que cobria toda
a Asia com sua sombra. O significado era claro: o
filho dela o substituiria. Mandou sua filha retornar, e
quando esta deu a luz, entregou a crianca ao seu
parente Harpago para que ele o matasse.

Harpago sentiu medo e piedade, e entregou o
menino ao vaqueiro Mitradates, ordenando-lhe que o
matasse. Mitradates tinha Perra por esposa e esta
acabara de parir um filho morto. O menino que lhe
haviam entregado estava luxuosamente vestido;
decidiram fazer a troca, pois também sabiam que
era filho de Mandane e assim preservavam seu
futuro. O menino cresceu e seus companheiros
pastores proclamaram-no rei de seus jogos, € 0
menino rei se revelou inflexivel.

Astiages inteirou-se e obrigou a Mitradates
confessar sua origem. Soube da desobediéncia de
Harpago, mas fingiu perdoa-lo e convidou-o0 a um
banquete, e pediu que Ihe entregasse o filho para
ser companheiro de seu neto. Durante o banquete
fez servir a Harpago, assados, pedacos de seu filho.
Quando soube disso, Harpago dominou-se. Astiages
consultou novamente seus adivinhos, e eles



responderam: Se vive, ha de reinar; porém como ja
reinou entre os pastores, ndao ha perigo de que
alcance uma nova coroa. Satisfeito, Astiages enviou
-0 suposto filho de Mitradates aos seus verdadeiros
pais, que ficaram felizes em vé-lo com vida. O
menino cresceu, fez-se rapaz e jovem guerreiro, e,
com a ajuda de Harpago, destronou Astiages,
tratando-o com benevoléncia. Assim fundou Ciro, o
antigo pastor, o império persa, e assim o conta
Herdédoto no quinto dos Nove Livros da Historia.

Romantica

Uma vida atingida € um sonho de adolescente
realizado na idade madura.

Alfred de Vigny

O pao disputado
. Versdo arabe

Um muculmano, um cristdao e um judeu vao de
viagem.,

Esgotaram suas provisdes e ainda lhes resta dois
dias de caminhada no deserto. Nessa noite
encontraram um pao. Que fazer? Bastaria para um,
porém é pouco para trés. Decidem que o coma
aguele que tenha o mais belo sonho.

Ao amanhecer, disse o cristao: Sonhei que um
demobnio me levava ao inferno, que pude contemplar
em todo o seu horror.

Disse o muculmano: Sonhei que o anjo Gabriel
me levava ao paraiso, e pude apreciar todo o seu



esplendor.

Disse o judeu: Sonhei que o demoénio levava o
cristao ao inferno e que o anjo Gabriel levava o
muculmano ao paraiso, e eu comi o pao.

Nuzhetol Udeba
Il. Versao judaica

Jesus, Pedro e Judas viajam juntos. Chegam a
uma pousada. Ha um unico pato...

Pedro: Sonhei que estava sentado junto ao filho
de Deus.

Jesus: Sonhei que Pedro estava sentado ao meu
lado.

Judas: Sonhei que estaveis sentados juntos e que
eu comia o pato.

Os trés buscaram o pato. Nao havia pato.

Histdria Jeschual Nazareni

Que passe

Ah! Muito bem! Facam entrar o infinito!

Louis Aragon



Entre sonhos

A soberana virtude deste clima insular reside no
gue o médico de Moliere chamara de sua
"propriedade dormitiva". Somente dormindo pode
uma pessoa repor-se de tanta ociosidade. O famoso
preceito da escola salermitana (sex horas
dormire...23), ainda que expressado em excelente
latim de cozinha, nos saberia a um gracejo de mau
gosto. Seis horas de decubito! Admitamos o minimo
de oito ou nove a bem da pedagogia, e claro que
nao se deve esquecer a sesta de cada tarde.

Tampouco se deve temer as consequéncias; as
reservas de sono sao aqui tao inesgotaveis como as
ondas do Parana: depois de quatro movimentos de
remo, a guisa de hipndtico, muito poderas seguir
adiante até o toque de recolher. No que me diz
respeito, sei dizer que com este regime dominei as
piores insbnias — as que sao trazidas pelo vento
norte ao amanhecer — sem recorrer ao remédio
extremo e sempre perigoso das leituras proibidas,
guero dizer, tediosas. Este ambiente vegetativo é
uma béncao para os nervos; parece-me a cada
momento que me estou transformando em
salgueiro...

A maneira de ex-voto ao deus Morfeu,
consagrarei, pois, esta conversa dominical ao tema
sedativo que o titulo anuncia. E desta vez nao se
dird que estou sem assunto. Estudada devidamente
a matéria, ou seja, entre o dormir e o velar, nao
resultaria tao frivolo como parece.

O sono nao é o paréntese da vida, mas sim uma
de suas faces mais curiosas, como que nadando no
mistério e confinada no sobrenatural.



Por isso os poetas entendem-no melhor do que os
fisiologistas.

Enquanto que os segundos vivem discutindo se o
estado cerebral, durante o sono, corresponde a
anemia ou a congestdo, sem que o problema tenha
resposta definitiva, os primeiros, desde Homero até
Tennyson, entrevem a verdade através do prisma
irisado da ilusao. O maior de todos deixou tombar
esta palavra profunda, que chega até onde nao
penetram, sondas e psicOmetros: "Somos feitos da
matéria de sonhos..." E um herdi de Musset,
comentando a sua maneira o divino Shakespeare,
canta deliciosamente:

La vie est un sommeil,
L'amour en est le réve...

Porém, que delicado é o nosso instrumental
psicolégico! Que moderna e matizada lingua é esta
gue, sob o simples rétulo de sonho, seqgue enfiando
nos alforges de Sancho toda a familia de sommeil,
somme, songe, réve, reverie,24 etc., reduzindo a
gama inteira a esta Unica nota de trombone!

Nao sou um sonhador extremado — dormindo,
bem entendido.

Costumo passar noites consecutivas sem provar
este devaneio da "cerebracao inconsciente", que
para outros é sinbnimo de dormir. E como me consta
gue nem em atos nem em gestos sou sonambulo,
deveria admitir, segundo a teoria corrente, que na
maior parte das vezes se nao me lembro de meus
sonhos é porgue nao os tenho. Veremos em seguida
como também nisto é mister fazer-se distincoes,
sendo a realidade um pouco menos simples do que a
teoria. Seja como for, refleti muito sobre esta
singular dissociacao organica, que representa uma



espécie de divorcio periddico entre a alma e o corpo.
E possivel que em razdo mesmo de sua pequena
frequéncia, meus sonhos conservem maior solidez
gue os de outros. De minha longinqua infancia
ficaram-me quatro ou cinco, quase tao ldcidos como
o de ontem a noite, que precisamente deu motivo a
estas linhas e que logo resumirei. Outros, tenho-os
anotados em meus cadernos: alguns de carater tao
estranho ou pavoroso que, mesmo hoje, basta-me
reler a anotacao para ressuscitar a sensacao
primitiva em seu paroxismo de angustia e terror.

Além disso, observei em meus préximos, e as
vezes muito de perto, os acidentes exteriores do
sonho, especialmente do pesadelo.

Certamente minha vida tao agitada proporcionou-
me material observavel. Na promiscuidade das
viagens, desde os tambos25 da Bolivia até os
camarotes de navios e 0s sleeping-cars presenciei,
mais do que era necessario, os dramas e comédias
da humanidade adormecida.

Porém nenhuma experiéncia ulterior foi tao
completa e continua como a primeira, a qual me vou
referir por tratar-se de um individuo desaparecido.
Esta foi a base da minha pequena teoria pessoal
acerca do sonho; a ela referi invencivelmente
minhas observacdes posteriores, e até as afirmacodes
dos livros, para comprovar sua exatidao. Muitos anos
passaram e pode ser que eu tenha hoje mais
agucado o meu instrumental analitico. Contudo,
subsistem para mim os resultados daquela grande
iniciacao juvenil, e acho que a pedra de toque nao
envelheceu.

Vivia eu em Salta, ha vinte e trés anos passados,
na casa de um comerciante nascido em Tucuman.
Jovens e intimos amigos, dormiamos os dois no
mesmo quarto para poder conversar de cama a



cama, embora sobrassem quartos desocupados em
Nnosso casarao colonial capaz de abrigar
comodamente a familia de Noé. Recolhiamo-nos
quase sempre juntos, e quando, por excepcional
casualidade, o programa noturno nao era comum, 0
primeiro que se liberava costumava ir esperar o
outro no "Bilhar de Lavin", na vizinhanca. Como eu
tivesse o0 péssimo costume de ler deitado, passava
sempre uma ou duas horas velando o sono de meu
amigo. Este, que acordado nao quebrava um prato,
dormindo se transformava em um mauvais
coucheur. Quando mais tranquilo, roncava como
uma trombeta alema, até acordar assustado com o
préprio trombetear. Nao era este porém o seu pior
excesso. Meu companheiro, sonhava em voz alta,
padecendo de cruéis pesadelos que me deixavam
com ele... com Jesus na boca, se é que assim se
pode definir o que, pela impaciéncia, me saia da
boca.

Quando senti os inconvenientes da coabitacao,
era muito tarde para remediar. Primeiro deteve-me o
carinho; em seqguida a curiosidade, ou melhor
dizendo, um interesse crescente por este drama
cerebral que, aos meus olhos — ou se preferem, aos
meus ouvidos — e com a cortina baixada, se
representava e em cujo desempenho passei de
testemunha muda a colaborador entendido.

Nao insistirei nos detalhes que concordam com a
teoria classica, e que minha prépria experiéncia de
varios meses confirmou, limitando-me a assinalar os
tracos que a contradizem abertamente. O que mais
se costuma sentir falta nos tratados de medicina, e
por conseguinte nos de psiquiatria — a mais
conjetural e arriscada destas ciéncias ainda em
cueiros — é precisamente o espirito cientifico, que
nao se serve de atitudes de magister dixit nem de



formulas convencionais. Advertimo-nos, por
exemplo, que as alucinacdes do paladar, e sobretudo
as do olfato, sao muito mais raras do que as dos
outros sentidos; a observacao carece de alcance,
pois supde-se que em estado normal as sensacdes
de paladar e olfato nao sao representativos, pois nos
é impossivel imaginar o perfume do jasmim com seu
carater préprio, em relacdao ao da violeta. Quanto ao
paladar, cujas sensacdes estao indissoluvelmente
unidas as do tato, sua vaga e suposta representacao
no sonho terd que ser iluséria ou devida a referida
associacao.

O volumoso tratado de Brierre de Boismont esta
cheio de casos pueris, tao despidos de critica como
os de Lombroso; assim, como o caso classico da
famosa sonata de Tartini que, segundo dizia o
compositor, |he foi "ditada pelo diabo". A
interpretacao psiquiatrica, que atribui aquela obra a
um fendbmeno de cerebracao inconsciente, revela no
sabio um potencial de credulidade igual ao do
musico, se é que nao maior ainda. No que me diz
respeito, ainda prefiro a lenda em bloco, com o diabo
e respectivos chifres.

Mais graves, todavia, parecem-me as histérias
relativas ao sonambulismo, e que os autores
piedosamente transmitem uns aos outros, ainda que
se choquem com seus préprios principios teodricos.

Tal é a célebre histéria do monge, trazida por
Foderé e reproduzida por todos seus sucessores. Faz
referéncia a um prior da grande Cartuxa, que certa
noite em que ficara escrevendo em sua cela, viu
entrar um jovem religioso, rigido, com os olhos fixos
e as feicdes contraidas. O sonambulo dirigiu-se a
cama do prior, felizmente vazia, e mergulhou nela
trés vezes uma grande faca que trazia... No dia
seguinte o prior interrogou o frade, e este lhe



descreveu a cena ponto por ponto, acrescentando
gue havia sido impelido ao crime imaginario por um
sonho em que vira sua mae assassinada pelo prior.

Sem discutir-se o caso, que pode ser real, nao
parece ser duvidoso que, afora outros detalhes
evidentemente apdcrifos, toda a confissao do
paciente haja sido forjada. O homem que continua
dormindo depois de um acesso de sonambulismo
nao conserva, ao despertar, lembranca alguma de
seus atos, e muito menos do sonho que o teria
impulsionado: a amnésia é absoluta26. O mesmo
nao acontece nos casos de pesadelo que se
interrompem bruscamente por razées externas; e
esta diferenca, que creio ser fundamental, se vera
confirmada por meu caso do homem de Tucuman
(ou de Salta).

Nao parece que o pesadelo deva distinguir-se
psicologicamente do sonho ordinario, nem tampouco
do sonambulismo parcial; se bem que é fartamente
sabido que entre este e aquele, as diferencas
patoldgicas permanecem caracteristicas. O
sonambulismo espontaneo é uma entidade mérbida,
uma neurose; o cauchemar, por sua vez, pode ser
um acidente isolado, o episdédio de uma indigestao,
ou o sintoma de uma alteracao distante dos centros
nervosos. Vistos de fora, os dois estados nao diferem
unicamente pelo contraste que oferece a impoténcia
fisica do individuo em um, com a motilidade que o
caracteriza no outro e que lhe deu seu nome; e além
disso, hd a forma como terminam. Habitualmente
basta a propria anguUstia do pesadelo para trazer o
brusco despertar; o acesso sonambulico, ao
contrario, segue sua evolucao tranquila (salvo
acidente exterior) até refundir-se né sono ordinario.
De volta a realidade ambos os individuos, o
sonhador conserva muito viva a lembranca de seu



sonho, enquanto que o sonambulo esqueceu-o
completamente. E aqui vém as observacoes
pessoais que anunciei.

Meu amigo de Salta nao era propriamente
sonambulo, ainda que em duas ou trés ocasides eu o
vi levantar-se dormindo e comecar a vestir-se;
porém seus sonhos angustiosos eram quase
cotidianos.

Padecia de uma aflicao cronica do estbmago e,
consequentemente, quando Ihe ocorria jantar, o
pesadelo era incrivel. Chegava com o primeiro sono,
revestindo-se quase sempre da mesma forma
exterior, como que correspondendo a um drama
interno pouco variavel, conforme me contou umas
vinte vezes. Omitindo detalhes, era sempre uma
altercacao com homens emponchados, pedes ou
artesaos (meu amigo possuia um engenho de
acucar) que o insultavam; o dormido se indignava,
proferindo ameacas que me anunciavam a inevitavel
catastrofe; pouco a pouco, um breve queixume,
acompanhado de gemidos prolongados... havia
recebido uma punhalada no epigastrio e se sentia
morrer...

Meu pobre companheiro me relatava a cena com
uma lucidez e um colorido comovedores. Como ja
disse, esta nao variava a nao ser por certos detalhes
secundarios. Em pouco tempo cheguei a saber de
cor a histéria, como sabia a de Barba Azul. O que a
principio me surpreendia era a fantastica rapidez das
peripécias que, contadas, parecia durarem horas,
enquanto que em realidade se sucediam e se
ajuntavam em poucos segundos. Ja familiarizado
com o incidente, e quase sempre acordado nesse
momento, conseguia muitas vezes prevenir o ataque
mudando a posicao do sonhador. Outras vezes eu
intervinha na cena fingindo prestar ajuda ao



agredido, pondo-me ao seu lado, mostrando-lhe seus
inimigos em fuga ou prostrados no chao diante da
nossa arremetida herdica. Esta sugestao costumava
ser eficaz e como, além de benéfica, era para mim
divertida, continuei a usa-la prodigamente, buscando
novos efeitos.

Quando o paciente acordava durante a acao de
minha intervencao, referia-se a mim como autor de
facanhas tais, que eu ficava pasmo: meus quatro
gritos reais nao passavam de um simples tampao
gue o sonho convertera em fantastica epopeia. Nao
obstante, se ocorria que, dominada a crise e
facilitada a digestao, meu amigo ingressasse sem
acordar no sono normal, na manha seguinte nao
conservava a mais remota lembranca de seu
pesadelo frustrado. Esta dupla observacao, que
repeti muitas vezes e que em outras circunstancias
confirmei, me permite estabelecer, contrariamente
ao que li em varias oportunidades, o seguinte: 1°, —
que a sugestao pode ser tao eficaz no sonho normal
(e o pesadelo nao é, psicologicamente, outra coisa)
como no sonambulico; e 2°, — que a amnésia
subsequente ao pesadelo interrompido obedece
provavelmente a mesma causa que o esquecimento
tao frequente dos sonhos ordinarios. Esta causa nao
é outro sendo a superposicao de novas imagens
sobre as antigas. Ja se disse que a hora mais
propicia para os sonhos é a que precede o despertar
da manha, abrindo-se entao, de par em par, a porta
de marfim da fantasia. O que sem dudvida ocorre é
gue os ultimos sonhos subsistem sozinhos, porque
cobrem ou apagam os anteriores, da mesma forma
gue, numa tropa em marcha, somente as ultimas
filas deixam no caminho pegadas perceptiveis.

Com respeito a completa independéncia de
alguns sonhos, de seu surgimento e



desenvolvimento sem relacao aparente com nossa
vida diaria, de sua fantastica incoeréncia, se
justificaria formular-se algumas distincdes. Nao me
parece que os observadores profissionais tenham
considerado aquela independéncia como um fato
psicoldégico de primeira ordem; é que para a
elaboracao de um sonho nao constituem materiais
ou elementos as coisas em si, mas sim sua
representacao atual, quando presentes — ou sua
evocacao, qguando passadas. A imagem de Rosas,
que uma leitura de ontem me chamou atencao, ou
um passeio de barco pelo rio das Conchas, que
realizava naguele momento, eram para mim
acontecimentos intelectuais da mesma categoria e
perfeitamente contemporaneas, e dessa forma se
imprimiam na chapa sensivel do cérebro. Se a
atencao fixou suas imagens no mesmo plano —
assim como o hipossulfito fixa na chapa fotografica a
imagem viva junto ao quadro da parede — podera o
sonho associa-las e combina-las com aparente
incoeréncia, porém na realidade com inegavel
l6gica.

Vou contar em poucas palavras o sonho pueril e
tragicamente absurdo que tive na noite passada e
que, como disse, foi o ponto de partida desta
conversa sonolenta.

Encontrava-me no Cabildo de Buenos Aires, na
presenca de Rosas que ordenava minha prisao e
execucao imediata. Eu era Maza27, sem deixar de
ser Groussac. Conseqguia fugir e me achava
subitamente no terraco de Sao Francisco, com minha
familia, que nao era a real.

Depois de vinte cenas delirantes, traziam um
cavalo ao terraco, no qual eu devia fugir para as
provincias do Norte, atravessando o Rio da Prata,
etc.



Pois bem; todas estas loucuras obedeciam,
conforme me mostrara a reflexao, ao seguinte fio
l6gico: no mesmo dia, e quase na mesma hora, me
lembrei da nossa fazenda de Santiago, vendo passar
um gaucho a cavalo; logo tive a ideia de ir de barco
até a ilha que por ai possuem os franciscanos;
finalmente, durante o trajeto pensei longamente em
um episdédio do ano de 40, mencionado em um
estudo do marinheiro francés Page sobre Rosas, e
que se desenvolve precisamente nas margens do rio
Parana.

We are such stuff — as dreams are made on...
Repito as palavras profundas que Shakespeare poe
na boca de Préspero na mais bela, na mais poética e
mortalmente triste de suas comédias. Somos feito
do mesmo tecido que 0s nossos sonhos, o que quer
dizer que, reciprocamente, tecemos 0s n0ssos
sonhos com a nossa substancia. A inquietacao
instintiva do poeta, pois, parece que penetrava em
maior profundidade que a sabedoria dos sabios, a
qual ha séculos gira em torno da verdade suspeitada
sem contudo atrever-se a dar-lhe uma férmula
positiva. Nao sera porque, longe de atirar no poco do
mistério a sonda experimental que somente faz
turvar suas ondas, o poeta, ao inclinar-se sobre a
brilhante superficie, consegue divisar o céu refletido
gque contém a grande explicacao?

O sonho absorve uma porcao consideravel de
nossa vida e, por outro lado, nao parece duvidoso
que o ato de sonhar seja uma forma intermitente de
loucura, um delirio periédico mais ou menos
caracterizado.

Delirar, segundo a raiz etimoldgica, significaria
propriamente "semear fora do sulco". Esta ideia nao
implica que o sulco seja mal tracado ou que a
semente esteja estragada; assinala simplesmente o



fato da impropriedade, da direcao errada. Assim é o
delirio, em sua forma mais comum, uma série de
atos ou de palavras incoerentes desprovidas de
consequéncia e apropriacao, sem que isto impeca'
gue, separadamente, cada acao possa ser razoavel e
cada palavra correta. Seria por acaso outra a
definicao de sonho?

O que se denominou "instabilidade mental" nao é
um acidente, mas sim 0 nosso modo de ser
fisioldgico. Para quem estuda o corpo humano, a
persisténcia da saude parece um milagre de cada
instante. E o que diremos do nosso aparelho
cerebral, que a cada vinte e quatro horas penetra no
cone de sombra de sua razao eclipsada? Nao é
prodigioso que cada manha, com a boa e santa luz
do sol, emerja também a inteligéncia intacta de suas
trevas e fantasmas noturnos?

Sem duvida, o lar, a familia, os rostos conhecidos
e amados, a sucessao regular dos atos habituais hao
de ser outros tantos marcos e pontos de repere que
mantém em equilibrio a razao precaria. Eles nos
guiam pelo labirinto de escolhos onde poderiamos
socobrar; a maneira da navegacao antiga, que se
movia prudentemente de cabo a cabo, buscando na
costa sempre visivel a sua timida orientacao.
Finalmente veio para o navegante a bussola tutelar,
que lhe permitiu sulcar tanto de noite quanto de dia
0 maré tenebrosum. Efémeros exploradores do
infinito: onde encontraremos nds a nossa bussola, se
a tudo que antes davamos este nome se declarou
antiguidade, se precipita e se desfaz?

Paul Groussac, A viagem intelectual (1904)

O sorriso de Ala



Ald viu que Jesus percorria um vale e que
adormecia e sonhava, e que no sonho via uma
caveira. Disse Ala: Oh, Jesus! Pergunta-lhe, e ela te
respondera. Jesus rezou em voz alta, e diante de seu
halito taumatulrgico a caveira comecou a falar. Disse
gue sua alma estava de castigo, através de todos os
tempos, porgue havia pertencido a um povo que
sofreu a ira de Al3; descreveu Azrayel, o anjo da
morte, assim como as visdes e os castigos que
presenciou em cada uma das sete portas do inferno.
Voltou Jesus a orar, e a caveira recuperou corpo e
vida para servir ao Onipresente durante doze anos é
depois morrer na paz de Deus. Com isto Jesus
despertou e sorriu. Com isto sorriu Ala.

Tradicional do Oriente Médio

23 Dormir seis horas. (N. do T.).

24 O sentido desta palavra, que significa
estado de inércia, como sonho, devaneio,
etc, pode variar seqgundo o contexto em que
esta inserida. (N. do T.).

25 Albergues. (N. do T.).

26 Em minha recente obra Une Enigme
Littéraire, critiquei a cena das bebedeiras de
vinho em Don Quixote (1. XXV), a qual o
célebre alienista Bali considerou "um modelo
de observacao"

27 O Tenente-coronel Ramon Maza, autor
e primeira vitima da conspiracao de 1839.



O sonhado

Careco de realidade, temo nao interessar a
ninguém. Sou um farrapo, um dependente, um
fantasma. Vivo entre temores e desejos; temores e
desejos que me dao vida e que me matam. Ja disse
que sou um farrapo.

Jazo nas sombras, em grandes
e incompreensiveis esquecimentos. De repente me
obrigam a sair a luz, uma luz cega que gquase me
assegura a realidade. Porém logo se ocupam deles
mesmos e me esquecem. Novamente perco-me na
sombra, gesticulando com ademanes cada vez mais
imprecisos, reduzido ao nada, a esterilidade.

A noite é o meu proprio império. Em vao trata de
afastar-me o esposo, crucificado em seu pesadelo.
As vezes satisfaco vagamente, com agitacao e
torpeza, o desejo da mulher que se defende
sonhando, encolhida, e que finalmente se entrega,
grande e macia como um travesseiro.

Vivo uma vida precaria, dividida entre estes dois
seres que se odeiam e se amam, que me fazem
nascer como um filho deformado. Nao obstante, sou
belo e terrivel. Destruo a tranquilidade do casal, ou a
inflamo com o mais célido amor. As vezes me coloco
entre os dois, e 0 abraco intimo me faz recobrar,
maravilhoso. Ele percebe a minha presenca e se
esforca para aniquilar-me, para tomar o meu lugar.
Mas finalmente, derrotado, exausto, vira as costas
para a mulher, devorado pelo rancor. Permaneco
junto a ela, palpitante, e a cinjo com meus bracos
ausentes que pouco a pouco se dissolvem no sonho.

Deveria ter comecado dizendo que ainda nao
acabei de nascer, que sou gerado lentamente, com



angustia, em um processo longo e submerso. Eles
maltratam com seu amor, inconscientes, minha
existéncia de nonato.

Trabalham longamente a minha vida entre seus
pensamentos, maos torpes que se empenham em
modelar-me, fazendo-me e desfazendo-me, sempre
insatisfeitos.

Porém um dia, quando por acaso derem com
minha forma definitiva, escaparei e poderei sonhar-
me eu mesmo, vibrante de realidade. Afastar-se-ao
eles, um do outro. E eu abandonarei a mulher e
perseguirei o homem. E montarei guarda a porta da
alcova brandindo uma espada flamejante.

Juan José Arreola, Confabulario total (1962)

O sonho de Chuang Tzu

Chuang Tzu sonhou que era uma borboleta e nao
sabia, ao acordar, se era um homem que tinha
sonhado ser uma borboleta, ou uma borboleta que
agora sonhava ser um homem.

Herbert Allen Giles, Chuang Tzu (1889)

O sonho de Sarmento

Em Napoles, na noite em que desci do Vesuvio, a
febre das emocoes do dia dava-me pesadelos
horriveis, em lugar do sono que meus agitados
membros reclamavam. As labaredas do vulcao, a
escuridao do abismo que nao deve ser escuro, se
misturavam que sei eu a que absurdos da



imaginacao aterrorizada, e ao acordar daqueles
sonhos que queriam despedacar-me, uma unica
ideia se mantinha tenaz, persistente como um fato
real ... Minha mae morreu!... Por sorte tenho-a aqui
ao meu lado e ela me instrui em coisas de outros
tempos, ignoradas por mim, esquecidas por todos.
Aos setenta e seis anos de idade minha mae
atravessou a cordilheira dos Andes para despedir-se
de seu filho antes de descer a sepultura! Somente
isto bastaria para dar uma ideia da energia moral de
seu carater.

D. F. Sarmento, Recuerdos de Provincia (1851)

Os sonhos de Luciano

No século Il, o sofista greco-siriaco Luciano de
Samosata (d. 125-185) teve varios sonhos. Em um
deles narrou seus dias de infancia, transcorrida e
recuperada em visdes. Tentou ser escultor no atelier
de um tio, porém em um sonho |lhe apareceram duas
mulheres, a Retérica e a Escultura, enaltecendo seus
méritos respectivos. Luciano segue a Retorica,
ganha riquezas e honrarias, exorta os jovens a
seguir seu exemplo e a serem constantes frente as
primeiras dificuldades da vida.

Em outro sonho, chamado O Galo, Micilio sonha
felizmente com riquezas e se lamenta de sua
miseravel vida de lavrador; desperta-o o canto do
galo, que em sua vida anterior havia sido Pitagoras;
0 galo demonstra ao lavrador que a riqueza é fonte
de desgracas e preocupacdes, enquanto que a
pobreza proporciona uma vida mais serena e feliz.
No terceiro sonho, Viagem aos Infernos ou O Tirano,



narra a chegada dos mortos a Estigia: o filésofo
Cinisco escarnece tanto que o Tirano se desespera,
trata de fugir e recuperar seu passado poder e
esplendor; intervém Micilio (agora sapateiro e nao
mais lavrador) que nao teme o juizo final e o espera
com alegre curiosidade. Cinisco e ele receberao a
bem-aventuranca, enquanto que o Tirano enfrentard
o castigo.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que
no lo son

Costuma vestir sombras

O sonho, autor de representacodes, em seu teatro
armado sobre o vento de sombras soi vestir o vulto
belo.

Luis de Gdéngora

O sonho do rei

— Agora esta sonhando. Com quem sonha?
Sabes?

— Ninguém sabe.

— Sonha contigo. E se deixasse de sonhar, o que
seria de ti?

— Nao sei.

— Desaparecerias. Es uma figura de um sonho.
Se este rei despertasse, te apagarias como uma
vela.

Lewis Carrol, Alice na terra do espelho (1871)



Dreamtigers

Durante a infancia exerci com fervor a adoracao
do tigre; nao o tigre esbranquicado dos camalotes do
Rio Parana e da confusao amazobnica, mas sim o
tigre raiado asiatico, real, a qguem somente podem
enfrentar os guerreiros, encastelados no dorso de
um elefante.

Costumava eu demorar-me interminavelmente
diante de uma das jaulas do Zooldgico; e eu gostava
das volumosas enciclopédias e dos livros de historia
natural por causa do esplendor dos seus tigres.
(Ainda me recordo dessas figuras; eu, que nao posso
lembrar-me sem errar do rosto ou do sorriso de uma
mulher). Passou a infancia, e caducaram os tigres e
sua paixao, porém eles ainda estao nos meus olhos.
Nesta corda de rede submersa ou cadtica seguem
prevalecendo, e assim, se durmo, me distrai um
sonho qualquer e em seguida sei que se trata de um
sonho. Costumo pensar, entao: este € um sonho,
uma pura diversao da minha vontade, e ja que tenho
um poder ilimitado, vou produzir um tigre.

Oh, incompeténcia! Meus sonhos nao sabem
nunca engendrar a fera desejada. O tigre aparece,
sim, porém dissecado e débil, com impuras
variacoes de fébrma, ou de um tamanho inadmissivel,
ou muito fugaz, ou parecendo-se mais com um
cachorro ou com um passaro.

Jorge Luis Borges



O templo, a cidade, os
arquétipos, o sonho

Lugar sagrado por exceléncia, o templo tinha um
prototipo celeste. No monte Sinai Jeova mostra a
Moisés a "forma" do santuario que devera construir-
lhe: "E me farao um santuario, e eu habitarei no
meio deles, conforme em tudo ao modelo do
tabernaculo que eu te mostrarei; e ao de todos os
meus vasos para o culto; e o farei deste modo;..."
(Exodo, 25, 8-9). E quando Davi entrega ao seu filho
Salomao o plano dos edificios do templo, do
tabernaculo e de todos os utensilios, assegura-lhe
que "Todas estas coisas (disse o rei) me foram dadas
escritas pela mao de Deus, para que eu
compreendesse todas as obras do desenho”
(Cronicas I, 28, 19). Por conseguinte, viu o0 modelo
celestial.

O mais antigo documento referente ao arquétipo
de um santuario é a inscricao de Gudea relacionada
com o templo por ele erguido em Lagash. O rei vé
em sonho a deusa Nidaba que Ihe mostra um painel
no qual se mencionam as estrelas benéficas e um
deus que lhe revela o plano do templo. Também as
cidades tém seu protétipo divino. Todas as cidades
babilénicas tinham seus arquétipos em
constelacdOes: Sippar, em Cancer; Ninive, na Ursa
Maior; Assur, em Artur, etc. Senaquerib manda
edificar Ninive segundo o "projeto estabelecido
desde tempos remotos na configuracao do céu". Nao
apenas ha um modelo que precede a arquitetura
terrestre, mas este, ainda, se encontra situado em
uma "regido" ideal (celeste) da eternidade. E o que
proclama Salomao: "Mandaste-me edificar um
templo sobre o teu santo monte, e um altar na



cidade em que habitas./conforme o modelo do teu
santo tabernaculo, que preparaste desde o
principio". (Sabedoria 9, 8).

Uma Jerusalém celestial foi criada por Deus antes
gue a cidade de Jerusalém fosse construida pela
mao do homem. A ela se refere o profeta, no livro de
Baruc, e em outros.

"Crés tu que esta é a cidade da qual eu disse:
Edifiquei-te na palma das minhas maos? A
construcao que atualmente se encontra no meio de
vOs nao é a que se revelou em Mim, a que ja estava
pronta no momento em que decidi criar o paraiso e
que mostrei a Adao antes do seu pecado..."

A Jerusalém celeste acendeu a inspiracao de
todos os profetas hebreus: Tobias, Isaias,

Ezequiel, etc. Para mostrar-lhe a cidade de
Jerusalém, Deus transporta Ezequiel em um sonho
estatico e o leva a uma montanha muito elevada.

E os Oraculos sibilinos conservam a lembranca da
Nova Jerusalém, no centro da qual resplandece "um
templo com uma torre gigantesca que loca as
nuvens e todos veem". A mais bela descricao,
porém, da Jerusalém celestial se encontra no
Apocalipse: (Diz Joao) "Vi a cidade santa, a nova
Jerusalém, que descia do céu de junto de Deus,
adornada como uma esposa ataviada para o seu
esposo”

Mircea Eliade, O mito do eterno retorno (1951)



Provérbios e cantares
XX

Ontem eu sonhei que via a Deus e que a Deus
falava; e sonhei que Deus me ouvia...
Depois sonhei que sonhava.

XLVI

A noite sonhei que ouvia a Deus, gritando-me:
Alerta!

Logo era Deus quem dormia e eu gritava:
Desperta!

Anténio Machado

Etcetera

O sonho é o grao de trigo que sonha com a
espiga, o antropoide que sonha com o homem, o
homem que sonha com o que vira.

Raymond de Becker

A voz no que sonha

Eunapio narrou com muita imaginacao uma
suposta vida de Jamblico de Caleis (c. 250-c. 325).
Sabemos que foi discipulo de Porfirio, que o
distinguiu; sabemos que foi mestre de
neoplatonismo na Siria, onde juntamente com ele



estudaram Teodoro de Asine, Dessipo, Sépatro,
Eufrasio, Edésio, Eustacio. Sua obra fundamental foi
um vasto comentario sobre a doutrina pitagodrica, em
dez livros dos quais conservamos cinco. Em sua
minuciosa Biblioteca, Focio informa sobre a estranha
derivacao que Jamblico imprimiu ao neoplatonismo:
munido de traducdes caldeias, inclinou-se para uma
salvacao através dos ritos, propugnou um misticismo
magico e enredou a salvacao das almas em uma
suspeitosa subestimacao da sabedoria. Prop0s-se a
encabecar uma forte reacao mistico-mdagica contra a
difusao do cristianismo, e chamou-se a si mesmo de
"Novo Asclépio". De seus sonhos de redencao, nada
ficou de pé; porém em De mysteriis aegiptorum (se
é que esta obra verdadeiramente |he pertence)
observou que no homem ocorrem os sonhos
"divinos" em um estado intermediario entre o sono e
a vigilia, e que é por isso que se pode ouvir a voz de
quem sonha: essa voz que se torna misteriosa (que
se distorce), como estranhas se tornam as imagens
percebidas.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que
no lo son

O sonho de D'Alembert

E a segunda das trés partes de um didlogo que
escreveu Denis Diderot (1713-1784), e que ficou
inédito até sua publicacao em 1830. As trés partes
sao: Entretien entre D'Alembert et Diderot, Réve de
D'Alembert e Suite de Ventretien. D'Alembert abre o
didlogo com uma profissao de deismo e manifesta
sua fé em um ser supremo; Diderot Ihe responde



gue toda a diferenca tradicional entre os trés reinos
da natureza é arbitraria e insustentavel: na natureza
somente podemos distinguir empiricamente entre
uma sensibilidade inerte e uma ativa, pois a
sensibilidade é propria da matéria e inseparavel
dela. Nao ha lugar para o livre arbitrio. A Unica
diferenca entre as ciéncias "rigorosas" (a fisica, a
matematica) e as "conjeturais" (a histéria, a moral, a
politica) é que das primeiras podemos obter uma
seguranca normal para nossas provisoes, e das
segundas segurancas relativas, pois se
conhecéssemos todos os elementos e as forcas em
jogo, seriamos como a divindade. D'Alembert alude
ao celicismo como refugio, porém Diderot |he
demonstra que ninguém pode, racionalmente,
declarar-se cético. D'Alembert retorna a sua casa e é
presa de varios pesadelos: a senhorita Espinasse
anota as palavras do sonhador, que o doutor
Bordeau (a quem mandaram chamar) examina as
notas e se diverte adivinhando a continuacao do
sonho (ou das palavras).

D'Alembert acorda e a senhorita Espinasse e o
doutor dialogam sobre o homem, conjunto de
microrganismo temporariamente associados sob a
dependéncia do sistema nervoso central. Fazem-se
previsdes que a ciéncia do nosso tempo corrobora. O
doutor se lanca a um exame rigoroso sobre a
eliminacao de toda a ideia sobre livre arbitrio,
responsabilidade, mérito ou demérito, virtude e
vicio. Sao simples estados fisioldgicos particulares, e
nao se pode falar de atos "contra natura" porque
tudo é natureza. Neste ponto, o doutor (que sustenta
as ideias de Diderot) desconcerta-se pelas simples
consequéncias de seu raciocinio e suspende o
diadlogo.



Eustaquio Wilde, Literatura francesa (1884)



O sonho

Murray sonhou um sonho.

A psicologia vacila quando tenta explicar as
aventuras do nosso eu imaterial em suas andancas
pela regiao do sonho, "gémeo da morte".

Este relato nao quer ser explicativo: limitar-se-a a
registrar o sonho de Murray.

Uma das fases mais enigmaticas dessa vigilia do
sonho, é que, acontecimentos que parecem abarcar
meses ou anos, ocorrem em minutos ou instantes.

Murray aguardava a morte cm sua cela de
condenado. Um foco elétrico no teto baixo do
corredor iluminava sua mesa. Em uma folha de
papel branco uma formiga corria de um lado para
outro e Murray bloqueou-lhe o caminho com um
envelope. A eletrocucao teria lugar as nove da noite.
Murray sorriu diante da agitacao do mais sabio dos
insetos.

No pavilhao havia sete condenados a morte.
Desde que estava ali, trés ja tinham sido conduzidos:
um, enlouquecido e brigando como um lobo preso
em uma armadilha; outro, nao menos louco,
ofertando ao céu uma devocao hipdcrita; e o
terceiro, um covarde, desmaiou e tiveram que
amarra-lo a uma tabua. Perguntou-se como
responderiam por ele seu coragao, suas pernas e sua
cara; porgue era esta a sua noite. Pensou que ja
eram guase nove horas.

No outro lado do corredor, na cela em frente,
estava encarcerado Carpani, o siciliano que havia
matado sua noiva e dois policiais que foram prendé-
lo. Muitas vezes, de cela a cela, haviam jogado



damas, gritando cada um a jogada para o seu
parceiro invisivel.

Uma grande voz retumbante, de indestrutivel
qualidade musical, chamou: — Entao, senhor Murray.
Como se sente? Bem?

— Muito bem, Carpani — disse Murray
serenamente, deixando que a formiga pousasse
sobre o envelope e depositando-a com suavidade no
chao de pedra.

— E assim que eu gosto, senhor Murray. Homens
como nds tém que saber morrer como homens. Na
semana que vem é a minha vez. E assim que eu
gosto. Lembre-se, senhor Murray, que eu ganhei a
ultima partida de clamas. Talvez voltemos a jogar
outra vez.

A estoica pilhéria de Carpani, sequida de uma
gargalhada ensurdecedora, deu novo alento a
Murray; é verdade que Carpani tinha ainda uma
semana de vida.

Os encarcerados ouviram o ruido seco dos
ferrolhos ao abrir-se a porta no extremo do corredor.
Trés homens avancaram até a cela de Murray e
abriram-na. Dois eram guardas; o outro era Frank —
mio, isto era antes, agora ele se chamava reverendo
Francisco Winston —, amigo e vizinho em seus anos
de miséria.

— Consegui que me deixassem substituir o
capelao da prisao — disse, ao apertar a mao de
Murray. Na mao esquerda tinha uma pequena Biblia
entreaberta.

Murray sorriu levemente e arrumou uns livros e
uma lapiseira na mesa. Teria gostado de falar, mas
nao sabia o que dizer. Os presos davam o nome de
Rua do Limbo a este pavilhdao de vinte e trés metros
de comprimento por nove de largura. O guardiao
habitual da Rua do Limbo, um homem imenso, rude



e bondoso, tirou do bolso um frasco de uisque e
ofereceu a Murray dizendo: — E costume, vocé sabe.
Todos bebem para tomar animo. Nao ha perigo de se
viciarem.

Murray sorveu um grande gole.

— E assim que eu gosto — disse o guardido. Um
bom calmante e tudo saird bem.

Sairam para o corredor e os condenados o
souberam. A Rua do Limbo é um mundo fora do
mundo, e se lhe falta algum dos sentidos, o substitui
por outro. Todos os condenados sabiam que eram
guase as nove, e que Murray iria para a cadeira as
nove. Ha também, nas muitas Ruas do Limbo, uma
hierarquia do crime. O homem que mata
abertamente, na paixao da luta, menospreza a
ratazana humana, a aranha, a serpente. Por isso, dos
sete condenados somente trés gritaram suas
despedidas a Murray, quando este se afastou pelo
corredor entre as sentinelas: Carpani; Marvin, que ao
tentar uma evasao havia assassinado um guarda; e
Basset, o ladrao que teve que matar porqgue um
inspetor, num trem, se recusou a levantar as maos.

Os outros quatro guardavam um humilde siléncio.

Murray se maravilhava com sua propria
serenidade e quase indiferenca. Na sala das
execucoes havia uns vinte homens, empregados da
cadeia, jornalistas e curiosos que...

Neste momento, no meio de uma frase, o sonho
foi interrompido pela morte de O. Henry. Sabemos,
contudo, o final: Murray, acusado e condenado pelo
assassinato de sua amada, enfrenta seu destino com
inexplicavel serenidade. Conduzem-no a cadeira
elétrica. Amarram-no.

Imediatamente a camara, os espectadores, os
preparativos da execucao lhe parecem irreais. Pensa
gue é vitima de um erro terrivel. Por que o



prenderam nesta cadeira? Que fez ele? Que crime
cometeu? Acorda: ao seu lado estao sua mulher e
seu filho. Compreende que o assassinato, o
processo, a sentenca de morte, a cadeira elétrica,
sao um sonho. Ainda trémulo, beija o rosto da
mulher. Nesse momento o eletrocutam.

A execucao interrompe o sonho de Murray.

O. Henry

O sonho de Macario

Sonhou Sao Macario que caminhava pelo deserto
guando encontrou uma caveira, e que tocou-a com
seu baculo. Pareceu-lhe que ela se queixava e ele
perguntou quem era. "Eu era um dos sacerdotes
idolatras que habitavam este lugar; tu és o abade
Macario", Acrescentou que cada vez que Macario
rezava pelos condenados, estes experimentavam
algum consolo; todos estavam mergulhados e
enterrados num fogo infernal com fundura
semelhante a distancia que vai do céu a terra, e nao
podiam ver-se; porém quando algum piedoso se
lembrava deles, conseguiam vislumbrar-se
vagamente, e o horrendo espetaculo fazia com que
se sentissem menos sés.

Vidas dos Padres Eremitas do Oriente



O consciente e o inconsciente

Em sua autobiografia, Jung conta um sonho
impressionante (mas qual deles nao o é7). Achava-se
em frente a uma casa de oracao, sentado no chao e
na posicao do I6tus, quando notou a presenca de um
iogue mergulhado em profunda meditacao.
Aproximou-se e viu que o rosto do iogue era o seu.
Aterrorizado, afastou-se, acordou e se pos a
conjeturar: é ele aquele que medita; sonhou e eu
SOuU 0 seu sonho.

Quando ele despertar, eu ja nao existirei.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que
no lo son

O sonho de Er

Esta é a histdéria do valoroso Er, arménio de
Panfilia. Morto na guerra, seu cadaver
incontaminado foi recolhido apés dez dias. A pira
estava pronta, quando no décimo segundo dia
despertou e contou o que havia visto no outro
mundo.

Depois de abandona-lo, sua alma encaminhou-se
com outras até um lugar onde havia dois buracos na
terra em frente a dois que estavam no céu. Dois
juizes pronunciavam as sentencas; os justos se
encaminhavam ao céu, pela direita, e os injustos a
terra, pela esquerda.

Quando viram Er chegar disseram-lhe que seria
mensageiro entre os homens de tudo o que ali
ocorria, e que prestasse atencao.



Pelo outro buraco da terra saiam almas sujas ou
empoeiradas; pelo outro do céu, almas inteiramente
puras. Pareciam chegar de uma longa viagem.
Reuniram-se na pradaria e, como velhas conhecidas,
as da terra perguntavam pelo céu, e as do céu pela
terra. Umas choravam os seus padecimentos de um
milénio; outras exaltavam sua bem-aventuranca.

Cada alma sofria por dano cometido, outro dano
dez vezes maior, durante cem anos (tempo da vida
humana). As almas piedosas recebiam pelas boas
acoes prémios igualmente maiores.

Uma das almas perguntou pela sorte de Ardieo,
tirano de Panfilia mil anos antes. Outra respondeu
que nao o tinha visto.

Ardieo havia assassinado seu velho pai e seu
irmao mais velho; para os que pecavam contra os
deuses e contra os pais, os castigos eram piores dos
que 0s mencionados.

De repente Ardieo e outros grandes pecadores
emergiram do buraco. A abertura fechou-se e
bramiu, e uns seres selvagens envoltos em fogo
precipitaram-nos no abismo. Amarraram os pés de
Ardieo e o esfolaram e mutilaram de encontro aos
espinhos. Para os condenados, porém, o mais atroz
de tudo era o bramido.

As almas descansaram sete dias na pradaria; no
oitavo sairam em marcha. Depois de quatro dias
viram uma coluna de luz semelhante a um arco-iris,
porém mais brilhante; em um dia mais chegaram até
ela, que ocupava todo o céu e a terra. Viram as
correntes do céu; a luz era o lago que unia toda a
esfera celeste. Ali estava, aumentado, o fuso da
Necessidade que permite girar todas as esferas, e se
percebiam os oito céus concéntricos, cada um deles
encaixando no outro, como potes concavos, cujas
bordas, de diferentes cores e brilho, formam um



mesmo plano. Giram com diferente velocidade e no
sentido inverso do fuso, que atravessa a oitava
esfera bem no centro. Cada céu era presidido por
uma sereia, que emitia um som Unico, de tom
invariavel; as oito vozes formavam um conjunto
harmdnico. Equidistantes e em seus tronos, se
achavam as Parcas, filhas da Necessidade; Laquesis,
Cloto e Atropo.

Acompanhavam as sereias em seu canto;
Laquesis lembrava os tempos passados, Cloto falava
nos presentes e Atropo previa os futuros.

Ao chegar perante Laquesis, as almas foram
informadas por um adivinho que empreenderiam
uma nova etapa em um corpo portador de morte.
"Elegereis vds mesmas a vossa sorte, e
permanecereis irrevogavelmente unidas; como a
virtude nao tem dono, cada uma a possuira
conforme a honre. A divindade é inocente."

Cada uma elegeu um numero de ordem, menos
Er, e de acordo com a precedéncia, elegeram um
modelo de vida. Havia modelos de tiranos, de
mendigos, desterrados, necessitados; prestigiosos
por beleza, por vigor, tenacidade, progénie ou
prosapia. Havia também, para homens e mulheres,
vidas sem qualquer relevo. Rigueza e pobreza, saude
e doenca se misturavam. O perigo era grande;
necessitava-se de discricao e conhecimento para
escolher bem.

Disse o adivinho: — Mesmo para a ultima que
escolher haverd boa fortuna se for sensata; nao se
descuide a primeira, nem desanime a ultima.

A primeira precipitou-se e optou por ser tirano:
seu destino incluia devorar os préprios filhos.
Quando o soube lancou a culpa na sua ma sorte e
nos deuses, e amaldicoou a todos menos a si
mesma; era uma alma que vinha do céu e que em



toda a sua vida havia exercido a virtude. As que
provinham da terra eram experimentadas no
sofrimento e escolhiam com mais cuidado.

Por nao ser gerado por mulher, por aversao ao
sexo feminino e porque se lembrava de sua morte,
Orfeu escolheu ser cisne. Tamiras decidiu reencarnar
como um rouxinol, e algumas aves como seres
humanos. A vigésima alma a escolher, quis ser ledo:
era Ajax. A seguinte optou por ser aguia: era
Agamenon, que, como é sabido, odiava a
Humanidade. Atalanto decidiu ser atleta e conquistar
honrarias; e Epeo resolveu ser artesa. Entre as
ultimas estava a de Tersites, revestido da ridicula
forma de um simio: decidiu ser Ulisses, cuja alma
permanecia afastada e esquecida por todos. Ulisses,
por sua vez, havia optado por uma existéncia
obscura e sedentaria.

Terminada a eleicao, cada alma recebeu de
Laquesis o seu génio tutelar; Cloto confirmou os
destinos e Atropo tornou-os irrevogéaveis.

Junto com seu respectivo génio tutelar, cada alma
(que ja nao podia retroceder) passou diante do trono
da Necessidade e se dirigiu a planicie do
Esquecimento, onde nao havia arvores nem nada do
que a terra produz, e onde o calor era atroz. Ao
entardecer foram até o rio da Despreocupacao, cuja
agua nenhum recipiente consegue reter. Ai, os que
beberam demais, perderam a memdria. A meia
noite, todas as almas dormiam. A terra rugiu e
moveu-se, e as almas foram lancadas no espaco
como estrelas diferentes do seu nascimento anterior.

A Er nao foi permitido beber; reencarnou em seu
préprio corpo, ergueu os olhos para o céu, viu que
era madrugada e encontrou-se sobre sua pira.

Platao, A Republica



A trama

Para o nosso cansado e distraido meditar, o que
esta a vista do tapete (cujo desenho nunca se
repete) provavelmente seja o esquema da existéncia
terrena; o avesso da trama, o outro lado do mundo
(supressao do tempo e do espaco, ou afrontosa ou
gloriosa manifestacao de ambos); e a trama, os
sonhos. Isto sonhou, em Teera, Moisés Neman,
fabricante e vendedor de tapetes, que tem o seu
negdcio.em frente a praca Ferdousi.

Gaston Padilla, Memdrias de un prescindible

O despertar do rei

Agentes franceses no Canada, depois da derrota
de suas armas, em 1753, divulgaram entre os indios
a informacao de que o rei da Franca havia estado
dormindo durante os ultimos anos, mas que havia
acabado de acordar e que suas primeiras palavras
foram: "E preciso expulsar imediatamente os
ingleses que se meteram no pais dos meus filhos
vermelhos". A noticia propalou-se por todo o
continente e foi uma das causas da famosa
conspiracao de Pontiac.

H. Desvignes Doolittle, Meditacdes vagas sobre a
Histéria Mundial (1903)

Ragnarok



Nos sonhos (escreve Coleridge) as imagens
figuram as impressdes que pensamos que causam;
nao sentimos horror porque uma esfinge nos oprime
— sonhamos uma esfinge para explicar o horror que
sentimos. Se isto é assim, como poderia uma
simples crénica de suas formas transmitir o estupor,
a exaltacao, os alarmes, a ameaca e o jubilo que
teceram o sonho dessa noite? Nao obstante, tentarei
essa cronica; talvez o fato de que uma Unica cena
integrou aquele sonho apague ou mitigue a
dificuldade essencial.

O lugar era a Faculdade de Filosofia e Letras; a
hora, o entardecer. Tudo (como costuma ocorrer nos
sonhos) era pouco nitido; uma ligeira magnificacao
alterava as coisas. Elegiamos autoridades; eu falava
com Pedro Henriques Urefia, que na vigilia morreu
hd muitos anos. Bruscamente aturdiu-nos um clamor
de manifestacao ou de charanga. Alaridos humanos
e animais chegavam de Abaixo. Uma voz gritou: Ai
vém! e depois Os Deuses! Os Deuses! Quatro ou
cinco sujeitos sairam da turba e ocuparam o estrado
da Aula Magna. Todos nés aplaudimos, chorando;
eram os Deuses que voltavam depois de um
desterro de séculos. Alteados pelo estrado, a cabeca
lancada para tras e o peito projetado para a frente,
receberam com soberba nossa homenagem. Um
sustinha um ramo, que se conformava, sem ddvida,
a botanica simples dos sonhos; outro, com um largo
gesto, estendia uma de suas maos, que era uma
garra; uma das caras de Jano olhava com receio o
recurvado bico de Toth. Excitado talvez por nossos
aplausos, um, ja nao sei qual, prorrompeu em um
cacarejo vitorioso, incrivelmente aspero, com algo
de gargarejo e de assovio. A partir daquele
momento, as coisas mudaram.



Tudo comecou pela suspeita (talvez exagerada)
de que os Deuses nao sabiam falar. Séculos de vida
fugitiva e selvagem haviam atrofiado neles o lado
humano: a lua do Isla e a cruz de Roma tinham sido
implacaveis com estes profugos. Rostos muito
baixos, dentaduras amarelas, bigodes ralos de
mulatos ou de chineses e beicolas bestiais tornavam
publica a degeneracao da estirpe olimpica. Seus
aderecos nao correspondiam a uma pobreza
decorosa e decente, mas sim ao luxo malévolo das
casas de jogo e dos lupanares de Abaixo. A uma
botoeira sangrava um cravo; em um casaco ajustado
se adivinhava o vulto de uma adaga. Bruscamente
sentimos que eles jogavam sua Ultima cartada, que
eram matreiros, ignorantes e cruéis como velhos
roedores e que, se nos deixasse-mos possuir pelo
medo ou pela piedade, acabariam por destruir-nos.

Sacamos os pesados revélveres (na hora surgiram
revélveres no sonho), e alegremente demos morte
aos Deuses.

Jorge Luis Borges

Morrer, dormir, sonhar talvez

Sonhou que a dor pertinaz no baixo ventre, que
ocultou para nao importunar os demais (ou para que
nao o atormentassem), deixava de incomoda-lo.
Sem resisténcia, a dor desapareceu. Sonhou que a
cozinheira Eustdlia, (oh, havia herdado de sua mae
esta velha maniaca) tinha ido viver com uma
sobrinha e finalmente |he estava permitido comer
como Deus manda. A casa deixou de feder a alho.
Sonhou o reencontro com Lavinia, sua nunca



esquecida Lavinia, oportunamente livre. O
casamento foi celebrado na intimidade. Sonhou que
reunia uma vasta antologia sobre a inutilidade da
apologia literaria. O elogio dos criticos foi unanime.
Sonhou o0 nUmero que sairia premiado na loteria de
Natal. Custou a encontrar o bilhete, mas sua fortuna
ficou assegurada. Sonhou os ganhadores de todos os
pareos nas préximas corridas no hipédromo de
Palermo. Porém detestava as corridas de cavalo, um
tio seu se tinha suicidado, etc. Sonhou que
acordava. Porém nao acordou. Ja fazia alguns
minutos que estava morto.

Eliseo Diaz, Notas sobre el azar (1956)

Os dois cavaleiros

Em seu leito de morte, Gottfried Keller confiou a
um amigo que varias noites antes havia visto dois
cavaleiros, vestidos dos pés a cabeca com
armaduras forjadas de ouro puro, que permaneciam
impassiveis junto ao pequeno armario que se
encontrava entre as duas janelas. O escritor voltava
uma ou outra vez ao assunto, sem conseguir
descrever o maravilhoso resplendor que, segundo
eles, envolvia a cena.

Ibrahim Zaid, Marginalia (1932)



In illo tempore

Cheguei no dia 18 de marco de 1949 para
ingressar no Colégio do México como bolsista. Os
companheiros que haviam ido receber-me entre eles
Sonia Henriguez Unena — levaram-me a uma
pensao de estudantes e se despediram. Arrumei
meus magros pertences (que incluiam um dicionario
de latim) e me dispus a dormir. Depois de uma
viagem de trinta e quatro horas, eu estava cansado.

Sonhei que haviam transcorrido dois meses. Nas
vésperas do meu regresso a Buenos Aires, Alfonso
Reyes me convidava para um fim de semana em um
hotel de Cuernavaca e, como despedida, lia para
mim sua traducao dos primeiros nove cantos da
lliada, traducao que eu havia visto progredir, de
sabado a sabado, nas inesqueciveis e distantes
tardes da "Capela Alfonsina" na entao Rua das
Industrias. Alfonso Reyes lendo Homero para mim,
sozinho, e a meseta de Anahuac em redor! (Nao
afirmou Pedro Sarmiento de Gamboa ter encontrado
em terra mexicana uma pegada de Ulisses?)
Presenteei-o com a adicao de poesias completas de
Lugones, que incluia suas versdes homéricas.

Na manha seguinte despertei muito cedo. O
colégio ficava ha pouco mais de uma quadra, na rua
Napoles nUmero 5. Cheguei quando as portas ainda
estavam fechadas. Comprei um exemplar de
Novedades e me pus a ler. Pouco depois vi Raimundo
Lida. Subimos a sala de Filologia, no segundo andar.
Uma hora mais tarde, disseme Lida: "Don Alfonso o
espera". Desci. "Roy, dé-me suas duas maos. Desde
hoje, esta é sua casa. Sente-se". E, sem mais
demora: "Fale-me de Pedro".



Comecei a falar. Desordenadamente. As
lembrancas me oprimiam.

Reyes (oh, ele havia sido seu amigo mais intimo,
de perto e de longe, durante quarenta anos) nao
ocultou sua emocao. A lembranca de Pedro Henrique
Urefia, fixa como as estrelas, cdlida como a amizade,
nos unia.

Passaram os meses. Dias antes do meu regresso
a Buenos Aires, Alfonso Reyes convidou-me para um
fim de semana em um hotel em Cuernavaca, junto
com D. Manuela. Imaginei o que ia ocorrer: levei o
livro de Lugones. Durante dois dias (oh, deuses, para
mim sozinho) D.

Alfonso me leu sua traducao rimada dos primeiros
nove cantos da lliada.

Sonhei entao, que chegava ao aeroporto da
Capital asteca e que os companheiros que tinham
ida receber-me, me levaram até uma pensao de
estudantes e se despediam. Arrumei meus magros
pertences (na verdade pouco usei o dicionario de
latim) e ria manha seguinte, ja no Colégio, Raimundo
Lida me disse: "Don Alfonso o espera". Desci.

"Roy, dé-me suas duas maos. Desde hoje, esta é
sua casa. Sente-se". E, sem mais demora: "Fale-me
de Pedro". Comecei a falar. A lembranca de
Henriquez Urena nos unia.

Roy Bartholomew

Episddio do inimigo

Tantos anos fugindo e esperando, e agora o
inimigo estava em minha casa. Da janela eu o vi
subir penosamente pelo dspero caminho da



montanha. Ajudava-se com um bastao, um bastao
rdstico que em velhas maos jamais poderia ser uma
arma, mas tdao somente um bdaculo. Custei a dar-me
conta do que esperava: a fraca batida em minha
porta. Olhei, nao sem nostalgia, meus manuscritos, o
rascunho nao terminado e o tratado de Artemidoro
sobre os sonhos, um livro um tanto anébmalo neste
conjunto, ja que nao sei grego. Outro dia perdido,
pensei. Tive que fazer forca com a chave. Receei que
o homem se despencasse, porém deu alguns passos
incertos, soltou o bastao (que nao voltei a ver) e caiu
vencido em minha cama. Minha ansiedade o havia
imaginado muitas vezes, mas sé entao notei que se
parecia, de um modo quase fraternal, com o ultimo
retrato de Lincoln. Seriam as quatro horas da tarde.

Inclinei-me sobre ele para que me ouvisse: — A
gente pensa que 0s anos passam somente para nés
mesmos — disse — porém eles passam também
para os outros. Aqui nos encontramos, afinal, e o
que aconteceu antes nao tem sentido.

Enquanto eu falava, ele havia desabotoado o
sobretudo. Sua mao direita estava no bolso do
paletd. Assinalava algo, e eu senti que era um
revolver.

Disse-me, entdao, com voz firme: — Para entrar
em sua casa, recorri a compaixao. Tenho-o agora a
minha mercé e nao sou misericordioso.

Ensaiei algumas palavras. Nao sou um homem
forte e somente as palavras poderiam salvar-me.
Consegui dizer: — E verdade que ha tempos
maltratei uma crianca, mas vocé ja nao é aquela
crianca nem eu sou aquele insensato. Além disso, a
vinganca nao é menos vaidosa e ridicula do que o
perdao.

— Precisamente porque ja nao sou aquela crianca
— replicou — é que tenho que mata-lo. Nao se trata



de uma vinganca, mas sim de um ato de justica.
Seus argumentos, Borges, sao meros estratagemas
de seu terror para que eu nao o mate. Vocé ja nao
pode fazer nada.

— Posso fazer uma coisa — respondi.

— Qual?

— Acordar.

E assim o fiz.

Jorge Luis Borges

Verdade ou nao?

Quando era garoto, Bertrand Russell sonhou que
entre os papéis que havia deixado sobre a mesinha
de seu quarto de colégio encontrava um onde se lia:
"O que diz do outro lado nao é verdade". Virou o
papel e leu: "O que diz do outro lado nao é verdade".
Apenas acordou, procurou o papel na mesinha. O
papel nao estava ali.

Rodericus Bartius, Los que son numeros y los que
no lo son

O sonho do petrdleo

No verao de 1950, que precedeu ao voto de
nacionalizacao do petrdéleo, meu médico prescreveu-
me repouso prolongado. Um més depois, enquanto
dormia, vi em sonho uma personagem brilhante que
me dizia: "Este nao € o momento para descansar;
levanta-te e vai romper as correntes do povo do Ira".
Respondi ao chamado e, nao obstante minha



extrema fadiga, retomei meu trabalho na comissao
do petrdleo.

Quando, dois meses mais tarde, a comissao
aceitou o principio da nacionalizacdao, admiti que a
personagem do meu sonho me havia inspirado com
felicidade.

Mohammad Mossadegh, sessao do parlamento
iraniano, 13 de maio de 1951

O reflexo

Tudo no mundo esta dividido em duas partes, das
guais uma é visivel, e a outra invisivel. Aquela que é
visivel, nada mais é do que o reflexo da invisivel.

Zohan, |, 39



Sonho da cruz

Contarei o melhor dos sonhos, aquele que sonhei
a meia noite, quando habitavam o repouso os
homens capazes de palavra.

Acreditei ver uma arvore prodigiosa gque se
elevava no ar entrelacada de luz, a mais
resplandecente de todas as arvores.

Todo este prodigio estava inundado de ouro.

Havia pedras preciosas no seu pé; e cinco outras
pedras no alto, na juncao de seus bracos.

Contemplavam-na os anjos do Senhor, todos
predestinados a beleza.

Certamente nao era a forca de um malfeitor;
adoravam-na espiritos celestiais, homens sobre a
terra e toda a gloriosa Criacao.

Prodigiosa era a Arvore da Vitéria, e eu, maculado
de culpas, aviltado por impurezas, vi a Arvore da
Gloria coberta de vestes, brilhante de alegria,
cercada de ouro. Através daquele ouro pude
entrever uma antiga discordia de miseraveis; vi que
pelo lado direito transpirava sangue.

Estava eu cheio de aflicao, aterrorizado pela
formosa visao.

Vi que este sinal vivo mudava de roupagens e de
cores.

As vezes o caminho feito pelo sangue a
manchava; as vezes a adornava com tesouros.

Enquanto isto eu, durante muito tempo,
permanecia contemplando aflito a Arvore do
Redentor.

Esta comecou a falar. A mais preciosa de todas as
madeiras disse, com palavras: "Isto aconteceu ha



muitos anos; ainda me lembro, derrubaram-me na
orla de um bosque.

Arrancaram-me de minhas raizes.

Apoderaram-se de mim fortes inimigos.

Fizeram de mim um espetéaculo.

Ordenaram-me erguer os condenados.

Os homens carregaram-me nas costas e me
fixaram no alto de uma colina.

Ai me imobilizaram os inimigos.

Vi o Senhor dos Homens apressar-se com a
vontade de escalar-me.

Nao me atrevi a desacatar a ordem de Deus. Nao
me atrevi a inclinar-me nem a romper-me gquando
tremeu a face da terra.

Eu poderia ter esmagado todos os inimigos,
porém me mantive alta e firme.

Forte e decidido, o jovem herdi, que era Deus
todo-poderoso, subiu ao alto da forca, valoroso entre
muitos, para salvar a humanidade.

Estremeci quando o varao me abracou.

Nao me atrevi a inclinar-me sobre a terra;
continuei firme.

Cruz fui erigida.

Elevei ao poderoso Senhor, ao Senhor dos Céus.

Nao me atrevi a inclinar-me.

Com cravos escuros me atravessaram; restam
ainda as cicatrizes das feridas.

Nao me atrevi a ferir ninguém.

Todos escarneceram de nés.

Salpicou-me o sangue que brotou das costas do
homem, quando este entregou o espirito.

Padeci de muitos males na colina.

Vi 0 senhor dos Exércitos puxado cruelmente.
Nuvens tenebrosas haviam coberto o corpo do
Senhor.



Daquele clarao surgiu uma sombra, negra sob as
nuvens.

A Criacao inteira chorou a morte de seu Rei.

Cristo estava na Cruz.

Poema andnimo anglo-saxao do século IX



Tamam Shod

Ontem chegamos de Teera. Quinhentos
guildbmetros de areais, povoados mortos, postos de
caravanas em ruinas, as formas caprichosas da
meseta iraniana. Estdvamos cansados e, excitados.
Um banho e um bom cha no Shah Abban, e saimos a
caminhar.. Jardins, avenidas, cUpulas, minaretes. Em
Isfahan a noite é feérica, o céu é perfeito.

Quando regressamos ao hotel, extenuados e
felizes, conversamos até que o sono nos venceu.

Sonhei que no centro da prodigiosa cuUpula da
mesquita Lutfullah estava escondido um rubi de
virtudes magicas. O judicioso que para justamente
debaixo dele, guarda siléncio e prende a respiracao,
recebe a visao de um tesouro, assim como a
indicacao do lugar onde ele se encontra. Sua
existéncia nao pode ser definida nem se deve tentar
sua posse, pois quem ousar se transforma em
madeira, a madeira em nuvem, a nuvem em pedra e
a pedra se quebra em mil pedacos. O rubi
proporciona deleite ou assombro, mas nao autoriza o
enriquecimento.

De manha voltamos a Meidan e Shah. Visitamos o
palacio Ali Qapu desde seus uUltimos corredores até a
sala de musica.

Surpreenderam-me as escadarias com degraus
demasiadamente altos e incrivelmente estreitos.
Alguém explicou que era para impedir 0 acesso aos
cavalos inimigos.

Enguanto Melania se demorava no terraco que da
para a antiga quadra de pélo (a mais bela praca do
mundo), nao resisti mais. Cruzei até a Lutfullah,
coloquei-me bem debaixo do conjunto da cuUpula,
figuei em siléncio e contive a respiracao. Uma luz



ocre peneirava todos os matizes. Subitamente—
meu Deus! — O tesouro era surpreendente, de
inUmeras riquezas, perto, facil de obter, entre as
ruinas de um dos antigos mirantes ou pombais, ou
casas de prazer fora da cidade. A visao me foi
concedida em um segundo interminavel de
vertiginoso esplendor.

Regressei a Ali Qapu. Percorremos a mesquita das
Sextas-Feiras, cruzamos a velha ponte de trinta e
tantos arcos...

Terminarei estas notas ou me pulverizarei na
pedra?

Roy Bartholomew

O cervo escondido

Um lenhador de Cheng encontrou-se na campo
com um cervo assustado e o matou. Para evitar que
outros o descobrissem, enterrou-o na floresta,
cobrindo a cova com f olhas e ramos. Pouco tempo
depois esqueceu o local onde o havia escondido, e
pensou que tudo nao passara de um sonho. Assim,
contou o fato a toda a gente como se fosse um
sonho. Entre os ouvintes, houve um que foi procurar
0 cervo enterrado e o encontrou. Levou-0 a sua casa
e disse a sua mulher: — Um lenhador sonhou que
havia matado um cervo e esqueceu onde o tinha
escondido, e agora eu o encontrei. Este homem sim,
é que é um sonhador... — Na certa sonhaste que
viste um lenhador que havia matado um cervo. Crés
realmente que existiu, o lenhador? Mas como o



cervo esta aqui, teu sonho deve ser verdadeiro —
disse a mulher. — Ainda que suponhamos que eu
tenha encontrado o cervo gracas a um sonho —
respondeu O marido — por que nos preocuparemos
em saber qual dos dois sonhou? Naquela noite o
lenhador voltou para casa pensando ainda no cervo,
e realmente sonhou, e neste sonho sonhou o lugar
onde havia escondido o cervo e sonhou também
quem o havia encontrado. Ao amanhecer foi a casa
do outro e encontrou o cervo. Os dois discutiram e
terminaram diante de um juiz para que este
resolvesse o0 assunto. O juiz disse ao lenhador: —
Realmente mataste um cervo e pensaste que era um
sonho.. Em seguida sonhaste realmente, e entao
pensaste que era a realidade. O outro encontrou o
cervo e agora o disputa, porém sua mulher pensa
que ele sonhou que havia encontrado um cervo que
outro havia matado. Logo, ninguém matou o cervo.
Porém como aqui esta o cervo, o melhor que os dois
podem fazer é reparti-lo. O caso chegou aos ouvidos
do rei de Cheng e o rei de Cheng disse:

— E esse juiz? Nao estara ele sonhando que
reparte um cervo?

Lieh-tsé (c. 300 a.C.)

O sonho de Pedro Henriquez
Urena

O sonho que Pedro Henriquez Urena teve ao
amanhecer de um dos dias de 1946 nao constava de
imagens, mas tao somente de pausadas palavras. A
VOZ gue as pronunciava nao era a sua, porém
parecia-se com ela. O tom, em que pese as



possibilidades patéticas que o tema permitia, era
impessoal e comum. Durante o sonho, que foi breve,
Pedro sabia que estava dormindo em seu quarto e
que sua mulher estava a seu lado. Na obscuridade
do sonho, a voz lhe disse: Ha quantas noites
passadas, em uma esquina da Rua Cdérdoba,
discutiste com Borges a invocacao do anénimo
Sevilhano O Morte, vem calada / como costumas vir
na flecha. Suspeitaram que era o eco deliberado de
algum texto latino, ja que estas versoes
correspondiam aos costumes da época,
completamente alheias ao nosso conceito de plagio,
sem duvida menos literario do que comercial. O que
nao suspeitaram, o que nao podiam suspeitar, é que
o didlogo era profético.

Dentro de poucas horas correras para a ultima
estacao da Constituicion, para tua aula na
Universidade de La Plata. Alcancaras o trem,
colocares a pasta no porta-volumes e te acomodaras
na tua poltrona, junto a janela. Alguém, cujo nome
ignoro mas cujo rosto estou vendo, te dirigira
algumas palavras. Nao lhe responderds porque
ambos estardo mortos. Ja te teras despedido para
sempre de tua mulher e de tuas filhas. Nao te
lembraras deste sonho porque teu esquecimento é
necessario para que se cumpram os fatos.

Jorge Luis Borges

Histdria dos dois que
sonharam

O historiador arabe El Ixaqui narra este
acontecimento: Contam os homens dignos de fé



(porém somente Ala é onisciente e poderoso e
misericordioso e nao dorme), que' existiu no Cairo
um homem possuidor de riquezas, porém tao
magnanimo e liberal que perdeu-as todas, menos a
casa de seu pai. Diante disso, se viu forcado a
trabalhar para ganhar seu pao. Trabalhou tanto, que
0 SONO venceu-o0 uma noite sob uma figueira de seu
jardim, e ele viu no sonho um homem empanturrado
que tirou da boca uma moeda de ouro e Ihe disse:
"Tua fortuna esta na Pérsia, em Isfahan; vai busca-
la". Na madrugada seguinte acordou e empreendeu
a longa viagem, afrontando os perigos dos desertos,
dos navios, dos piratas, dos idolatras, dos rios, das
feras e dos homens. Chegou finalmente a Isfahan, e
no centro da cidade, no patio de uma mesquita,
deitou-se para dormir. Junto a mesquita havia uma
casa, e por vontade de Deus Todo Poderoso, um
bando de ladrdes atravessou a mesquita, e meteu-se
na casa, e as pessoas que ai dormiam, despertando
com o barulho, pediram socorro.

Os vizinhos também gritaram, até que o capitao
dos guardas noturnos daquele distrito acudiu com
seus homens e os bandoleiros, fugiram pelo terraco.
O capitao quis revistar a mesquita e la deram com o
homem do Cairo; acoitaram-no de tal maneira com
varas de bambu que ele quase morreu. Dois dias
depois recobrou os sentidos na cadeia. O capitao
mandou busca-lo e disse: "Quem és tu e qual é a tua
patria?" O outro declarou: "Sou da famosa cidade do
Cairo e meu nome é Mohamed El Magrebi". O
capitao perguntou-lhe: "O que te trouxe a Pérsia?"

O outro optou pela verdade e disse: "Um homem
ordenou-me, em sonho, que eu viesse a Isfahan
porgue ai estava a minha fortuna. )& estou em
Isfahan e vejo que essa fortuna que prometeu



devem ser as vergastadas que tao generosamente
me deste".

Diante de tais palavras o capitao riu tanto que se
viam seus dentes de siso e, finalmente, Ihe disse:
"Homem desajuizado e crédulo, eu ja sonhei trés
vezes com uma casa no Cairo no fundo da qual ha
um jardim, e nesse jardim um reldgio de sol, e
depois do relégio, uma figueira, e logo depois da
figueira, uma fonte, e sob a fonte, um tesouro.

Nao dei o menor crédito a essa mentira e tu,
produto de uma mula com um demoénio, nao
obstante, vens errando de cidade em cidade
baseado unicamente na fé no teu sonho. Que eu nao
volte a ver-te em Isfaham.

Toma estas moedas e desaparece".

O homem pegou as moedas e regressou a sua
patria. Sob a fonte de seu jardim (que era a mesma
do sonho do capitao) desenterrou o tesouro. Assim
Deus |he deu sua béncgao, recompensou-o e
enalteceu-o.

Deus é o Generoso, o Oculto.

Do Livro das Mil e Uma Noites (noite 351)

A Julio Floro

Estd livre o teu peito do amor a gléria va? Estara
também da ira e do medo da morte? Os sonhos, 0s
terrores magicos, as feiticeiras, os duendes
noturnos, os sortilégios de Tessdlia: eles te fazem rir?

Horacio, Epistolas, ll, 2.



A rosa do mundo

Quem sonhou que a beleza passa como um
sonho?

Por estes labios vermelhos, com todo seu orgulho
lutuoso, Lutuoso de que nenhuma nova maravilha
possam predizer, Troia se desvaneceu como um
grande fulgor funéreo.

William Buttler Yeates



Teologia

Como vocés nao ignoram, viajei muito. Isto me
permitiu corroborar a afirmacao de que a viagem é
sempre mais ou menos iluséria, de que nao ha nada
de novo sob o sol, de que tudo é uma Unica e
mesma coisa, etcétera, mas também,
paradoxalmente, de que é infundada qualquer
desesperanca de encontrar surpresas e coisas
novas: em verdade o mundo é inesgotavel. Como
prova disso, basta lembrar a crendice peregrina que
encontrei na Asia Menor, entre um povo de pastores,
que se cobrem com peles de ovelha e que sao
herdeiros do antigo reino dos Magos. Esta gente cré
nos sonhos. "No instante em que dormes —
explicaram-me — conforme tenham sido teus atos
durante o dia, irds ao céu ou ao inferno". Se alguém
argumentasse que nunca havia visto partir um
homem adormecido, que permanecia deitado até
que o despertassem, responderiam: "O afa de nao
acreditar em nada te leva a esquecer tuas proéprias
noites (quem nao tera conhecido sonhos agradaveis
e sonhos aterroriza-dores?) e a confundir o sono com
a morte. Cada um é testemunho de que ha outra
vida para o sonhador. Para os mortos é diferente o
testemunho: eles permanecem, convertendo-se em

péll.
H. Garro, Todo o mundo (1918)

Interpretacao dos sonhos



— Ja que nao entramos em um acordo sobre 0s
métodos virgilianos, utilizemos como meio de
adivinhacao um que é bom, antigo e auténtico —
disse Pantagruel. Refiro-me a interpretacao dos
sonhos, sempre que se sonhe conforme as condicoes
gue estabelecem Hipdcrates, Platao, Plotino,
Jamblico, Sinésio, Aristételes, Xenofontes, Galeno,
Plutarco, Artemidoro, Daldiano, Herifilo, Quinto
Calaber, Tedcrito, Plinio, Ateneu e outros, os quais
sustentam que a alma é capaz de prever
acontecimentos futuros. Quando o0 corpo repousa em
plena digestdao e nao necessita de nada até o
momento de despertar, nossa alma se eleva até sua
verdadeira patria, que é o céu. Ali recebe a
participacao de sua primitiva origem divina e na
contemplacao daquela infinita e intelectual esfera
(cujo centro se encontra em algum lugar do
universo, ponto central que reside em Deus segundo
a doutrina de Hermes Trismegisto, e a qual nada
altera e na qual nada ocorre, pois todos os tempos
se desenvolvem no presente) capta nao apenas 0s
acontecimentos das camadas inferiores, mas
também os futuros, transmitindo-os ao seu corpo
através de seus drgaos sensiveis. Dada a fragilidade
e a imperfeicao do corpo que os captou, ndo pode
transmiti-los fielmente. Cabe aos intérpretes e
vaticinadores de sonhos, os gregos, aprofundar-se
em tao importante matéria. Heraclito dizia que a
interpretacao dos sonhos nao é para ficar oculta,
pois nos da o significado e normas gerais das coisas
do futuro, para nossa sorte ou desgraca. Anfiaraus
estabeleceu que nao se deve beber durante trés dias
nem comer durante um antes dos sonhos. Estbmago
cheio, ma espiritualidade.

Todo o sonho que termina em sobressalto
significa algo ruim e é de mau pressagio. Este algo



ruim quer dizer alguma doenca latente. O mau
pressagio para a alma, pois alguma desgraca se
avizinha. Lembrai-vos dos sonhos e do despertar de
Hécuba e de Euridice. Eneias sonhou que falava com
Heitor morto; acordou sobressaltado e naquela noite
Troia ardeu e foi saqueada.

Francois Rabelais, Pantagruel,



Sonho

Latine somnus somni, sopor quies quae ab
humoribus a corde ad cerebrum sublatis concitatur,
qui ubi fuerint refrigerati recidentes ad cor calorem
eius refrigerant. Em grego se chama (...) ypnos, e
daqui tiram sua etimologia, ainda que com
dificuldade, mudando letras. A vaidade antiga fingiu
existir um deus dito Sonho, o qual teria seu trono e
morada perto dos cimérios, conforme é muito bem
descrito por Ovidio no seu Methamorphoseom, liv.-l.

Est prope Cimmerios longo spelunca recessu

Mons cavus ignavi domos et penetralia somni,

Quo nunquam radiis oriens, mediusve
caedensve,

Phoebus adire potest, etc.

O sonho e a liberacao. Este modo de dizer teve
sua origem na Santa Escritura, em Daniel, cap. 2,
quando Nabucodonosor acordou espavorido de um
sonho, cujos fantasmas ja o tinham destrocado, e
pedia que 0s magos de sua corte Ihe declarassem
que sonho tinha sido aquele e qual o seu significado.
Estes nunca puderam satisfazé-lo, e responderam:
Non est homo super terram, qui sermonen ium, rex,
possit implere. O profeta Daniel, estando informado
de que o rei mandava matar seus sabios, obteve de
Deus, em sonhos, o que Nabucodonosor desejava
saber. E assim |he fez primeiro o sonho, e com ele a
liberacao, e convém conhecer sua interpretacao e de
onde teve origem este provérbio tao comum: Nem
por sonhos se chega a negar uma coisa e afasta-la



do seu pensamento. Sonolento é aquele que anda
cochilando.

Sebastidn de Covarruvias Orozco, Tesoro de la
lengua castellana o espanola (1611), 1943.

O regresso do mestre

Desde seus primeiros anos, Migyur — este era o
seu nome — havia sentido que nao estava onde
tinha que estar. Sentia-se forasteiro em sua familia,
forasteiro em seu povoado. Ao sonhar, via paisagens
gque nao pertenciam a Ngari: soliddes de areia,
tendas circulares de feltro, um mosteiro na
montanha; e na vigilia, estas mesmas imagens
cobriam ou empanavam a realidade.

Aos dezenove anos fugiu, avido de encontrar a
realidade que correspondia a essas formas. Foi
vagabundo, esmoler, trabalhador e as vezes ladrao.
Hoje chegou a esta pousada perto da fronteira.

Viu a casa, a cansada caravana mongol, os
camelos no patio.

Atravessou o portao e se encontrou diante do
velho monge que comandava a caravana.
Reconheceram-se, entao: o jovem vagabundo viu-se
a si mesmo como um lama anciao, e viu o monge
como este era ha muitos anos, quando fora seu
discipulo; e 0 monge reconheceu no rapaz o seu
velho mestre, ja desaparecido. Lembraram a
peregrinacao que haviam feito aos santuarios do
Tibete e o0 regresso ao mosteiro da montanha.
Falaram evocaram o passado e se interrompiam para
intercalar detalhes precisos.



O propésito da viagem dos mongdis era buscar
um novo chefe para o seu convento. Fazia vinte anos
que havia morrido o antigo, e eles em vao
esperavam sua reencarnacao. Hoje o tinham
encontrado.

Ao amanhecer a caravana empreendeu sua lenta
viagem de volta. Migyur regressava as solidoes de
areia, as tendas circulares de feltro e ao mosteiro de
sua encarnacao anterior.

Alexandra David-Neel, Mystiques el Magiciens du
Tibet (1929)

A sentenca

Naquela noite, na hora da ratazana, o imperador
sonhou que havia saido de seu palacio e que, no
escuro, caminhava pelo jardim sob as arvores
floridas. Algo se ajoelhou a seus pés e pediu amparo.
O imperador concordou, e o suplicante disse que era
um dragao e que os astros lhe tinham revelado que
no dia seguinte, antes .de cair a noite, Wei Cheng,
ministro do imperador, |he cortaria a cabeca. No
sonho, o imperador jurou protegé-lo.

Ao acordar, o imperador perguntou por Wei
Cheng. Disseram-lhe que nao estava no palacio; o
imperador mandou busca-lo, mantendo-o atarefado
o dia inteiro para que nao matasse o dragao, e por
volta do entardecer Ilhe propds jogar xadrez. A
partida era longa, o ministro estava cansado e
adormeceu.

Um estrondo sacudiu a terra. Pouco depois
irromperam dois capitaes que traziam uma imensa



cabeca de dragao ensopada de sangue. Arrojaram-
na aos pés do imperador e disseram: — Caiu do céu.

Wei Cheng, que tinha acordado, olhou-a com
perplexidade e observou: — Sonhei que matava um
dragao assim.

Wu Cheng'En (c. 1505-c. 1580)



12 de maio de 1958

Um sorriso suave embelezava seu rosto de
senhora de cinquenta e dois anos. Cumpriam-se
doze da morte de Pedro Henriquez Urena.

Ambos o recordamos e ela repetiu o que me
havia dito em 1946: para minha juventude, a perda
era irreparavel, porém nada apagaria em mim a
lembranca de meu grande mestre. Vaguei pelo
quarto. Os olhos de minha mae nao se despegavam
de mim. Condenada por uma cruel doenca cardiaca,
jamais manifestou cansaco ou queixou-se, e foi fonte
de vida e de solidariedade para com os demais.
Quando decidi retirar-me, reteve minhas maos nas
suas e me disse: Nao permitas que te destruam.
Adormeci pensando nessas palavras. Durante a noite
sonhei que resolvia varios assuntos na cidade e em
La Plata, e que 0s mesmos me angustiavam, embora
nao fossem de natureza que justificassem esta
sensacao. Pela manha avisaram-me que minha mae
havia morrido.

Corri ao apartamento de Viamonte, junto a Maipu.
Ja se estavam cumprindo as primeiras formalidades
préprias de tao triste circunstancia. Na primeira
pausa de minha dor abri, com seguranca, a gaveta
de sua mesinha. Al estava a carta, escrita na
véspera com sua serena letra inglesa. Pedia-me que
tratasse de vérios assuntos em Buenos Aires e em
La Plata: eram aqueles assuntos com que eu havia
sonhado.

Roy Bartholomew



A explicacao

Um homem, na vigilia, pensa bem de um outro e
nele confia plenamente, porém o inquietam sonhos
em gue este amigo age como um inimigo mortal.
Revela-se, afinal, que o carater sonhado era o
verdadeiro. A explicacao seria a percepcao instintiva
da realidade.

Nathaniel Hawthorne, Livro de anotacbes (1868)
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