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O GOSTO INFINITO DAS RESPOSTAS
QUE NAO SE ENCONTRAM

Eu sou criatura de exilio. De todos os exilios.

CECILIA MEIRELES
(carta a Armando Cértes-Rodrigues, 29 nov. 1946)

E na tensdo entre a gseometria do discurso e o infinito do sensivel, por
meio de um olhar translicido e um forte desejo de evasao, vizinho do
sobrenatural, que Cecilia Meireles empreende a sua viagem, metéafora do
navegar, e edifica a sua poesia. Uma viagem sem termo pela meméria,
marcada pela distancia de tudo e por uma alternada falta de respostas.
Em outra carta a Armando Cortes-Rodrigues, de 11 de margo de 1946,
afirma: “Estou muito feita de sobrenatural, e acho a realidade uma
convengao’. Equivocos de interpretacdo da natureza de sua arte
nasceram dai, dessa sua dubia face, e foi entao mais conveniente notd-la
no que possuia de volatil e evanescente do que de essencial e particular.
Porque sua indole é a do confronto, mesmo em seus provaveis
compassos identificados como “espiritualistas” e “musicais”. Algo que
nao passou despercebido a Theodemiro Tostes, um de seus mais
qualificados analistas, ao anotar em 1925 que na “musica deliciosa dos
seus versos, entre imagens de uma delicadeza estranha e duma
originalidade inesperada, hd sempre uma ideia dominante” .

Certa vez notou Cecilia Meireles que hd muita autobiografia na obra

literdria de Mario de Andrade, observacéo baseada, é claro, no itinerario



mental do autor, livro a livro. Em alguma medida, essa notagao define
sua propria poesia, movida por autorretratos de orfa exilada que
eventualmente delineiam uma autobiografia — caracterizada as vezes
como antibiografia tal a ambiguidade, a alteridade e a fragmentacao de
seus extratos memorialisticos banhados em extremada perplexidade
existencial. Porque em Cecilia o poeta se autorretrata frequentemente a
procura do cla, de seus ancestrais dispersos no desenho da vida, e até
num suposto outro lado da vida. Navegacdo que se projeta em conflitos
arquetipicos, nutridos na aparente dicotomia de um sereno desespero,
emblematicamente fixado no verso final de “Epitafio da navegadora”, de
Vaga musica. Essa mitopoética plurivalente e universal, Cecilia Meireles
conseguiu adensar de um modo sem precedentes na literatura de lingua
portuguesa moderna.

Mesmo nos seus poemas, por assim dizer, menos pessoais, podemos
encontrar ocasionalmente camadas destas aludidas autobiografias ou
antibiografias, bem nitidas, outras disfargadas ou quase intangiveis por
forca dos cddigos da criagdo em seus mdltiplos espelhos. E nao faltam
espelhos nesta poesia obsessiva e polissémica de Cecilia Meireles, tao
luminosa em seus enigmas, radiante no que oculta e no que
provisoriamente revela. E ao revelar-se, nesse seu passeio genealdgico
desenhado com precavido distanciamento, costuma considerar o que

nao lhe cabe por diferente, como no “Epigrama ne 77, de Viagem:

A tua raga quer partir,

guerrear, sofrer, vencer, voltar.

A minha, ndo quer ir nem vir.

A minha raga quer passar.



“Inventdrio da vida deveria chamar-se uma obra tal, que a ela nada
escapou’, resumiu mais tarde Darcy Damasceno. Inventério da vida que
um apurado senso literdrio e filoséfico soube equilibrar em crescente
aprendizado das nossas melhores herangas culturais, de ocidente e
oriente. E ndo se ignora que seu lugar € entre nossos mais preparados e
importantes poetas, entre os poucos que podemos ter na mais alta conta
de nossas conquistas éticas e estéticas.

Além desse incomum preparo intelectual, teve Cecilia Meireles
igualmente as suas herangas de sangue que, transverberadas em arte
pela memodria involuntéria — ficgdes da memaria deveriamos dizer —, em
seu caso se tornaram paradigmadticas e como tal nunca por ela
negligenciadas ou contornadas, embora amortecidas ou até secretas
quando certos recursos estilisticos o exigiram. Em seu elemento, uma
vida reinventada em poesia, a que lhe restou, a Unica possivel. E uma
poesia encarada ndo exatamente como instrumento de cura (comum a
tantos poetas), mas de disciplina érfica que, embora mistica, se manteve
afastada de qualquer apologia nessa espécie de ascese agndstica em que
moldou todo seu legado, em verso ou prosa — na incessante e angustiada
sondagem dos arcanos inacessiveis, na sua “aventura do sonho exposto a
correnteza” da vida, a recolher “o gosto infinito das respostas que nao se
encontram’”, como assinala em “Nogdes”, ainda do livro Viagem.

E conhecida a célebre polémica que envolveu esse livro e a
instituicdo que o distinguiu (prémio Olavo Bilac de poesia, Academia
Brasileira de Letras, 1938), batalha feroz que extrapolou o ambito
académico. O parecer do relator da comissdo julgadora, Cassiano
Ricardo, foi determinante: as qualidades excepcionais dos poemas de
Viagem facilitaram uma avaliacao por contraste e ndo por confronto. Com
indisfarcdvel ironia, em critica que dedicou a obra na época, Mario de
Andrade inverteu a ldurea ao afirmar que a Academia é quem deveria

sentir-se premiada com a poesia de Cecilia. Verdade é que, para Cecilia,



o reconhecimento imediato da melhor critica, principalmente lusa, ajudou
a minorar aborrecimentos. Nao apenas os habituais aborrecimentos
restritos ao meio académico e literdrio, mas os de outra ordem — nos
embates da vida, como deixou registrado no texto de agradecimento ao
prémio, que se recusou a ler por conta da parcial censura prévia de uma
ABL zelosa de seus principios pouco simpaticos a literatura nova. Depois
do episddio, como se sabe, a Academia assumiu nova postura em
relagdo a poesia moderna, e Cecilia Meireles se transformou cada vez
mais no que passou a escrever — para Joao Gaspar Simdes, uma poesia
na qual “tudo é moderno menos o que nao podia deixar de ser antigo”.
Ela que tanto se mostrou ligada a simbolos, e muitas vezes simbolos
numéricos, adotou naquela data (1939) o nome Meireles sem o [ dobrado
dos livros anteriores — Espectros (1919), Nunca mais... e Poema dos
poemas (1923) e Baladas para El-Rei (1925), titulos que resolveu deixar
de fora de sua obra “consentida”, a prestigiosa edicao José Aguilar de
1958. Fez valer entao a nova Cecilia renascida poeticamente em Viagem.
Uma prova de que preferiu preservar um autorretrato nada experimental
ou circunstancial, dentro do que seria e foi a sua verdade como poeta,

plenamente expressa na obra-prima “Motivo’:

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida estd completa.
Nao sou alegre nem sou triste:

sou poeta.

[rmao das coisas fugidias,
Nao sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias

no vento.



Se desmorono ou se edifico,
se permaneco ou me desfaco,
—nao sei, nao sei. Nao sei se fico

Ou passo.

Sei que canto. E a cancéo é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:

— mais nada.

Os préximos livros potencializaram esta sua desassossegada e
imprevisivel visdo retentiva — nas evidéncias “sem definigdo” que fundam
seus poemas mais auténticos, no espesso lirismo eventualmente épico de
seus muitos circuitos. Nas edigdes que se sucederam a partir dos anos
1960, aquele conjunto fechado de obra reunida em 1958 somaram-se
naturalmente os livros anteriores e posteriores, material disperso que
também detalha e complementa sua trajetdria, sucessivamente aberta a
andlises dos mais diversos e inesperados matizes. Tanto que podemos
hoje falar das muitas cecilias em Cecilia, e quem sabe até dos vagos,
improvaveis heterdnimos adormecidos em suas multidenominadas figuras
que hiperbolicamente dialogam em territdrio fmpio, sem remissao, como
o dos poemas de Solombra, com suas vozes do outro lado.

Muito antes disso, em “Explicagdo”, de Vaga musica, os ultimos
Versos ja antecipam uma outra persona (outras?) a nos reger de fora,

além do tempo —

(Navego pela meméria

Sem margens.

Alguém conta a minha histdria



e alguém mata os personagens.)

E quando em seu discurso o etéreo desloca e embaralha os perfis. E
nesses seus jogos quase ludicos, ela ndo dispensa a ironia (“leves tons de
ironia”, diria Henriqueta Lisboa) e mesmo alguns ataques frontais as
injusticas e aos desmandos dos poderosos da hora, ataques que
preponderam nas cronicas, € sdo menos evidentes na poesia. Essa sua
dimensao, digamos, politica, em grande parte subjacente nos livros das
décadas de 1930 e 1940 e que antecipa os mondlogos e didlogos do
Romanceiro da Inconfidéncia, é preciso, sempre que possivel, trazer ao
centro do palco. Mesmo que temperada pelo que alternadamente € tido
Ccomo mais representativo e caracteristico de sua poética — o surrealismo
das muitas “visdes  que a nutriram desde Nunca mais... e Poema dos
poemnas, o fantasmagdrico e o alucinatdrio, por vezes dominante, como
no ultimo poema dos Doze noturnos da Holanda, ou a persistente
angustia sem redengdo que atinge seu d&pice na série nuclear de
Solombra.

Cecilia Meireles assim concretizou verbalmente sua desencantada
visdo dos horizontes terrestres, canto que desentranhou da vida de modo
crispado e solitario: “Que procuras? — Tudo. Que desejas? — Nada./
Viajo sozinha com o meu coragdo.” E no dilema “ou isto ou aquilo”, ndo
buscou em autorretratos explicar-se, mas indagar-se na intuigdo ou no
pressentimento de tudo que acaba ou se renova no continuo do mundo.
Quando se descortinam em sua poesia “outras ordens, que ndo foram
bem ouvidas”, 1a onde “uma outra boca falava: ndo somente a de antigos
mortos”’, conforme anuncia no poema Mar absoluto”, do livro
homdnimo.

Nesta maneira peregrina de se autopercorrer, Cecilia Meireles
recordou o mundo para nele traduzir-se em poemas, porque, Como

registra em "Desenho”, de O estudante empirico,



Somos sempre um pouco menos do que pensavamos.

Raramente, um pouco mais.

André Seffrin



POEMAS



VIAGEM



MOTIVO

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida estd completa.
Nao sou alegre nem sou triste:

sOu poeta.

[rmao das coisas fugidias,
nao sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,
se permanecgo ou me desfaco,
— nao sei, nao sei. Nao sei se fico

OuU passo.

Sei que canto. E a cangéo € tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:

— mais nada.



RETRATO

Eu nao tinha este rosto de hoje,
assim calmo, assim triste, assim magro,
nem estes olhos tdo vazios,

nem o ldbio amargo.

Eu ndo tinha estas maos sem forca,
tao paradas e frias e mortas;
eu nao tinha este coragao

que nem se mostra.

Eu nao dei por esta mudanca,
tao simples, tao certa, tao facil:
— Em que espelho ficou perdida
a minha face?



CONVENIENCIA

Convém que o sonho tenha margens de nuvens rapidas
e 0s passaros nao se expliquem, e os velhos andem pelo sol,

e os amantes chorem, beijando-se, por algum infanticidio.

Convém tudo isso, e muito mais, e muito mais...
E por esse motivo aqui vou, como os papéis abertos

que caem das janelas dos sobrados, tontamente...

Depois das ruas, e dos trens, e dos navios,
encontrarei casualmente a sala que afinal buscava,

e 0 meu retrato, na parede, olhard para os olhos que levo.

E encolherei meu corpo nalguma cama dura e fria.
(Os grilos da infancia estardo cantando dentro da erva...)

E eu pensarei: “Que bom! nem € preciso respirar!...”



CANCAO

Pus o meu sonho num navio
e 0 navio em cima do mar;
— depois, abri 0 mar com as méaos,

para o meu sonho naufragar.

Minhas maos ainda estao molhadas
do azul das ondas entreabertas,
e a cor que escorre dos meus dedos

colore as areias desertas.

O vento vem vindo de longe,
a noite se curva de frio;
debaixo da dgua vai morrendo

meu sonho, dentro de um navio...

Chorarei quanto for preciso,
para fazer com que o mar cresga,
e 0 meu navio chegue ao fundo

e 0 meu sonho desapareca.

Depois, tudo estara perfeito:
praia lisa, dguas ordenadas,
meus olhos secos como pedras

e as minhas duas maos quebradas.



CANCAO

Nunca eu tivera querido
dizer palavra tao louca:
bateu-me o vento na boca,

e depois no teu ouvido.

[evou somente a palavra,

deixou ficar o sentido.

O sentido esta guardado
Nno rosto com que te miro,
neste perdido suspiro

que te segue alucinado,
NO MeU SOrrisO SUSPenso

como um beijo malogrado.

Nunca ninguém viu ninguém
que 0 amor pusesse tao triste.
Essa tristeza ndo viste,

e eu sei que ela se vé bem...
Sd se aquele mesmo vento

fechou teus olhos, também...



ACEITACAO

E mais facil pousar o ouvido nas nuvens
e sentir passar as estrelas

do que prendé-lo a terra e alcangar o rumor dos teus passos.

E mais facil, também, debrucar os olhos no oceano
e assistir, 1& no fundo, ao nascimento mudo das formas,
que desejar que aparegas, criando com teu simples gesto

o sinal de uma eterna esperanca.

Nao me interessam mais nem as estrelas, nem as formas do mar,

nem tu.

Desenrolei de dentro do tempo a minha cangao:

nado tenho inveja as cigarras: também vou morrer de cantar.



TERRA

Deusa dos olhos voltveis
pousada na mao das ondas:
em teu colo de penumbras,
abri meus olhos aténitos.
Surgi do meio dos tumulos,

para aprender 0 meu nome.

Mamei teus peitos de pedra

constelados de prentincios.

Enredei-me por florestas,
entre canticos e musgos.
Soltei meus olhos no elétrico

mar azul, cheio de musicas.

Desci na sombra das ruas,

como pelas tuas veias:

Meu Passo — a Noite Nos Muros —
casas fechadas — palmeiras —
cheiro de chécaras imidas —

sono da existéncia efémera.

O vento das praias largas
mergulhou no teu perfume

a cinza das minhas magoas.



E tudo caiu de subito,
junto com o corpo dos naufragos,

para os invisiveis mundos.

Vi tantos rostos ocultos

de tantas figuras pélidas!
Por longas noites inimeras,
em minha assombrada cara
houve grandes rios mudos

como os desenhos dos mapas.

Tinhas os pés sobre flores,

e as maos presas, de tao puras.
Em vao, suspiros e fomes
cruzavam teus olhos multiplos,
despedacando-se andnimos,
diante da tua altitude.

Fui mudando minha angustia
numa forga heroica de asa.
Para construir cada musculo,
houve universos de lagrimas.
Devo-te o modelo justo:

sonho, dor, vitdria e graga.

No rio dos teus encantos,
banhei minhas amarguras.
Purifiquei meus enganos,
minhas paixdes, minhas duvidas.

Despi-me do meu desanimo —



fui como ninguém foi nunca.

Deusa dos olhos voltvers,

rosto de espelho tao fragil,
coragdo de tempo fundo,

— por dentro das tuas mascaras,
meus olhos, sérios e ltcidos,

viram a beleza amarga.

E esse foi 0 meu estudo

para o oficio de ter alma;

para entender os solugos,

depois que a vida se cala.

— Quando o que era muito € Uinico

e, por ser Unico, € tacito.



GUITARRA

Punhal de prata ja eras,
punhal de pratal
Nem foste tu que fizeste

a minha mao insensata.

Vi-te brilhar entre as pedras,
punhal de pratal
—no cabo, flores abertas,

no gume, a medida exata,

a exata, a medida certa,
punhal de prata,
para atravessar-me o peito

com uma letra e uma data.

A maior pena que eu tenho,
punhal de prata,
nao ¢ de me ver morrendo,

mas de saber quem me mata.



NOCOES

Entre mim e mim, ha vastiddes bastantes

para a navegacao dos meus desejos afligidos.

Descem pela dgua minhas naves revestidas de espelhos.

Cada lamina arrisca um olhar, e investiga o elemento que a atinge.

Mas, nesta aventura do sonho exposto a correnteza,

s recolho o gosto infinito das respostas que nao se encontram.

Virei-me sobre a minha prépria existéncia, e contemplei-a.
Minha virtude era esta errancia por mares contraditorios,

e este abandono para além da felicidade e da beleza.

Oh! meu Deus, isto é a minha alma:
qualquer coisa que flutua sobre este corpo efémero e precério,

como o vento largo do oceano sobre a areia passiva e inimera...



EPIGRAMA Ne 7

A tua raca de aventura

quis ter a terra, o céu, o mar.

Na minha, hd uma delicia obscura

em nao querer, em ndo ganhar...

A tua raga quer partir,

guerrear, sofrer, vencer, voltar.

A minha, ndo quer ir nem vir.

A minha raga quer passar.



RESSURREICAO

Nao cantes, ndo cantes, porque vém de longe os naufragos
vém 0s presos, os tortos, os monges, os oradores, os suicidas.
Vém as portas, de novo, e o frio das pedras, das escadas,

e, numa roupa preta, aquelas duas maos antigas.

E uma vela de mdvel chama fumosa. E os livros. E os escritos.
Nao cantes. A praga cheia torna-se escura e subterranea.

E meu nome se escuta a si mesmo, triste e falso.

Nao cantes, ndo. Porque era a musica da tua

vOZ que se ouvia. Sou morta recente, ainda com lagrimas.

Alguém cuspiu por distragao sobre as minhas pestanas.

Por isso vi que era tdo tarde.

E deixei nos meus pés ficar o sol e andarem moscas.

E dos meus dentes escorrer uma lenta saliva.

Nao cantes, pois trancei o meu cabelo, agora,

e estou diante do espelho, e sei melhor que ando fugida.



SEREIA

Linda é a mulher e o seu canto,
ambos guardados no luar.

Seus olhos doces de pranto

— quem os pudera enxugar
devagarinho com a boca,

ail

com a boca, devagarinho...

Na sua voz transparente
giram sonhos de cristal.
Nem ar nem onda corrente
possuem suspiro igual,

nem os buizios nem as violas,
ail

nem as violas nem os buizios...

Tudo pudesse a beleza,

e, de encoberto pairs,

viria alguém, com certeza,

para fazé-la feliz,
contemplando-lhe alma e corpo,
ail

alma e corpo contemplando-lhe...

Mas o mundo estd dormindo



em travesseiros de luar.

A mulher do canto lindo

ajuda o mundo a sonhar,

com o canto que a vai matando,
ail

E morrerd de cantar.



DESTINO

Pastora de nuvens, fui posta a servigo
por uma campina tao desamparada
que n&o principia nem também termina,

e onde nunca € noite e nunca madrugada.

(Pastores da terra, vos tendes sossego,
que olhais para o sol e encontrais diregao.
Sabeis quando é tarde, sabeis quando é cedo.

Eu, ndo.)

Pastora de nuvens, por muito que espere,
nao ha quem me explique meu vario rebanho.
Perdida atrés dele na planicie aérea,

nao sei se o conduzo, ndo sei se 0 acompanho.

(Pastores da terra, que saltais abismos,

nunca entendereis a minha condigao.

Pensais que ha firmezas, pensais que ha limites.
Eu, ndo.)

Pastora de nuvens, cada luz colore
meu canto e meu gado de tintas diversas.
Por todos os lados o vento revolve

os velos instaveis das reses dispersas.



(Pastores da terra, de certeiros olhos,
como é tao serena a vossa ocupacao!
Tendes sempre o indicio da sombra que foge. ..

Eu, ndo.)

Pastora de nuvens, ndo paro nem durmo
neste mdvel prado, sem noite e sem dia.
Estrelas e luas que jorram, deslumbram

o gado inconstante que se me extravia.

(Pastores da terra, debaixo das folhas
que entornam frescura num placido chao,
sabeis onde pousam ternuras e sonos.

Eu, ndo.)

Pastora de nuvens, esqueceu-me o rosto
do dono das reses, do dono do prado.
E as vezes parece que dizem meu nome,

que me andam seguindo, nao sei por que lado.

(Pastores da terra, que vedes pessoas
sem serem apenas de imaginagao,
podeis encontrar-vos, falar tanta coisal

Eu, ndo.)

Pastora de nuvens, com a face deserta,
sigo atras de formas com feitios falsos,
queimando vigilias na planicie eterna

que gira debaixo dos meus pés descalcos.



(Pastores da terra, tereis um saldrio,
e andard por bailes vosso coragao.
Dormireis um dia como pedras suaves.

Eu, ndo.)



VAGA MUSICA



EPITAFIO DA NAVEGADORA

Se te perguntarem quem era
essa que as areias e gelos

quis ensinar a primavera,;

e que perdeu seus olhos pelos
mares sem deuses desta vida,
sabendo que, de assim perdé-los,

ficaria também perdida;
e que em algas e espumas presa

deixou sua alma agradecida;

essa que sofreu de beleza
e nunca desejou mais nada;

que nunca teve uma surpresa

em sua face iluminada,
dize: “Eu ndo pude conhecé-la,

sua histdria estd mal contada,

mas seu nome, de barca e estrela,
foi: SERENA DESESPERADA” .

A Caston Figueira



CANCAO EXCENTRICA

Ando a procura de espago
para o desenho da vida.

Em ndmeros me embaraco

e perco sempre a medida.

Se penso encontrar saida,

em vez de abrir um compasso,
projeto-me num abrago

e gero uma despedida.

Se volto sobre 0 meu passo,

¢ ja distancia perdida.

Meu coracdo, coisa de ago,
comega a achar um cansago
esta procura de espago

para o desenho da vida.

Jd& por exausta e descrida

Nnao me animo a um breve trago:
— saudosa do que néo fago,

— do que faco, arrependida.



CANCAO QUASE INQUIETA

De um lado, a eterna estrela,

e do outro a vaga incerta,

meu pé dangando pela
extremidade da espuma,
e meu cabelo por uma

planicie de luz deserta.

Sempre assim:

de um lado, estandartes do vento...
— do outro, sepulcros fechados.

E eu me partindo, dentro de mim,
para estar no mesmo momento

de ambos os lados.

Se existe a tua Figura,
se és 0 Sentido do Mundo,
deixo-me, fujo por ti,

nunca mais quero ser minha!

(Mas, neste espelho, no fundo

desta fria luz marinha,

como dois bagos peixes,

nadam meus olhos a minha procura...

Ando contigo — e sozinha.



Vivo longe — e acham-me aqui...)

Fazedor da minha vida,

nao me deixes!

Entende a minha cancao!
Tem pena do meu murmdirio,

reline-me em tua mao!

Que eu sou gota de mercrio,
dividida,

desmanchada pelo chéo...



ADOCE CANCAO

A Christina Christie

Pus-me a cantar minha pena
com uma palavra tdo doce,

de maneira tao serena,

que até Deus pensou que fosse

felicidade — e ndo pena.

Anjos de lira dourada
debrucaram-se da altura.
Nao houve, no chao, criatura
de que eu nao fosse invejada,

pela minha voz tao pura.

Acordei a quem dormia,
fiz suspirarem defuntos.
Um arco-iris de alegria

da minha boca se erguia

pondo o sonho e a vida juntos.

O mistério do meu canto,
Deus nao soube, tu ndo viste.
Prodigio imenso do pranto:

— todos perdidos de encanto,



sd eu morrendo de triste!

Por assim tao docemente

meu mal transformar em verso,
oxalda Deus ndo o aumente,
para trazer o Universo

de polo a polo contente!



CANCAO DE ALTA NOITE

Alta noite, lua quieta,

muros frios, praia rasa.

Andar, andar, que um poeta

nao necessita de casa.

Acaba-se a Ultima porta.

O resto é o chao do abandono.

Um poeta, na noite morta,

nao necessita de sono.

Andar... Perder o seu passo

na noite, também perdida.

Um poeta, a mercé do espago,

nem necessita de vida.

Andar... — enquanto consente

Deus que seja a noite andada.

Porque o poeta, indiferente,
anda por andar — somente.

Nao necessita de nada.



MEMORIA

Minha familia anda longe,

com trajos de circunstancia:
uns converteram-se em flores,
outros em pedra, dgua, liquen;
alguns, de tanta disténcia,

nem tém vestigios que indiquem

uma certa orientagao.

Minha familia anda longe,
—na Terra, na Lua, em Marte —
uns dangando pelos ares,
outros perdidos no chéo.

Tao longe, a minha familia!
Tao dividida em pedacos!
Um pedago em cada parte...
Pelas esquinas do tempo,
brincam meus irmaos antigos:
uns anjos, outros palhagos...
Seus vultos de labareda
rompem-se como retratos

feitos em papel de seda.

A José Osdrio



Vejo ldbios, vejo bragos,

— por um momento persigo-os;
de repente, os mais exatos
perdem sua exatidao.

Se falo, nada responde.
Depois, tudo vira vento,

e nem O meu pensamento
pode compreender por onde

passaram nem onde est&o.

Minha familia anda longe.
Mas eu sei reconhecé-la:
um cilio dentro do oceano,
um pulso sobre uma estrela,
uma ruga num caminho
caida como pulseira,

um joelho em cima da espuma,
um movimento sozinho
aparecido na poeira...

Mas tudo vai sem nenhuma
nocao de destino humano,

de humana recordacéo.

Minha familia anda longe.
Reflete-se em minha vida,

mas ndo acontece nada:

por mais que eu esteja lembrada,
ela se faz de esquecida:

nao ha comunicacao!

Uns sao nuvem, outros, lesma...



Vejo as asas, sinto os passos

de meus anjos e palhacos,

numa ambigua trajetdria

de que sou o espelho e a histdria.
Murmuro para mim mesma:

“E tudo imaginacio!”

Mas sei que tudo é memoria...



IDA E VOLTA EM PORTUGAL

Olival de prata,
veludosos pinhos,

clara madrugada,
dourados caminhos,
lembrai-vos da graca
com que os meus vizinhos,
numa cavalgada,

com frutas e vinhos,
lencos de escarlata,
cestas e burrinhos,
foram pela estrada,
assustando os moinhos
com suas risadas,
pondo em fuga cabras,

ventos, passarinhos...

Al como cantavam!

Al, como se riam!

Seus corpos — roseiras.

Seus olhos — diamantes.

Ora vamos ao campo colher amoras
e amores!

A amar, amadores amantes!



Olival de prata,
veludosos pinhos,
pura Vésper clara,
silentes caminhos,
lembrai-vos da pausa
com que os meus vizinhos
vieram pela estrada.
Morria nos moinhos
o giro das asas.
Ventos, passarinhos,
arvores e cabras,
tudo estacionava.

As flores faltavam.

Sobravam espinhos.

Ali, como choravam!

Al, como gemiam!

Seus corpos — granito.

Seus olhos — cisternas.

Este é o campo sem fim de onde ndo retornam
ternuras!

Entornai-vos, ondas eternas!



CAMPOS VERDES

Sobre o campo verde,

ondas de prata.

Andava-se, andava-se...
Sobre o verde campo,

sempre outras aguas.

Sobre o campo verde,

paciente barco.

Errava-se, errava-se...
Sobre o verde campo,

sempre outro espago.

Sobre o campo verde,

todas as cartas.
Armava-se, armava-se...
Sobre o verde campo,

sempre o as de espadas.

Sobre o campo verde,

qualquer palavra.

Olhava-se, olhava-se...



All sobre o verde campo,

mais nada.



ENCOMENDA

Desejo uma fotografia
como esta — o senhor vé? — como esta:
em que para sempre me ria

com um vestido de eterna festa.

Como tenho a testa sombria,
derrame luz na minha testa.
Deixe esta ruga, que me empresta

um certo ar de sabedoria.

Nao meta fundos de floresta
nem de arbitrdria fantasia...
Nao... Neste espaco que ainda resta,

ponha uma cadeira vazia.



EXPLICACAO

O pensamento € triste; o amor, insuficiente;

e eu quero sempre mais do que vem nos milagres.

Deixo que a terra me sustente:

guardo o resto para mais tarde.

Deus nao fala comigo — e eu sei que me conhece.

A antigos ventos dei as lagrimas que tinha.
A estrela sobe, a estrela desce...

— espero a minha prépria vinda.

(Navego pela memaria

SEm margens.

Alguém conta a minha histdria

e alguém mata os personagens.)

A Alberto de Serpa



REINVENCAO

A vida s é possivel

reinventada.

Anda o sol pelas campinas
e passeia a mao dourada
pelas dguas, pelas folhas...
Ah! tudo bolhas

que vém de fundas piscinas

de ilusionismo... — mais nada.

Mas a vida, a vida, a vida,
a vida sé é possivel

reinventada.

Vem a lua, vem, retira

as algemas dos meus bragos.
Projeto-me por espagos
cheios da tua Figura.

Tudo mentiral Mentira

da lua, na noite escura.

Nao te encontro, néo te alcanco...
Sé — no tempo equilibrada,
desprendo-me do balango

que além do tempo me leva.



SS —na treva,

fico: recebida e dada.

Porque a vida, a vida, a vida,
a vida sé é possivel

reinventada.



ECO

Alta noite, o pobre animal aparece no morro, em siléncio.
O capim se inclina entre os errantes vaga-lumes;
pequenas asas de perfume saem de coisas invisiveis:

no chao, branco de lua, ele prega e desprega as patas, com sombra.

Prega, desprega e para.
Deve ser dgua, o que brilha como estrela, na terra placida.
Serao joias perdidas, que a lua apanha em sua mao?

Ahl... ndo é isso...
E alta noite, pelo morro em siléncio, desce o pobre animal sozinho.

Em cima, vai ficando o céu. Tao grande. Claro. Liso.

Ao longe, desponta o mar, depois das areias espessas.

As casas fechadas esfriam, esfriam as folhas das arvores.

As pedras estdo como muitos mortos: ao lado um do outro, mas
estranhos.

E ele para, e vira a cabega. E mira com seus olhos de homem.

Nao ¢ nada disso, porém...
Alta noite, diante do oceano, senta-se o animal, em siléncio.
Balangam-se as ondas negras. As cores do farol se alternam.

Nao existe horizonte. A dgua se acaba em ténue espuma.

Nao é isso! Nao é isso!



Nao € a dgua perdida, a lua andante, a areia exposta...

E o animal se levanta e ergue a cabega, e late... late...
E o eco responde.

Sua orelha estremece. Seu coracao se derrama na noite.

Ah! para aquele lado apressa o passo, em busca do eco.



DESPEDIDA

Por mim, e por vds, e por mais aquilo
que esta onde as outras coisas nunca estao,
deixo o mar bravo e o céu tranquilo:

quero solid&o.

Meu caminho € sem marcos nem paisagens.
E como o conheces? — me perguntarao.
— Por nao ter palavras, por nao ter imagens.

Nenhum inimigo e nenhum irmao.

Que procuras? — Tudo. Que desejas? — Nada.
Viajo sozinha com o meu coragao.
Nao ando perdida, mas desencontrada.

[Levo o meu rumo na minha mao.

A memdria voou da minha fronte.
Voou meu amor, minha imaginagao...
Talvez eu morra antes do horizonte.

Memodria, amor e o resto onde estarao?
Deixo aqui meu corpo, entre o sol e a terra.
(Beijo-te, corpo meu, todo desilusao!

Estandarte triste de uma estranha guerra...)

Quero solidao.



MAR ABSOLUTO



MAR ABSOLUTO

Foi desde sempre o mar.
E multiddes passadas me empurravam

como a barco esquecido.

Agora recordo que falavam
da revolta dos ventos,
de linhos, de cordas, de ferros,

de sereias dadas a costa.

E o rosto de meus avds estava caido
pelos mares do Oriente, com seus corais e pérolas,

e pelos mares do Norte, duros de gelo.

Entao, é comigo que falam,

sou eu que devo ir.

Porque nao hd mais ninguém,

nao, nao haverd mais ninguém,

tao decidido a amar e a obedecer a seus mortos.

E tenho de procurar meus tios remotos afogados.
Tenho de levar-lhes redes de rezas,

campos convertidos em velas,

barcas sobrenaturais

com peixes mensageiros

e santos nauticos.



E fico tonta,

acordada de repente nas praias tumultuosas.

E apressam-me, e ndo me deixam sequer mirar a rosa dos ventos.
“Para adiante! Pelo mar largo!

Livrando o corpo da ligdo frégil da areia!

Ao mar! — Disciplina humana para a empresa da vidal”

Meu sangue entende-se com essas vozes poderosas.
A solidez da terra, mondtona,

parece-nos fraca ilus3o.

Queremos a ilusdo grande do mar,

multiplicada em suas malhas de perigo.

Queremos a sua solidao robusta,
uma solidao para todos os lados,
uma auséncia humana que se opde ao mesquinho formigar do mundo,

e faz o tempo inteirico, livre das lutas de cada dia.

O alento heroico do mar tem seu polo secreto,

que os homens sentem, seduzidos e medrosos.

O mar € sé mar, desprovido de apegos,

matando-se e recuperando-se,

correndo como um touro azul por sua propria sombra,
e arremetendo com bravura contra ninguém,

e sendo depois a pura sombra de si mesmo,

por si mesmo vencido. E o seu grande exercicio.

Nao precisa do destino fixo da terra,

ele que, ao mesmo tempo,



¢ o dancarino e a sua danca.

Tem um reino de metamorfose, para experiéncia:
seu corpo € o seu proprio jogo,
e sua eternidade ludica

nao apenas gratuita: mas perfeita.

Baralha seus altos contrastes:

cavalo épico, anémona suave,

entrega-se todo, despreza tudo,

sustenta no seu prodigioso ritmo

jardins, estrelas, caudas, antenas, olhos,

mas é desfolhado, cego, nu, dono apenas de si,

da sua terminante grandeza despojada.

Nao se esquece que € dgua, ao desdobrar suas visdes:
dgua de todas as possibilidades,

mas sem fraqueza nenhuma.

E assim como dgua fala-me.
Atira-me buzios, como lembranca de sua voz,

e estrelas ericadas, como convite ao meu destino.

Nao me chama para que siga por cima dele,
nem por dentro de si:

mas para que me converta nele mesmo. E o seu maximo dom.

Nao me quer arrastar como meus tios outrora,
nem lentamente conduzida,

como meus avos, de serenos olhos certeiros.



Aceita-me apenas convertida em sua natureza:
plastica, fluida, disponivel,

igual a ele, em constante soliléquio,

sem exigéncias de principio e fim,

desprendida de terra e céu.

E eu, que viera cautelosa,

por procurar gente passada,

suspeito que me enganel,

que héd outras ordens, que nao foram bem ouvidas;

que uma outra boca falava: ndo somente a de antigos mortos,

e 0 mar a que me mandam nao € apenas este mar.

Nao € apenas este mar que reboa nas minhas vidragas,
mas outro, que se parece com ele
como se parecem os vultos dos sonhos dormidos.

E entre dgua e estrela estudo a solidao.

E recordo minha heranca de cordas e ancoras,
e encontro tudo sobre-humano.
E este mar visivel levanta para mim

uma face espantosa.

E retrai-se, ao dizer-me o que preciso.

E ¢ logo uma pequena concha fervilhante,
nddoa liquida e instédvel,

célula azul sumindo-se

no reino de um outro mar:

ah! do Mar Absoluto.



MADRUGADA NO CAMPO

Com que dogura esta brisa penteia
a verde seda fina do arrozal —
Nem cilios, nem pluma, nem lume de languida

lua, nem o suspiro do cristal.

Com que dogura a transparente aurora
tece na fina seda do arrozal
aéreos desenhos de orvalho! Nem ldgrima,

nem pérola, nem iris de cristal...

Com que dogura as borboletas brancas
prendem os fios verdes do arrozal
com seus leves lacos! Nem dedos, nem pétalas,

nem frio aroma de anis em cristal.

Com que dogura o passaro imprevisto
de longe tomba no verde arrozall
— Caido céu, flor azul, estrela dltima:

subito sussurro e eco de cristal.



SUGESTAO

Sede assim — qualquer coisa

serena, isenta, fiel.

Flor que se cumpre,

sem pergunta.

Onda que se esforga,

por exercicio desinteressado.

Lua que envolve igualmente
os noivos abracados

e os soldados ja frios.

Também como este ar da noite:
sussurrante de siléncios,

cheio de nascimentos e pétalas.

lgual a pedra detida,
sustentando seu demorado destino.
E a nuvem, leve e bela,

vivendo de nunca chegar a ser.

A cigarra, queimando-se em musica,
ao camelo que mastiga sua longa solidao,

ao passaro que procura o fim do mundo,



ao boi que vai com inocéncia para a morte.

Sede assim qualquer coisa

serena, isenta, fiel.

Nao como o resto dos homens.



MUSEU

Espadas frias, nitidas espadas,

duras viseiras ja sem perspectiva,

cetro sem maos, coroa ja nao viva

de cabegas em sangue naufragadas;

anéis de demorada narrativa,

leques sem falas, trompas sem cagadas,

péndulos de horas ndo mais escutadas,

espelhos de memaria fugitiva;

ouro e prata, turquesas e granadas,
que € da presenca passageira e esquiva
das herancas dos poetas, malogradas:
a estrela, o passarinho, a sensitiva,
a dgua que nunca volta, as bem-amadas,

a saudade de Deus, vaga e inativa...?



DESEJO DE REGRESSO

Deixai-me nascer de novo,
nunca mais em terra estranha,
mas no meio do meu povo,

com meu céu, minha montanha,

meu mar e minha familia.

E que na minha memaria
fique esta vida bem viva,
para contar minha histdria
de mendiga e de cativa

e meus suspiros de exilio.

Porque ha dogura e beleza
na amargura atravessada,

e eu quero a memoria acesa
depois da angustia apagada.

Com que afeigdo me remiro!

Marinheiro de regresso

com seu barco posto a fundo,
as vezes quase me esquego
que foi verdade este mundo.

(Ou talvez fosse mentira...)



POR BAIXO DOS LARGOS FiCUS...

Por baixo dos largos ficus
plantados a beira-mar,

em redor dos bancos frios
onde se deita o luar,

vao passando os varredores,

calados, a vassourar.

Dirfeis que andam sonhando,
se assim 0s Vissels passar,
por seu calmo rosto branco,
sua boca sem falar,

— e por varrerem as flores

murchas, de verem amar.

E por varrerem os nomes
desenhados par a par,

no vao desejo dos homens,
na areia va, de pisar...

— por varrerem 0s amores

que houve naquele lugar.

Visto de baixo, o arvoredo
é renda verde de luar,
desmanchada ao vento crespo

que a noite regressa ao mar.



Vao passando os varredores;
vao passando e vao varrendo

a terra, a lembranca, o tempo.

E, de momento em momento,

varrem seu proprio passar...



2° MOTIVO DA ROSA

Por mais que te celebre, ndo me escutas,
embora em forma e nacar te assemelhes
a concha soante, a musical orelha

que grava 0 mar nas intimas volutas.

Deponho-te em cristal, defronte a espelhos,
sem eco de cisternas ou de grutas...
Auséncias e cegueiras absolutas

ofereces as vespas e as abelhas,

e a quem te adora, ¢ surda e silenciosa,

e cega e bela e intermindvel rosa,

que em tempo e aroma e verso te transmutas!

Sem terra nem estrelas brilhas, presa

a meu sonho, insensivel a beleza

que és e nao sabes, porque Nnao me escutas...

A Mdrio de Andrade



O TEMPO NO JARDIM

Nestes jardins — ha vinte anos — andaram os nossos muitos passos,

e aqueles que entdo éramos se contemplaram nestes lagos.

Se algum de nds avistasse o que seriamos com o tempo,

todos nds chorarfamos, de mutua pena e susto imenso.

E assim nos separamos, suspirando dias futuros,

e nenhum se atrevia a desvelar seus proprios mundos.

E agora que separados vivemos o que foi vivido,

com doce amor choramos quem fomos nesse tempo antigo.



BEIRA-MAR

Sou moradora das areias,

de altas espumas: os navios
passam pelas minhas janelas
como o sangue nas minhas veias,

Ccomo 0s peixinhos Nos rios...

N2ao tém velas e tém velas;

e 0 mar tem e nao tem sereias;
e eu navego e estou parada,
vejo mundos e estou cega,
porque isto é mal de familia,
ser de areia, de dgua, de ilha...
E até sem barco navega

quem para o mar foi fadada.

Deus te proteja, Cecilia,

que tudo € mar — e mais nada.



LEVEZA

Leve é o passaro:
e a sua sombra voante,

mais leve.

E a cascata aérea
de sua garganta,

mais leve.

E o que lembra, ouvindo-se
deslizar seu canto,

mais leve.

E o desejo répido
desse antigo instante,

mais leve.

E a fuga invisivel
do amargo passante,

mais leve.



DESENHO

Fui morena e magrinha como qualquer polinésia,
e comia mamao, e mirava a flor da goiaba.
E as lagartixas me espiavam, entre os tijolos e as trepadeiras,

e as teias de aranha nas minhas arvores se entrelacavam.

[sso era num lugar de sol e nuvens brancas,
onde as rolas, a tarde, solucavam mui saudosas...
O eco, burlao, de pedra em pedra ia saltando,

entre vastas mangueiras que choviam ruivas horas.

Os pavdes caminhavam tao naturais por meu caminho,
e os pombos tao felizes se alimentavam pelas escadas
que era desnecessario crescer, pensar, escrever poemas,

pois a vida completa e bela e terna ali ja estava.

Como a chuva caia das grossas nuvens, perfumosal
E o papagaio como ficava sonolento!
O reldgio era festa de ouro; e os gatos enigmaticos

fechavam os olhos, quando queriam cagar o tempo.

Vinham morcegos, a noite, picar os sapotis maduros,
e os grandes caes ladravam como nas noites do Império.
Mariposas, jasmins, tinhordes, vaga-lumes

moravam nos jardins sussurrantes e eternos.



E minha avé cantava e cosia. Cantava
cangdes de mar e de arvoredo, em lingua antiga.
E eu sempre acreditei que havia musica em seus dedos

e palavras de amor em minha roupa escritas.

Minha vida comega num vergel colorido,
por onde as noites eram s de luar e estrelas.
[Levai-me aonde quiserdes! — aprendi com as primaveras

a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira.



PEDIDO

Armem a rede entre as estrelas,
para um descanso secular!

Os conhecidos — esquecé-los.

E os outros, nem imaginar.

Armem a rede!

Chamem o vento, um grande vento
aéreo ledo, para amarrar

sua juba de esquecimento

a esta rede, entre Deus e o mar.

Chamem o vento!

Nao falem nunca mais daquela
que oscila, invisivel, pelo ar.
Nao digam se foi triste ou bela
sua vocagao de cantar!

Nao falem nela.



MULHER AO ESPELHO

Hoje, que seja esta ou aquela,
pOUCO Me importa.
Quero apenas parecer bela,

pois, seja qual for, estou morta.

Ja fui loura, ja fui morena,
ja fui Margarida e Beatriz.
Ja fui Maria e Madalena.

Sé ndo pude ser como quis.

Que mal faz, esta cor fingida
do meu cabelo, e do meu rosto,
se tudo é tinta: o mundo, a vida,

o contentamento, o desgosto?

Por fora, serei como queira
a moda, que me vai matando.
Que me levem pele e caveira

ao nada, ndo me importa quando.

Mas quem viu, tao dilacerados,
olhos, bracos e sonhos seus,
e morreu pelos seus pecados,

falard com Deus.



Falard, coberta de luzes,
do alto penteado ao rubro artelho.
Porque uns expiram sobre cruzes,

outros, buscando-se no espelho.



5° MOTIVO DA ROSA

Antes do teu olhar, ndo era,
nem serd depois, — primavera.

Pois vivemos do que perdura,

nao do que fomos. Desse acaso
do que foi visto e amado: — o prazo

do Criador na criatura...

Nao sou eu, mas sim o perfume
que em ti me conserva e resume

O resto, que as horas consomem.

Mas nao chores, que no meu dia,
ha mais sonho e sabedoria

que nos vagos séculos do homem.



OS DIAS FELIZES

Os dias felizes estdo entre as arvores, como 0s passaros:
viajam nas nuvens,
correm nas aguas,

desmancham-se na areia.

Todas as palavras sdo intteis,

desde que se olha para o céu.

A docura maior da vida
flui na luz do sol,

quando se estd em siléncio.

Até os urubus sao belos,
no largo circulo dos dias sossegados.

Apenas entristece um pouco

este ovo azul que as criangas apedrejaram:

formigas dvidas devoram

a albumina do passaro frustrado.

Caminhdvamos devagar,
ao longo desses dias felizes,
pensando que a Inteligéncia

era uma sombra da Beleza.



ELEGIA
1933-1937

A memodria de Jacintha Garcia Benevides, minha avd

... le sang de nos ancétres qui forme avec le nétre cette chose sans
équivalence qui d’ailleurs ne se répétera pas...

R. M. Rilke, Lettres a um jeune poéte.

Minha primeira lagrima caiu dentro dos teus olhos.

Tive medo de a enxugar: para ndo saberes que havia caido.

No dia seguinte, estavas imdvel, na tua forma definitiva,

modelada pela noite, pelas estrelas, pelas minhas méaos.
Exalava-se de ti o mesmo frio do orvalho; a mesma claridade da lua.
Vi aquele dia levantar-se inutilmente para as tuas pélpebras,

e a voz dos passaros e a das dguas correr,

— sem que a recolhessem teus ouvidos inertes.



Onde ficou teu outro corpo? Na parede? Nos mdveis? No teto?

Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho.
E tristemente te procurava.

Mas também isso foi inttil, como tudo mais.



Neste més, as cigarras cantam

e os trovdes caminham por cima da terra,

agarrados ao sol.

Neste més, ao cair da tarde, a chuva corre pelas montanhas,
e depois a noite é mais clara,

e o canto dos grilos faz palpitar o cheiro molhado do chao.

Mas tudo € indtil,

porque os teus ouvidos estao secos como conchas vazias,
e a tua narina imovel

nao recebe mais noticia

do mundo que circula no vento.

Neste més, sobre as frutas maduras cai o beijo aspero das vespas...
— e o arrulho dos pdssaros encrespa a sombra,

como agua que borbulha.

Neste més, abrem-se cravos de perfume profundo e obscuro;
a areia queima, branca e seca,
junto ao mar lampejante:

de cada fronte desce uma ldgrima de calor.

Mas tudo é inttil,
porque estds encostada a terra fresca,

e os teus olhos ndo buscam mais lugares



nesta paisagem luminosa,
e as tuas maos nao se arredondam ja

para a colheita nem para a caricia.

Neste més, comeca o0 ano, de novo,
e eu queria abragar-te.
Mas tudo é inutil:

eu e tu sabemos que € inttil que o ano comece.



Minha tristeza é ndo poder mostrar-te as nuvens brancas,
e as flores novas, como aroma em brasa,

com suas coroas crepitantes de abelhas.

Teus olhos sorririam,
agradecendo a Deus o céu e a terra:
eu sentiria teu coracao feliz

como um campo onde choveu.

Minha tristeza é ndo poder acompanhar contigo
o desenho das pombas voantes,

o destino dos trens pelas montanhas,

e o brilho ténue de cada estrela

brotando a margem do crepusculo.

Tomarias o luar nas tuas maos,
fortes e simples como as pedras,

e dirias apenas: “Como vem t&o clarinho!”

E nesse luar das tuas maos se banharia a minha vida,
sem perturbar sua claridade,

mas também sem diminuir minha tristeza.



Escuto a chuva batendo nas folhas, pingo a pingo.
Mas ha um caminho de sol entre as nuvens escuras.

E as cigarras sobre as resinas continuam cantando.

Tu percorrerias o céu com teus olhos nevoentos,
e calcularias o sol de amanha,

e a sorte oculta de cada planta.

E amanha descerias toda coberta de branco,
brilharias a luz como o sal e a canfora,

mirarias os cravos, contentes com a chuva noturna,
tomarias na mao os frutos do limoeiro, tao verdes,

e entre o veludo da vinha, verias armar-se o cristal dos bagos.

E olharias o sol subindo ao céu com asas de fogo.
Tuas maos e a terra secariam bruscamente.
Em teu rosto, como no chao,

haveria flores vermelhas abertas.

Dentro do teu coragdo, porém, estavam as fontes frescas,
sussurrando.
E os canteiros viam-te passar

como a nuvem mais branca do dia.



Um jardineiro desconhecido se ocupara da simetria

desse pequeno mundo em que estas.

Suas maos vivas caminharao acima das tuas, em descanso,
das tuas que calculavam primaveras e outonos,

fechadas em sementes e escondidos na flor!

Tua voz sem corpo estard comandando,
entre terra e agua,
o aconchego das raizes tenras,

a ordenacdo das pétalas nascentes.

A margem desta pedra que te cerca,

o rosto das flores inclinard sua narrativa:
histéria dos grandes luares,

crescimento e morte dos campos,

giros e musicas de pdssaros,

arabescos de libélulas roxas e verdes.
Conversareis longamente,

em vossa linguagem invioldvel.

Os anjos de marmore ficardo para sempre ouvindo:

que eles também falam em siléncio.

Mas a mim — se te chamar, se chorar — nao me ouviras,



por mais perto que venha, ndo sou mais que uma sombra

caminhando em redor de uma fortaleza.

Queria deixar-te aqui as imagens do mundo que amaste:
O mar com seus peixes e suas barcas;
os pomares com cestos derramados de frutos;

os jardins de malva e trevo, com seus perfumes brancos e vermelhos.

E aquela estrela maior, que a noite levava na mao direita.
E o sorriso de uma alegria que eu ndo tive,

mas te dava.



Tudo cabe aqui dentro:

vejo tua casa, tuas quintas de fruta,

as mulas deixando descarregarem seirdes repletos,
e os cées de nomes antigos

ladrando majestosamente

para a noite aproximada.

Range a atafona sobre uma cantiga arcaica:
e os fusos ainda vao enrolando o fio

para a camisa, para a toalha, para o lencol.

Nesse fio vai o campo onde o vento saltou.
Vai o campo onde a noite deixou seu sono orvalhado.
Vai o sol com suas vestimentas de ouro

cavalgando esse imenso gavido do céu.

Tudo cabe aqui dentro:
teu corpo era um espelho pensante do universo.

E olhavas para essa imagem, clarividente e comovida.
Foi do barro das flores, o teu rosto terreno,
e uns liquens de noite sem luzes

se enrolaram em tua cabeca de deusa ristica.

Mas puseram-te numa praia de onde os barcos saiam



para perderem-se.

Entao, teus bracos se abriram,
querendo levar-te mais longe:
porque eras a que salvava.

E ficaste com um pouco de asas.

Teus olhos, porém, mediram a flutuagdo do caminho.
Por isso, tua testa se vincou de alto a baixo,
e tuas palpebras meigas

se cobriram de cinza.



O crepusculo é este sossego do céu
com suas nuvens paralelas
e uma ultima cor penetrando nas arvores

até os passaros.

E esta curva dos pombos, rente aos telhados,
este cantar de galos e rolas, muito longe;
e, mais longe, o abrolhar de estrelas brancas,

ainda sem luz.

Mas néo era sd isto, o crepusculo:

faltam os teus dois bragos numa janela, sobre flores,

e em tuas maos o teu rosto,

aprendendo com as nuvens a sorte das transformagdes.

Faltam teus olhos com ilhas, mares, viagens, povos,
tua boca, onde a passagem da vida
tinha deixado uma docura triste,

que dispensava palavras.

Ah, falta o siléncio que estava entre nds,

e olhava a tarde, também.

Nele vivia o teu amor por mim,

obrigatdrio e secreto.



[gual a face da Natureza:

evidente, e sem definicao.

Tudo em ti era uma auséncia que se demorava:

uma despedida pronta a cumprir-se.

Sentindo-o, cobria minhas ldgrimas com um riso doido.
Agora, tenho medo que nao visses

o que havia por detréds dele.

Aqui estd meu rosto verdadeiro,
defronte do creptisculo que ndo alcancaste.
Abre o tumulo, e olha-me:

dize-me qual de nés morreu mais.



Hoje! Hoje de sol e bruma,

com este silencioso calor sobre as pedras e as folhas!

Hoje! Sem cigarras nem passaros.
Gravemente. Altamente.

Com flores abafadas pelo caminho,

entre essas mascaras de bronze e marmore

no eterno rosto da terra.
Hoje.

Quanto tempo passou entre a nossa mutua esperal
Tu, paciente e inutilizada,

contando as horas que te desfaziam.

Meus olhos repetindo essas tuas horas heroicas,
no brotar e morrer desta dltima primavera

que te enfeitou.

Oh, a montanha de terra que agora vao tirando do teu peito!

Alegra-te, que aqui estou,
fiel, neste encontro,
como se do modo antigo vivesses

ou pudesses, com a minha chegada, reviver.



Alegra-te, que ja se desprendem as tdbuas que te fecharam,
como se desprendeu o corpo

em que aprendeste longamente a sofrer.

E, como o dspero ruido da pa cessou neste instante,
ouve o amplo e difuso rumor da cidade em que continuo,

— tu, que resides no tempo, no tempo unanime!

QOuve-o e relembra

nao as estampas humanas: mas as cores do céu e da terra,
o calor do sol,

a aceitacao das nuvens,

o grato deslizar das dguas ddceis.

Tudo o que amamos juntas.

Tudo em que me dispersarei como te dispersaste.

E mais esse perfume de eternidade,

intocavel e secreto,

que o giro do universo nao perturba.

Apenas, ndo podemos correr, agora,

uma para a outra.

Nao sofras, por ndo te poderes levantar

do abismo em que te reclinas:

nao sofras, também,

se um pouco de choro se debruga nos meus olhos,

procurando-te.

Nao te importes que escute cair,

no zinco desta humilde caixa,



teu cranio, tuas vértebras,

teus ossos todos, um por um...

Pés que caminhavam comigo,
maos que me iam levando,
peito do antigo sono,

cabeca do olhar e do sorriso...
Nao te importes. N&o te importes...

Na verdade, tu vens como eu te queria inventar:
e de brago dado desceremos por entre pedras e flores.
Posso levar-te ao colo, também,

pois na verdade estds mais leve que uma crianga.

— Tanta terra deixaste porém sobre o meu peito!
irds dizendo, sem queixa,

apenas como recordagao.

E eu, como recordacéo, te diret:
— Pesaria tanto quanto o coragao que tiveste,

o coragao que herdei?

Ah, mas que palavras podem os vivos dizer aos mortos?

ok

E hoje era o teu dia de festal
Meu presente é buscar-te.

Nao para vires comigo:



para te encontrares com os que, antes de mim,
vieste buscar, outrora.

Com menos palavras, apenas.

Com o mesmo nimero de ldgrimas.

Foi licdo tua chorar pouco,

para sofrer mais.
Aprendi-a demasiadamente.

Aqui estamos, hoje.

Com este dia grave, de sol velado.
De calor silencioso.

Todas as estdtuas ardendo.

As folhas, sem um tremor.

Nao tens fala, nem movimento nem corpo.

E eu te reconheco.

Ah, mas a mim, a mim,

quem sabe se me poderas reconhecer!



RETRATO NATURAL



APRESENTACAO
Aqui estd minha vida — esta areia t&o clara
com desenhos de andar dedicados ao vento.

Aqui estd minha voz — esta concha vazia,

sombra de som curtindo o seu proprio lamento.

Aqui estd minha dor — este coral quebrado,

sobrevivendo ao seu patético momento.

Aqui estd minha heranga — este mar solitario,

que de um lado era amor e, do outro, esquecimento.



CANTARAQO OS GALOS

Cantarao os galos, quando morrermos,
e uma brisa leve, de maos delicadas,
tocard nas franjas, nas sedas

mortuarias.

E o sono da noite ird transpirando

sobre as claras vidragas.

E os grilos, ao longe, serrarao siléncios,
talos de cristal, frios, longos ermos,

e 0 enorme aroma das arvores.

Ah, que doce lua verd nossa calma
face ainda mais calma que o seu grande espelho
de prata!

Que frescura espessa em nossos cabelos,

livres como os campos pela madrugadal

Na névoa da aurora,
a Ultima estrela

subird palida.

Que grande sossego, sem falas humanas,

sem o labio dos rostos de lobo,



sem &dio, sem amor, sem nadal

Como escuros profetas perdidos,
conversarao apenas os caes, pelas vérzeas.

Fortes perguntas. Vastas pausas.

N&s estaremos na morte
com aquele suave contorno

de uma concha dentro d'dgua.



ELEGIA A UMA PEQUENA BORBOLETA

Como chegavas do casulo,

— inacabada seda viva! —

tuas antenas — fios soltos

da trama de que eras tecida,

e teus olhos, dois gréos da noite

de onde o teu mistério surgia,

como caiste sobre o mundo

indbil, na manha tao clara,

sem mae, sem guia, sem conselho,
e rolavas por uma escada

como papel, penugem, poeira,

com mais sonho e siléncio que asas,

minha mao tosca te agarrou
com uma dura, inocente culpa,
e é cinza de lua teu corpo,
meus dedos, sua sepultura.

Jd& desfeita e ainda palpitante,

expiras sem nogao nenhuma.

O bordado do véu do dia,
transparente anémona aéreal
nao leves meu rosto contigo:

leva o pranto que te celebra,



no olho precéario em que te acabas,

meu remorso ajoelhado leval

Choro a tua forma violada,
miraculosa, alva, divina,
criatura de pdlen, de aragem,
didfana pétala da vidal

Choro ter pesado em teu corpo

que no estame NAao pesaria.

Choro esta humana insuficiéncia:
— a confusao dos nossos olhos,

— 0 selvagem peso do gesto,

— cegueira — ignorancia — remotos
instintos subitos — violéncias

que o sonho e a graga prostram mortos.

Pudesse a etéreos paraisos
ascender teu leve fantasma,
e meu coracao penitente
ser a rosa desabrochada
para servir-te mel e aroma,

por toda a eternidade escraval!

E as lagrimas que por ti choro
fossem o orvalho desses campos,

— os espelhos que refletissem
—voo e siléncio — os teus encantos,
com a ternura humilde e o remorso

dos meus desacertos humanos!



VIGILIA

Como o companheiro é morto,
todos juntos morreremos

um pouco.

O valor de nossas lagrimas
sobre quem perdeu a vida,

nao é nada.

Ama-lo, nesta tristeza,
¢ suspiro numa selva

imensa.

Por fidelidade reta
ao companheiro perdido,

que nos resta’

Deixar-nos morrer um pouco
por aquele que hoje vemos
todo morto.



BALADA DAS DEZ BAILARINAS DO CASSINO

Dez bailarinas deslizam

por um chao de espelho.

‘Tém corpos egipcios com placas douradas,
pélpebras azuis e dedos vermelhos.
[Levantam véus brancos, de ingénuos aromas,

e dobram amarelos joelhos.

Andam as dez bailarinas

sem voz, em redor das mesas.

Ha& maos sobre facas, dentes sobre flores
e os charutos toldam as luzes acesas.
Entre a musica e a danga escorre

uma sedosa escada de vileza.

As dez bailarinas avancam

como gafanhotos perdidos.

Avangam, recuam, na sala compacta,
empurrando olhares e arranhando o ruido.
T&o nuas se sentem que ja vao cobertas

de imagindrios, chorosos vestidos.

As dez bailarinas escondem
nos cilios verdes as pupilas.
Em seus quadris fosforescentes,

passa uma faixa de morte tranquila.



Como quem leva para a terra um filho morto,

levam seu proprio corpo, que baila e cintila.

Os homens gordos olham com um tédio enorme
as dez bailarinas tdo frias.

Pobres serpentes sem luxuria,

que sdo criancgas, durante o dia.

Dez anjos anémicos, de axilas profundas,

embalsamados de melancolia.

Vao perpassando como dez mumias,
as bailarinas fatigadas.

Ramo de nardos inclinando flores
azuis, brancas, verdes, douradas.
Dez maes chorariam, se vissem

as bailarinas de maos dadas.



PASSARO

Agquilo que ontem cantava
ja ndo canta.
Morreu de uma flor na boca:

nao do espinho na garganta.

Ele amava a dgua sem sede,
e, em verdade,
tendo asas, fitava o tempo,

livre de necessidade.

Nao foi desejo ou imprudéncia:
nao foi nada.
E o dia toca em siléncio

a desventura causada.

Se acaso isso é desventura:
ir-se a vida
sobre uma rosa tao bela,

por uma ténue ferida.



CANCAO POSTUMA

Fiz uma cangéo para dar-te;
porém tu ja estavas morrendo.
A Morte é um poderoso vento.

E € um suspiro tdo timido, a Arte...

E um suspiro timido e breve
como o da respiragao didria.
Choro de pomba. E a Morte é uma dguia

cujo grito ninguém descreve.

Vim cantar-te a cang¢ao do mundo,
mas estas de ouvidos fechados
para os meus ldbios inexatos,

— atento a um canto mais profundo.

E estou como alguém que chegasse
ao centro do mar, comparando
aquele universo de pranto

com a lagrima da sua face.

E agora fecho grandes portas
sobre a cangdo que chegou tarde.
E sofro sem saber de que Arte

Se ocupam as pessoas mortas.



Por isso é tao desesperada

a pequena, humana cantiga.
Talvez dure mais do que a vida.
Mas a Morte nao diz mais nada.



CANCAO

Nao te fies do tempo nem da eternidade,

que as nuvens me puxam pelos vestidos,

que os ventos me arrastam contra o meu desejo!
Apressa-te, amor, que amanha eu morro,

que amanha morro e néo te vejo!

Nao demores tao longe, em lugar tdo secreto,
ndcar de siléncio que o mar comprime,

4 1abio, limite do instante absoluto!
Apressa-te, amor, que amanha eu morro,

que amanha morro e néo te escuto!

Aparece-me agora, que ainda reconhego
a anémona aberta na tua face

e em redor dos muros o vento inimigo...
Apressa-te, amor, que amanha eu morro,

que amanh& morro e nao te digo...



CANCAO DO AMOR-PERFEITO

O tempo seca a beleza,

seca 0 amor, seca as palavras.
Deixa tudo solto, leve,
desunido para sempre

COmo as areias nas aguas.

O tempo seca a saudade,

seca as lembrancas e as lagrimas.
Deixa algum retrato, apenas,
vagando seco e vazio

como estas conchas das praias.

O tempo seca o desejo
e suas velhas batalhas.
Seca o fréagil arabesco,
vestigio do musgo humano,

na densa turfa mortuaria.

Esperarei pelo tempo

com suas conquistas aridas.
Esperarei que te seque,

nao na terra, Amor-Perfeito,

num tempo depois das almas.



IMPROVISO PARA NORMAN FRASER
O musico a meu lado come
O pequeno peixe prateado.

Percorre-lhe a pele brilhante,

abre-a, leve, de lado a lado.

Umido deus de dgua e alabastro,

aparece o peixe despido.

E, como os deuses, pouco a pouco,

vai sendo pelo homem destruido.

Ah, mas que delicado culto,

que elegante, harmonioso trato

se pode dispensar a um peixe

como um deus exposto num pratol!

Vinde ver, tiranos do mundo,

esta suprema gentileza

de comer! — que deixa perdoado

o gume da faca na mesal

Em sua pele cintilante,



nitido, fino, integro, certo,

jaz o peixe, — ramo de espinhos

musicalmente descoberto.

O fim venturoso! Invejai-o,

corais, anémonas, medusas!

Vede como era, além da carne,

frase secreta, em semifusas!



O CAVALO MORTO

Vi a névoa da madrugada
deslizar seus gestos de prata,
mover densidades de opala

naquele pdrtico de sono.
Na fronteira havia um cavalo morto.

Graos de cristal rolavam pelo
seu flanco nitido; e algum vento
torcia nas crinas pequeno,

leve arabesco, triste adorno,
— e movia a cauda ao cavalo morto.

As estrelas ainda viviam
e ainda nao eram nascidas
ail as flores daquele dia...

— mas era um canteiro o seu corpo:
um jardim de lirios, o cavalo morto.

Muitos viajantes contemplaram
a fluida musica, a orvalhada
das grandes moscas de esmeralda

chegando em rumoroso jorro.



Adernava triste, o cavalo morto.

E viam-se uns cavalos vivos,
altos como esbeltos navios,
galopando nos ares finos,

com felizes perfis de sonho.
Branco e verde via-se o cavalo morto,

NO campo enorme € sem recurso,
— e devagar girava o mundo
entre as suas pestanas, turvo

como em luas de espelho roxo.
Dava o sol nos dentes do cavalo morto.

Mas todos tinham muita pressa,
e ndo sentiram como a terra
procurava, de légua em légua,

0 4gil, 0 imenso, o etéreo sopro

que faltava aquele arcabouco.

Tao pesado, o peito do cavalo morto!



DOZE NOTURNOS DA
HOLANDA



TRES

A noite ndo € simplesmente um negrume sem margens nem diregdes.
Ela tem sua claridade, seus caminhos, suas escadas, seus andaimes.
A grande construgao da noite sobe das submarinas planicies

aos longos céus estrelados

em trapézios, pontes, vertiginosos parapeitos,

para obscuras contemplagdes e expectativas.

Entéo, a noite levava-me... — por altas casas, por stibitas ruas,
e sob cortinas fechadas estavam cabecas adormecidas,

e sob luzes pdlidas havia maos em morte,

e havia corpos abragados, e imensos desejos diversos,
duvidas, paixdes, despedidas,

—mas tudo desprendido e fluido,

suspenso entre objetos e circunstancias,

com destrezas de arco-iris e aco.

E os jogadores de xadrez avangavam cavalos e torres,

na extremidade da noite, entre cemitérios e campos...

—mas tudo involuntario e ténue —

enquanto as flores se modelavam e, na mesma obediéncia,

os rebanhos formavam leite, 13,

eternamente leite, 13, mugido imenso...

Enquanto os caramujos rodavam no torno vagaroso das ondas

e a folha amarela se desprendia, terminada: ar, suspiro, soliddo.



A noite levava-me, as vezes, voando pelos muros do nevoeiro,
outras vezes, boiando pelos frios canais, com seus calados barcos

ou pisando a fréagil turfa ou o lodo amargo.

E belas vozes ainda acordadas iam cantando casualmente.

E jovens labios arriscavam perguntas sobre dolorosos assuntos.
Também os caes passavam com sua sombra, ltcidos e pensativos.
E figuras sem realidade extraviadas de domicilios,

atravessadas pela noite, pela hora, pela sorte,

flutuavam com saudade, esperando impossiveis encontros,

em que paises, meu Deus, em que paises além da terra,

ou da imaginagao?

A noite levava-me t&o alto
que os desenhos do mundo se inutilizavam.
Regressavam as coisas a sua infancia e ainda mais longe,

devolvidas a uma pureza total, a uma excelsa clarividéncia.

E tudo queria ser novamente. N&o o que era, nem o que fora,
— 0 que devia ser, na ordem da vida imaculada.

E tudo talvez ndo pensasse: porém docemente sofria.

Abragava-me a noite e pedia-lhe outros sinais, outras certezas:

a noite fala em mil linguagens, promiscuamente.

E passava-se pelo mar, em sua profunda sepultura.
E um grande pasmo de ldgrimas preparava palavras e sonhos,

essas vastas nuvens que oS homens buscam...



OITO

Quem tem coragem de perguntar, na noite imensa?

E que valem as arvores, as casas, a chuva, o pequeno transeunte?

Que vale o pensamento humano,
esforcado e vencido,

na turbuléncia das horas?

Que vale a conversa apenas murmurada,

a erma ternura, os delicados adeuses?

Que valem as pélpebras da timida esperanga,
orvalhadas de trémulo sal?

O sangue e a lagrima sdo pequenos cristais sutis,
no profundo diagrama.
E o homem tao inutilmente pensante e pensado

sé tem a tristeza para distingui-lo.

Porque havia nas Gimidas paragens

animais adormecidos, com o mesmo mistério humano:
grandes como pdrticos, suaves como veludo,

mas sem lembrancas histdricas,

sem compromissos de viver.

Grandes animais sem passado, sem antecedentes,



puros e limpidos,
apenas com o peso do trabalho em seus poderosos flancos
e nogdes de dgua e de primavera nas tranquilas narinas

e na seda longa das crinas desfraldadas.

Mas a noite desmanchava-se no oriente,

cheia de flores amarelas e vermelhas.

E os cavalos erguiam, entre mil sonhos vacilantes,
erguiam no ar a vigorosa cabega,

e comecavam a puxar as imensas rodas do dia.

Ah! o despertar dos animais no vasto campo!
Este sair do sono, este continuar da vida!
O caminho que vai das pastagens etéreas da noite,

ao claro dia da humana vassalagem!



DOZE

Sem podriddo nenhuma, jazerd um afogado

nos canais de Amsterdao.

Quem passar entre as casas triangulares,
quem descer estas breves escadas,
quem subir para as barcas oscilantes,
repetird perplexo:

“Ha um claro afogado nos canais de Amsterdao”.

E um pélido afogado, sem palavras nem datas,

sem crime nem suicidio, um lirico afogado,

com os olhos de cristal repletos de horizontes mdveis,
e os longinquos ouvidos recordando na dgua trémula
realejos grandes como altares,

festivos carrilhoes,

mansos campos de flores.

Sem podriddo nenhuma,

jazerd um afogado nos canais de Amsterdéo.

Os lapidérios podem vir mirar seus olhos:

nao houve esmeralda assim, nem diamante, nem ditosa safira.
Mas ninguém pode tocar nesses olhos transparentes,

que se tornariam viscosos e opacos, fora desse descanso

onde encantados cintilam.



Poderao os profetas vir mirar seus finos vestidos:

bordados de mil desenhos comuns e desconhecidos;

ah! seus vestidos de dgua, com todas as miragens do mundo,
seus ténues vestidos como nao ha nos museus, nos palédcios

nem nas sinagogas...

Mas n&o se pode tocar nesse ouro, nessa prata,

nessa resplandecente seda:

pois apenas se encontraria limo, areia, lodo.

Porque a morte € que o veste dessa maneira gloriosa,

a morte que o guarda nos bragos como um belo defunto sagrado.

Sem podriddo nenhuma, jazerd um afogado

nos canais de Amsterdao.

Para sempre jazera, e quem quiser pode vir vé-lo,

com seus cabelos estrelados,

com suas brandas maos flutuantes, livres de tudo,

sem qualquer posse,

com sua boca de sorriso outonal, cor de libélula,

e o coracao luminoso e imdvel, detido como grande joia,

como o nacar mutavel, pela inclinagao das horas.

Todo o mundo o verd, com lua, com chuva, com escuridao,

navegar nos canais, recostado em sua propria leveza e claridade.

Sem podriddo nenhuma,

jazerd um afogado nos canais de Amsterdao.

E eu sei quando ele caiu nessas dguas dolentes.

Eu vi quando ele comecou a boiar por esses liquidos caminhos.



Eu me debrucei para ele, da borda da noite,

e falei-lhe sem palavras nem ais,

e ele me respondia tao docemente,

que era felicidade esse profundo afogamento,

e tudo ficou para sempre numa divina aquiescéncia

entre a noite, a minha alma e as dguas.

Sem podriddo nenhuma, jazerd um afogado

nos canais de Amsterdao.

Nao hd nada que se possa cantar em sua memoria:

qualquer suspiro seria uma nuvem, sobre essa nitidez.



O AERONAUTA



UM

Agora podeis tratar-me
como quiserdes:

nao sou feliz nem sou triste,
humilde nem orgulhoso,

— Nao sou terrestre.

Agora sei que este corpo,
insuficiente, em que assiste
remota fala,

mui docemente se perde
nos ares, como o segredo

que a vida exala.

E seu destino € ir mais longe,
tao longe, enfim, como a exata
alma, por onde

se pode ser livre e isento,

sem atos além do sonho,

dono de nada,

mas sem desejo e sem medo,
e entre os acontecimentos
tao sossegado!

Agora podeis mirar-me

enquanto eu préprio me aguardo,



pois volto e chego,

por muito que surpreendido
com os seus encontros na terra

seja 0 Aeronauta.



OITO

O linguagem de palavras
longas e desnecessarias!
O tempo lento

de malbaratado vento
nessas desordens amargas

do pensamento...

Vou-me pelas altas nuvens
onde os momentos se fundem
numa serena

auséncia feliz e plena,

liso campo sem paludes

de febre ou pena.

Por adeuses, por suspiros,
no territdrio dos mitos,

fica a memoria

mirando a forma ilusdria

dos precipicios

da humana e mortal histdria.

E agora podeis tratar-me
como quiserdes, — que € tarde,
que a minha vida,

de chegada e de partida,



volta ao rodizio dos ares,

sem despedida.

Por mais que seja querida,
ha menos felicidade

na volta, do que na ida.



ONZE

Com desprezo ou com ternura,
podereis tratar-me, agora.
Tudo vos digo:

chorais o que ndo se chora.

E os olhos guardais esquivos
ao que a vida mais procura,

por eterno compromisso.

Sob o vosso julgamento,
com o meu segredo

tao sem mistério,

tao no rosto desenhado,
paro como um condenado.
E logo volto.

Subo ao meu doce degredo.

Como exigua langadeira,

vou sendo o que melhor posso
de novo e antigo,

do que é meu e do que é vosso,
dos mortos como dos vivos,
por salvar a vida inteira,

que me tem a seu servigo.

E agora podeis seguir-me,



sem mais tormento,

sem mais perguntas.

Tudo € tao longe e tao firme!
Além da estrela e do vento
passa o Aeronauta

com sua mitologia.

N&o clameis por sua sorte!
Tanto € noite quanto € dia.

E vida e morte.



ROMANCEIRO DA
INCONFIDENCIA



CENARIO

Passei por essas pldcidas colinas
e vi das nuvens, silencioso, o gado

pascer nas solidées esmeraldinas.

Largos rios de corpo sossegado
dormiam sobre a tarde, imensamente,

— e eram sonhos sem fim, de cada lado.

Entre nuvens, colinas e torrente,
uma angustia de amor estremecia

a deserta ampliddo na minha frente.

Que vento, que cavalo, que bravia
saudade me arrastava a esse deserto,

me obrigava a adorar o que sofria?

Passei por entre as grotas negras, perto
dos arroios fanados, do cascalho

cujo ouro jd foi todo descoberto.
As mesmas salas deram-me agasalho
onde a face brilhou de homens antigos,

iluminada por aflito orvalho.

De coragao votado a iguais perigos,



vz'vena’o as mesmas CZIO/”QS e esperancas,

a voz ouvi de amigos e inimigos.

Vencendo o tempo, fértil em mudangas,
conversei com dogura as mesmas fontes,

e Vi serem comuns nossas /embrang:as.

Da brenha tenebrosa aos curvos montes,
do quebrado almocafre aos anjos de ouro

que o céu sustém nos longos horizontes,

tudo me fala e entende do tesouro
arrancado a estas Minas enganosas,

com sangue sobre a espada, a cruz e o louro.

Tudo me fala e entendo: escuto as rosas
e 0s girassois destes jardins, que um dia

foram terras e areias dolorosas,

por onde o passo da ambi¢do rugia;
por onde se arrastava, esquartejado,

o mdrtir sem direito de agonia.

Escuto os alicerces que o passado
tingiu de incéndio: a voz dessas ruinas

de muros de ouro em fogo evaporado.

Altas capelas contam-me divinas
fabulas. Torres, santos e cruzeiros

apontam-me altitudes e neblinas.



O pontes sobre os cdrregos! 6 vasta
desolacao de ermas, estéreis serras

que o sol frequenta e a ventania gasta!

Rubras, cinéreas, tenebrosas terras
retalhadas, por grandes golpes duros,

de infatigaveis, seculares guerras...

Tudo me chama: a porta, a escada, os muros,
as lajes sobre mortos ainda vivos,

dos seus proprios assuntos inseguros.

Assim viveram chefes e cativos,
um dia, neste campo, entrelacados

na mesma dor, quiméricos e altivos.

E assim me acenam por todos os lados.
Porque a voz que tiveram ficou presa

na sentenga dos homens e dos fados.

Cemitério das almas... — que tristeza
nutre as papoulas de tao vaga esséncia?

(Tudo é sombra de sombras, com certeza...

O mundo, vaga e indbil aparéncia,
que se perde nas ldpides escritas,

sem qualquer consisténcia ou consequéncia.

Vao-se as datas e as letras eruditas

na pedra e na alma, sob etéreos ventos,



em lucidas venturas e desditas.

E sao todas as coisas uns momentos
de perduldria fantasmagoria,

—jogo de fugas e aparecimentos.)

Das grotas de ouro a extrema escadaria,
por asas de memdria e de saudade,

com o pS do chdo meu sonho confundia.

Armado pd que finge eternidade,
lavra imagens de santos e profetas

cuja voz silenciosa nos persuade.

E recompunha as coisas incompletas:
ﬁguras inocentes, Vis, atrozes,

VIgdrios, COroneéis, ministros, poetas.

Retrocedem os tempos tdo velozes,

que ultramarinos drcades pastores

falam de Ninfas e Metamorfoses.

E percebo os suspiros dos amores
quando por esses prados florescentes

se ergueram duros punhos agressores.

Aqui tiniram ferros de correntes;
pisaram por ali tristes cavalos.

E enamorados olhos refulgentes



— parado o coragdo por escutd-los —
prantearam nesse panico de auroras

densas de brumas e gementes galos.

[sabéis, Doroteias, Eliodoras,
ao longo desses vales, desses rios,

viram as suas mais douradas horas

em vasto furacdo de desvarios
vacilar como em caules de altas velas

cdlida luz de trémulos pavios.

Minha sorte se inclina junto aquelas
vagas sombras da triste madrugada,

fluidos perfis de donas e donzelas.

Tudo em redor é tanta coisa e é nada:
Nise, Anarda, Marilia... — guem procuro?

Quem responde a essa péstuma chamada?

Que mensageiro chega, humilde e obscuro?
Que cartas se abrem? Quem reza ou pragueja?

Quem foge? Entre que sombras me aventuro?

Que soube cada santo em cada igreja?
A memocria é também pdlida e morta

sobre a qual nosso amor saudoso adeja.

O passado ndo abre a sua porta

e ndo pode entender a nossa pena.



Mas, nos campos sem fim que o sonho corta,

vejo uma forma no ar subir serena:
vaga forma, do tempo desprendida.

E a mdo do Alferes, que de longe acena.

Eloguéncia da simples despedida:

”

“Adeus! que trabalhar vou para todos!...

(Esse adeus estremece a minha vida.)



ROMANCE XXI OU
DAS IDEIAS

A vastidao desses campos.

A alta muralha das serras.

As lavras inchadas de ouro.
Os diamantes entre as pedras.
Negros, indios e mulatos.

Almocafres e gamelas.

Os rios todos virados.

Toda revirada, a terra.
Capitaes, governadores,
padres, intendentes, poetas.
Carros, liteiras douradas,
cavalos de crina aberta.

A dgua a transbordar das fontes.
Altares cheios de velas.
Cavalhadas. Luminarias.
Sinos. Procissdes. Promessas.
Anjos e santos nascendo

em maos de gangrena e lepra.
Finas musicas broslando

as alfaias das capelas.

Todos os sonhos barrocos
deslizando pelas pedras.

Patios de seixos. Escadas.



Boticas. Pontes. Conversas.
Gente que chega e que passa.
E as ideias.

Amplas casas. Longos muros.
Vida de sombras inquietas.
Pelos cantos das alcovas,
histerias de donzelas.
[Lamparinas, oratorios,
béalsamos, pilulas, rezas.
Orgulhosos sobrenomes.
Intricada parentela.

No batuque das mulatas,

a prosapia degenera:

pelas portas dos fidalgos,

na la das noites secretas,
meninos recém-nascidos
como mendigos esperam.
Bastardias. Desavencas.
Emboscadas pela treva.
Sesmarias. Salteadores.
Emaranhadas invejas.

O clero. A nobreza. O povo.

E as ideias.

E as mobilias de cabitina.

E as cortinas amarelas.

D. José. D. Maria.

Fogos. Mascaradas. Festas.
Nascimentos. Batizados.



Palavras que se interpretam
nos discursos, nas saudes...
Visitas. Sermdes de exéquias.
Os estudantes que partem.
Os doutores que regressam.
(Em redor das grandes luzes,
hd sempre sombras perversas.
Sinistros corvos espreitam
pelas douradas janelas.)

E ha mocidade! E hd prestigio.

E as ideias.

As esposas preguicosas

na rede embalando as sestas.
Negras de peitos robustos
que os claros meninos cevam.
Arapongas, papagaios,
passarinhos da floresta.

Essa lassidao do tempo

entre embatubas, quaresmas,
cana, milho, bananeiras

e a brisa que o riacho encrespa.
Os rumores familiares

que a lenta vida atravessam:
elefantiases; partos;

sarna; torceduras; quedas;
sezdes; picadas de cobras;
sarampos e erisipelas. ..
Candombeiros. Feiticeiros.

Unguentos. Emplastos. Ervas.



Senzalas. Tronco. Chibata.
Congos. Angolas. Benguelas.
O imenso tumulto humano!

E as ideias.

Banquetes. Gamao. Noticias.
Livros. Gazetas. Querelas.
Alvards. Decretos. Cartas.

A Europa a ferver em guerras.
Portugal todo de luto:

triste Rainha o governal

Ouro! Ouro! Pedem mais ouro!
E sugestdes indiscretas:

tao longe o trono se encontral
Quem no Brasil o tiveral

Ah, se D. José Il

pde a coroa na testal

Uns poucos de americanos,

por umas praias desertas,

ja libertaram seu povo

da prepotente Inglaterral
Washington. Jefferson. Franklin.
(Palpita a noite, repleta

de fantasmas, de pressdgios...)

E as ideias.

Doces invengdes da Arcadial
Delicada primavera:
pastoras, sonetos, liras,

—entre as ameacas austeras



de mais impostos e taxas

que uns protelam e outros negam.
Casamentos impossiveis.
Caldnias. Satiras. Essa

paixao da mediocridade

que na sombra se exaspera.

E os versos de asas douradas,
que amor trazem e amor levam...
Anarda. Nise. Marilia...

As verdades e as quimeras.
Qutras leis, outras pessoas.
Novo mundo que comecga.

Nova raca. Outro destino.

Plano de melhores eras.

E os inimigos atentos,

que, de olhos sinistros, velam.

E os aleives. E as dentincias.

E as ideias.



ROMANCE LIl OU
DAS PALAVRAS AEREAS

A\, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
A\, palavras, ai, palavras,

sois de vento, ides no vento,
Nno vento que nao retorna,

e, em tdo rapida existéncia,

tudo se forma e transformal

Sois de vento, ides no vento,

e quedais, com sorte noval

A\, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
Todo o sentido da vida
principia a vossa porta;

o mel do amor cristaliza

seu perfume em vossa rosa;
sois o sonho e sois a auddcia,

caltnia, furia, derrota...

A liberdade das almas,
ail com letras se elabora...
E dos venenos humanos

sois a mais fina retorta:



fragil, fragil como o vidro
e mais que o ago poderosal
Reis, impérios, povos, tempos,

pelo vosso impulso rodam...

Detrds de grossas paredes,
de leve, quem vos desfolha?
Pareceis de ténue seda,
sem peso de agdo nem de hora. ..
— e estais no bico das penas,

— e estais na tinta que as molha,
— ¢ estais nas maos dos juizes,
— e sois o ferro que arrocha,

— e sois barco para o exilio,

— e sois Mogambique e Angola!

A\, palavras, ai, palavras,

ieis pela estrada afora,
erguendo asas muito incertas,
entre verdade e galhofa,
desejos do tempo inquieto,

promessas que o mundo sopra...

A\, palavras, ai, palavras,

mirai-vos: que sois, agora?’

— Acusacdes, sentinelas,
bacamarte, algema, escolta;
— o olho ardente da perfidia,

a velar, na noite morta;



— a umidade dos presidios,

— a solidao pavorosa;

— duro ferro de perguntas,
com sangue em cada resposta;
— e a sentenca que caminha,

— e a esperanca que nao volta,
— e 0 coragao que vacila,

— e 0 castigo que galopa...

A\, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossal!
Perdao podieis ter sido!

— sois madeira que se corta,

— sois vinte degraus de escada,
— sois um pedaco de corda...

— sois povo pelas janelas,

cortejo, bandeiras, tropa...

A\, palavras, ai, palavras,
que estranha poténcia, a vossa!
Ereis um sopro na aragem...

— sois um homem que se enforcal



ROMANCE LXXXIV OU A
DOS CAVALOS DA INCONFIDENCIA

Eles eram muitos cavalos,

ao longo dessas grandes serras,
de crinas abertas ao vento,

a galope entre dguas e pedras.
Eles eram muitos cavalos,
donos dos ares e das ervas,
com tranquilos olhos macios,
habituados as densas névoas,
aos verdes prados ondulosos,
as encostas de arduas arestas,
a cor das auroras nas nuvens,

ao tempo de ipés e quaresmas.

Eles eram muitos cavalos

nas margens desses grandes rios
por onde os escravos cantavam
musicas cheias de suspiros.

Eles eram muitos cavalos

e guardavam no fino ouvido

o som das catas e dos cantos,

a voz de amigos e inimigos,

— calados, ao peso da sela,
picados de insetos e espinhos,

desabafando o seu cansaco



em crepusculares relinchos.

Eles eram muitos cavalos,

— rijos, destemidos, velozes —
entre Mariana e Serro Frio,
Vila Rica e Rio das Mortes.
Eles eram muitos cavalos,
transportando no seu galope
coronéis, magistrados, poetas,
furriéis, alferes, sacerdotes.

E ouviam segredos e intrigas,
e sonetos ¢ liras e odes:
testemunhas sem depoimento,

diante de equivocos enormes.

Eles eram muitos cavalos,

entre Mantiqueira e Ouro Branco,
desmanchando o xisto nos cascos,
ao sol e a chuva, pelos campos,
levando esperancgas, mensagens,
transmitidas de rancho em rancho.
Eles eram muitos cavalos,

entre sonhos e contrabandos,
alheios as paixdes dos donos,
pousando os mesmos olhos mansos
nas grotas, repletas de escravos,

nas igrejas, cheias de santos.

Eles eram muitos cavalos:

e uns viram correntes e algemas,



outros, o sangue sobre a forca,
outros, o crime e as recompensas.
Eles eram muitos cavalos:

e alguns foram postos a venda,
outros ficaram nos seus pastos,

e houve uns que, depois da sentenca,
levaram o Alferes cortado

em bracos, pernas e cabeca.

E partiram com sua carga

na mais dolorosa inocéncia.

Eles eram muitos cavalos.

E morreram por esses montes,
esses campos, esses abismos,
tendo servido a tantos homens.
Eles eram muitos cavalos,

mas ninguém mais sabe os seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

E iam tao alto, e iam tao longe!

E por eles se suspirava,
consultando o imenso horizonte!

— Morreram seus flancos robustos,

que pareciam de ouro e bronze.

Eles eram muitos cavalos.

E jazem por ai, caidos,
misturados as bravas serras,
misturados ao quartzo e ao xisto,
a frescura aquosa das lapas,

ao verdor do trevo florido.



E nunca pensaram na morte.
E nunca souberam de exilios.
Eles eram muitos cavalos,
cumprindo seu duro servigo.
A cinza de seus cavaleiros
neles aprendeu tempo e ritmo,
e a subir aos picos do mundo...

e a rolar pelos precipicios...



PISTOIA, CEMITERIO
MILITAR BRASILEIRO



Eles vieram felizes, como

para grandes jogos atléticos:
com um largo sorriso no rosto,
com forte esperanca no peito,

— porque eram jovens e eram belos.

Marte, porém, soprava fogo
por estes campos e estes ares.
E agora estdo na calma terra,
sob estas cruzes e estas flores,

cercados por montanhas suaves.

Sao como um grupo de meninos
num dormitdrio sossegado,

com lencdis de nuvens imensas,
e um longo sono sem suspiros,

de profundissimo cansaco.

Suas armas foram partidas

a0 Mesmo tempo que seu Corpo.
E, se acaso sua alma existe,
com melancolia recorda

o entusiasmo de cada morto.

Este cemitério tao puro
¢ um dormitério de meninos:
e as maes de muito longe chamam,

entre as mil cortinas do tempo,



cheias de lagrimas, seus filhos.

Chamam por seus nomes, escritos
nas placas destas cruzes brancas.
Mas, com seus ouvidos quebrados,
com seus ldbios gastos de morte,

que hao de responder estas criangas?

E as maes esperam que ainda acordem,
como foram, fortes e belos,

depois deste rude exercicio,

desta metralha e deste sangue,

destes falsos jogos atléticos.

Entretanto, céu, terra, flores,

¢ tudo horizontal siléncio.

O que foi chaga, € seiva e aroma,
— do que foi sonho, nao se sabe —

e a dor anda longe, no vento...



CANCOES



Venturosa de sonhar-te,
a minha sombra me deito.
(Teu rosto, por toda parte,

mas, amor, sd No meu peito!)

— Barqueiro, que céu tao leve!
Barqueiro, que mar parado!
Barqueiro, que enigma breve,
o sonho de ter amado!

Em barca de nuvens sigo:
e 0 que vou pagando ao vento
para levar-te comigo

€ suspiro e pensamento.

— Barqueiro, que doce instante!
Barqueiro, que instante imenso,
nao do amado nem do amante:

mas de amar o amor que penso!



Ha um nome que nos estremece,
como quando se corta a flor

e a arvore se torce e padece.

Ha um nome que alguém pronuncia
sem qualquer alegria ou dor,

e que em nds, € dor e alegria.

Um nome que brilha e que passa,
que nos corta em puro esplendor,

que nos deixa em cinza e desgraca.

Nele se acaba a nossa vida,
porque € o nome total do amor

em forma obscura e dolorida.

Ha um nome levado no vento.
Palavra. Pequeno rumor

entre a eternidade e 0 momento.



Por que nome chamaremos
quando nos sentirmos palidos

sobre os abismos supremos?

De que rosto, olhar, instante,
veremos brilhar as ancoras

para as maos agonizantes?

Que salvacao vai ser essa,
com tao fortes asas subitas,

na definitiva pressa?

O grande urgéncia do aflito!
Ecos de misericdrdia

procuram lagrima e grito,

— andam nas ruas do mundo,
pondo sedas de siléncio

em labios de moribundo.



De que sao feitos os dias?
— De pequenos desejos,
vagarosas saudades,

silenciosas lembrangas.

Entre magoas sombrias,
momentaneos lampejos:
vagas felicidades,

Inatuais esperangas.

De loucuras, de crimes,
de pecados, de glorias,
— do medo que encadeia

todas essas mudancas.

Dentro deles vivemos,
dentro deles choramos,
em duros desenlaces

e em sinistras aliangas...



Dos campos do Relativo
escapel.
Se perguntam como vivo,

que direi?

De um salto firme e tremendo,
—tao de além! —
chega-se onde estou vivendo

sem ninguém.

Gostava de estar contigo:
mas fugi.
Hoje, o que sonho, consigo,

ja sem ti.

Verel, como quem sempre ama,
que te vais.
Nao se volta, ndo se chama

nunca mais.

Os campos do Relativo
serao teus.
Se perguntam como vivo?

— De adeus.



METAL ROSICLER



Nao perguntavam por mim,
mas deram por minha falta.
Na trama da minha auséncia,

inventaram tela falsa.

Como eu andava tao longe,
numa aventura tao larga,
entregue a metamorfose

do tempo fluido das dguas;
como descera sozinho

os degraus da espuma clara,
e 0 meu corpo era siléncio

e era mistério minha alma,

— cantou-se a fabula incerta,
segundo a linguagem da harpa:
mas a musica € uma selva
de sal e areia na praia,

um arabesco de cinza

que ao vento do mar se apaga.

E 0 meu caminho comeca
nessa franja solitdria,

no limite sem vestigio,

na transltcida muralha

que opdem o sonho vivido



e a vida apenas sonhada.
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Chovem duas chuvas:
de dgua e de jasmins
por estes jardins

de flores e nuvens.

Sobem dois perfumes
por estes jardins:
de terra e jasmins,

de flores e chuvas.

E os jasmins sdo chuvas
e as chuvas, jasmins,
por estes jardins

de perfume e nuvens.



POEMAS ESCRITOS NA
INDIA



MUSICA

la tdo longe aquela musica, Bhai!
E o luar brilhava. Mas por mais que o luar brilhasse,

nao se sabia quem tocava e em que lugar.

Pelos degraus daquela musica, Bhai,
podia-se ir além do mundo, além das formas,

e do arabesco das estrelas pelo céu.

Quem tocaria pela soliddo, Bhai,
na clara noite — toda azul como o deus Krishna —

alheio a tudo, reclinado contra o mar!

la tao longe a ténue musica, Bhai!
E era no entanto uma pequena melodia

timida, triste, em dois ou trés limpidos sons.

Tao fréagil sopro em flauta rdstica, Bhai!
— como o da vida em nossos ldbios provisérios. ..

— amor? queixume, pensamento? —nomes nNo ar...
Ele tocava sem saber que ouvido, Bhai,
podia haver acompanhando esse momento

da sua rapida presenga em fragil voz.

E ia tao longe aquela musica, Bhai!



Com quem falava, entre a dgua e a noite? e que dizia?

(Da vida a morte, que dizemos, Bhai, e a quem?)



PRAIA DO FIM DO MUNDO

Neste lugar sé de areia,
jd ndo terra, ainda ndo mar,

poderiamos cantar.

O noite, solidao, bruma,
pais de estrelas sem voz,

que cantaremos nos?

As sombras nossas na praia
podem ser noite e ser mar,

pelo ar e pela dgua andar.

Mas o canto, mas o sonho,
de que modo encontrarao

O que nao € vao?

Cantemos, porém, amigos,
neste impossivel lugar

que nao € terra nem mar:

na praia do fim do mundo
que nao guardard de nds

sombra nem voz.



SOLOMBRA



O gosto da Beleza em meu labio descansa:
breve pdlen que um vento proximo procura,

bravo mar de vitdria — ah, mas istmos de sal!

Eu — fantasma — que deixo os litorais humanos,
sinto o mundo chorar como em lingua estrangeira:

eu sei de outra esperanca: eu conhego outra dor.

Apenas alta noite algum radioso espelho
em sua lamina reflete o que estou sendo.

E em meu assombro nem conheco o proprio olhar.
Alta é a alucinagdo da provada Beleza.
Pura e ardente, esta angUstia. E perfeita, a agonia.

Eu, que a contemplo, vejo um fim que ndo tem fim.

Dunas da noite que se amontoam.



Eu sou essa pessoa a quem o vento chama,
a que ndo se recusa a esse final convite,

em maquinas de adeus, sem tentagdo de volta.

Todo horizonte é um vasto sopro de incerteza.
Eu sou essa pessoa a quem o vento leva:

ja de horizontes libertada, mas sozinha.

Se a Beleza sonhada € maior que a vivente,
dizei-me: ndo quereis ou nao sabeis ser sonho?

Eu sou essa pessoa a quem o vento rasga.
Pelos mundos do vento, em meus cilios guardadas
vao as medidas que separam os abragos.

Eu sou essa pessoa a quem o vento ensina:

“Agora és livre, se ainda recordas”.



Quero roubar a morte esses rostos de nacar,
esses corais da aurora, esses véus de safira,

e antes que em mim também se acabe o céu das pélpebras.

Roubo a seta que vi passar sobre os meus cilios,
— agora que o ar descai no espago atravessado,

e antes que em mim também se acabe o céu das palpebras.

E por dias sem fim, na imprevista memaria
que o sonho lavra em pedras negras e rebeldes,
estranhas cenas brilhardo, vastas e timidas.

Este era o acaso a que serviram minhas lagrimas?
Esta era a doce escraviddo da minha vida?

[sto era toda a tua gldria — este residuo?

E & morte roubo minha alma, apenas?



Dizei-me vosso nome! Acendei vossa auséncial
Contai-me o0 vosso tempo e o coragdo que tinheis!

De que matéria € feito o passado infrutifero?

Que lirico arquiteto arma longos compassos
para a curva celeste a que os homens se negam?

Dizei-me onde € que estais, em que fragil crepisculo!

Minha pena € maior que o siléncio da vida.
Nao sei se tudo entendo: e nada mais pergunto.

Assisto — amarga: recordando-me e esquecendo-me.
Quem fostes vos? Quem sois? Quem vimos, nos lugares
da vossa antiga sombra? E por quem procuramos?

Que pretendem concluir impossiveis didlogos?

Longe passamos. Todos sozinhos.



POEMAS III



URNAS E BRISAS

Entre estas urnas tao claras e lisas,

escolherei a das minhas cinzas,

embora me pareca que as brisas

sa0 urnas mais claras, mais lisas, mais finas,

e levern mais longe essas leves cinzas

que restarem de tdo breves ruinas...

1963



CANTAR DE VERO AMOR

Assim aos poucos vai sendo levada

a tua Amiga, a tua Amadal!

E assim de longe ouvirds a cantiga

da tua Amada, da tua Amiga.

Abrem-se os olhos — e é de sombra a estrada

para chegar-se a Amiga, a Amadal

Fecham-se os olhos — ¢ eis a estrada antiga,

a que levaria a Amada, a Amiga.

(Se me encontrares novamente, nada

te faca esquecer a Amiga, a Amadal

Se te encontrar, pode ser que eu consiga

ser para sempre a Amada Amiga!)

I

E assim aos poucos vai sendo levada

a tua Amiga, a tua Amadal!

A Heitor Grillo



E talvez apenas uma estrelinha siga

a tua Amada, a tua Amiga.

Para muito longe vai sendo levada,
desfigurada e transfigurada,

sem que ela mesma ja nao consiga
dizer que era a tua profunda Amiga,

sem que possa ouvir o que tua alma brada:

que era a tua Amiga e que era a tua Amada.

Ah! do que se disse nada mais se digal
Vai-se a tua Amada — vai-se a tua Amiga!

Ah! do que era tanto ndo resta mais nada...
Mas houve essa Amigal Mas houve essa Amadal

Sao Paulo, janeiro, 1964



VOO

Alheias e nossas

as palavras voam.

Bando de borboletas multicores,
as palavras voam.

Bando azul de andorinhas,
bando de gaivotas brancas,
as palavras voam.

Voam as palavras

como aguias imensas.
Como escuros morcegos
como negros abutres,

as palavras voam.

Oh! alto e baixo
em circulos e retas,
acima de nds, em redor de nds

as palavras voam.

E as vezes pousam.

A Darcy Damasceno

Abril, 1964



POEMAS ITALIANOS



DISCURSO AO IGNOTO ROMANO

Nao estd no marmore o teu nome.
Nem teu perfil nem tua face

nada revelam do que foste.
Sabemos sé que padeceste,

como acontece a qualquer homem;
que foste vivo e contemplaste

o que jaz entre a alma e o horizonte,
e, com as grandes estrelas, viste

os vacuos do céu, na alta noite.
Cresceste como o bicho e a planta:
— mas sabendo que hd amor e morte.
Houve um pensamento pousado
entre as rugas da tua fronte

e, dos teus olhos aos teus labios,

vé-se da lagrima o recorte.

Por que foi talhado o teu rosto

nessa pedra palida e suave,

ninguém se lembra. E as maos que andaram
nessa escultura, ninguém sabe.

Poderoso foste? Do mundo

que desejaste? que alcangaste?

Na raiz das tuas pupilas,

que sonho existiu, na verdade?

Como pensavas que era a vida?



E de ti mesmo que pensaste?
Diante desta bela cabeca,
vendo-a de perfil e de face,

entre os teus olhos e os do artista,

qual tera sido a tua frase?

IGNOTO ROMANOQO esculpido
por ignota mao, preservando

no siléncio da pedra o antigo

rosto, que encobre a ignota sorte,
parado entre sonho e suspiro,

sem gesto, sem corpo, sem roupas,
sem profissdo nem compromisso,
sem dizer a ninguém mais nada

nem do amigo nem do inimigo...

(E todos os homens — ignotos —
com os olhos nesse claro abismo,
sem saberem que estao parados

ante um puro espelho polido!

IGNOTO ROMANQO - soletram...

E continuam seu caminho,
certos de terem algum nome,

com pena do desconhecido...)

Abril, 1953



O ESTUDANTE EMPIRICO



DESENHO

Traca areta e a curva,
a quebrada e a sinuosa.
Tudo € preciso.

De tudo viveras.

Cuida com exatidao da perpendicular

e das paralelas perfeitas.

Com apurado rigor.

Sem esquadro, sem nivel, sem fio de prumo,
tragaras perspectivas, projetards estruturas.
Numero, ritmo, distancia, dimensao.

Tens os teus olhos, o teu pulso, a tua memoria.

Construirds os labirintos impermanentes

que sucessivamente habitaras.

Todos os dias estards refazendo o teu desenho.
Nao te fatigues logo. Tens trabalho para toda a vida.

E nem para o teu sepulcro terds a medida certa.

Somos sempre um pouco menos do que pensavamos.

Raramente, um pouco mais.

1963



BIOGRAFIA

Cecilia Meireles, nome literario de Cecilia Benevides de Carvalho
Meirelles, nasceu em 7 de novembro de 1901, no Rio de Janeiro, onde
faleceu em 9 de novembro de 1964. Os pais, Mathilde Benevides,
professora municipal, e Carlos Alberto de Carvalho Meirelles,
funciondrio do Banco do Brasil, morreram muito cedo. Ele, trés meses
antes do nascimento da filha, ela, quando a filha contava apenas trés
anos. Cecilia foi também a Unica sobrevivente de trés irmaos — criada
entdo pela avé materna de origem agoriana, Jacintha Garcia Benevides,
por quem foi profundamente marcada, sentimento que expressou na
extraordinaria “Elegia” que encerra o livro Mar absoluto e outros poemas,
de 1945.

Cursou o primdrio na Escola Estécio de Sa, concluido com distingao
em 1910. Dois anos depois, nessa mesma escola, concluiu igualmente
com distingao o curso médio, o que lhe rendeu um prémio de medalha de
ouro com o seu nome gravado, recebida no ano seguinte das maos do
entdo inspetor escolar do Distrito Federal, o poeta Olavo Bilac.
Formou-se em 1917 pela Escola Normal do Instituto de Educacao e
comegou a exercer o magistério primario em escolas oficiais do mesmo
Distrito. Estudou linguas e em seguida ingressou no Conservatdrio de
Mdsica. Em 1919 publicou em livro seus primeiros poemas, os sonetos de
Espectros, que posteriormente renegou.

Em 1922, casou-se com Fernando Correia Dias, artista pldstico
portugués de muito prestigio no periodo, e em 1923 publicou sua
segunda coleténea de poesia, Nunca mais... e Poema dos poemas, quando

nasceu sua primeira filha, Maria Elvira. A segunda filha, Maria Mathilde,



nasceu um ano depois, ano marcado também pela publicacdo de Crianga
meu amor..., livro de cunho diddtico. Ao publicar o terceiro livro de
poesia, Baladas para El-Rei, em 1925, nasceu sua filha Maria Fernanda,
consagrada atriz de teatro, cinema e televisdao. Em 1927, aproximou-se
do grupo da revista Festa, principalmente dos escritores Tasso da
Silveira, Onestaldo de Pennafort e Andrade Muricy. Em 1929, editou
em livro sua tese O espirito vitorioso, submetida antes a exame para uma
pretendida cadeira de professora de literatura da Escola Normal, ndo
aprovada pelo perfil conservador da banca examinadora, de que fazia
parte o pensador catdlico Alceu Amoroso Lima.

Iniciou-se como cronista em O Jornal, do Rio de Janeiro, e passou a
participar ativamente do movimento de reformas do ensino. Nos
primeiros anos da década de 1930, dirigiu, no Didrio de Noticias, pagina
diaria dedicada a assuntos de educacéo, mantida até o inicio de 1933. Em
1934, criou no antigo Pavilhdo Mourisco, na praia de Botafogo, uma
biblioteca especializada em literatura infantil, pioneira no pafs, e que
quatro anos depois foi impedida de funcionar pela ditadura Vargas. Ainda
em meados dessa década, em sua primeira viagem a Portugal, fez
conferéncias nas universidades de Coimbra e Lisboa, e em 1935 publicou
respectivamente naquelas cidades os ensaios Noticia da poesia brasileira e
Batugue, samba e macumba. Nesse mesmo ano enfrentou outra morte
trdgica, a de seu marido Fernando Correia Dias.

Ainda em 1935, nomeada professora de literatura luso-brasileira e
mais tarde técnica e critica literdria na recém-criada Universidade do
Distrito Federal, manteve-se nesse magistério por cerca de trés anos. Em
parceria com Josué de Castro, publicou em 1937 o livro infantojuvenil A
festa das letras. No ano seguinte, seu livro didatico Rute e Alberto
resolveram ser turistas foi publicado pela prestigiada Editora Globo, de
Porto Alegre. Em 1938, com um novo livro de poesia, Viagem,

conquistou o prémio Olavo Bilac da Academia Brasileira de Letras.



Editado em Lisboa em 1939, o livro ganhou rapido reconhecimento
critico e inaugurou uma nova fase em sua obra. Em 1940, ano do seu
casamento com Heitor Vinicius da Silveira Grillo, agrénomo, lecionou
Literatura e Cultura Brasileiras na Universidade do Texas, Estados
Unidos, com passagem pelo México, onde proferiu conferéncias sobre
literatura, folclore e educagdo. Em 1941, comecgou a dirigir a revista
Travel in Brazil do Departamento de Imprensa e Propaganda.

Em 1948, colaborou com a Comissdo Nacional do Folclore, atividade
que a manteve sempre muito ligada a mitologia brasileira, como
estudiosa e militante das artes e das letras. Nessas mesmas frentes,
secretariou o Primeiro Congresso Nacional de Folclore, em 1951, e
publicou o ensaio “Artes populares” no volume em coautoria As artes
pldsticas no Brasil, de 1952. Nos primeiros meses de 1953, lancou um de
seus grandes sucessos de critica e publico, Romanceiro da Inconfidéncia,
livro concebido em meados dos anos 1940 como peca teatral e
posteriormente concluido como poema dramdtico. Ainda em 1953, foi
publicada em Haia a sua antologia Poemes. Nessa mesma década, fez
circular em edigdes fora de comércio Pegueno oratério de Santa Clara,
Pistoia, cemitério militar brasileiro, Espelho cego, Giroflé, girofld, Romance
de Santa Cecilia e A rosa.

Entre as décadas de 1930 e 1960, foi cronista de diversos jornais do
Rio de Janeiro (A Manha, Folha Carioca, Didrio de Noticias) e de Sao
Paulo (Correio Paulistano, Folha da Manha, O Estado de S. Paulo, Folha
de S.Paulo), publicou numerosos livros de ensaios e conferéncias,
diversas traducdes que se tornaram classicas — a exemplo do romance
Orlando, de Virginia Woolf —, organizou antologias e realizou varias
viagens ao exterior, geralmente a servigo da literatura. Entre outros
paises, visitou Argentina, Chile, Uruguai, Porto Rico, Holanda, Portugal,
ltalia, Grécia, Israel, Goa e India. Neste tltimo pafs, onde permaneceu de

janeiro a margo de 1953, recebeu o titulo de Doutora Honoris Causa da



Universidade de Delhi. Essa permanéncia no pais de Gandhi e Tagore
ainda lhe renderia diversas cronicas e os Poemas escritos na India,
coleténea publicada oito anos depois.

Em 1958, publicou pela Editora José Aguilar sua Obra poética (poesia
reunida) e em 196! iniciou colaboracdo de cronista para o programa
Quadrante, da Radio Ministério da Educagdo e Cultura. Também no
inicio da década de 1960, escreveu cronicas para o programa Vozes da
cidade, da Rédio Roquette-Pinto, e em 1963 lancou seu derradeiro livro
de poesia, Solombra, premiado com o Jabuti. Em 1964, foi a vez da
publicacdo de Ou isto ou aquilo, livro ilustrado por Maria Bonomi que
logo se tornou um cldssico de nossa literatura infantojuvenil. Em 1965,
conquistou postumamente o Prémio Machado de Assis da Academia

Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra.



BIBLIOGRAFIA DE CECILIA MEIRELES

POESIA

Espectros. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro & Maurillo, 1919. Sao Paulo:
Global, 2013.

Nunca mais... e Poema dos poemas. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro, 1923.
Séo Paulo: Global, 2015.

Baladas para el-rei. Rio de Janeiro: Brasileira Lux, 1925. Sédo Paulo:

Global, 2016.
Viagem. Lisboa: Ocidente, 1939. Sao Paulo: Global, 2012.
Vaaga musica. Rio de Janeiro: Pongetti, 1942. Sao Paulo: Global, 2013.

Mar absoluto e outros poemas. Porto Alegre: Globo, 1945. Sao Paulo:
Global, 2015.

Retrato natural. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1949. Sao Paulo:

Global, 2014.

Amor em Leonoreta. Rio de Janeiro: Hipocampo, 1951. Sao Paulo:

Global, 2013.

Doze noturnos da Holanda & O Aeronauta. Rio de Janeiro: Livros de
Portugal, 1952.

Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1953.

Sao Paulo: Global, 2012.

Pequeno oratério de Santa Clara. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1955.



Pistoia, cemitério militar brasileiro. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1955.
Espelho cego. Rio de Janeiro: separata da revista A Sereia, 1955.

Cangées. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1956. Sao Paulo: Global,
2016.

A rosa. Salvador: Dinamene, 1957.
Romance de Santa Cecilia. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1957.

Metal rosicler. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1960. Sao Paulo:
Global, 2014.

Poemas escritos na India. Rio de Janeiro: Sao José, [1961]. Sao Paulo:

Global, 2014.

Solombra. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1963. Sao Paulo: Global,
2013.

Cronica trovada da cidade de Sam Sebastiam no quarto centendrio da sua

fundacao pelo capitam-mor Estdcio de Saa. Rio de Janeiro: José

Olympio, 1965.

Poemas italianos. Edi¢ao bilingue, verséo italiana de Edoardo Bizzarri.
Sao Paulo: Instituto Cultural l,talo—Brasileiro, 1968. Sdo Paulo:

Global, 2016.
Canticos. Sao Paulo: Moderna, 1981. Sao Paulo: Global, 2015.

Oratdrio de Santa Maria Egipciaca. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1996.
O estudante empirico. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.
Doze noturnos da Holanda. Sao Paulo: Global, 2014.
O Aeronauta. Sao Paulo: Global, 2014.



Morena, pena de amor. Sao Paulo: Global, 2015.
Sonhos. Sao Paulo: Global, 2016.

Poemas de viagens. Sao Paulo: Global, 2016.

POESIA REUNIDA, ANTOLOGIAS E EDICOES
ESPECIAIS

Obra poética. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958.

Antologia poética. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1963. Sao Paulo:
Global, 2013.

Obra poeética. 2. ed. aumentada. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1967.

Flor de poemas. Organizagao de Paulo Mendes Campos. Rio de Janeiro:

José Aguilar, 1972.
Urnas e brisas. Bahia/Dakar: Dinamene, 1972.

Seleta em prosa e verso. Organizagdo de Darcy Damasceno. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1973.

Poesias completas. Organizagdo de Darcy Damasceno. Rio de Janeiro:

Civilizagdo Brasileira, 1973/1974. 9 v.

Poesia. Organizagdo de Darcy Damasceno. Rio de Janeiro: Agir, 1974.

Elegias. llustragdes de Aldemir Martins. Rio de Janeiro: Alumbramento,

1974.

Flores e cangdes. llustracdes de Maria Helena Vieira da Silva. Rio de
Janeiro: Confraria dos Amigos do Livro, 1979.

Cecilia Meireles: literatura comentada. Organizagao de Norma Seltzer

Goldstein e Rita de Céssia Barbosa. Sao Paulo: Abril, 1982.



Viagem/Vaga musica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
Viagem e Vaga musica. Sao Paulo: Fundagdo Nestlé de Cultura, 1982,
Mar absoluto/Retrato natural. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

Romanceiro da Inconfidéncia/Cronica trovada da cidade de Sam Sebastiam.

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

Os melhores poemas. Organizacdo de Maria Fernanda. Sao Paulo:

Global, 1984.

Doze noturnos da Holanda e outros poemas. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1986.

Verdes reinos encantados. Organizagdo de Maria Fernanda. Rio de

Janeiro: Salamandra, 1988.

Poesia completa. Organizagdo de Walmir Ayala. Rio de Janeiro: Nova

Aguilar, 1994.
Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 4 v.

Poesia completa. Organizagdo de Antonio Carlos Secchin. Rio de

Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 2 v.
Espectros. Edicao fac-similar. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

Amor em Leonoreta/Doze noturnos da Holanda & O Aeronauta/Poemas
escritos na India/Pequeno oratorio de Santa Clara/Pistoia, cemitério

militar brasileiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

Romanceiro da Inconfidéncia. llustragdes de Renina Katz. Sao Paulo:
Edusp/Imprensa Oficial, 2004.

Solombra/Sonhos/Poemas de viagens. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

2005.



Palavras e pétalas. Organizagao de Antonio Carlos Secchin. Rio de

Janeiro: Desiderata, 2008.

Cecilia de bolso: uma antologia poética. Organizagdo de Fabricio
Carpinejar. Porto Alegre: L&PM pocket, 2008.

Romanceiro da Inconfidéncia: edigdo comemorativa — 60 anos.

Organizacao de André Seffrin. Sao Paulo: Global, 2013.

Pequeno oratério de Santa Clara/Romance de Santa Cecilia/Oratdrio de
Santa Maria Egipciaca. Sao Paulo: Global, 2014.

Pistoia, cemitério militar brasileiro. Edicao fac-similar. Sao Paulo: Global,

2016.

Melhores poemas Cecilia Meireles. Organizagdo de André Seffrin. Sao
Paulo: Global, 2016.

NO EXTERIOR

Antologia poética (1923-1945). Versao de Gaston Figueira. Montevidéu:
Cuadernos “Poesia de América”, 1947.

Poémes. Versao de Mélot du Dy. La Haye: Erospress, 1953.
Poésie. Versao de Gisele Slesinger Tygel. Paris: Seghers, 1967.

Poésie. Versao de Gisele Slesinger Tygel, edicao especial, ilustragdes de
Maria Helena Vieira da Silva. Paris: Seghers, 1967.

Antologia poética. Org. Francisco da Cunha Ledo e David Mourdo-

Ferreira. Lisboa: Guimaraes, 1968.

Poems in translation. Versao de Henry Keith e Raymond Sayers.

Washington: Brazilian-American Cultural Institute, 1977.



Mapa falso y otros poemas. Versao de Estela dos Santos. Montevidéu:

Calicanto, 1979.

Poemas. Versao de Ricardo Silva-Santisteban. Lima: Centro de Estudios
Brasilefios, 1979.

La materia del tiempo. Versao de Maricela Teran. México: Premia, 1983.

Mare assoluto e altre poesie. Versao de Mirella Abriani. Mildo:
Lineacultura, 1997.

Antologia poética. Lisboa: Reldgio D' Agua, 2002.

Travelling and meditating: poems written in India and other poems.

Versdo indiana e inglesa de Rita R. Sanyal e Dilip Loundo. Nova

Delhi: Embassy of Brazil, 2003.
O instante existe. Cascais: Arteplural, 2003.

Romanceiro da Inconfidéncia. Lisboa: Reldgio D’ Agua, 2008.

PROSA POETICA

Evocacao lirica de Lisboa. Lisboa: separata da revista Atlantico, 1948.

Girofle, girofld. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1956. Sao Paulo:
Global, 2015.

Eternidade de [srael. Rio de Janeiro: Centro Cultural Brasil-Israel, 1959.
Olhinhos de gato. Sao Paulo: Moderna, 1980. Sao Paulo: Global, 2015.
Didrio de bordo. Sao Paulo: Global, 2015.

CRONICA



Quadrante [. Em parceria com Carlos Drummond de Andrade, Manuel
Bandeira, Dinah Silveira de Queiroz, Fernando Sabino, Paulo

Mendes Campos, Rubem Braga. Rio de Janeiro: Editora do Autor,
1962.

Quadrante 2. Em parceria com Carlos Drummond de Andrade, Manuel
Bandeira, Dinah Silveira de Queiroz, Fernando Sabino, Paulo

Mendes Campos, Rubem Braga. Rio de Janeiro: Editora do Autor,
1963.

Escolha o seu sonho. Rio de Janeiro: Record, 1964. Sao Paulo: Global,
2016.

Vozes da cidade. Em parceria com Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Genolino Amado, Henrique Pongetti, Maluh de
Quro Preto, Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro: Record, 1965.

[néditos. Rio de Janeiro: Bloch, 1967.

llusGes do mundo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976. Sao Paulo:

Global, 2013.

O que se diz e o que se entende. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

Sao Paulo: Global, 2016.
Janela mdgica. Sao Paulo: Moderna, 1981. Sao Paulo: Global, 2016.

Quatro vozes. Em parceria com Carlos Drummond de Andrade, Manuel

Bandeira, Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro: Record, 1984.

Obra em prosa: cronicas em geral — tomo 1. Organizagdo de LLeodegério
A. de Azevedo Filho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

Cronicas de viagem (obra em prosa). Organizagdo de Leodegario A. de
Azevedo Filho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998/1999. Sao
Paulo: Global, 2016. 3 v.



Croénicas de educagdo (obra em prosa). Organizagao de LLeodegario A. de
Azevedo Filho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. Sado Paulo:

Global, 2016. 5 v.

Melhores crénicas. Organizagao de Leodegario A. de Azevedo Filho. Sao

Paulo: Global, 2003.

Episédio humano: prosa 1929-1930. Rio de Janeiro: Desiderata/Batel,
2007.

Cronicas para jovens. Organizacdo de Antonieta Cunha. Sao Paulo:

Global, 2012.

TEATRO

O menino atrasado. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1966.

CORRESPONDENCIA

A licdo do poema: cartas de Cecilia Meireles a Armando Cortes-
Rodrigues. Organizagdo de Celestino Sachet. Ponta Delgada:
Instituto Cultural, 1998.

Trés Marias de Cecilia. Organizagdo de Marcos Antonio de Moraes. Sao
Paulo: Moderna, 2006.

LITERATURA INFANTOJUVENIL

A festa das letras. Em parceria com Josué de Castro. Porto Alegre:

Globo, 1937. Sao Paulo: Global, 2015.
Ou isto ou aquilo. Sao Paulo: Giroflg, 1964.

Ou isto ou aquilo & inéditos. Sao Paulo: Melhoramentos, 1969.



Ou isto ou aquilo. Organizagao de Walmir Ayala. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1990. Sao Paulo: Global, 2012.
Cangéo da tarde no campo. Sao Paulo: Global, 2001,
O menino azul. Sao Paulo: Global, 2002.

As palavras voam. Organiza¢ao de Bartolomeu Campos de Queirds. Sao
Paulo: Moderna, 2005. Sao Paulo: Global, 2013.

Os pescadores e as suas filhas. Sao Paulo: Global, 2012.

LITERATURA INFANTIL E INFANTOJUVENIL NO
EXTERIOR

Ojitos de gato. Buenos Aires: Centro de Estudios Brasilefios, 1981.

(versdo espanhola de Roberto Romero Escalada)

DIDATICO

Crian¢a meu amor. Rio de Janeiro: Tipografia Anudrio do Brasil, 1924.

Sao Paulo: Global, 2013.

Rute e Alberto resolveram ser turistas. Porto Alegre: Globo, 1938.

DIDATICO NO EXTERIOR

Rute e Alberto. Boston: D.C. Heath, 1945.

ENSAIO E CONFERENCIA

O espirito vitorioso. Rio de Janeiro: Anudrio do Brasil, 1929.



Saudag¢do a menina de Portugal. Rio de Janeiro: Gabinete Portugués de

Leitura, 1930.

Leituras infantis. Rio de Janeiro: Oficina Gréfica do Departamento de
Educacao, 1934.

Rui: pequena histdria de uma grande vida. Rio de Janeiro: Casa de Rui

Barbosa, 1949.

Problemas da literatura infantil. Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1951.

Sao Paulo: Global, 2016.

As artes pldsticas no Brasil [. Em parceria com Frederico Barata, Gastao
Cruls, Reinaldo dos Santos, J. Wasth Rodrigues, José Gisella

Valladares, Francisco Marques dos Santos, organizagdo de Rodrigo

M. F. de Andrade. Rio de Janeiro: Emp. Graf. Ouvidor, 1952.

A Biblia na poesia brasileira. Rio de Janeiro: Centro Cultural Brasil-Israel,

[1957].

3 conferéncias sobre cultura hispano-americana. Em parceria com Manuel
Bandeira e Augusto Tamayo Vargas. Rio de Janeiro: Ministério da
Educacdo e Cultura/Servico de Documentacao/Departamento de
Imprensa Nacional, 1959.

Gandhi. In: Quatro apdstolos modernos. Sao Paulo: Donato, s/d.

Rabindranath Tagore and the FEast West Unity. Rio de Janeiro:
Departamento de Imprensa Nacional, 1962.

Notas de folclore gaticho-agoriano. Rio de Janeiro: Cadernos do Folclore
3/Ministério da Educagdo e Cultura/Campanha de Defesa do
Folclore Brasileiro, 1968.

Artes populares: as artes pldsticas no Brasil. Rio de Janeiro: Ediouro,

1968.



Batugue, samba e macumba: estudos de gesto e de ritmo 1926-1934.

Versdo também em inglés. Rio de Janeiro: Funarte/Instituto
Nacional do Folclore, 1983. Sao Paulo: Global, 2016.

Trés poetas brasileiros apaixonados por Fernando Pessoa. Em parceria
com Murilo Mendes e Lucio Cardoso, organizagdo de Edson Nery

da Fonseca. Recife: Massangana/Fundagao Joaquim Nabuco, 1985.

Gabriela Mistral & Cecilia Meireles: ensaios de Cecilia Meireles e Adriana
Valdés. Organizagdo de Alberto da Costa e Silva e Ernesto Livacic.
Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras; Santiago do Chile:

Academia Chilena de la Lengua, 2003. (edi¢do bilingue)

ENSAIO E CONFERENCIA NO EXTERIOR

Noticia da poesia brasileira. Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade

de Coimbra, 1935.

Batuque, samba e macumba. Lisboa: separata da revista Mundo
Portugués, 1935.

Panorama folclorico dos Acores: especialmente da llha de S. Miguel.
Ponta Delgada: Instituto Cultural da Ponta Delgada, 1955.

Tagore and Brazil. Nova Delhi: Sahitya Akademy, 1961.

ORGANIZACAO DE ANTOLOGIA

Poetas novos de Portugal. Rio de Janeiro: Dois Mundos, 1944.

Cecilia e Mdrio. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996.

TRADUCAO E ADAPTACAO



As mil e uma noites. Rio de Janeiro: Anudrio do Brasil, [1926]. 3 v.

Os mitos hitleristas: problemas da Alemanha contemporanea, de Francois
Perroux. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1937.

A cancao de amor e de morte do porta-estandarte Cristovao Rilke, de
Rainer Maria Rilke. Rio de Janeiro: Revista Académica, 1947.

Orlando: biografia, de Virginia Woolf. Porto Alegre: Globo, 1948.

Os caminhos de Deus, de Kathryn Hulme. Rio de Janeiro: Selecdes do
Reader's Digest, 1958. (versdo condensada, em Biblioteca das
Sele¢ées)

Bodas de sangue, de Federico Garcia Lorca. Rio de Janeiro: Agir, 1960.

Um conto de Natal, de Charles Dickens. Rio de Janeiro/Sao Paulo:
Selegdes do Reader’s Digest, s/d. Sao Paulo: Global, 2012.

Amado e glorioso médico, de Taylor Caldwell. Rio de Janeiro/Sao Paulo:
Selegdes do Reader's Digest, 1960. (versdao condensada, em
Biblioteca das Seleg¢ées)

Rabindranath Tagore. Em parceria com Abgar Renault e Guilherme de
Almeida. Rio de Janeiro: Ministério da Educacao e Cultura/Servico
de Documentacéo, 1962.

Caturanga, de Rabindranath Tagore. Rio de Janeiro: Delta, 1962.
Poesia de Israel. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1962.
Yerma, de Federico Garcia Lorca. Rio de Janeiro: Agir, 1963.

Poemas chineses, de Li Po e Tu Fu. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1996.



BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

ANDRADE, Mario de. Cecilia e a poesia. In: . O empalhador de
passarinho. Sao Paulo: Martins, [1946].

. Viagem. In: . O empalhador de passarinho. Sao Paulo:
Martins, [1946].

AYALA, Walmir. Nas fronteiras do mar absoluto. In: MEIRELES,

Cecilia. Crénica trovada da cidade de Sam Sebastiam no quarto
centendrio da sua fundagdo pelo capitam-mor Estdcio de Saa. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1965.

. Introducéo. In: MEIRELES, Cecilia. Poesia completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

BANDEIRA, Manuel. Apresentacdo da poesia brasileira. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2009.

BLOCH, Pedro. Cecilia Meireles. Entrevista: vida, pensamento e obra
de grandes vultos da cultura brasileira. Rio de Janeiro: Bloch, 1989.

BONAPACE, Adolphina Portella. O Romanceiro da Inconfidéncia:
meditacdo sobre o destino do homem. Rio de Janeiro: Livraria Sao

José, 1974.
BOSI, Alfredo. Em torno da poesia de Cecilia Meireles. In:

Céu, inferno: ensaios de critica literdria e ideoldgica. Sado Paulo: Duas

Cidades/Editora 34, 2003.

CARPEAUX, Otto Maria. Poesia intemporal. In: . Ensaios
reunidos: 1942-1978. Rio de Janeiro: UniverCidade/ T opbooks, 1999.



CAVALIERI, Ruth Villela. Cecilia Meireles: o ser e o tempo na imagem
refletida. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.

CORREA, Roberto Alvim. Cecilia Meireles. In: . Anteu e a

critica: ensaios literarios. Rio de Janeiro: José Olympio, 1948.

CUNHA, Fausto. Para um novo conceito de modernidade. In:

Romantismo e modernidade na poesia. Rio de Janeiro: Catedra, 1988.

DAMASCENQO, Darcy. Cecilia Meireles: o mundo contemplado. Rio de
Janeiro: Orfeu, 1967.

. De Gregdrio a Cecilia. Organizagao de Antonio Carlos Secchin

e Iracilda Damasceno. Rio de Janeiro: Galo Branco, 2007.

GARCIA, Othon M. Exercicio de numerologia poética: paridade
numérica e geometria do sonho em um poema de Cecilia Meireles.

In: . Esfinge clara e outros enigmas: ensaios estilisticos. 2. ed.

Rio de Janeiro: Topbooks, 1996.

GENS, Rosa (Org.). Cecilia Meireles: o desenho da vida. Rio de Janeiro:
Setor Cultural/Ndcleo Interdisciplinar de Estudos da Mulher na
Literatura/UFRJ, 2002.

GOLDSTEIN, Norma Seltzer. Roteiro de leitura: Romanceiro da
Inconfidéncia de Cecilia Meireles. Sao Paulo: Atica, [988.

GOUVEA, Leila V. B. (Org.). Ensaios sobre Cecilia Meireles. Sao Paulo:
Humanitas/Fapesp, 2007.

. Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecilia Meireles. Sao

Paulo: Edusp, 2008.

GOUVEIA, Margarida Maia. Cecilia Meireles: uma poética do “eterno
instante” . Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2002.



HANSEN, Jodo Adolfo. Solombra ou A sombra que cai sobre o eu. S&o
Paulo: Hedra, 2005.

JUNQUEIRA, Ivan. As raizes da “vaga musica’ ceciliana. In:

Cinzas do espdlio: ensaios. Rio de Janeiro: Record, 2009.

LISBOA, Henriqueta. Cecilia Meireles. In: . Convivio poetico.
Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1955.

MALEVAL, Maria do Amparo Tavares. Cecilia Meireles. In:
Poesia medieval no Brasil. Rio de Janeiro: Agora da llha, 2002.

MANNA, Lucia Helena Scaraglia. Pelas trilhas do Romanceiro da
Inconfidéncia. Niterdi: EDUFF, 1985.

MARTINS, Wilson. Lutas literarias (7). In: . O ano literdrio:
2002-2003. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007.

MELLO, Ana Maria Lisboa de (Org.). Cecilia Meireles & Murilo Mendes
(1901-2001). Porto Alegre: Uniprom, 2002.

. A poesia metafisica no Brasil. In: (Org.). A poesia

metafisica no Brasil: percursos e modulagdes. Porto Alegre: Libretos,

20009.

. UTEZA, Francis. Oriente e ocidente na poesia de Cecilia
Meireles. Porto Alegre: Libretos, 2006.

MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de

Janeiro: Ministério da Educacao e Sautde/Servico de Documentacao,

1952.
MOISES, Massaud. Cecilia Meireles. In: . Histdria da literatura

brasileira: Modernismo. Sao Paulo: Cultrix, 1989.

MONTEIRO, Adolfo Casais. Cecilia Meireles. In: . Figuras e

problemas da literatura brasileira contemporanea. Sao Paulo: Instituto



de Estudos Brasileiros, 1972.

MOURAQO-FERREIRA, David. Motivos e temas na poesia de Cecflia
Meireles. In: . Hospital das letras. Lisboa: Moraes, 1966.

MURICY, Andrade. Cecilia Meireles. In: . A nova literatura

brasileira: critica e antologia. Porto Alegre: Globo, 1936.

. Cecilia Meireles. In: . Panorama do movimento simbolista

brasileiro. 2. ed. Brasilia: Conselho Federal de Cultura/Instituto
Nacional do Livro, 1973. v. 2.

NEMESIO, Vitorino. A poesia de Cecilia Meireles. In:
Conhecimento de poesia. Salvador: Progresso, 1958.

NEVES, Margarida de Souza; LC)BO, Yolanda Lima; MIGNOT, Ana
Chrystina Venancio (Orgs.). Cecilia Meireles: a poética da educagao.
Rio de Janeiro: PUC; Sao Paulo: Loyola, 2001.

OLIVEIRA, Ana Maria Domingues de. Estudo critico da bibliografia
sobre Cecilia Meireles. Sao Paulo: Humanitas/USP, 2001.

PAES, José Paulo. Poesia nas alturas. In: . Os perigos da poesia e

outros ensaios. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997.

PARAENSE, Silvia. Cecilia Meireles: mito e poesia. Santa Maria:
UFSM, 1999.

PEREZ, Renard. Cecilia Meireles. In: . Escritores brasileiros
contemporaneos — 29 série: 22 biografias, seguidas de antologia. 2. ed.

revista e atualizada, Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971.

PICCHIO, Luciana Stegagno. A poesia atemporal de Cecilia Meireles,

“pastora das nuvens’ . In: . Histéria da literatura brasileira. Rio

de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.



POLVORA, Hélio. Caminhos da poesia: Cecflia. In: . Graciliano,
Machado, Drummond & outros. Rio de Janeiro: Francisco Alves,

[975.
RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. Solombra. In: . Do barroco

ao modernismo: estudos de poesia brasileira. 2. ed. revista e

aumentada, Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos, 1979.

RICARDQO, Cassiano. A Academia e a poesia moderna. Sao Paulo:
Revista dos Tribunais, 1939.

Viagem no tempo e no espago: memorias. Rio de Janeiro: José

Olympio, 1970.

RONAI, Paulo. O conceito de beleza em Mar absoluto. In:
Encontros com o Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro: Batel, 2009.

. Uma impressao sobre a poesia de Cecilia Meireles. In:
Encontros com o Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro: Batel, 2009.

SADLIER, Darlene J. Imagery and theme in the poetry of Cecilia Meireles:
a study of Mar absoluto. Madri: José Porrda Turanzas, 1983.

. Cecilia Meireles & Jodo Alphonsus. Brasilia: André Quicé, 1984.
SALGUEIRO, Wilberth. De como se lia Cecilia Meireles: breve revisao

critica e alguns exercicios comparativos. In: . Lira a brasileira:

erdtica, poética, politica. Vitdria: Edufes, 2007.

SANCHES NETO, Miguel. Cecilia Meireles e o tempo inteirico. In:
MEIRELES, Cecilia. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2001. v. . Org. Antonio Carlos Secchin.

SECCHIN, Antonio Carlos. Cecilia: a incessante cancgao. In:
Escritos sobre poesia & alguma ficgdo. Rio de Janeiro: EAUERJ, 2003



. O enigma Cecilia Meireles. In: . Memdrias de um leitor de

poesia & outros ensaios. Rio de Janeiro: Topbooks/Academia
Brasileira de Letras, 2010.

. Cecilia Meireles e os Poemas escritos na India. In:

Memdrias de um leitor de poesia & outros ensaios. Rio de Janeiro:

Topbooks/Academia Brasileira de Letras, 2010.
SENA, Jorge de. Sobre Cecilia Meireles, C. Drummond de Andrade,

etc. In: . Estudos de cultura e literatura brasileira. Lisboa:

Edicdes 70, 1988.

SIMOES, Jodo Gaspar. Cecflia Meireles: Metal rosicler. In:
Critica II: poetas contemporaneos (1946-1961). Lisboa: Delfos, s/d.

VILLACA, Antonio Carlos. Cecilia Meireles: a eternidade entre os
dedos. In: . Tema e voltas. Rio de Janeiro: Hachette, 1975.



INDICE

QO gosto infinito das respostas que ndo se encontram

VIAGEM

Motivo
Retrato
Conveniéncia
Cangao
Cangéo
Aceitacao
Terra
Guitarra
Nocgdes
Epigrama n° 7
Ressurreicao
Sereia

Destino

VAGA MUSICA

Epitafio da navegadora

Cancao excéntrica

Cancdo quase inquieta

A doce cancao

Cancéo de alta noite




Memoria

Ida e volta em Portugal

Campos verdes
Encomenda
Explicacao
Reinvencao
Eco

Despedida

MAR ABSOLUTO

Mar absoluto

Madrugada no campo

Sugestdo
Museu
Desejo de regresso

Por baixo dos largos ficus. ..

2° motivo da rosa

O tempo no jardim

Beira-mar
| eveza
Desenho

Pedido
Mulher ao espelho

5° motivo da rosa
Os dias felizes
Elegia 1933-1937

RETRATO NATURAL




Apresentacio

Cantardo os galos

Elegia a uma pequena borboleta
Vigilia

Balada das dez bailarinas do cassino
Pdssaro

Cancao pdstuma

Cancao
Cancao do Amor-Perfeito

Improviso para Norman Fraser

O cavalo morto

DOZE NOTURNOS DA HOLANDA

O
3

O
-
N
>

ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA

Cendrio
Romance XXl ou Das ideias

Romance LIl ou Das palavras aéreas

Romance [ XXXIV ou Dos cavalos da Inconfidéncia




PISTOIA, . CEMITERIO MILITAR BRASILEIROQ

Eles vieram felizes, como

CANCOES

Venturosa de sonhar-te, ]

H4 um nome que nos estremece, ]

De que sdo feitos os dias?]

I
I
[Por que nome chamaremos]
I
I

Dos campos do Relativo]

METAL ROSICLER

2

POEMAS ESCRITOS NA INDIA

Msica

Praia do fim do mundo

SOLOMBRA

[O gosto da Beleza em meu ldbio descansa:]

[Eu sou essa pessoa a quem o vento chama,]

[Quero roubar a morte esses rostos de ndcar, ]

[Dizei-me vosso nome! Acendei vossa auséncial]

POEMAS 1l




Urnas e brisas

Cantar de vero amor

Voo

POEMAS ITALIANOS

Discurso ao ignoto romano

O ESTUDANTE EMPIRICO

Desenho

BIOGRAFIA

BIBLIOGRAFIA DE CECIl IA MEIRELES

BIBLIOGRAFIA CONSUL TADA




“O que distingue, particularmente, a poesia de Cecilia, € a luminosa
simplicidade com que ela se utiliza do mistério, em cuja atmosfera
respira. [...] Valoriza as palavras quotidianas, para que elas digam o
indizivel. Com um nimero restrito de palavras, realiza o milagre.”

Henriqueta Lisboa

“Revisitando agora a imaculada galeria de seus livros [...] € que essa
poesia sem paridade no quadro da lingua, pela peregrina sintese
vocabular e fluidez de atmosfera, nos aparece como a razdo maior de
haver existido um dia Cecilia Meireles. A mulher extraordindria foi
apenas uma ocasido, um instrumento, afinadissimo, a revelar-nos a mais
evanescente e precisa das musicas. E esta musica hoje ndo depende de
executante. Circula no ar, para sempre.”

Carlos Drummond de Andrade

“Quero crer que a grandeza maior do lirismo ceciliano € a de ser tao
contiguo a vida, uma forma de respirar poeticamente, de tal maneira que
nao vejo nada maior do que ela, neste sentido, em quatrocentos anos de

poesia produzida no Brasil.”
Walmir Ayala

“Ela € desses artistas que tiram seu ouro onde o encontram,
escolhendo por si, com rara independéncia. E seria este o maior trago da
sua personalidade, o ecletismo, si ainda ndo fosse maior o misterioso
acerto, dom raro, com que ela se conserva sempre dentro da mais intima

e verdadeira poesia.”
Mario de Andrade
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