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Para

Carl Weissner



1

mais uma criatura atordoada pelo amor



cinzas

peguei as cinzas dele, ela disse, e as lancei

ao mar e as espalhei e

elas nem sequer pareciam cinzas

e

o que dava peso à urna eram os

seixos verdes e azuis...

ele não lhe deixou nem um centavo de seus

milhões?

nada, ela disse.

mesmo depois de todos aqueles cafés da manhã

e almoços e jantares ao lado dele? depois

de ter escutado toda a merda que ele falava?

ele era um homem brilhante.

você sabe do que estou falando.

seja como for, eu fiquei com as cinzas. e você comeu

minhas irmãs.

nunca comi suas irmãs.

comeu sim.

comi uma delas.

qual?



a lésbica, respondi, ela me pagou o jantar e as

bebidas,

não tive muita escolha.

estou indo, ela disse.

não se esqueça do frasco.

ela entrou para buscá-lo.

sobra tão pouco de você, ela disse, que quando você

morre e eles te queimam precisam acrescentar

uma porção de seixos verdes e azuis.

está bem, eu disse.

vejo você daqui a 6 meses! ela gritou e bateu a

porta.

bem, pensei, creio que para me livrar dela terei que

comer a outra irmã. caminhei até o quarto e comecei

a dar

uma olhada nos números de telefone. tudo o que eu

[lembrava

era que ela

vivia em San Mateo e tinha um ótimo

emprego.



foda

ela tirou o vestido

por sobre a cabeça

e eu vi a calcinha

um tanto enterrada em suas

carnes.

é simplesmente humano.

agora teremos que fazê-lo.

eu terei que fazê-lo

depois de todo esse logro.

é como uma festa –

dois idiotas

numa cilada.

debaixo dos lençóis

depois que apaguei

as luzes

suas calcinhas ainda estavam

ali. ela esperava um

número introdutório.

eu não podia culpá-la. mas sim

me perguntar por que ela estava ali

comigo? onde estão os outros

caras? como você pode se julgar

sortudo tendo alguém que

outros abandonaram?

não precisávamos fazer aquilo

embora tivéssemos que fazê-lo

era algo como

renovar o crédito



com o homem do imposto de

renda. tirei a calcinha.

decidi não usar

a língua. ainda assim

pensava no momento

em que tudo estivesse terminado.

dormiremos juntos

esta noite

tentando nos acomodar

entre os papéis de parede.

tento, falho,

reparo no cabelo em sua

cabeça

mais do que tudo reparo no cabelo

em sua

cabeça

e de relance em

suas narinas

de porquinho

tento

novamente.



quando me penso morto

penso em automóveis estacionados

nas vagas

quando me penso morto

penso em panelas de fritura

quando me penso morto

penso em alguém fazendo amor com você

quando não estou por perto

quando me penso morto

respiro com dificuldade

quando me penso morto

penso em todas as pessoas que esperam pela morte

quando me penso morto

penso que nunca mais poderei beber água

quando me penso morto

o ar fica completamente puro

as baratas na minha cozinha

tremem

e alguém terá que jogar

fora minhas cuecas limpas e

sujas



noite de Natal, sozinho

noite de Natal, sozinho,

num quarto de motel

junto à costa

perto do Pacífico –

ouviu?

eles tentaram fazer desse lugar algo

espanhol, há

tapeçarias e lâmpadas, e

o banheiro é limpo, há

minibarras de sabonete

rosa.

não nos encontrarão por

aqui:

as piranhas ou as damas ou

os adoradores

de ídolos.

lá na cidade

eles estão bêbados e em pânico

furando sinais vermelhos

arrebentando suas cabeças

em homenagem ao aniversário de

Cristo. isso é uma beleza.

em breve terei terminado esta garrafa de

rum porto-riquenho.

pela manhã vomitarei e tomarei

banho, voltarei para



casa, comerei um sanduíche à uma da tarde,

estarei no meu quarto por volta das

duas,

estirado na cama,

esperando o telefone tocar,

sem responder,

meu feriado é uma

evasão, minha razão

não é.



imaginação e realidade

há muitas mulheres solteiras no mundo

com um ou dois ou três filhos

e alguém se pergunta aonde foram os maridos

ou aonde foram

os amantes

deixando para trás

todas essas mãos e esses olhos e esses pés

e essas vozes.

ao passar por suas casas

gosto de abrir armários e

olhar o que há dentro

ou então debaixo da pia

ou no guarda-roupa –

espero encontrar o marido

ou o amante e ele me dirá:

“ei, parceiro, você não percebeu as

estrias, ela tem estrias

e peitos caídos e come

cebolas o tempo todo e peida... mas

sou um cara habilidoso. posso consertar coisas,

sei como usar um torno mecânico e

troco sozinho o óleo do carro. sei jogar

sinuca, boliche, posso chegar em 5º ou

6º em qualquer maratona por

aí. tenho um jogo de tacos de

golfe, lanço a bola a longas distâncias. sei

onde fica o clitóris e o que fazer com

ele. tenho um chapéu de caubói com as abas

dobradas para cima.

sou bom com o laço e com os punhos

conheço os últimos passos de dança.”



e eu direi, “veja só, estou de saída”.

e sumirei antes que ele acabe me desafiando

para uma queda de braços

ou me conte uma piada bagaceira

ou me mostre a tatuagem no seu

bíceps direito em movimento.

mas de fato

tudo o que encontro no armário são

xícaras de café e pratos marrons, grandes e

rachados

e debaixo da pia uma pilha de trapos

endurecidos, e no guarda-roupa – mais cabides

do que roupas, e é só quando ela me mostra

o álbum e as fotos dele –

tão bom quanto uma calçadeira, ou um carrinho de

supermercado cujas rodas não estão emperradas –

que a dúvida íntima se desfaz, e as

páginas avançam e ali está uma criança com

um traje de banho vermelho e lá está

a outra

perseguindo uma gaivota em Santa Mônica.

e a vida se torna triste e nada perigosa

e, dessa maneira, boa o suficiente:

tê-la para lhe trazer uma xícara de café em

uma daquelas xícaras sem que ele

apareça.



roubada

sigo pensando que ela estará lá fora

agora

esperando por mim

azul

o para-choque frontal amassado

a cruz de Malta pendurada

no retrovisor.

o tapete de borracha

embolado debaixo dos pedais.

8 km/l

o bom e velho TRV 491

a fiel amante de um homem,

o modo como eu lhe engatava a segunda

ao dobrar uma esquina

o modo como ela podia furar um sinal

quando ninguém estava por perto.

o modo como conquistávamos enormes

e pequenos espaços

chuva

sol

neblina

hostilidade

o impacto das coisas.

saí das lutas no Olympic na última

terça-feira à noite

e minha caranga tinha sumido

com outro amante

para outro lugar.

as lutas tinham sido boas.



chamei um táxi numa estação

e me sentei numa cafeteria para comer

uma rosquinha com geleia acompanhada de café e

esperei,

e eu sabia que se encontrasse

o homem que a havia roubado

eu o mataria.

o táxi chegou. acenei para o

motorista, paguei pela rosquinha e pelo

café, saí noite afora,

entrei no carro, e lhe disse, “Hollywood com

a Western”, e naquela noite

em específico aquilo foi tudo.



o humilde herdou

se eu sofro assim diante dessa

máquina de escrever

pense em como eu me sentiria

entre os colhedores

de alface em Salinas?

penso nos homens

que conheci nas

fábricas

sem qualquer chance de

escapar –

sufocados enquanto vivem

sufocados enquanto riem

de Bob Hope ou Lucille

Ball enquanto

2 ou 3 crianças jogam

bolas de tênis contra

as paredes.

alguns suicídios jamais são

registrados.



os insanos sempre me amaram

e os subnormais.

ao longo de todo o ensino

fundamental

ensino médio

faculdade

os rejeitados se

uniam a

mim.

caras com um só braço

caras com tiques

caras com problemas de fala

caras com uma película branca

sobre um dos olhos,

covardes

misantropos

assassinos

tarados

e ladrões.

e em todas

as fábricas e na

vagabundagem

sempre atraí

os rejeitados. eles me encontravam

logo de cara e se grudavam

em mim. continuam

fazendo isso.

aqui na vizinhança há agora

um que me

encontrou.

ele anda por aí empurrando um

carrinho de supermercado



cheio de lixo:

bengalas partidas, cadarços

sacos vazios de batata frita,

caixas de leite, jornais, canetas...

“ei, parceiro, o que tá fazendo?”

eu paro e conversamos um

pouco.

então eu digo adeus

mas ele continua me

seguindo

para além dos

puteiros e dos

prostíbulos...

“me mantenha informado,

parceiro, me mantenha informado,

quero saber o que está

acontecendo.”

esse é o meu insano do momento.

nunca o vi falar

com mais

ninguém.

o carrinho chacoalha

um pouco atrás

de mim

então alguma coisa

cai.

ele se detém para

juntá-la.

enquanto ele se ocupa disso eu

entro pela porta de um

hotel verde que fica na

esquina

cruzo

o saguão

saio pela porta

dos fundos e



ali há um gato

cagando

absolutamente deliciado,

que me arreganha os

dentes.



Big Max

durante o ensino médio

Big Max era um problema.

ficávamos sentados na hora do recreio

comendo nossos sanduíches com manteiga de

amendoim

e batatas fritas.

ele tinha pelos no nariz

e sobrancelhas cerradas, seus lábios

brilhavam com saliva.

já usava tênis número

43. suas camisas ficavam esturricadas em seu

peito enorme. seus pulsos pareciam

duas toras. e ele cruzava as sombras atrás do

ginásio

onde sentávamos, meu amigo Eli e eu.

“caras”, ele ficava ali parado, “caras,

vocês sentam com seus ombros caídos!

vocês caminham com os ombros

caídos! como é que vão conseguir

alguma coisa?”

não respondíamos.

então Max olhava pra mim.

“fique de pé!”

eu me levantava e ele ficava caminhando

às minhas costas e dizia, “erga seus

ombros assim!”



e ele puxava meus ombros para trás.

“veja! não faz você se sentir melhor?”

“claro, Max.”

logo ele se afastava e eu voltava à minha

postura normal.

Big Max estava pronto para enfrentar o

mundo. olhar para ele nos deixava

enojados.



aprisionado

no inverno caminhando em meu

teto meus olhos do tamanho de luzes de

poste. tenho quatro patas como um rato mas

lavo minhas roupas íntimas – barbeado e

de ressaca e de pau duro e sem advogado.

tenho cara de esfregão. canto

canções de amor e carrego aço.

preferiria morrer a chorar. não suporto

a matilha não posso viver sem ela.

inclino minha cabeça contra o refrigerador

branco e quero gritar como

o último lamento de vida para todo sempre mas

sou maior do que as montanhas.



é o modo como você joga o jogo

chame-a de amor

coloque-a de pé sob a luz

imperfeita

ponha-lhe um vestido

reze cante implore chore ria

apague as luzes

ligue o rádio

acrescente-lhe enfeites:

manteiga, ovos crus, jornais de

ontem;

um cadarço novo, e então

páprica, açúcar, sal, pimenta,

ligue para sua tia velha e bêbada em

Calexico;

chame-a de amor,

espete-a bem, adicione

repolho e molho de maçã,

então a esquente primeiro

no lado esquerdo,

depois no

direito,

ponha-a numa caixa

livre-se dela

deixe-a nos degraus de uma porta

vomitando como você fará

nas

hortênsias.



no continente

eu sou frouxo. eu

sonho também.

me deixo sonhar. sonho em

ser famoso. sonho em

caminhar nas ruas de Londres e

Paris. sonho em

sentar em cafés

bebendo vinhos caros e

pegando um táxi de volta a um bom

hotel.

sonho em

conhecer lindas mulheres no saguão

e

dispensá-las porque

tenho um soneto em mente que

quero escrever

antes do nascer do sol. quando o sol nascer

estarei dormindo e haverá um

gato estranho enrolado

no parapeito da janela.

penso que todos nos sentimos assim

de vez em quando.

eu gostaria mesmo de visitar

Andernatch, na Alemanha, o lugar onde

comecei. depois gostaria de

voar até Moscou para checar

o sistema de transporte coletivo assim

teria alguma coisa levemente obscena para

sussurrar no ouvido do prefeito de

Los Angeles quando retornasse para este



lugar fodido.

poderia acontecer.

estou pronto.

já vi lesmas escalarem

paredes de três metros de altura e

desaparecerem.

você não deve confundir isto com

ambição.

eu seria capaz de rir ao receber

uma mão perfeita nas cartas –

e não esquecerei de você.

vou lhe mandar cartões-postais e

instantâneos, e o

soneto acabado.



como você não está fora da lista?

os homens ligam e me perguntam isto.

você é realmente Charles Bukowski

o escritor?

sou escritor de vez em quando, eu digo,

na maior parte do tempo eu não faço nada.

escute, eles dizem, eu gosto das suas

coisas – se importa se eu aparecer aí

com uma dúzia de latinhas?

você pode trazê-las, eu digo

desde que não entre...

quando as mulheres ligam, eu digo,

ó, sim, escrevo, sou um escritor

apenas não estou escrevendo nada neste exato

momento.

me sinto tola ligando para você,

elas dizem, e fiquei surpresa

de achar seu nome na lista telefônica.

tenho meus motivos, eu digo,

a propósito, por que você não aparece

pra tomar uma cerveja?

você não se importaria?



e elas chegam

mulheres lindas

boas de corpo e mente e olho.

frequentemente não há sexo

mas estou acostumado

ainda assim é bom

bom demais apenas olhar para elas...

e em alguns raros momentos

tenho uma maré inesperada de sorte

para variar.

para um homem de 55 que não transou

até os 23

e não muitas vezes mais até os 50

creio que deva continuar listado

na Pacific Telephone

até conseguir o mesmo número de mulheres

que os homens normais conseguiram.

claro, terei que continuar

escrevendo poemas imortais

mas a inspiração está lá.



boletim do tempo

suponho que esteja chovendo em alguma cidade

espanhola

neste momento

enquanto me sinto mal

deste jeito;

gosto de pensar nisso

agora.

vamos a um vilarejo mexicano –

isso soa bem:

um vilarejo mexicano

enquanto me sinto mal

deste jeito

as paredes amareladas pelo tempo –

aquela chuva

lá fora,

um porco se movendo em seu chiqueiro à noite

incomodado pela chuva,

os olhos diminutos como pontas de cigarro,

e seu maldito rabo:

pode vê-lo?

não consigo imaginar as pessoas.

talvez elas também estejam se sentindo mal,

quase tão mal quanto eu.

pergunto-me o que elas fazem quando se sentem

assim?

provavelmente não o mencionam.

dizem apenas,

“veja, está chovendo”.

Assim é melhor mesmo.



velho limpo

daqui a

uma semana farei

55.

sobre o que

escreverei

quando ele não

levantar mais

pela manhã?

meus críticos

vão adorar

quando a minha diversão

passar a ser

tartarugas

e estrelas-do-mar.

chegarão inclusive a

dizer

coisas boas sobre

mim

como se eu tivesse

finalmente

alcançado a

razão.



alguma coisa

estou sem fósforos.

as molas de meu sofá

estouraram.

roubaram minha maleta.

roubaram minha tela a óleo de

dois olhos rosados.

meu carro quebrou.

lesmas escalam as paredes de meu banheiro.

meu coração está partido.

mas as ações tiveram um dia de alta

no mercado.



uma janela de vidros espelhados

cães e anjos não são

muito diferentes.

frequentemente vou comer nesse

lugar

por volta das 2h20 da tarde

porque todas as pessoas que almoçam

ali estão particularmente arruinadas

felizes pelo simples fato de estarem vivas e

comendo feijão

próximas a uma janela de vidros espelhados

que impede a passagem do calor

e não deixa que os carros e as

calçadas cheguem ao interior.

podemos tomar quanto café

de graça quisermos

e nos sentamos e em silêncio bebemos

o café preto e forte.

é bom estar sentado em algum lugar

neste mundo às 2h20 da tarde

sem sentir-se carneado até o

branco dos ossos. mesmo

estando arruinados, sabemos disso.

ninguém nos incomoda

não incomodamos ninguém.

anjos e cães não são

muito diferentes



às 2h20 da tarde.

tenho minha mesa favorita

e depois de terminar

empilho os pratos, pires,

o copo, os talheres

com cuidado –

faço à sorte minha oferenda –

e lá fora o sol

segue trabalhando bem

descrevendo

seu arco

enquanto aqui dentro

reina

a escuridão.



junkies

“ela aplicou no pescoço”, ela me

disse. eu disse que era para me aplicar

na bunda e ela tentou e disse, “oh-oh”,

e eu disse, “que merda está acontecendo?”

ela disse, “nada, este é o modo Nova York

de fazer a coisa”, e tentou enfiar a agulha de novo e

disse,

“oh, merda”. Peguei o negócio e tentei me aplicar

no braço, consegui injetar uma parte.

“não sei por que as pessoas

se metem com isso, não há nada

de mais. acho que são todos uns coitados

e querem realmente chegar ao fundo do poço. não

há saída, é como se eles não conseguissem

chegar onde querem ou pretendem

e não tivessem outra saída.

isso tinha que ser assim.

ela aplicou no pescoço.”

“eu sei”, eu disse. “liguei pra ela, ela

mal conseguia falar, disse que estava com

laringite. tome um pouco deste vinho.”

era vinho branco e 4h20 da manhã e sua

filha dormia no quarto. a tevê

a cabo estava ligada sem volume e

um enorme pôster com um John Wayne ainda jovem

nos velava, e não nos beijamos nem sequer fizemos

amor e acabei saindo de lá às 6h15

depois que a cerveja e o vinho acabaram



e também para que sua filha não acordasse para ir

ao

colégio e me encontrasse ali sentado na

cama de sua mãe

com o John Wayne e a noite encerrada

e sem quaisquer esperanças para quem quer que

fosse...



99 para um

o tubarão resplandecente

quer meus bagos

enquanto atravesso a seção de carnes

em busca de salame e queijo

donas de casa púrpuras

apalpando abacates de 75 centavos

sabem que meu carrinho é um

pau monstruoso

sou um homem com um relógio antigo

parado em uma cabine telefônica numa espelunca

chupando um bico vermelho como morango

de cabeça para baixo em meio à multidão na

Filadélfia.

de repente tudo ao meu redor são gritos de

ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO

e eu estou metendo em alguma coisa debaixo de

mim

cabelos de um ruivo opaco, mau hálito, dentes azuis

costumava gostar de Monet

costumava gostar muito de Monet

era divertido, eu pensava, o que ele fazia

com as cores

mulheres são caras demais

coleiras para cachorro são caras

vou começar a vender ar em sacos alaranjados



com os dizeres: florescências da lua

costumava gostar de garrafas cheias de sangue

jovens garotas em casacos de pelo de camelo

Príncipe Valente

o toque mágico do Popeye

o esforço está no esforço

como um saca-rolhas

um homem de verdade não deixa farelos de cortiça

no vinho

este pensamento já ocorreu a milhões de homens

ao se barbearem

a remoção da vida talvez fosse preferível à

remoção dos pelos

cuspa algodão e limpe seu espelho

retrovisor, corra como se tivesse vontade, ex-atleta,

as putas vencerão, os tolos vencerão,

mas dispare como um cavalo ao sinal da largada.



o estouro

demais

tão pouco

tão gordo

tão magro

ou ninguém.

risos ou

lágrimas

odiosos

amantes

estranhos com faces como

cabeças de

tachinhas

exércitos correndo através

de ruas de sangue

brandindo garrafas de vinho

baionetando e fodendo

virgens.

ou um velho num quarto barato

com uma fotografia de M. Monroe.

há tamanha solidão no mundo

que você pode vê-la no movimento lento dos

braços de um relógio.



pessoas tão cansadas

mutiladas

tanto pelo amor como pelo desamor.

as pessoas simplesmente não são boas umas com as

outras

cara a cara.

os ricos não são bons para os ricos

os pobres não são bons para os pobres.

estamos com medo.

nosso sistema educacional nos diz que

podemos ser todos

grandes vencedores.

eles não nos contaram

a respeito das misérias

ou dos suicídios.

ou do terror de uma pessoa

sofrendo sozinha

num lugar qualquer

intocada

incomunicável

regando uma planta.

as pessoas não são boas umas com as outras.

as pessoas não são boas umas com as outras.

as pessoas não são boas umas com as outras.



suponho que nunca serão.

não peço para que sejam.

mas às vezes eu penso sobre

isso.

as contas dos rosários balançarão

as nuvens nublarão

e o assassino degolará a criança

como se desse uma mordida numa casquinha de

sorvete.

demais

tão pouco

tão gordo

tão magro

ou ninguém

mais odiosos que amantes.

as pessoas não são boas umas com as outras.

talvez se elas fossem

nossas mortes não seriam tão tristes.

enquanto isso eu olho para as jovens garotas

talos

flores do acaso.

tem que haver um caminho.

com certeza deve haver um caminho sobre o qual

ainda

não pensamos.



quem colocou este cérebro dentro de mim?

ele chora

ele demanda

ele diz que há uma chance.

ele não dirá

“não”.



um cavalo de olhos azul-esverdeados

o que você vê é aquilo que vê:

os hospícios raramente

estão visíveis.

que continuemos caminhando por aí

e nos coçando e acendendo

cigarros

é mais miraculoso

do que os banhos das beldades

do que as rosas e as mariposas.

sentar-se em um pequeno quarto

e beber uma latinha de cerveja

e fechar um cigarro

ouvindo Brahms

em um radinho vermelho

é como ter voltado

de uma dúzia de batalhas

com vida

ouvir o som

da geladeira

enquanto as beldades banhadas apodrecem

e as laranjas e maçãs

rolam para longe.



Scarlet

fico feliz quando elas chegam

e feliz quando se vão

feliz quando escuto os saltos

se aproximando de minha porta

feliz quando esses saltos

se afastam

feliz por foder

feliz por me importar

feliz quando tudo termina

e

desde que as coisas ou estão

começando ou terminando

fico feliz

a maior parte do tempo

e os gatos caminham pra cima e pra baixo

e a terra gira em torno do sol

e o telefone toca:

“é a Scarlet”.

“quem?”

“Scarlet.”

“certo, pinta aí.”



e desligo pensando

talvez seja isso

entro

dou uma cagada rápida

me barbeio

me banho

me visto

ponho o lixo

e as caixas cheias de garrafas vazias

pra fora

me sento ao som dos

saltos se aproximando

parecendo mais a aproximação de um exército

do que o som da vitória

é Scarlet

e na minha cozinha a torneira

continua pingando

precisando de conserto.

cuidarei disso mais

tarde.



ruiva de cima a baixo

cabelos ruivos

legítimos

ela os põe em movimento

e pergunta

“meu rabo continua gostoso?”

que comédia.

há sempre uma mulher

pra salvar você de outra

e assim que ela o salva

está pronta para

destruí-lo.

“às vezes eu odeio você”,

ela disse.

afastou-se e foi se sentar

na minha varanda para ler meu exemplar

do Catulo, e ficou

por lá cerca de uma hora.

as pessoas passavam de lá para cá

em frente à minha casa

se perguntando como um

cara tão velho e feio podia arranjar

uma beldade daquelas.

nem eu sabia.



assim que ela entrou eu a puxei

para o meu colo.

ergui meu copo e lhe

disse, “beba isso”.

“oh”, ela disse, “você misturou

vinho com Jim Beam, logo vai ficar

safado”.

“você passa hena nos cabelos,

não?”

“você não enxerga nada”, ela disse e

se levantou e baixou

suas calças e a calcinha e

os pelos lá embaixo tinham a

mesma cor dos cabelos

lá em cima.

o próprio Catulo não poderia ter desejado

graça mais histórica ou

magnífica;

depois ele se

enamorou de

rapazolas

insuficientemente loucos

para se tornar

mulheres.



como uma flor na chuva

cortei a unha do dedo médio

da mão

direita

realmente curta

e comecei a correr o dedo ao longo de sua boceta

enquanto ela se sentava muito ereta na cama

espalhando uma loção por seus braços

face

e seios

depois do banho.

então acendeu um cigarro:

“não deixe que isso o desanime”,

e seguiu fumando e esfregando a

loção.

continuei tocando sua boceta.

“quer uma maçã?”, perguntei.

“claro”, ela disse, “tem uma aí?”

mas eu lhe dei outra coisa...

ela começou a se contorcer

e depois rolou para um lado,

ela estava ficando molhada e aberta

como uma flor na chuva.

então ela se voltou sobre a barriga

e seu cu maravilhoso

olhou para mim

e eu passei minha mão por baixo e

cheguei outra vez na boceta.

ela se espichou e agarrou meu

pau, virando-se e se contorcendo toda,

penetrei-a

meu rosto mergulhando na massa



de cabelos ruivos que se alastrava feito enchente

de sua cabeça

e meu pau intumescido adentrou

o milagre.

mais tarde tiramos sarro da loção

e do cigarro e da maçã.

depois eu saí para comprar um pouco de frango

e camarão e batatas fritas e pão doce

e purê de batatas e molho e

salada de repolho, e nós comemos. ela me disse

quão bem ela se sentia e eu lhe disse

o quão bem eu me sentia e nós comemos

o frango e o camarão e as batatas fritas e o pão

doce

e o purê de batatas e o molho e

também a salada de repolho.



castanho-claro

um olhar castanho-claro

esse estúpido, vazio e maravilhoso

olhar castanho-claro.

darei um jeito

nele.

você não precisa mais

me enganar

com seus truques

de Cleópatra

de cinema

já se deu conta

de que se eu fosse uma calculadora

eu poderia entrar em pane

registrando

as infinitas vezes que você usou

esse olhar castanho-claro?

não que não seja o que há de melhor

esse seu olhar castanho-claro.

algum dia um filho da puta louco

irá matá-la

e então você gritará meu nome

e finalmente entenderá

o que já devia ter entendido



há muito

tempo.



brincos enormes

saio para buscá-la.

ela está em alguma missão.

ela está sempre cheia de missões

muitas coisas pra fazer.

nunca tenho nada pra fazer.

ela sai de seu apartamento

vejo-a se aproximar do meu carro

ela vem descalça

vestida de modo casual

exceto por enormes brincos.

acendo um cigarro

e quando ergo os olhos

ela está estirada no meio da rua

uma rua bastante movimentada

todos os seus 50 quilos

tão magníficos quanto qualquer coisa que você

possa

imaginar.

ligo o rádio

e espero ela se levantar.

ela o faz.

abro a porta do carro.



ela entra. afasto-me do cordão da

calçada. ela gosta da canção que toca na rádio

e aumenta o volume.

ela parece gostar de todas as canções

ela parece conhecer todas as canções

cada vez que a vejo ela parece ainda

melhor

200 anos atrás eles a teriam queimado

em um poste

agora ela passa seu

rímel enquanto nosso

carro segue adiante.



ela saiu do banheiro com sua cabeleira ruiva

flamejante e disse...

os policiais querem que eu vá até lá e identifique

um cara que tentou me estuprar.

perdi outra vez a chave do meu carro; tenho

a que abre a porta, mas não a que dá partida na

ignição.

essas pessoas estão tentando tirar minha filha de

mim,

mas eu não vou deixar.

Rochelle quase tomou uma overdose, então foi até o

Harry com um bagulho, e ele a pegou de jeito.

ela teve as costelas fissuradas, você sabe,

e uma delas lhe perfurou o pulmão. ela

está no hospital conectada a uma máquina.

onde está meu pente?

o seu está sempre imundo.

eu lhe disse,

eu não vi o seu

pente.



uma assassina

a consistência é impressionante:

boca fedorenta

podre por dentro e

um corpo quase perfeito,

uma longa e luminosa cabeleira loira –

que confunde a mim

e aos outros

ela segue de homem em homem

oferecendo carícias

ela fala de amor

então submete os homens

à sua vontade

boca fedorenta

podre por dentro

vemos isso tarde demais:

depois que o pau é engolido

o coração vai atrás

sua longa e luminosa cabeleira

seu corpo quase perfeito

caminha pela rua

debaixo do mesmo sol

que banha as flores.



uma aposta perdida

ela não é pra você, cara,

não faz o seu tipo,

ela foi maltratada

foi usada

adquiriu todos os maus

hábitos,

ele me disse

entre um páreo e outro.

vou apostar no cavalo 4,

eu lhe disse.

bem, é que eu gostaria apenas

de tentar tirá-la

da correnteza,

salvá-la, pode-se dizer.

você não conseguirá, ele disse,

você tem 55, precisa de gentileza.

vou apostar no cavalo 6.

você não é o cara para

salvá-la.

e você pode? perguntei.

não acho que o 6 tenha

chance, prefiro o 4.

ela precisa de alguém que lhe desça a mão,

que a jogue na parede, ele disse,

que lhe chute o rabo, ela vai adorar.

ficará em casa e



lavará a louça.

o cavalo 6 vai estar na

disputa.

não sou bom nesse negócio de bater em mulher,

eu disse.

então tire ela da cabeça, ele disse.

não é fácil, respondi.

ele se levantou e foi no 6

e eu me levantei e fui no 4.

o cavalo 5 ganhou

por 3 corpos

pagando 15 para um.

os cabelos dela são ruivos

como relâmpagos vindos do paraíso,

eu disse.

tire ela da cabeça, ele disse.

rasgamos nossos bilhetes

e olhamos para o lago

no centro da pista.

aquela ia ser

uma longa tarde

para nós dois.



a promessa

ela se inclinou sobre o lado da cama

e abriu um portfolio

junto à parede.

estávamos bebendo.

ela disse, “você me prometeu esses

quadros uma vez, não

lembra?”

“o quê? não, não, não lembro.”

“bem, você prometeu”, ela disse, “e você

sabe que promessa é dívida.”

“tire a mão desses quadros”,

eu disse.

então fui até a cozinha buscar

uma cerveja. fiz uma parada para vomitar

e quando voltei

pude vê-la sair pela janela

atravessando o pátio

em direção à sua casa que ficava nos fundos.

ela tentava correr

e ao mesmo tempo equilibrar 40 pinturas

sobre a cabeça:

óleos

telas em preto e branco

acrílicos

aquarelas.

ela pisou em falso e quase

caiu sentada.

então subiu depressa os degraus da varanda

e sumiu porta adentro em direção ao

seu apartamento que ficava escada acima

avançando com todos aqueles quadros



sobre a cabeça.

foi uma das coisas mais

engraçadas que jamais vi.

bem, suponho que o negócio agora seja

pintar mais 40.



acenos e mais acenos de adeus

paguei suas despesas ao longo de todo o trajeto

entre

[Houston

e São Francisco

depois voei pare encontrá-la na casa do irmão dela

e acabei bêbado

e falei a noite inteira sobre uma ruiva, e

ela disse por fim, “você dorme ali em cima”,

e eu subi a escada

do beliche e ela dormiu

na cama de baixo.

no dia seguinte eles me levaram até o aeroporto

e eu voei de volta, pensando, bem,

ainda restou a ruiva e assim que cheguei

liguei para ela e disse, “voltei, baby,

peguei um avião para ver essa mulher e falei

sobre você a noite inteira, então aqui estou eu de

volta...”

“bem, por que você não volta lá e termina

o serviço?” ela disse e desligou.

então enchi a cara e o telefone tocou

e elas se apresentaram como

duas garotas alemãs que queriam

me ver.

então elas apareceram e uma delas tinha 20 e a

outra 22. contei-lhes que meu coração



havia sido esmigalhado pela última vez e

que eu estava desistindo desse negócio de mulher.

elas riram

de mim e nós bebemos e fumamos e fomos

juntos para a cama.

eu tinha essa cena diante de mim e

primeiro agarrei uma e depois agarrei a

outra.

finalmente fiquei com a de 22 e

a devorei.

elas ficaram 2 dias e 2 noites

mas nunca fui com a de 20,

ela estava menstruada.

finalmente as levei para Sherman Oaks

e elas ficaram junto ao pé de uma longa

passagem

acenos e mais acenos de adeus enquanto eu dava a

ré

no meu fusca.

quando voltei havia uma carta de uma

mulher de Eureka. dizia que queria que eu

a fodesse até que ela não pudesse

mais caminhar.

me deitei e puxei uma

pensando na garotinha que eu tinha visto

uma semana atrás em sua bicicleta vermelha.

depois tomei um banho e vesti meu robe

verde e felpudo bem a tempo de pegar as lutas



na tevê diretamente do Olympic.

havia um negro e um chicano.

isso sempre dava uma boa luta.

e era também uma boa ideia:

ponha os dois no ringue e deixe que

se matem.

assisti a todo o combate

sem deixar de pensar na ruiva uma vez sequer.

acho que o chicano venceu

mas não tenho certeza.



liberdade

ela estava sentada na janela

do quarto 1010 no Chelsea

em Nova York,

o antigo quarto de Janis Joplin.

fazia 40 graus

e ela estava alterada

e tinha uma perna para fora

do peitoril,

e se inclinava para fora e dizia,

“Deus isso é ótimo!”

e então ela escorregou

e quase caiu lá embaixo,

agarrando-se no momento final.

foi por pouco.

voltou para dentro e se esticou

na cama.

já perdi um bocado de mulheres

de um bocado de modos diferentes

mas teria sido

a primeira vez

desse modo.

então ela rolou da cama

caindo de costas

e quando me aproximei

ela estava dormindo.

ela passara o dia todo querendo

ver a Estátua da Liberdade.

agora por um tempo ela não me incomodaria



com isso.



não toque nas garotas

ela está lá em cima vendo meu médico

tentando conseguir umas pílulas para emagrecer;

ela não é gorda, precisa do barato.

sigo até o bar mais próximo e espero.

às 3h20 da tarde de uma terça-feira.

eles têm uma dançarina.

há apenas um outro cara no bar.

ela faz seus passos

olhando-se no espelho.

parece uma macaca

escura

coreana.

ela não é muito boa,

esquelética e previsível

e ela estica sua língua para mim e

depois para o outro cara.

os tempos devem ser bem difíceis, penso.

tomo mais algumas cervejas e me levanto para sair.

ela me acena.

“já vai?”, pergunta.

“sim”, eu digo, “minha esposa tem câncer.”

dou-lhe um aperto de mão.

ela aponta para um cartaz atrás de si:



NÃO TOQUE NAS GAROTAS.

ela aponta para o cartaz e diz,

“o cartaz diz ‘NÃO TOQUE NAS GAROTAS’.”

sigo até o estacionamento e espero.

ela aparece.

“conseguiu as pílulas?” pergunto.

“sim”, ela diz.

“então ganhou o dia.”

penso na dançarina cruzando minha

cozinha. não consigo visualizar. morrerei

sozinho

do mesmo modo que vivo.

“leve-me para casa”, ela diz,

“tenho que me preparar para o curso noturno”.

“claro”, eu digo e a levo embora.



Sandra

é a alta e magra

donzela do quarto

de brincos

coberta por um longo

vestido

está sempre alta

em sapatos de salto

espírito

boletas

trago

Sandra se inclina

em sua cadeira

inclina-se em direção a

Glendale

aguardo que sua cabeça

bata na maçaneta

do guarda-roupa

enquanto ela tenta

acender

um novo cigarro num

outro já quase

consumido

aos 32 ela gosta de

jovens limpos

imaculados

com rostos semelhantes ao fundo



de pires recém-comprados

depois de se vangloriar

a não mais poder

acabou me trazendo seus prêmios

para que eu desse uma olhada:

garotos nulos, loiros e silenciosos

que

a) sentam

b) levantam

c) falam

ao seu comando

às vezes ela traz um

às vezes dois

às vezes três

para que eu os

veja

Sandra fica muito bem em

vestidos longos

Sandra pode partir provavelmente

o coração de um homem

espero que ela encontre

um.



você

você é uma fera, ela disse

sua enorme barriga branca

e seus pés cabeludos.

você jamais corta as unhas

e tem mãos gordas

como as patas de um gato

seu nariz vermelho e brilhante

e os maiores bagos que

eu já vi.

você lança esperma como

uma baleia lança água pelo

buraco das costas.

fera, fera, fera,

ela me beijou,

o que você quer para o

café da manhã?



a deusa de um metro e oitenta

sou grande

suponho que é por isso que minhas mulheres

sempre

[parecem

pequenas

mas essa deusa de um metro e oitenta

que negocia imóveis

e arte

e que voa do Texas

para me ver

e eu voo ao Texas

para vê-la –

bem, há nela o suficiente para

ser agarrado

e eu me agarro todo

nela,

puxo-lhe a cabeça para trás pelos cabelos,

sou macho de verdade,

chupo-lhe o lábio superior

sua xoxota

sua alma

monto sobre ela e lhe digo,

“vou lançar suco quente e branco

dentro de você. não voei desde

Galveston para jogar

xadrez”.

depois nos deitamos enlaçados como vinhas

humanas

meu braço esquerdo debaixo de seu travesseiro

meu braço direito sobre o lado de seu corpo



aferro-me às suas mãos,

e meu peito

barriga

bolas

pau

enroscam-se nela

e através de nós

no escuro

passam raios

pra lá e pra cá

pra lá e pra cá

até que eu desfaleça

e nós durmamos.

ela é selvagem

mas dócil

minha deusa de um metro e oitenta

faz-me rir

a risada do mutilado

que ainda precisa de

amor,

e seus olhos abençoados

fluem para o fundo de sua cabeça

como nascentes na montanha

ao longe

nascentes

frescas e boas.

ela me resguardou

de tudo o que não está

aqui.



já vi mendigos demais com os olhos vidrados

bebendo vinho barato debaixo da ponte

você se senta comigo

no sofá

nesta noite

nova mulher.

você já viu os

documentários

sobre animais carnívoros?

eles mostram a morte.

e agora me pergunto

que animal entre

nós dois

devorará

primeiro o outro

física e

por fim

espiritualmente?

nós consumimos animais

e então um de nós

consome o outro,

meu amor.

enquanto isso

prefiro que você vá

primeiro e do primeiro jeito



se os gráficos de performance passadas

significarem alguma coisa

eu certamente irei

primeiro e do último

jeito.



gostosa e sexy

“sabe”, ela disse, “você estava no bar

e por isso não pôde ver

mas eu dancei com aquele cara.

nós dançamos juntos

sem parar.

mas não fui para casa com ele

porque ele sabia que eu estava

com você.”

“valeu mesmo,” eu

disse.

ela estava sempre pensando em sexo.

levava isso sempre consigo

como algo embrulhado num saco de papel.

quanta energia.

ela começava por qualquer homem disponível

nos cafés da manhã

entre ovos e bacon

ou mais tarde

entre um sanduíche no almoço ou

um bife no jantar.

“moldei meu modo de ser inspirada em Marilyn

Monroe,”

[ela

me

disse.

“ela está sempre fugindo



para alguma discoteca local para dançar

com algum otário,” um amigo certa vez

me contou, “estou surpreso que você

continue com ela depois de tudo o que já

aconteceu.”

ela desaparecia nas corridas

para depois surgir e dizer

“três caras se ofereceram para me pagar

um drinque”.

ou então eu a perdia no estacionamento

e a procurava e ela

estava caminhando com um estranho.

“bem, ele veio desta direção

eu vim daquela e nós

meio que caminhamos juntos. não

queria ferir os sentimentos dele.”

ela disse que eu era um homem

muito ciumento.

um dia ela apenas

submergiu

em seus órgãos sexuais

e desapareceu.

era como um despertador

caindo dentro do Grand Canyon.

bateu e chocalhou e

tocou e tocou

mas eu não pude mais

vê-la nem ouvi-la.

me sinto bem melhor

agora.



dediquei-me ao sapateado

e agora visto um chapéu de feltro

preto levemente inclinado

sobre o olho

direito.



a música suave

vence o amor porque nela não há

feridas: pela manhã

a mulher liga o rádio, Brahms ou Ives

ou Stravinsky ou Mozart. ferve os

ovos contando em voz alta os segundos: 56,

57, 58... descasca os ovos, os traz

para mim na cama. depois do café da manhã é

a mesma cadeira e ouvir a música

clássica. A mulher está no seu primeiro copo de

scotch e no seu terceiro cigarro. digo-lhe

que preciso ir ao hipódromo. ela

está aqui há 2 noites e 2 dias. “quando

voltarei a vê-la?” pergunto. ela

sugere que fique a meu critério.

aceno com a cabeça e Mozart toca.



entorpeça seu rabo e seu cérebro e seu

coração...

eu estava saindo de um caso que havia terminado

mal.

francamente, eu deslizava em direção ao fundo do

poço

sentindo-me realmente desprezível e acabado

quando tive sorte com essa dama em sua enorme

cama

coberta por um dossel enfeitado de joias

mais

vinho, champanhe, cigarros, boletas e

tevê a cores.

ficamos na cama e

bebemos vinho, champanhe, fumamos, detonamos

as

[boletas

às dúzias

enquanto eu (sentindo-me desprezível e acabado)

tentava superar o caso que havia terminado mal.

assistia à tevê tentando embotar meus sentidos,

mas a coisa que realmente ajudou

foi esse drama muito longo

(especialmente escrito para a televisão) sobre

espiões...

espiões americanos e espiões russos, e

todos eram tão espertos e

bacanas...

até mesmo seus filhos não sabiam

suas esposas não sabiam, e

de certo modo

eles mesmos quase não sabiam...



e logo vieram os contraespiões, os agentes duplos:

caras que trabalhavam para os dois lados, e

e então um deles passou de agente duplo

a agente triplo,

e tudo se tornou agradavelmente confuso...

acho que nem o cara que tinha escrito o roteiro

sabia o que estava acontecendo...

aquilo seguiu por horas!

hidroplanos se chocando contra icebergs,

um padre em Madison, Wisc. matou seu irmão,

um bloco de gelo foi despachado num cofre para o

Peru

no lugar do maior diamante do mundo, e

loiras entravam e saíam de quartos comendo

nozes e doces recheados com creme;

o agente triplo passou a

agente quádruplo e todo mundo amava

todo mundo

e eu segui vendo aquilo

e as horas passaram e

e tudo finalmente desapareceu como um clipe de

papel em

meio a uma cesta de lixo e eu

me aproximei do aparelho e o desliguei e

pela primeira vez em uma semana e meia

dormi bem.



uma das mais quentes

ela usava uma peruca de um loiro platinado

e tinha a face carregada de rouge e pó

e não economizava no batom

traçando uma enorme boca pintada

e seu pescoço era coberto de rugas

mas ainda tinha o rabo de uma garota

e as pernas eram boas.

ela usava calcinhas azuis que eu baixei e

ergui seu vestido, e à luz bruxuleante da TV

tomei-a de pé.

enquanto nos digladiávamos ao redor do quarto

(estou fodendo uma cova, pensei,

trazendo os mortos de volta à vida, maravilhoso

tão maravilhoso

como comer azeitonas geladas às 3 da manhã

com metade da cidade em chamas)

gozei.

vocês podem ficar com suas virgens, rapazes

deem-me velhas gostosas no alto de seus saltos

com rabos que esqueceram de envelhecer.

claro, você tem que dar o fora depois

ou ficar muito bêbado

o que é a mesma

coisa.

bebemos vinho por horas e assistimos tevê

e quando fomos pra cama

para dormir

ela não tirou os dentes da boca



a noite toda.



garotas de meia-calça

estudantes de meia-calça

sentadas nas paradas de ônibus

parecendo cansadas aos 13

com seus batons de framboesa.

está quente sob o sol

e o dia na escola foi

maçante, e ir pra casa é

maçante, e eu

dirijo meu carro

e dou uma espiada naquelas pernas quentes.

seus olhos não estão focados

em nada –

elas foram avisadas sobre

os veteranos tarados e

cruéis; eles não desistirão

assim tão fácil.

e ainda assim é maçante

passar aqueles minutos no

banco e os anos em

casa, e os livros que elas

carregam são maçantes e aquilo de que se

alimentam é maçante, e até mesmo os

veteranos tarados e cruéis são

maçantes.

as garotas de meia-calça esperam,

esperam pelo momento e hora

exatos para só então se mover

e certamente conquistar.

circulo com o meu carro



espiando suas pernas

satisfeito por saber que jamais farei

parte nem de seus paraísos nem de

seus infernos. mas os batons

escarlates naquelas tristes bocas

que esperam! seria delicioso

beijar cada uma delas, uma vez que fosse, por

completo,

e então devolvê-las.

mas o ônibus as

pegará primeiro.



subindo seu rio amarelo

uma mulher contou a um homem

assim que ele desceu de um avião

que eu estava morto.

uma revista publicou

a notícia de que eu tinha morrido

e mais alguém disse

que eles ouviram sobre o meu

falecimento, e que então alguém

escreveu um artigo e disse

nosso Rimbaud nosso Villion está

morto. ao mesmo tempo um velho

parceiro de bebida publicou

um texto afirmando que eu

já não podia mais escrever. um

verdadeiro trabalho de Judas. eles

não podem esperar que eu me vá, esses

cretinos. bem, escuto o

concerto de piano número um

de Tchaikovski e

o locutor anuncia que a

5ª e a 10ª sinfonias de Mahler

virão a seguir desde

Amsterdã,

e as garrafas de cerveja se

espalham sobre o chão e as cinzas

dos meus cigarros

cobrem minhas cuecas de

algodão e minha barriga, mandei

todas as minhas namoradas

pro inferno, e mesmo isto

é um poema muito melhor do que



qualquer coisa que esses coveiros

possam escrever.



o fim de um breve caso

tentei fazer o negócio de pé

dessa vez.

normalmente não costuma

funcionar.

dessa vez parecia

que...

ela seguia dizendo

“ó, meu Deus, você tem

pernas lindas!”

tudo estava bem

até que ela tirou os

pés do chão

e enroscou suas pernas

em volta dos meus quadris.

“ó, meu Deus, você tem

pernas lindas!”

ela pesava cerca de 63

quilos e ficou ali presa enquanto eu

trabalhava.

foi só quando cheguei ao clímax

que senti a dor

correr espinha

acima.

deitei-a no sofá



e caminhei ao redor

da sala.

a dor continuava.

“olha só”, eu lhe disse,

“é melhor você ir. tenho

que revelar uns filmes

na minha câmara escura.”

ela se vestiu e se foi

e eu segui até a

cozinha para um copo

d’água. peguei um copo cheio

com a mão esquerda.

a dor correu para além de minhas

orelhas e

deixei cair o copo

que se espatifou no chão.

entrei numa banheira cheia de

água quente e sais Epsom.

recém tinha acabado de me esticar

quando o telefone tocou.

ao tentar endireitar

minhas costas

a dor se estendeu por

pescoço e braços.

caí pesadamente

me agarrei às bordas da banheira

consegui sair

com raios verdes e amarelos

e luzes vermelhas

lampejando em minha cabeça.

o telefone continuava tocando.



atendi.

“alô?”

“EU TE AMO!”, ela disse.

“obrigado”, eu disse.

“é tudo o que você tem

pra me dizer?”

“sim.”

“vá à merda!” ela disse e

desligou.

o amor se esgota, pensei

ao caminhar de volta ao

banheiro, mais rápido

do que um jato de esperma.



lamentando e se queixando

ela escreve: você vai

se lamentar e se queixar

em seus poemas

sobre como eu trepei

com 2 caras na semana passada.

eu te conheço.

ela escreve para me

dizer que meu sensor

estava certo –

ela recém tinha trepado

com um terceiro cara

mas ela sabe que não

quero saber com quem, nem por que

nem como. ela encerra sua

carta, “com amor”.

ratos e baratas

triunfaram novamente.

aí vem ele correndo

com uma lesma em sua

boca, entoando

velhas canções de amor.

feche as janelas

lamente

feche as portas

queixe-se.



um poema quase feito

eu vejo você bebendo numa fonte com suas

minúsculas mãos azuis, não, suas mãos não são

minúsculas

elas são pequenas e a fonte é na França

de onde você me escreveu aquela última carta e

eu respondi e nunca mais obtive retorno.

você costumava escrever poemas insanos sobre

ANJOS E DEUS, tudo em caixa alta, e você

conhecia artistas famosos e muitos deles

eram seus amantes, e eu escrevia de volta, está

tudo bem,

vá em frente, entre na vida deles, não sou ciumento

porque nós nem nos conhecemos. estivemos perto

uma

[vez em

New Orleans, metade de uma quadra, mas nunca

nos

[encontramos,

nunca um contato. assim você seguiu com os

famosos,

[escreveu

sobre os famosos, e, claro, descobriu que os famosos

estavam preocupados com a fama deles – não com a

jovem e

bela garota em suas camas, que lhes dava aquilo, e

[que acordava

de manhã para escrever em caixa alta poemas sobre

ANJOS E DEUS. nós sabemos que Deus está morto,

eles nos

[disseram,

mas ao ouvi-la eu já não tinha certeza. talvez



fosse a caixa alta. você era uma das melhores

poetas e eu disse para os editores, “publiquem-

na, publiquem-na,

[ela é louca mas é

mágica. não há mentira em seu fogo”. eu te amei

como um homem ama uma mulher que jamais

tocou,

[para

quem apenas

escreveu, de quem manteve algumas fotografias. eu

poderia

[ter te

amado mais se eu tivesse sentado numa pequena

sala

[enrolando um

cigarro e ouvindo você mijar no banheiro,

mas isso não aconteceu. suas cartas ficaram mais

tristes.

seus amantes te traíram. criança, escrevi de volta,

todos os

amantes traem. isso não ajudou. você disse

que tinha um banco em que ia chorar e que ficava

numa

[ponte

e a ponte ficava sobre um rio e você sentava no seu

banco de

[chorar

todas as noites e descia o pranto pelos amantes que

te machucaram e te esqueceram. escrevi de volta

mas não

[obtive

qualquer retorno. um amigo me escreveu contando

do seu

[suicídio

3 ou 4 meses depois de consumado. se eu tivesse te

[conhecido



provavelmente teria sido injusto com você ou você

comigo. foi mesmo melhor assim.



reviravolta

ela dirige para a vaga no estacionamento enquanto

eu me escoro contra o para-choque de meu carro.

ela está bêbada e seus olhos estão molhados de

lágrimas:

“seu filho da puta, você trepou comigo quando não

estava a fim. disse pra eu continuar ligando,

disse pra eu me mudar pra perto da cidade,

e então me disse pra deixar você em paz.”

tudo muito dramático e eu gostando daquilo.

“claro, bem, o que você quer?”

“quero falar com você. quero ir pra sua

casa e falar com você...”

“estou com alguém agora. ela foi buscar um

sanduíche.”

“quero falar com você... demora um pouco pra

superar as coisas. preciso de mais tempo.”

“claro. espere até que ela saia. não somos

desumanos. podemos tomar um drinque juntos.”

“merda,” ela disse, “oh, merda!”

pulou dentro do carro e arrancou.

a outra apareceu: “quem era aquela?”



“uma ex-amiga.”

agora ela se foi e estou aqui sentado e bêbado

e meus olhos parecem molhados de lágrimas.

está tudo muito silencioso e sinto como se um arpão

estivesse atravessado no meio das minhas tripas.

caminho até o banheiro e vomito.

piedade, eu penso, será que a raça humana não

sabe nada

sobre piedade?



um poema para a velha dente-podre

conheço uma mulher

que segue comprando quebra-cabeças

quebra-cabeças

chineses

blocos

arames

peças que finalmente se encaixam

numa espécie de ordem.

ela se dedica à questão

de modo matemático

resolve todos os seus

quebra-cabeças

vive perto do mar

põe açúcar para as formigas lá fora

e acredita

definitivamente

num mundo melhor.

seu cabelo é branco

raramente o penteia

seus dentes são podres

e ela veste macacões frouxos

e amorfos sobre um corpo que a maioria

das mulheres desejaria ter.

ao longo de muitos anos ela me irritou

com o que eu considerava suas

excentricidades:

como mergulhar conchas na água

(para que ao regar as plantas elas

recebessem cálcio).

mas finalmente quando penso na sua

vida



e a comparo a outras vidas

mais deslumbrantes, originais

e belas

percebo que ela machucou menos

gente do que qualquer outra pessoa que conheço

(e com machucar quero dizer simplesmente

machucar).

ela enfrentou alguns momentos terríveis,

momentos em que talvez eu devesse tê-la

ajudado mais

porque era a mãe da minha única

filha

e uma vez fôramos grandes amantes,

mas ela havia superado essas dificuldades

como eu disse

das pessoas que conheço ela foi a que machucou

menos gente,

e se você olhar para isso pelo que isso significa,

bem,

ela criou um mundo melhor.

ela venceu.

Frances, este poema é pra

você.



comunhão

cavalos correndo

com ela a milhas de distância

rindo com um

louco

Bach e a bomba de hidrogênio

e ela a milhas de distância

rindo com um

louco

o sistema bancário

guinchos de carro

gôndolas em Veneza

e ela a milhas de distância

rindo com um

louco

você nunca viu de fato

uma escada antes

(cada degrau olhando

separadamente para você)

e do lado de fora

o vendedor de jornais parecendo

imortal

enquanto os carros passam

debaixo do sol

como um inimigo

e você se pergunta

por que é tão difícil

enlouquecer –

se é que você já não está



louco

até agora

você não tinha visto uma

escada que se parecesse com

uma escada

uma maçaneta que se parecesse com

uma maçaneta

e sons como esses sons

e quando a aranha aparece

e olha pra você

por fim

você já não a odeia

por fim

com ela a milhas de distância

rindo com um

louco.



tentando acertar as contas:

tínhamos fumado alguns baseados e tomado

algumas

cervejas e eu estava estirado na cama

e ela disse, “olha, eu fiz 3 abortos

em sequência, não quero que você enfie essa

coisa dentro de mim!”

o negócio começava a crescer e nós dois

olhávamos para ele.

“ah, qual é”, eu disse, “minha namorada trepou

com 2 caras diferentes esta semana e estou

tentando

acertar as contas.”

“não me envolva nessa sua merda

doméstica! o que quero que você faça agora é que

TOQUE uma PUNHETA enquanto eu ASSISTO!

quero VER você bater até

GOZAR! quero ver o SUCO jorrar!”

“ok aproxime seu rosto.”

ela o aproximou e dei uma cuspida na palma da mão

e comecei a trabalhar.

ele cresceu. um pouco antes de gozar eu

parei, segurando-o pela base

puxando a pele,

a cabeça pulsando

púrpura e brilhante.



“oooh”, ela disse.

lançou a boca sobre ele, chupou-o

e

se afastou.

“termine”, ela disse.

“não!”

voltei a bater e então parei novamente

no último instante e fiquei a balançá-lo ao redor do

quarto.

ela o olhou

caiu outra vez sobre ele

chupou

e tirou da boca.

alternamos o processo

pra lá e pra cá

vez após vez.

finalmente eu a arranquei

da cadeira

para a cama

rolei pra cima dela

meti pra dentro

trabalhei

trabalhei

e gozei.

quando voltou do

banheiro ela disse,

“seu filho da puta, eu amo você,

amo você há muito tempo.



quando eu voltar a Santa Barbara

vou escrever pra você. Vivo

com esse cara mas eu o

odeio, não faço a mais vaga ideia do que

estou fazendo ao lado dele.”

“ok”, eu disse, “mas aproveitando que você já

está de pé, poderia me trazer um copo

d’água? estou seco.”

ela seguiu até a cozinha e

a ouvi reclamar que

todos os meus copos estavam

sujos.

disse a ela para usar uma

xícara. ouvi

a água correndo e

pensei, mais uma foda

e o jogo estará zerado

e poderei me apaixonar novamente por minha

namorada –

isto é

se ela não tiver se envolvido numa

foda extra

o que provavelmente ela

fez.



o que eles querem

Vallejo escrevendo sobre

solidão enquanto morria de

fome;

a orelha de Van Gogh rejeitada por uma

puta;

Rimbaud correndo para a África

em busca de ouro e encontrando

um caso incurável de sífilis;

Beethoven ficou surdo;

Pound foi arrastado pelas ruas

numa gaiola;

Chatterton tomou veneno para rato;

o cérebro de Hemingway pingando dentro

do suco de laranja;

Pascal cortando os pulsos na banheira;

Artaud trancado com os loucos;

Dostoiévski de pé contra um muro;

Crane pulando na hélice de um barco;

Lorca baleado na estrada pelo exército

espanhol;

Berryman pulando de uma ponte;

Burroughs atirando na mulher;

Mailer esfaqueando a sua;

– é isso o que eles querem:

o danado dum show

uma placa luminosa

no meio do inferno.

é isso o que eles querem,

aquele bando de

estúpidos

inarticulados



tranquilos

seguros

admiradores de

carnavais.



Iron Mike

falamos sobre este filme:

Cagney servia uvas

a uma mulher

mais rápido do que ela conseguia

comer e

então ela se

apaixonava por ele.

“isso nem sempre

funciona”, digo a Iron

Mike.

ele dá uma risadinha e diz,

“claro”.

então ele desceu a mão

e tocou seu cinto.

32 escalpos de mulher

estavam pendurados ali.

“eu e meu enorme cacete

judeu”, ele disse.

então ergue as mãos

para indicar o

tamanho.

“opa, sim, muito bem”,

eu disse.



“elas aparecem”, ele

disse, “eu as traço, elas

começam a ficar, eu lhes digo,

‘é hora de ir’.”

“você é corajoso,

Mike.”

“essa aí não ia se mandar

então eu tive que me levantar e

esbofeteá-la... ela foi

embora.”

“eu não tenho sua fibra,

Mike. elas ficam,

lavam os pratos, esfregam

as manchas de merda no

vaso, jogam fora os

velhos prospectos do Jockey Club...”

“elas jamais vão me pegar”,

ele disse.

“sou invencível.”

olhe, Mike, nenhum homem é

invencível.

algum dia

vão considerá-lo louco pelo

olhar como num desenho a lápis feito por uma

criança. você não conseguirá

beber um copo

d’água ou cruzar um

quarto. haverá as

paredes e o som das

ruas lá fora, e



você ouvirá metralhadoras

e tiros de morteiro. isso se dará

quando você quiser, mas não

puder ter.

os dentes

nunca são por fim

os dentes do amor.



guru

grande barba negra

me diz

que eu não sinto

terror

olho pra ele

minhas tripas chacoalham

cascalho

vejo seus olhos

voltados pra cima

ele é forte

tem unhas sujas

e penduradas nas paredes:

armas embainhadas.

ele sabe das coisas:

livros

as vantagens

o melhor caminho para

casa

gosto dele

mas creio que ele

mente



(não tenho certeza de que

ele mente)

sua esposa se senta

num canto

escuro

quando a conheci

era a mulher

mais

linda

que eu já tinha

visto

agora ela se

tornara

sua gêmea

talvez não por culpa

dele:

talvez a coisa

nos faça a todos

assim

no entanto, logo que deixei

a casa deles

senti terror

a lua parecia

doente

minhas mãos escorregavam

no

volante



manobro meu

carro

e desço a

ladeira

quase bato

num

carro azul-esverdeado

estacionado

enterre-me para sempre,

Beatriz

poeta hesitante, ha

haha

cão enjeitado do

terror.



os professores

sentado com os professores

falamos sobre Allen Tate

e John Crow Ransom

os tapetes estão limpos e

as mesas da cafeteria brilham

e então circulam conversas

sobre verbas e trabalhos em

progresso

e há até uma

lareira.

o piso da cozinha está

bem encerado

e eu recém havia

jantado

depois de ter bebido até as

3 da manhã

após a leitura

da noite passada

agora lá vou eu outra vez

numa faculdade próxima.

estou em pleno Arkansas em

janeiro

alguém chega a mencionar

Faulkner

vou ao banheiro

e vomito o

jantar

ao sair

lá estão eles em seus casacos e sobretudos

esperando na cozinha.



devo entrar em

15 minutos.

haverá um bom público

eles me dizem.



para Al…

não se preocupe com rejeições, parceiro,

eu já fui rejeitado

antes.

algumas vezes você comete um erro, pegando

o poema errado

o mais comum para mim é cometer o erro de

escrevê-lo.

mas eu gosto de uma montaria em cada corrida

mesmo que o homem

que organiza a largada da manhã

a coloque pagando 30 por um.

tenho que pensar na morte mais e mais

senilidade

muletas

poltronas

escrevendo poesia púrpura com a

caneta pingando

quando mocinhas com bocas

de piranha

corpos como limoeiros

corpos como nuvens



corpos como flashes de luz

pararem de bater à minha porta.

não se preocupe com rejeições, parceiro.

fumei 25 cigarros esta noite

e você sabe sobre a cerveja.

o telefone tocou apenas uma vez:

era engano.



dama melancólica

ela fica ali sentada

bebendo vinho

enquanto seu marido

está no trabalho.

ela considera

de suma importância

que seus poemas sejam

publicados

nas pequenas

revistas.

possui dois

ou três de pequenos

volumes de sua poesia

mimeografados.

tem dois ou

três filhos

com idades que vão

de 6 a 15.

já não é mais

a linda mulher que

costumava ser. manda

fotos em que aparece

sentada sobre uma pedra

junto ao oceano

sozinha e condenada.

podia ter estado com ela

uma vez. me pergunto

se ela acha que eu

poderia

salvá-la?



em todos os seus poemas

seu marido jamais

é mencionado.

mas costuma

falar sobre seu

jardim

assim sabemos que está

lá, de alguma maneira,

e que talvez ela

trepe com os botões de rosa

e os tentilhões

antes de escrever

seus poemas.



barata

a barata rastejou

sobre os ladrilhos

enquanto eu estava mijando e

ao virar minha cabeça

ela enfiou o traseiro

numa fenda.

peguei o inseticida e disparei o aerossol

e disparei e disparei

e finalmente a barata saiu

e me lançou um olhar muito nojento.

então desabou dentro

da banheira e fiquei assistindo à

sua morte

com um prazer sutil

pois eu pagava o aluguel

e ela não.

recolhi-a com

um tipo de papel higiênico

azul-esverdeado e joguei-a

na descarga. era tudo o que se

tinha a fazer, exceto que

nas redondezas de Hollywood e

Western temos que seguir

fazendo isso.

dizem que algum dia essa

tribo herdará

a terra

mas faremos com que

esperem mais

alguns meses.



quem, diabos, é Tom Jones?

por duas semanas

estive dormindo com uma

garota de 24 anos de

Nova York – na época

em que ocorria a greve dos

lixeiros, e certa noite

minha antiga mulher de 34 anos

chegou e disse, “quero ver

minha rival”. foi o que ela fez

e então disse, “ó, você

é a coisinha mais querida!”

depois disso reparei que houve uma

gritaria de gatas selvagens –

urros e unhadas,

lamentos de animal ferido,

sangue e mijo...

eu estava bêbado e só de

calção. tentei

separar as duas e caí,

torcendo o joelho. então

atravessaram a porta e

avançaram rua

afora.

chegaram viaturas cheias

de policiais. um helicóptero da

polícia sobrevoou o local.

fiquei no banheiro

e sorri para o espelho.



não é comum que coisas

tão esplêndidas assim

aconteçam aos 55 anos.

muito melhor do que os distúrbios em

Watts[3].

a de 34 retornou

para dentro. estava toda

mijada e sua roupa

transformada em farrapos e era

seguida por dois policiais que

queriam saber a razão daquilo tudo.

erguendo meus calções

eu tentava explicar.



derrota

ouvindo Bruckner no rádio

me perguntando por que não estava meio louco

depois do último rompimento com minha

última namorada.

me perguntando por que não estou guiando pelas

ruas

bêbado

por que não estou no banheiro

na escuridão

na escuridão atroz

ponderando

lacerado por pensamentos incompletos.

suponho

por fim isto

como um homem comum:

conheci muitas mulheres

e em vez de pensar

quem está trepando com ela agora?

eu penso

nesse instante ela está aborrecendo terrivelmente

outro desgraçado.

ouvir Bruckner no rádio

parece algo tão pacífico.

muitas mulheres já passaram por aqui.

estou sozinho afinal

sem estar sozinho.



pego um pincel Grumbacher

e limpo minhas unhas com a ponta afiada.

percebo uma tomada na parede.

veja, eu venci.



sinais de trânsito

os velhos camaradas jogam

no parque olhando o mar ao longe

pondo marcadores ao longo da pista

com gravetos de madeira.

quatro jogam, dois para cada lado

e 18 ou 20 se sentam ao

sol e assistem

percebo isso enquanto sigo

em direção ao banheiro público

enquanto meu carro está no conserto.

o parque abriga um velho canhão

enferrujado e inútil.

seis ou sete veleiros cortam

o mar lá embaixo.

termino a tarefa

saio

e eles continuam jogando.

uma das mulheres usa uma maquiagem carregada

brincos falsos e fuma

um cigarro.

os homens são muito magros

muito pálidos

usam relógios de pulso que lhes machucam

os pulsos.

a outra mulher é muito gorda

e dá uns risinhos



a cada vez que um ponto é marcado

alguns deles têm a minha idade.

eles me enojam

o modo como esperam pela morte

com tanta paixão

quanto um sinal de trânsito.

essas são as pessoas que acreditam em comerciais

essas são as pessoas que compram dentaduras a

prazo

essas são as pessoas que comemoram feriados

essas são as pessoas que têm netos

essas são as pessoas que votam

essas são as pessoas que têm funerais

esses são os mortos

neblina e fumaça

o fedor no ar

os leprosos.

esses são afinal quase todos

que existem.

gaivotas são melhores

algas marinhas são melhores

areia suja é melhor

se pudesse posicionar aquele velho canhão

contra eles

e fazê-lo funcionar

eu o faria.



eles me enojam.



462-0614

agora recebo muitas chamadas de telefone.

todas iguais.

“é Charles Bukowski,

o escritor?”

“sim,” eu lhes respondo.

e eles dizem que entendem minha

escrita,

alguns deles são escritores

ou querem ser escritores

e estão em empregos estúpidos e

horríveis

e não conseguem nem encarar a sala

o apartamento

as paredes

essa noite...

querem alguém com quem possam

conversar,

não podem acreditar

que não posso ajudá-los

que não conheço as palavras.

não podem acreditar

que agora mesmo

me dobro em meu quarto

segurando minhas entranhas

e dizendo

“Jesus Jesus Jesus,

de novo não!”

eles não podem acreditar

que as pessoas mal-amadas

as ruas

a solidão



as paredes

também são minhas.

e quando desligo o telefone

eles acham que escondi o

jogo.

não escrevo a partir da sabedoria.

quando o telefone toca

eu também gostaria de ouvir palavras

que pudessem aliviar um pouco alguma

dessas coisas.

é por isso que meu nome está na

lista.



cupons

cigarros umedecidos por cerveja

da noite passada

você acende um

se engasga

abre a porta em busca de ar

e junto à entrada

está um pardal morto

sua cabeça e seu peito

arrancados.

pendurado à maçaneta

há um anúncio da All American

Burger

que consiste de alguns cupons

que

dizem

que na compra

de um hambúrguer

de 12 de fev. a 15 de fev.

você ganha de graça

um pacote de batatas

fritas médio e um

copo pequeno de coca-cola.

pego o anúncio

embrulho o pardal com ele

levo até a lata de lixo

e despejo lá

dentro.

veja:



renunciando a batatas fritas e coca

para ajudar a manter

minha cidade

limpa.



sorte

o que está mal a respeito disso

tudo

é ver as pessoas

bebendo café e

esperando. gostaria de

embebê-los todos

na sorte. eles precisam

disso. precisam bem

mais do que eu.

sento nos cafés

e os vejo a

esperar. não creio

que haja muito mais

a fazer. as moscas

vão pra lá e pra cá

nos vidros das janelas

e bebemos nosso

café e fingimos

não olhar uns

para os outros.

espero junto com eles.

entre o movimento

das moscas

as pessoas vagueiam.



cão

um cão apenas

caminhando sozinho numa calçada quente em pleno

verão

parece ter mais poder

do que dez mil deuses.

por que isso?



guerra de trincheira

abatido pela gripe

bebendo cerveja

o rádio num volume

suficientemente alto para superar

os sons produzidos

pelo estéreo das pessoas que

recém se mudaram

para a casa

ao lado.

dormindo ou acordados

eles ajustam seu aparelho

no volume máximo

deixando suas

portas e janelas

abertas.

cada um deles tem

18, casados, vestem

sapatos vermelhos,

são loiros,

magros.

tocam de

tudo: jazz,

música clássica, rock,

country, moderna

contanto que esteja

alta.

este é o problema

de ser pobre:

temos que conviver com



o som dos outros.

semana passada foi

minha vez:

havia duas mulheres

aqui

brigando entre si

e elas

correram pela calçada

gritando.

a polícia veio.

agora é a vez

deles.

agora caminho

pra lá e pra cá em

meus calções sujos,

dois tampões de borracha

enfiados bem fundo

em meus ouvidos.

chego a pensar em

assassinato.

esses coelhos

pequenos e rudes!

pedacinhos ambulantes

de ranho!

mas na nossa terra

e do nosso jeito

nunca terá havido

uma chance;

somente quando

as coisas não estão

indo tão mal

por um instante



que esquecemos.

algum dia cada um

deles estará morto

algum dia cada um

deles terá um

caixão separado

e então haverá

silêncio.

mas por ora

é Bob Dylan

Bob Dylan Bob

Dylan por aí

afora.



a noite em que trepei com meu despertador

certa vez

passando fome na Filadélfia

eu ocupava um quartinho

caía a tarde e a noite chegava

e me postei junto à janela no 3° andar

no escuro e olhei para uma

cozinha que ficava no outro lado do 2° andar

e avistei uma bela garota loira

abraçar um jovem e ali beijá-lo

com o que parecia ser fome

e fiquei parado a olhá-los até que se

separassem.

então dei meia-volta e acendi a luz do quarto.

vi minha cômoda e suas gavetas

e meu despertador sobre ela.

peguei o relógio

e o levei pra cama comigo

trepei com ele até que os ponteiros caíssem fora.

depois saí e vaguei pelas ruas

até sentir meus pés se encherem de bolhas.

quando voltei fui até a janela

e olhei pra baixo e lá pro outro lado

e a luz na cozinha deles estava

apagada.



[1] No original, T.M., abreviatura de Transcendental Meditation,

literalmente Meditação Transcendental. (N.T.)

[2] Ácido nicotínico. Um tipo de vitamina do complexo B. (N.T.)

[3] Bairro negro de Los Angeles onde ocorreu um sério distúrbio de

ordem racial. (N.T.)

[4] Escritora famosa por sua beleza, uma espécie de celebridade-

socialite de sua época. (N.T.)

[5] Time de futebol americano da cidade. (N.T.).

[6] Marca de camisinhas americanas. (N.T.)

[7] Peso leve americano. Duas vezes campeão mundial. (N.T.)



Charles Bukowski

Charles Bukowski nasceu a 16 de agosto de 1920 em

Andernach, Alemanha, filho de um soldado

americano e de uma jovem alemã. Aos três anos de

idade, foi levado aos Estados Unidos pelos pais.

Criou-se em meio à pobreza de Los Angeles, cidade

onde morou por cinquenta anos, escrevendo e

embriagando-se. Publicou seu primeiro conto em

1944, aos 24 anos de idade. Só aos 35 anos é que

começou a publicar poesias. Foi internado diversas

vezes com crises de hemorragia e outras disfunções

geradas pelo abuso do álcool e do cigarro. Durante a

sua vida, ganhou certa notoriedade com contos

publicados pelos jornais alternativos Open City e

Nola Express, mas precisou buscar outros meios de

sustento: trabalhou catorze anos nos Correios.

Casou, teve uma filha e se separou. É considerado o

último escritor “maldito” da literatura norte-

americana, uma espécie de autor beat honorário,

embora nunca tenha se associado com outros

representantes beats, como Jack Kerouac e Allen

Ginsberg.

Sua literatura é de caráter extremamente

autobiográfico, e nela abundam temas e

personagens marginais, como prostitutas, sexo,

alcoolismo, ressacas, corridas de cavalos, pessoas

miseráveis e experiências escatológicas. De estilo

extremamente livre e imediatista, na obra de

Bukowski não transparecem demasiadas

preocupações estruturais. Dotado de um senso de

humor ferino, auto-irônico e cáustico, ele foi



comparado a Henry Miller, Louis-Ferdinand Céline e

Ernest Hemingway.

Ao longo de sua vida, publicou mais de 45 livros

de poesia e prosa. São seis os seus romances: Cartas

na rua (1971), Factótum (1975), Mulheres (1978),

Misto-quente (1982), Hollywood (1989) e Pulp

(1994). Bukowski publicou em vida oito livros de

contos e histórias: Ereções, ejaculações e

exibicionismos (1972), Ao sul de lugar nenhum:

histórias da vida subterrânea (1973), Tales of

Ordinary Madness (1983), Hot Water Music (1983),

Bring Me Your Love (1983), Numa fria (1983), There’s

No Business (1984) e Septuagenarian Stew (1990).

Seus livros de poesias são mais de trinta, entre os

quais Flower, Fist and Bestial Wail (1960), You Get So

Alone at Times that It Just Makes Sense (1996),

sendo que a maioria permanece inédita no Brasil.

Várias antologias, além de livros de poemas, cartas e

histórias foram publicados postumamente.

Da sua vasta obra, os seguintes títulos são

publicados no Brasil pela L&PM Editores: Pulp,

Hollywood, A mulher mais linda da cidade, Numa

fria, Notas de um velho safado, O capitão saiu para o

almoço e os marinheiros tomaram conta do navio

(com ilustrações de Robert Crumb) e Ereções,

ejaculações e exibicionismos, sob os dois volumes

intitulados Fabulário geral do delírio cotidiano e

Crônica de um amor louco.

Bukowski morreu de pneumonia, decorrente de

um tratamento de leucemia, na cidade de San Pedro,

Califórnia, no dia 9 de março de 1994, aos 73 anos

de idade, pouco depois de terminar Pulp.
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M.T.[1]

ela morava em Galveston e fazia

M.T.

e eu fui visitá-la e fizemos amor

ininterruptamente ainda que o tempo estivesse

muito

quente

e tomamos mescalina

e uma balsa até a ilha

e dirigimos 200 milhas até o hipódromo mais

próximo.

nós dois ganhamos e fomos sentar num bar de

caipiras –

odiado e não frequentado pelos nativos –

e então fomos para um motel caipira

e voltamos um ou dois dias depois

e fiquei por lá mais uma semana

pintei-lhe um par de quadros decentes –

um de um homem sendo enforcado

e outro de uma mulher sendo fodida por um lobo.

acordei certa noite e ela não estava na cama

e levantei e caminhei ao redor perguntando,

“Gloria, Gloria, onde você está?”

era um lugar enorme e eu caminhava a esmo

abrindo porta atrás de porta,

então abri uma que parecia a de um closet

e lá estava ela de joelhos

cercada por fotografias de

7 ou 8 homens

as cabeças raspadas

em sua maioria usando óculos sem armações.

havia uma pequena vela acesa



e eu disse, “oh, me desculpe”.

Gloria vestia um quimono com águias

em pleno voo na parte de trás.

fechei a porta e voltei para a cama.

ela saiu 15 minutos depois.

começamos a nos beijar,

sua língua enorme deslizando para dentro e para

fora da

[minha

boca.

ela era uma garota grande e saudável do Texas.

“escute, Gloria”, consegui finalmente dizer,

“preciso de uma noite de folga”.

no dia seguinte ela me levou até o aeroporto.

eu prometi escrever. Ela prometeu escrever.

nenhum de nós escreveu.



soldado raso

tiraram meu homem das ruas

outro dia

ele usava um casaco de moletom dos L.A. Rams[5]

as mangas cortadas

e debaixo

uma camiseta do exército

soldado raso

e ele usava uma boina verde

caminhava muito ereto

era negro e vestia calções marrons

o cabelo de um loiro apagado

nunca incomodava ninguém

roubava alguns bebês

e corria dando gargalhadas

mas sempre retornava com as crianças

ilesas

dormia atrás do

bordel

com a permissão das garotas.

a compaixão se revela em

estranhos lugares.

certo dia não o vi mais

e depois mais outro se passou.

perguntei nas redondezas.

meus impostos voltarão

a subir. o estado precisa lhe

dar abrigo e

comida. os policiais o pegaram.

isso não é



bom.



o amor é um cão dos diabos

pé de queijo

alma de cafeteira

mãos que odeiam tacos de bilhar

olhos como clipes de papel

eu prefiro vinho tinto

entedio-me em aviões

sou dócil durante terremotos

sonolento em funerais

vomito nos desfiles

e vou para o sacrifício no xadrez

e nas bocetas e nos afetos

cheiro urina nas igrejas

já não consigo mais ler

já não consigo mais dormir

olhos como clipes de papel

meus olhos verdes

prefiro vinho branco

minha caixa de camisinhas está passando da

validade

eu as tiro pra fora

Trojan-Enz[6]

lubrificadas

para maior sensibilidade

tiro todas pra fora

e ponho três ao mesmo tempo

as paredes do meu quarto são azuis



para onde você foi, Linda?

para onde você foi, Katherine?

(e Nina partiu pra Inglaterra)

tenho cortadores de unha

e limpa-vidros Windex

olhos verdes

quarto azul

brilhante metralhadora solar

essa coisa toda é como uma foca

presa em oleosas rochas

e cercada pela Banda Marcial de Long Beach

às 3h26 da tarde

há um tiquetaquear atrás de mim

mas nenhum relógio

sinto algo rastejar

ao longo de minha narina esquerda:

memórias de aviões

minha mãe tinha dentes postiços

meu pai tinha dentes postiços

e durante todos os sábados de suas vidas

eles recolhiam todos os tapetes de sua casa

enceravam o chão de tabuões

e o cobriam novamente com os tapetes

e Nina está na Inglaterra

e Irene está no abrigo municipal

e eu pego meus olhos verdes

e me deito em meu quarto azul



40 graus

ela cortou as unhas dos meus pés na noite passada,

e pela manhã ela disse, “acho que vou

ficar deitada aqui pelo resto do dia”.

o que significava que ela não iria trabalhar.

ela estava em meu apartamento – o que significava

outro

dia e outra noite.

ela era uma pessoa legal

mas recém havia me dito que queria ter

um filho, queria casar, e

fazia 40 graus lá fora.

quando pensei em outra criança e

outro casamento

comecei realmente a passar mal.

havia me resignado a morrer sozinho

em uma pequena peça...

agora ela tentava remodelar meu plano de mestre.

além disso ela sempre batia a porta do meu carro

com

[muita força

e comia com a cabeça perto demais da mesa.

nesse dia havíamos ido ao correio, a uma loja de

departamentos e depois a uma lancheria para

almoçar.

já me sentia casado. na volta eu quase

entrei em um Cadillac.

“vamos encher a cara”, eu disse.

“não, não”, ela respondeu, “é muito cedo”.

e então ela lacrou a porta do carro.

continuava fazendo 40 graus.



quando abri a caixa do correio descobri que a

companhia

de seguros queria mais 76 pratas.

subitamente ela invadiu o quarto correndo e gritou,

“OLHA, ESTOU FICANDO VERMELHA! CHEIA DE

MANCHAS! O QUE DEVO FAZER?”

“tome um banho”, eu lhe disse.

fiz um interurbano para a seguradora e

exigi saber a razão daquilo.

ela começou a gritar e a gemer lá da

banheira e eu não conseguia ouvir nada e disse, “um

[momento,

por favor!”

tapei o telefone com a mão e gritei de volta para ela:

“OLHA SÓ! ESTOU NUM INTERURBANO! SEGURE A

[ONDA,

PELO AMOR DE DEUS!”

o pessoal da seguradora insistia que eu lhes devia

$76 e que me enviariam uma carta explicando por

quê.

desliguei e me estiquei na cama.

eu já estava casado, me sentia casado.

ela saiu do banheiro e disse, “posso me deitar

ao seu lado?”

e eu disse, “ok”

em dez minutos sua cor tinha voltado ao normal.

tudo porque ela havia tomado um comprimido de

niacina[2].

ela se lembrou de que isso acontecia sempre.

ficamos ali estirados suando:

nervos. ninguém tem espírito suficiente para superar

os

[nervos.

mas eu não podia dizer isso a ela.

ela queria ter seu bebê.

que caralho.



artistas:

ela me escreveu por anos.

“estou bebendo vinho na cozinha.

chove lá fora. as crianças

estão na escola.”

ela era uma cidadã qualquer

ocupada com sua alma, sua máquina de escrever

e sua

reputação como poeta underground.

ela escrevia decentemente e com honestidade

mas apenas depois que outros já

haviam aberto o caminho.

me ligava bêbada às 2 da manhã

às 3

enquanto o marido dormia.

“é bom ouvir a sua voz”, ela

dizia.

“é bom ouvir a sua voz também”, eu

dizia.

que diabo, você

sabe.

ela finalmente apareceu. acho que teve

algo a ver com

The Chapparal Poets Society of California.



eles tinham que eleger seus quadros. ela me ligou

do hotel deles.

“estou aqui”, ela disse, “vamos eleger

os representantes.”

“ok, ótimo”, eu disse, “escolha uns realmente bons”.

desliguei.

o telefone voltou a tocar.

“ei, você não quer me ver?”

“claro”, eu disse, “qual é o endereço?”

depois que ela disse até logo eu bati uma

troquei as meias

bebi meia garrafa de vinho e

segui até lá.

estavam todos bêbados e tentavam

se foder mutuamente.

levei-a para minha casa.

ela vestia uma calcinha cor-de-rosa

com fitinhas.

bebemos uma pouco de cerveja e

fumamos e falamos sobre

Ezra Pound, depois

dormimos.

já não tenho claro

se a levei para o



aeroporto ou

não.

ela continua me escrevendo cartas

e eu as respondo

da pior maneira possível

torcendo para que ela

desista.

algum dia talvez ela alcance a

fama como Erica

Jong. (seu rosto não é lá essas coisas

mas seu corpo é legal)

e eu pensarei,

meu Deus, o que foi que eu fiz?

estraguei tudo.

ou melhor: eu não estraguei

nada.

enquanto isso tenho o número de sua caixa postal

e é melhor eu informar a ela

que meu segundo romance sairá

em setembro.

isso deverá manter os seus mamilos duros

enquanto considero a possibilidade de

Francine du Plessix Gray[4].



um poema para o engraxate

o equilíbrio é preservado pelas lesmas que escalam

os

rochedos de Santa Mônica;

a sorte está em descer a Western Avenue

enquanto as garotas numa casa de

massagem gritam para você, “Alô, Doçura!”

o milagre é ter 5 mulheres apaixonadas

por você aos 55 anos,

e o melhor de tudo isso é que você só é capaz

de amar uma delas.

a bênção é ter uma filha mais delicada

do que você, cuja risada é mais leve

que a sua.

a paz vem de dirigir um

Fusca 67 azul pelas ruas como um

adolescente, o rádio sintonizado em O Seu

Apresentador

Preferido, sentindo o sol, sentindo o sólido roncar

do motor retificado

enquanto você costura o tráfego.

a graça está na capacidade de gostar de rock,

música clássica, jazz...

tudo o que contenha a energia original do

gozo.

e a probabilidade que retorna

é a tristeza profunda

debaixo de você estendida sobre você

entre as paredes de guilhotina

furioso com o som do telefone

ou com os passos de alguém que passa;



mas a outra probabilidade –

a cadência animada que sempre se segue –

faz com que a garota do caixa no

supermercado se pareça com a

Marilyn

com a Jackie antes que levassem seu amante de

Harvard

com a garota do ensino médio que sempre

seguíamos até em casa.

lá está a criatura que nos ajuda a acreditar

em alguma coisa além da morte:

alguém num carro que se aproxima

numa rua muito estreita,

e ele ou ela se afasta para que possamos

passar, ou se trate do velho lutador Beau Jack[7]

engraxando sapatos

após ter queimado todo seu dinheiro

em festas

mulheres

parasitas

bufando, respirando junto ao couro,

dando um trato com a flanela

os olhos erguidos para dizer:

“mas que diabos, por um momento

tive tudo. isso compensa todo o

resto.”

às vezes sou amargo

mas no geral o sabor tem sido

doce. é apenas que tenho

medo de dizê-lo. é como

quando sua mulher diz,

“fala que me ama”, e

você não consegue.



se você me vir sorridente

em meu Fusca azul

aproveitando o sinal amarelo

dirigindo firme em direção ao sol

estarei mergulhado nos

braços de uma

vida insana

pensando em trapezistas de circo

em anões com enormes charutos

num inverno na Rússia no início dos anos 40

em Chopin com seu saco de terra polaca

numa velha garçonete que me traz uma xícara

extra de café com um sorriso

nos lábios.

o melhor de você

me agrada mais do que pode imaginar.

os outros não importam

excetuado o fato de que eles têm dedos e cabeças

e alguns deles olhos

e a maioria deles pernas

e todos eles

sonhos e pesadelos

e uma estrada a seguir.

a justiça está em toda parte e não descansa

e as metralhadoras e os coldres e

as cercas vão lhe dar prova

disso.
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