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1

mais uma criatura atordoada pelo amor



cinzas

peguei as cinzas dele, ela disse, e as lancei
ao mar e as espalhei e

elas nem sequer pareciam cinzas

e

0 que dava peso a urna eram 0s

seixos verdes e azuis...

ele nao |he deixou nem um centavo de seus
milhoes?

nada, ela disse.

mesmo depois de todos aqueles cafés da manha
e almocos e jantares ao lado dele? depois

de ter escutado toda a merda que ele falava?
ele era um homem brilhante.

vocé sabe do que estou falando.

seja como for, eu figuei com as cinzas. e vocé comeu
minhas irmas.

nunca comi suas irmas.
comeu sim.
comi uma delas.

qual?



a lésbica, respondi, ela me pagou o jantar e as
bebidas,
nao tive muita escolha.

estou indo, ela disse.
nao se esqueca do frasco.
ela entrou para busca-lo.

sobra tao pouco de vocé, ela disse, que quando vocé
morre e eles te queimam precisam acrescentar
uma porcao de seixos verdes e azuis.

esta bem, eu disse.

vejo vocé daqui a 6 meses! ela gritou e bateu a
porta.

bem, pensei, creio que para me livrar dela terei que
comer a outra irma. caminhei até o quarto e comecei
a dar

uma olhada nos nUmeros de telefone. tudo o que eu
[lembrava

era que ela

vivia em San Mateo e tinha um 6timo

emprego.



foda

ela tirou o vestido

por sobre a cabeca

e eu vi a calcinha

um tanto enterrada em suas
carnes.

é simplesmente humano.
agora teremos que fazé-lo.
eu terei que fazé-lo

depois de todo esse logro.
é como uma festa -

dois idiotas

numa cilada.

debaixo dos lencdis

depois que apaguei

as luzes

suas calcinhas ainda estavam
ali. ela esperava um

numero introdutério.

eu nao podia culpa-la. mas sim
me perguntar por que ela estava ali
comigo? onde estao os outros
caras? como vocé pode se julgar
sortudo tendo alguém que
outros abandonaram?

nao precisavamos fazer aquilo
embora tivéssemos que fazé-lo
era algo como

renovar o crédito



com o homem do imposto de
renda. tirei a calcinha.

decidi nao usar

a lingua. ainda assim

pensava no momento

em que tudo estivesse terminado.

dormiremos juntos

esta noite

tentando nos acomodar
entre os papéis de parede.

tento, falho,

reparo no cabelo em sua

cabeca

mais do que tudo reparo no cabelo
em sua

cabeca

e de relance em

suas narinas

de porquinho

tento
novamente.



quando me penso morto

penso em automodveis estacionados
nas vagas

guando me penso morto
penso em panelas de fritura

quando me penso morto
penso em alguém fazendo amor com vocé
quando nao estou por perto

quando me penso morto
respiro com dificuldade

quando me penso morto
penso em todas as pessoas que esperam pela morte

quando me penso morto
penso que nunca mais poderei beber agua

quando me penso morto
o ar fica completamente puro

as baratas na minha cozinha
tremem

e alguém tera que jogar
fora minhas cuecas limpas e
sujas



noite de Natal, sozinho

noite de Natal, sozinho,
num quarto de motel
junto a costa

perto do Pacifico -
ouviu?

eles tentaram fazer desse lugar algo
espanhol, ha

tapecarias e lampadas, e

o banheiro é limpo, ha

minibarras de sabonete

rosa.

nao nos encontrarao por
agqui:

as piranhas ou as damas ou
os adoradores

de idolos.

|4 na cidade

eles estao bébados e em panico
furando sinais vermelhos
arrebentando suas cabecas

em homenagem ao aniversario de
Cristo. isso é uma beleza.

em breve terei terminado esta garrafa de
rum porto-riquenho.

pela manha vomitarei e tomarei

banho, voltarei para



casa, comerei um sanduiche a uma da tarde,
estarei no meu quarto por volta das

duas,

estirado na cama,

esperando o telefone tocar,

sem responder,

meu feriado é uma

evasao, minha razao

nao é.



imaginacao e realidade

ha muitas mulheres solteiras no mundo
com um ou dois ou trés filhos

e alguém se pergunta aonde foram os maridos
ou aonde foram

0s amantes

deixando para tras

todas essas maos e esses olhos e esses pés
e essas vozes.

a0 passar por suas casas

gosto de abrir armarios e

olhar o que ha dentro

ou entao debaixo da pia

ou no guarda-roupa -

espero encontrar o marido

ou 0 amante e ele me dira:

“ei, parceiro, vocé nao percebeu as

estrias, ela tem estrias

e peitos caidos e come

cebolas o tempo todo e peida... mas

sou um cara habilidoso. posso consertar coisas,
sei como usar um torno mecanico e

troco sozinho o 6leo do carro. sei jogar
sinuca, boliche, posso chegar em 59 ou

62 em qualquer maratona por

ai. tenho um jogo de tacos de

golfe, lanco a bola a longas distancias. sei
onde fica o clitéris e o que fazer com

ele. tenho um chapéu de caubdi com as abas
dobradas para cima.

sou bom com o laco e com o0s punhos
conheco os ultimos passos de danca.”



e eu direi, “veja sé, estou de saida”.

e sumirel antes que ele acabe me desafiando
para uma queda de bracos

ou me conte uma piada bagaceira

ou me mostre a tatuagem no seu

biceps direito em movimento.

mas de fato

tudo o que encontro no armario sao

xicaras de café e pratos marrons, grandes e
rachados

e debaixo da pia uma pilha de trapos

endurecidos, e no guarda-roupa - mais cabides

do que roupas, e é s6é quando ela me mostra

o album e as fotos dele -

tao bom quanto uma calcadeira, ou um carrinho de

supermercado cujas rodas nao estao emperradas -

gue a duvida intima se desfaz, e as

paginas avancam e ali esta uma crianca com

um traje de banho vermelho e la esta

a outra

perseguindo uma gaivota em Santa Ménica.

e a vida se torna triste e nada perigosa

e, dessa maneira, boa o suficiente:

té-la para lhe trazer uma xicara de café em

uma daquelas xicaras sem que ele

apareca.



roubada

sigo pensando que ela estara la fora
agora

esperando por mim

azul

0 para-choque frontal amassado

a cruz de Malta pendurada

no retrovisor.

o tapete de borracha

embolado debaixo dos pedais.

8 km/I

o bom e velho TRV 491

a fiel amante de um homem,

o0 modo como eu lhe engatava a segunda
ao dobrar uma esquina

o0 modo como ela podia furar um sinal
guando ninguém estava por perto.

0 modo como conquistdvamos enormes
e pequenos espacos

chuva

sol

neblina

hostilidade

o0 impacto das coisas.

sai das lutas no Olympic na ultima
terca-feira a noite

e minha caranga tinha sumido
com outro amante

para outro lugar.

as lutas tinham sido boas.



chamei um tédxi numa estacao

e me sentei numa cafeteria para comer

uma rosquinha com geleia acompanhada de café e
esperei,

e eu sabia que se encontrasse

o homem que a havia roubado

eu o0 mataria.

o tadxi chegou. acenei para o

motorista, paguei pela rosquinha e pelo
café, sai noite afora,

entrei no carro, e lhe disse, “Hollywood com
a Western”, e naquela noite

em especifico aquilo foi tudo.



o humilde herdou

se eu sofro assim diante dessa
maquina de escrever

pense em Ccomo eu me sentiria
entre os colhedores

de alface em Salinas?

penso nos homens

que conheci nas

fabricas

sem qualquer chance de
escapar -

sufocados enquanto vivem
sufocados enquanto riem
de Bob Hope ou Lucille
Ball enquanto

2 ou 3 criancas jogam
bolas de ténis contra

as paredes.

alguns suicidios jamais sao
registrados.



0S INnsanos sempre me amaram

e 0S subnormais.

ao longo de todo o ensino
fundamental

ensino médio

faculdade

0s rejeitados se

uniam a

mim.

caras com um sé braco
caras com tiques

caras com problemas de fala
caras com uma pelicula branca
sobre um dos olhos,
covardes

misantropos

assassinos

tarados

e ladroes.

e em todas

as fabricas e na
vagabundagem

sempre atrai

0s rejeitados. eles me encontravam
logo de cara e se grudavam
em mim. continuam

fazendo isso.

aqui na vizinhanca ha agora
um gue me

encontrou.

ele anda por ai empurrando um
carrinho de supermercado



cheio de lixo:

bengalas partidas, cadarcos
sacos vazios de batata frita,
caixas de leite, jornais, canetas...
“ei, parceiro, o que ta fazendo?”
eu paro e conversamos um
pouco.

entao eu digo adeus

mas ele continua me

seguindo

para além dos

puteiros e dos

prostibulos...

“me mantenha informado,
parceiro, me mantenha informado,
guero saber o que esta
acontecendo.”

esse € 0 meu insano do momento.
nunca o vi falar

com mais

ninguém.

o carrinho chacoalha

um pouco atras

de mim

entao alguma coisa

cai.

ele se detém para

junta-la.

enguanto ele se ocupa disso eu
entro pela porta de um

hotel verde que fica na

esquina

cruzo

0 Ssaguao

saio pela porta

dos fundos e



ali hd um gato

cagando

absolutamente deliciado,
que me arreganha os
dentes.



Big Max

durante o ensino médio

Big Max era um problema.

ficavamos sentados na hora do recreio

comendo nossos sanduiches com manteiga de
amendoim

e batatas fritas.

ele tinha pelos no nariz

e sobrancelhas cerradas, seus labios

brilhavam com saliva.

ja usava ténis nimero

43. suas camisas ficavam esturricadas em seu

peito enorme. seus pulsos pareciam

duas toras. e ele cruzava as sombras atras do
ginasio

onde sentdavamos, meu amigo Eli e eu.

“caras”, ele ficava ali parado, “caras,

vocés sentam com seus ombros caidos!

vocés caminham com os ombros

caidos! como é que vao conseguir

alguma coisa?”

nao respondiamos.

entao Max olhava pra mim.
“figue de pé!”

eu me levantava e ele ficava caminhando
as minhas costas e dizia, “erga seus
ombros assim!”



e ele puxava meus ombros para tras.
“veja! nao faz vocé se sentir melhor?”

“claro, Max.”

logo ele se afastava e eu voltava a minha
postura normal.

Big Max estava pronto para enfrentar o
mundo. olhar para ele nos deixava
enojados.



aprisionado

no inverno caminhando em meu

teto meus olhos do tamanho de luzes de
poste. tenho quatro patas como um rato mas
lavo minhas roupas intimas - barbeado e

de ressaca e de pau duro e sem advogado.
tenho cara de esfregao. canto

cancoes de amor e carrego aco.

preferiria morrer a chorar. nao suporto

a matilha nao posso viver sem ela.

inclino minha cabeca contra o refrigerador
branco e quero gritar como

o ultimo lamento de vida para todo sempre mas
sou maior do que as montanhas.



é o0 modo como vocé joga o jogo

chame-a de amor

coloque-a de pé sob a luz
imperfeita

ponha-lhe um vestido

reze cante implore chore ria
apague as luzes

ligue o radio

acrescente-lhe enfeites:
manteiga, ovos crus, jornais de
ontem;

um cadarco novo, e entao
paprica, acucar, sal, pimenta,
ligue para sua tia velha e bébada em
Calexico;

chame-a de amor,

espete-a bem, adicione
repolho e molho de maca,
entao a esquente primeiro

no lado esquerdo,

depois no

direito,

ponha-a numa caixa

livre-se dela

deixe-a nos degraus de uma porta
vomitando como vocé fara

nas

horténsias.



no continente

eu sou frouxo. eu

sonho também.

me deixo sonhar. sonho em

ser famoso. sonho em

caminhar nas ruas de Londres e
Paris. sonho em

sentar em cafés

bebendo vinhos caros e

pegando um taxi de volta a um bom
hotel.

sonho em

conhecer lindas mulheres no saguao
e

dispensa-las porque

tenho um soneto em mente que
quero escrever

antes do nascer do sol. qguando o sol nascer
estarei dormindo e havera um

gato estranho enrolado

no parapeito da janela.

penso que todos nos sentimos assim

de vez em quando.

eu gostaria mesmo de visitar

Andernatch, na Alemanha, o lugar onde
comecei. depois gostaria de

voar até Moscou para checar

0 sistema de transporte coletivo assim
teria alguma coisa levemente obscena para
sussurrar no ouvido do prefeito de

Los Angeles quando retornasse para este



lugar fodido.

poderia acontecer.
estou pronto.

ja vi lesmas escalarem
paredes de trés metros de altura e
desaparecerem.

vocé nao deve confundir isto com
ambicao.

eu seria capaz de rir ao receber
uma mao perfeita nas cartas -

e nao esquecerei de vocé.

vou lhe mandar cartées-postais e
instantaneos, e o

soneto acabado.



como vocé nao esta fora da lista?

os homens ligam e me perguntam isto.

vocé é realmente Charles Bukowski
0 escritor?

sou escritor de vez em quando, eu digo,
na maior parte do tempo eu nao faco nada.

escute, eles dizem, eu gosto das suas
coisas - se importa se eu aparecer ai
com uma duzia de latinhas?

vocé pode trazé-las, eu digo
desde que nao entre...

quando as mulheres ligam, eu digo,

d, sim, escrevo, sou um escritor

apenas nao estou escrevendo nada neste exato
momento.

me sinto tola ligando para vocé,
elas dizem, e figuei surpresa
de achar seu nome na lista telefénica.

tenho meus motivos, eu digo,
a propdsito, por que vocé nao aparece
pra tomar uma cerveja?

vOCé nao se importaria?



e elas chegam
mulheres lindas
boas de corpo e mente e olho.

frequentemente nao ha sexo

mas estou acostumado

ainda assim é bom

bom demais apenas olhar para elas...
e em alguns raros momentos

tenho uma maré inesperada de sorte
para variar.

para um homem de 55 que nao transou

até os 23

e nao muitas vezes mais até os 50

creio que deva continuar listado

na Pacific Telephone

até conseguir o mesmo numero de mulheres
que os homens normais conseguiram.

claro, terei que continuar
escrevendo poemas imortais
mas a inspiracao esta la.



boletim do tempo

suponho que esteja chovendo em alguma cidade
espanhola

neste momento

enguanto me sinto mal

deste jeito;

gosto de pensar nisso

agora.

vamos a um vilarejo mexicano -

ISSO soa bem:

um vilarejo mexicano

enguanto me sinto mal

deste jeito

as paredes amareladas pelo tempo -

aquela chuva

|4 fora,

um porco se movendo em seu chiqueiro a noite

incomodado pela chuva,

os olhos diminutos como pontas de cigarro,

e seu maldito rabo:

pode vé-lo?

Nnao consigo imaginar as pessoas.

talvez elas também estejam se sentindo mal,

quase tao mal quanto eu.

pergunto-me o que elas fazem quando se sentem

assim?

provavelmente nao o mencionam.

dizem apenas,

“veja, estd chovendo”.

Assim é melhor mesmo.



velho limpo

daqui a
uma semana farei
55.

sobre o que
escreverei
quando ele nao
levantar mais
pela manha?

meus criticos

vao adorar

quando a minha diversao
passar a ser

tartarugas

e estrelas-do-mar.

chegarao inclusive a
dizer

coisas boas sobre
mim

como se eu tivesse
finalmente
alcancado a

razao.



alguma coisa

estou sem fosforos.

as molas de meu sofa

estouraram.

roubaram minha maleta.

roubaram minha tela a 6leo de

dois olhos rosados.

meu carro quebrou.

lesmas escalam as paredes de meu banheiro.
meu coracao esta partido.

mas as acoes tiveram um dia de alta
no mercado.



uma janela de vidros espelhados

caes e anjos Nao sao

muito diferentes.

frequentemente vou comer nesse

lugar

por volta das 2h20 da tarde

porgue todas as pessoas que almocam

ali estao particularmente arruinadas

felizes pelo simples fato de estarem vivas e
comendo feijao

préximas a uma janela de vidros espelhados
que impede a passagem do calor

e nao deixa que 0s carros e as

calcadas cheguem ao interior.

podemos tomar quanto café

de graca quisermos

e nos sentamos e em siléncio bebemos
o café preto e forte.

é bom estar sentado em algum lugar
neste mundo as 2h20 da tarde

sem sentir-se carneado até o

branco dos 0ss0s. mesmo

estando arruinados, sabemos disso.

ninguém nos incomoda
nao incomodamos ninguém.

anjos e caes nao sao
muito diferentes



as 2h20 da tarde.

tenho minha mesa favorita
e depois de terminar

empilho os pratos, pires,
0 copo, os talheres

com cuidado -

faco a sorte minha oferenda -
e |4 fora o sol

segue trabalhando bem
descrevendo

seu arco

enquanto aqui dentro
reina

a escuridao.



junkies

“ela aplicou no pescoco”, ela me

disse. eu disse que era para me aplicar

na bunda e ela tentou e disse, “oh-oh”,

e eu disse, “qgue merda estd acontecendo?”

ela disse, “nada, este € o modo Nova York

de fazer a coisa”, e tentou enfiar a agulha de novo e
disse,

“oh, merda”. Peguei o negdcio e tentei me aplicar

no braco, consegui injetar uma parte.

“nao sei por que as pessoas

se metem com isso, nao ha nada

de mais. acho que sao todos uns coitados

e querem realmente chegar ao fundo do poco. nao

ha saida, € como se eles nao conseguissem

chegar onde querem ou pretendem

e nao tivessem outra saida.

isso tinha que ser assim.

ela aplicou no pescoco.”

“eu sei”, eu disse. “liguei pra ela, ela
mal consegquia falar, disse que estava com
laringite. tome um pouco deste vinho.”

era vinho branco e 4h20 da manha e sua

filha dormia no quarto. a tevé

a cabo estava ligada sem volume e

um enorme péster com um John Wayne ainda jovem
nos velava, e nao nos beijamos nem sequer fizemos
amor e acabei saindo de |4 as 6h15

depois que a cerveja e o vinho acabaram



e também para que sua filha ndo acordasse para ir
ao

colégio e me encontrasse ali sentado na

cama de sua mae

com o John Wayne e a noite encerrada

e sem quaisquer esperancas para quem quer que
fosse...



99 para um

o tubarao resplandecente

quer meus bagos

enquanto atravesso a secao de carnes
em busca de salame e queijo

donas de casa purpuras

apalpando abacates de 75 centavos
sabem que meu carrinho é um

pau monstruoso

sou um homem com um relégio antigo

parado em uma cabine telefénica numa espelunca

chupando um bico vermelho como morango

de cabeca para baixo em meio a multidao na
Filadélfia.

de repente tudo ao meu redor sao gritos de

ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO ESTUPRO

e eu estou metendo em alguma coisa debaixo de
mim

cabelos de um ruivo opaco, mau halito, dentes azuis

costumava gostar de Monet

costumava gostar muito de Monet

era divertido, eu pensava, o que ele fazia
com as cores

mulheres sao caras demais
coleiras para cachorro sao caras
VOou comecar a vender ar em sacos alaranjados



com os dizeres: florescéncias da lua

costumava gostar de garrafas cheias de sangue
jovens garotas em casacos de pelo de camelo
Principe Valente

o toque magico do Popeye

o esforco esta no esforco

como um saca-rolhas

um homem de verdade nao deixa farelos de cortica
no vinho

este pensamento ja ocorreu a milhdes de homens
ao se barbearem

a remocao da vida talvez fosse preferivel a
remocao dos pelos

cuspa algodao e limpe seu espelho

retrovisor, corra como se tivesse vontade, ex-atleta,
as putas vencerao, os tolos vencerao,

mas dispare como um cavalo ao sinal da largada.



o estouro

demais
tao pouco

tao gordo
tao magro
ou ninguém.,

risos ou
lagrimas

odiosos
amantes

estranhos com faces como
cabecas de
tachinhas

exércitos correndo através
de ruas de sangue
brandindo garrafas de vinho
baionetando e fodendo
virgens.

ou um velho num quarto barato
com uma fotografia de M. Monroe.

ha tamanha solidao no mundo
gue vocé pode vé-la no movimento lento dos
bracos de um relégio.



pessoas tao cansadas
mutiladas
tanto pelo amor como pelo desamor.

as pessoas simplesmente nao sao boas umas com as
outras
cara a cara.

0S ricos nao sao bons para 0s ricos
0S pobres nao sao bons para os pobres.

estamos com medo.

nosso sistema educacional nos diz que
podemos ser todos
grandes vencedores.

eles nao nos contaram
a respeito das misérias
ou dos suicidios.

ou do terror de uma pessoa
sofrendo sozinha
num lugar qualquer

intocada
incomunicavel

regando uma planta.

as pessoas nao sdo boas umas com as outras.
as pessoas nao sdo boas umas com as outras.
as pessoas nao sdo boas umas com as outras.



suponho que nunca serao.
ndo peco para que sejam.

Mmas as vezes eu penso sobre
iSSO.

as contas dos rosarios balancarao

as nuvens nublarao

e 0 assassino degolara a crianca

como se desse uma mordida numa casquinha de
sorvete.

demais
tao pouco

tao gordo
tao magro
ou ninguém

mais odiosos que amantes.

as pessoas nao sao boas umas com as outras.
talvez se elas fossem
nossas mortes nao seriam tao tristes.

enquanto isso eu olho para as jovens garotas
talos
flores do acaso.

tem que haver um caminho.

com certeza deve haver um caminho sobre o qual
ainda
Nnao pensamos.



guem colocou este cérebro dentro de mim?

ele chora
ele demanda
ele diz que ha uma chance.

ele nao dird

" il n

Nnao .



um cavalo de olhos azul-esverdeados

0 que vocé vé é aquilo que vé:
0s hospicios raramente
estao visiveis.

gue continuemos caminhando por ai
e nos cocando e acendendo
cigarros

é mais miraculoso

do que os banhos das beldades
do que as rosas e as mariposas.

sentar-se em um pequeno quarto
e beber uma latinha de cerveja

e fechar um cigarro

ouvindo Brahms

em um radinho vermelho

é como ter voltado
de uma duzia de batalhas
com vida

ouVvir o som
da geladeira

enquanto as beldades banhadas apodrecem

e as laranjas e macas
rolam para longe.



Scarlet

fico feliz quando elas chegam
e feliz quando se vao

feliz quando escuto os saltos

se aproximando de minha porta
feliz quando esses saltos

se afastam

feliz por foder
feliz por me importar
feliz quando tudo termina

e

desde que as coisas ou estao
comecando ou terminando
fico feliz

a maior parte do tempo

e 0S gatos caminham pra cima e pra baixo
e a terra gira em torno do sol
e o telefone toca:

“é a Scarlet”.
Mquem?"
“Scarlet.”

“certo, pinta ai.”



e desligo pensando
talvez seja isso

entro

dou uma cagada rapida
me barbeio

me banho

me visto

ponho o lixo
e as caixas cheias de garrafas vazias
pra fora

me sento ao som dos

saltos se aproximando

parecendo mais a aproximacao de um exército
do que o som da vitoria

é Scarlet

e na minha cozinha a torneira
continua pingando
precisando de conserto.

cuidarei disso mais
tarde.



ruiva de cima a baixo

cabelos ruivos

legitimos

ela os poe em movimento

e pergunta

“meu rabo continua gostoso?”

gue comédia.

ha sempre uma mulher
pra salvar vocé de outra

e assim que ela o salva
esta pronta para
destrui-lo.

“as vezes eu odeio vocé”,
ela disse.

afastou-se e foi se sentar

na minha varanda para ler meu exemplar
do Catulo, e ficou

por |la cerca de uma hora.

as pessoas passavam de |4 para ca
em frente a minha casa

se perguntando como um

cara tao velho e feio podia arranjar
uma beldade daquelas.

nem eu sabia.



assim que ela entrou eu a puxei
para o0 meu colo.

ergui meu copo e lhe

disse, “beba isso”.

“oh”, ela disse, “vocé misturou
vinho com Jim Beam, logo vai ficar
safado”.

“vocé passa hena nos cabelos,
nao?”

“vocé nao enxerga nada”, ela disse e
se levantou e baixou

suas calcas e a calcinha e

os pelos la embaixo tinham a

mesma cor dos cabelos

& em cima.

o préprio Catulo nao poderia ter desejado
graca mais histoérica ou

magnifica;

depois ele se

enamorou de

rapazolas
insuficientemente loucos
para se tornar

mulheres.



como uma flor na chuva

cortei a unha do dedo médio

da mao

direita

realmente curta

e comecei a correr o dedo ao longo de sua boceta
enquanto ela se sentava muito ereta na cama
espalhando uma locao por seus bracos
face

e seios

depois do banho.

entao acendeu um cigarro:

“nao deixe que isso o desanime”,

e seguiu fumando e esfregando a
locao.

continuei tocando sua boceta.

“quer uma maca?”, perguntei.

“claro”, ela disse, “tem uma ai?”

mas eu |lhe dei outra coisa...

ela comecou a se contorcer

e depois rolou para um lado,

ela estava ficando molhada e aberta
como uma flor na chuva.

entao ela se voltou sobre a barriga

e seu cu maravilhoso

olhou para mim

e eu passei minha mao por baixo e
cheguei outra vez na boceta.

ela se espichou e agarrou meu

pau, virando-se e se contorcendo toda,
penetrei-a

meu rosto mergulhando na massa



de cabelos ruivos que se alastrava feito enchente

de sua cabeca

e meu pau intumescido adentrou

o milagre.

mais tarde tiramos sarro da locao

e do cigarro e da maca.

depois eu sai para comprar um pouco de frango

e camarao e batatas fritas e pao doce

e puré de batatas e molho e

salada de repolho, e nés comemos. ela me disse

quao bem ela se sentia e eu lhe disse

0 quao bem eu me sentia e nds comemos

o frango e o camarao e as batatas fritas e o pao
doce

e o0 puré de batatas e o molho e

também a salada de repolho.



castanho-claro

um olhar castanho-claro

esse estupido, vazio e maravilhoso
olhar castanho-claro.

darei um jeito
nele.

VOCé nao precisa mais
me enganar

com seus truques

de Clebpatra

de cinema

ja se deu conta

de que se eu fosse uma calculadora
eu poderia entrar em pane
registrando

as infinitas vezes que vocé usou
esse olhar castanho-claro?

nao que nao seja o que ha de melhor
esse seu olhar castanho-claro.

algum dia um filho da puta louco
ira mata-la

e entao vocé gritara meu nome
e finalmente entendera
0 que ja devia ter entendido



ha muito
tempo.



brincos enormes

saio para busca-la.

ela estd em alguma missao.

ela esta sempre cheia de missoes
muitas coisas pra fazer.

nunca tenho nada pra fazer.

ela sai de seu apartamento
vejo-a se aproximar do meu carro

ela vem descalca
vestida de modo casual
exceto por enormes brincos.

acendo um cigarro
e quando ergo os olhos
ela estd estirada no meio da rua

uma rua bastante movimentada

todos os seus 50 quilos

tao magnificos quanto qualquer coisa que vocé
possa

imaginar.

ligo o radio
e espero ela se levantar.

ela o faz.

abro a porta do carro.



ela entra. afasto-me do cordao da
calcada. ela gosta da cancao que toca na radio
e aumenta o volume.

ela parece gostar de todas as cancdes
ela parece conhecer todas as cancoes
cada vez que a vejo ela parece ainda
melhor

200 anos atras eles a teriam queimado
em um poste

agora ela passa seu
rimel enquanto nosso
carro segue adiante.



ela saiu do banheiro com sua cabeleira ruiva
flamejante e disse...

os policiais querem que eu va até la e identifique

um cara que tentou me estuprar.

perdi outra vez a chave do meu carro; tenho

a que abre a porta, mas nao a que da partida na

ignicao.

essas pessoas estao tentando tirar minha filha de
mim,

Mmas eu nao vou deixar.

Rochelle quase tomou uma overdose, entao foi até o

Harry com um bagulho, e ele a pegou de jeito.

ela teve as costelas fissuradas, vocé sabe,

e uma delas lhe perfurou o pulmao. ela

esta no hospital conectada a uma maquina.

onde esta meu pente?
0 seu esta sempre imundo.

eu lhe disse,
eu nao Vi o seu
pente.



uma assassina

a consisténcia é impressionante:

boca fedorenta

podre por dentro e

um corpo quase perfeito,

uma longa e luminosa cabeleira loira -
que confunde a mim

e aos outros

ela seque de homem em homem
oferecendo caricias

ela fala de amor

entao submete os homens
a sua vontade

boca fedorenta
podre por dentro

vemos isso tarde demais:
depois que o pau é engolido
0 coracao vai atras

sua longa e luminosa cabeleira
seu corpo quase perfeito
caminha pela rua

debaixo do mesmo sol

que banha as flores.



uma aposta perdida

ela nao é pra vocé, cara,
nao faz o seu tipo,

ela foi maltratada

foi usada

adquiriu todos os maus
habitos,

ele me disse

entre um pareo e outro.

vou apostar no cavalo 4,

eu lhe disse.

bem, é que eu gostaria apenas
de tentar tira-la

da correnteza,

salva-la, pode-se dizer.

VOCé nao consegquira, ele disse,
vocé tem 55, precisa de gentileza.
vou apostar no cavalo 6.

VOCé nao é o cara para

salva-la.

e vocé pode? perguntei.
nao acho que o 6 tenha
chance, prefiro o 4.

ela precisa de alguém que lhe desca a mao,
que a jogue na parede, ele disse,

que lhe chute o rabo, ela vai adorar.

ficara em casa e



lavard a louca.
0 cavalo 6 vai estar na
disputa.

nao sou bom nesse negécio de bater em mulher,
eu disse.

entao tire ela da cabeca, ele disse.
nao é facil, respondi.

ele se levantou e foi no 6

e eu me levantei e fui no 4.
o cavalo 5 ganhou

por 3 corpos

pagando 15 para um.

0s cabelos dela sao ruivos
como relampagos vindos do paraiso,
eu disse.

tire ela da cabeca, ele disse.

rasgamos nossos bilhetes
e olhamos para o lago
no centro da pista.

aguela ia ser
uma longa tarde
para noés dois.



a promessa

ela se inclinou sobre o lado da cama

e abriu um portfolio

junto a parede.

estavamos bebendo.

ela disse, “vocé me prometeu esses
quadros uma vez, nao

lembra?”

“0 qué? nao, nao, nao lembro.”

“bem, vocé prometeu”, ela disse, “e vocé
sabe que promessa é divida.”

“tire a mao desses quadros”,

eu disse.

entao fui até a cozinha buscar

uma cerveja. fiz uma parada para vomitar
e quando voltei

pude vé-la sair pela janela

atravessando o patio

em direcao a sua casa que ficava nos fundos.
ela tentava correr

e ao mesmo tempo equilibrar 40 pinturas
sobre a cabeca:

oleos

telas em preto e branco

acrilicos

aguarelas.

ela pisou em falso e quase

caiu sentada.

entao subiu depressa os degraus da varanda
e sumiu porta adentro em direcao ao

seu apartamento que ficava escada acima
avancando com todos aqueles quadros



sobre a cabeca.

foi uma das coisas mais

engracadas que jamais vi.

bem, suponho que o negécio agora seja
pintar mais 40.



acenos e mais acenos de adeus

paguei suas despesas ao longo de todo o trajeto
entre
[Houston
e Sao Francisco
depois voei pare encontra-la na casa do irmao dela
e acabei bébado
e falei a noite inteira sobre uma ruiva, e
ela disse por fim, “vocé dorme ali em cima”,
e eu subi a escada
do beliche e ela dormiu
na cama de baixo.

no dia seguinte eles me levaram até o aeroporto

e eu voei de volta, pensando, bem,

ainda restou a ruiva e assim que cheguei

liguei para ela e disse, “voltei, baby,

peguei um aviao para ver essa mulher e falei

sobre vocé a noite inteira, entdo aqui estou eu de
volta...”

“bem, por que vocé nao volta la e termina
0 servico?” ela disse e desligou.

entao enchi a cara e o telefone tocou
e elas se apresentaram como

duas garotas alemas que queriam
me ver.

entao elas apareceram e uma delas tinha 20 e a
outra 22. contei-lhes que meu coracao



havia sido esmigalhado pela ultima vez e

gue eu estava desistindo desse negdcio de mulher.
elas riram

de mim e nés bebemos e fumamos e fomos

juntos para a cama.

eu tinha essa cena diante de mim e
primeiro agarrei uma e depois agarrei a
outra.

finalmente fiquei com a de 22 e
a devorei.

elas ficaram 2 dias e 2 noites
mas nunca fui com a de 20,
ela estava menstruada.

finalmente as levei para Sherman Oaks

e elas ficaram junto ao pé de uma longa

passagem

acenos e mais acenos de adeus enquanto eu dava a
ré

no meu fusca.

quando voltei havia uma carta de uma
mulher de Eureka. dizia que queria que eu
a fodesse até que ela nao pudesse

mais caminhar.

me deitei e puxei uma
pensando na garotinha que eu tinha visto
uma semana atras em sua bicicleta vermelha.

depois tomei um banho e vesti meu robe
verde e felpudo bem a tempo de pegar as lutas



na tevé diretamente do Olympic.

havia um negro e um chicano.
isso sempre dava uma boa luta.

e era também uma boa ideia:
ponha os dois no ringue e deixe que
se matem.

assisti a todo o combate
sem deixar de pensar na ruiva uma vez sequer.

acho que o chicano venceu
mas nao tenho certeza.



liberdade

ela estava sentada na janela
do quarto 1010 no Chelsea

em Nova York,

o antigo quarto de Janis Joplin.
fazia 40 graus

e ela estava alterada

e tinha uma perna para fora
do peitoril,

e se inclinava para fora e dizia,
“Deus isso é 6timo!”

e entao ela escorregou

e quase caiu la embaixo,
agarrando-se no momento final.
foi por pouco.

voltou para dentro e se esticou
na cama.

ja perdi um bocado de mulheres
de um bocado de modos diferentes
mas teria sido

a primeira vez

desse modo.

entao ela rolou da cama
caindo de costas

e quando me aproximei
ela estava dormindo.

ela passara o dia todo querendo
ver a Estatua da Liberdade.
agora por um tempo ela nhao me incomodaria



com isso.



ndo toque nas garotas

ela esta Ia em cima vendo meu médico

tentando conseguir umas pilulas para emagrecer;
ela nao é gorda, precisa do barato.

sigo até o bar mais préximo e espero.

as 3h20 da tarde de uma terca-feira.

eles tém uma dancarina.

ha apenas um outro cara no bar.

ela faz seus passos
olhando-se no espelho.
parece uma macaca
escura

coreana.

ela nao é muito boa,

esquelética e previsivel

e ela estica sua lingua para mim e
depois para o outro cara.

os tempos devem ser bem dificeis, penso.

tomo mais algumas cervejas e me levanto para sair.
ela me acena.

“ja vai?”, pergunta.

“sim”, eu digo, “minha esposa tem cancer.”

dou-lhe um aperto de mao.

ela aponta para um cartaz atras de si:



NAO TOQUE NAS GAROTAS.

ela aponta para o cartaz e diz,
“o cartaz diz ‘NAO TOQUE NAS GAROTAS'.”

sigo até o estacionamento e espero.
ela aparece.

“conseguiu as pilulas?” pergunto.
“sim”, ela diz.

“entao ganhou o dia.”

penso na dancarina cruzando minha
cozinha. nao consigo visualizar. morrerei
sozinho

do mesmo modo que vivo.

“leve-me para casa”, ela diz,
“tenho que me preparar para o curso noturno”.
“claro”, eu digo e a levo embora.



Sandra

é a alta e magra
donzela do quarto

de brincos

coberta por um longo
vestido

esta sempre alta
em sapatos de salto
espirito

boletas

trago

Sandra se inclina

em sua cadeira
inclina-se em direcao a
Glendale

aguardo que sua cabeca
bata na macaneta

do guarda-roupa
enquanto ela tenta
acender

um Novo cigarro num
outro ja quase
consumido

aos 32 ela gosta de

jovens limpos

imaculados

com rostos semelhantes ao fundo



de pires recém-comprados

depois de se vangloriar

a nao mais poder

acabou me trazendo seus prémios
para gque eu desse uma olhada:
garotos nulos, loiros e silenciosos
que

a) sentam

b) levantam

c) falam

a0 seu comando

as vezes ela traz um
as vezes dois

as vezes trés

para que eu 0s

veja

Sandra fica muito bem em
vestidos longos

Sandra pode partir provavelmente
0 coracao de um homem

espero que ela encontre
um.



vocé

vocé é uma fera, ela disse
sua enorme barriga branca
e seus pés cabeludos.

vocé jamais corta as unhas
e tem maos gordas

como as patas de um gato
seu nariz vermelho e brilhante
e 0S maiores bagos que

eu ja vi.

vocé lanca esperma como
uma baleia lanca dgua pelo
buraco das costas.

fera, fera, fera,

ela me beijou,

0 que VOCé quer para o
café da manha?



a deusa de um metro e oitenta

sou grande

suponho que é por isso que minhas mulheres

sempre

peguenas
mas essa deusa de um metro e oitenta
gue negocia imdéveis

e arte

e que voa do Texas

para me ver

e eu voo ao Texas

para vé-la -

bem, hd nela o suficiente para

ser agarrado

e eu me agarro todo

nela,

puxo-lhe a cabeca para tras pelos cabelos,
sou macho de verdade,

chupo-lhe o ldbio superior

Sua xoxota

sua alma

monto sobre ela e lhe digo,

“vou lancar suco quente e branco
dentro de vocé. nao voei desde
Galveston para jogar

xadrez”.

[parecem

depois nos deitamos enlacados como vinhas

humanas

meu braco esquerdo debaixo de seu travesseiro
meu braco direito sobre o lado de seu corpo



aferro-me as suas maos,
e meu peito

barriga

bolas

pau

enroscam-se nela

e através de nds

NO escuro

passam raios

pra ld e pra ca

pra ld e pra ca

até que eu desfaleca
e nés durmamos.

ela é selvagem

mas décil

minha deusa de um metro e oitenta
faz-me rir

a risada do mutilado

que ainda precisa de

amor,

e seus olhos abencoados

fluem para o fundo de sua cabeca
como nascentes na montanha

ao longe

nascentes

frescas e boas.

ela me resguardou
de tudo o que nao esta
aqui.



ja vi mendigos demais com os olhos vidrados
bebendo vinho barato debaixo da ponte

vocé se senta comigo
no sofa

nesta noite

nova mulher.

VOCEé ja viu os
documentarios
sobre animais carnivoros?

eles mostram a morte.

e agora me pergunto
que animal entre
nés dois

devorara

primeiro o outro
fisica e

por fim
espiritualmente?

nds consumimos animais
e entdao um de néds
consome o outro,

meu amor.

enquanto isso
prefiro que vocé va
primeiro e do primeiro jeito



se os graficos de performance passadas
significarem alguma coisa

eu certamente irei

primeiro e do ultimo

jeito.



gostosa e sexy

“sabe”, ela disse, “vocé estava no bar
e por isso nao pode ver

mas eu dancei com aquele cara.

nés dancamos juntos

sem parar.

mas nao fui para casa com ele
porgue ele sabia que eu estava

com vocé.”

“valeu mesmo,” eu
disse.

ela estava sempre pensando em sexo.

levava isso sempre consigo

como algo embrulhado num saco de papel.
quanta energia.

ela comecava por qualquer homem disponivel
nos cafés da manha

entre ovos e bacon

ou mais tarde

entre um sanduiche no almoco ou

um bife no jantar.

“moldei meu modo de ser inspirada em Marilyn
Monroe,”
[ela
me
disse.

“ela esta sempre fugindo



para alguma discoteca local para dancar

com algum otario,” um amigo certa vez

me contou, “estou surpreso que vocé

continue com ela depois de tudo o que ja
aconteceu.”

ela desaparecia nas corridas

para depois surgir e dizer

“trés caras se ofereceram para me pagar

um drinque”.

ou entao eu a perdia no estacionamento
e a procurava e ela

estava caminhando com um estranho.
“bem, ele veio desta direcao

eu vim daquela e nds

meio que caminhamos juntos. nao
queria ferir os sentimentos dele.”

ela disse que eu era um homem
muito ciumento.

um dia ela apenas
submergiu

em seus 6rgaos sexuais
e desapareceu.

era como um despertador
caindo dentro do Grand Canyon.
bateu e chocalhou e

tocou e tocou

mas eu nao pude mais

vé-la nem ouvi-la.

me sinto bem melhor
agora.



dediquei-me ao sapateado

e agora visto um chapéu de feltro
preto levemente inclinado

sobre o olho

direito.



a musica suave

vence o amor porque nela nao ha

feridas: pela manha

a mulher liga o radio, Brahms ou lves

ou Stravinsky ou Mozart. ferve os

ovos contando em voz alta os segundos: 56,
57, 58... descasca 0s ovos, 0s traz

para mim na cama. depois do café da manha é
a mesma cadeira e ouvir a musica

classica. A mulher estd no seu primeiro copo de
scotch e no seu terceiro cigarro. digo-lhe

gue preciso ir ao hipédromo. ela

esta aqui ha 2 noites e 2 dias. “quando
voltarei a vé-la?” pergunto. ela

sugere que fique a meu critério.

aceno com a cabeca e Mozart toca.



entorpeca seu rabo e seu cérebro e seu
coracao...

eu estava saindo de um caso que havia terminado
mal.

francamente, eu deslizava em direcao ao fundo do
pOGo

sentindo-me realmente desprezivel e acabado

quando tive sorte com essa dama em sua enorme
cama

coberta por um dossel enfeitado de joias

mais

vinho, champanhe, cigarros, boletas e

tevé a cores.

ficamos na cama e

bebemos vinho, champanhe, fumamos, detonamos
as

[boletas

as duzias

enguanto eu (sentindo-me desprezivel e acabado)

tentava superar o caso que havia terminado mal.

assistia a tevé tentando embotar meus sentidos,

Mmas a coisa que realmente ajudou

foi esse drama muito longo

(especialmente escrito para a televisao) sobre

espides...

espides americanos e espides russos, e

todos eram tao espertos e

bacanas...

até mesmo seus filhos nao sabiam

suas esposas hao sabiam, e

de certo modo

eles mesmos quase nao sabiam...



e logo vieram os contraespides, os agentes duplos:

caras que trabalhavam para os dois lados, e

e entao um deles passou de agente duplo

a agente triplo,

e tudo se tornou agradavelmente confuso...

acho que nem o cara que tinha escrito o roteiro

sabia o0 que estava acontecendo...

aquilo seguiu por horas!

hidroplanos se chocando contra icebergs,

um padre em Madison, Wisc. matou seu irmao,

um bloco de gelo foi despachado num cofre para o
Peru

no lugar do maior diamante do mundo, e

loiras entravam e saiam de quartos comendo

nozes e doces recheados com creme;

0 agente triplo passou a

agente quadruplo e todo mundo amava

todo mundo

e eu segui vendo aquilo

e as horas passaram e

e tudo finalmente desapareceu como um clipe de
papel em

meio a uma cesta de lixo e eu

me aproximei do aparelho e o desliguei e

pela primeira vez em uma semana e meia

dormi bem.



uma das mais quentes

ela usava uma peruca de um loiro platinado

e tinha a face carregada de rouge e pé

e Nao economizava no batom

tracando uma enorme boca pintada

€ Seu pescoco era coberto de rugas

mas ainda tinha o rabo de uma garota

e as pernas eram boas.

ela usava calcinhas azuis que eu baixei e

ergui seu vestido, e a luz bruxuleante da TV
tomei-a de pé.

enquanto nos digladiavamos ao redor do quarto
(estou fodendo uma cova, pensei,

trazendo os mortos de volta a vida, maravilhoso
tao maravilhoso

como comer azeitonas geladas as 3 da manha
com metade da cidade em chamas)

gozei.

vocés podem ficar com suas virgens, rapazes
deem-me velhas gostosas no alto de seus saltos
com rabos que esqueceram de envelhecer.

claro, vocé tem que dar o fora depois
ou ficar muito bébado

0 que é a mesma

coisa.

bebemos vinho por horas e assistimos tevé
e quando fomos pra cama

para dormir

ela nao tirou os dentes da boca



a noite toda.



garotas de meia-calca

estudantes de meia-calca

sentadas nas paradas de 6nibus
parecendo cansadas aos 13

com seus batons de framboesa.

esta quente sob o sol

e o dia na escola foi

macante, e ir pra casa é

macante, e eu

dirijo meu carro

e dou uma espiada naquelas pernas quentes.
seus olhos nao estao focados

em nada -

elas foram avisadas sobre

os veteranos tarados e

cruéis; eles nao desistirao

assim tao facil.

e ainda assim é macante

passar agueles minutos no

banco e os anos em

casa, e os livros que elas

carregam sao macantes e aquilo de que se
alimentam é macante, e até mesmo os
veteranos tarados e cruéis sao
macantes.

as garotas de meia-calca esperam,
esperam pelo momento e hora
exatos para s6 entdao se mover

e certamente conquistar.

circulo com o meu carro



espiando suas pernas

satisfeito por saber que jamais farei

parte nem de seus paraisos nem de

seus infernos. mas os batons

escarlates naquelas tristes bocas

que esperam! seria delicioso

beijar cada uma delas, uma vez que fosse, por
completo,

e entao devolvé-las.

mas o O6nibus as

pegara primeiro.



subindo seu rio amarelo

uma mulher contou a um homem
assim que ele desceu de um aviao
que eu estava morto.

uma revista publicou

a noticia de que eu tinha morrido
e mais alguém disse

que eles ouviram sobre o meu
falecimento, e que entao alguém
escreveu um artigo e disse

nosso Rimbaud nosso Villion esta
morto. ao mesmo tempo um velho
parceiro de bebida publicou

um texto afirmando que eu

jd nao podia mais escrever. um
verdadeiro trabalho de Judas. eles
nao podem esperar que eu me va, esses
cretinos. bem, escuto o

concerto de piano niumero um

de Tchaikovski e

o locutor anuncia que a

52 e a 102 sinfonias de Mahler
virao a sequir desde

Amsterda,

e as garrafas de cerveja se
espalham sobre o chao e as cinzas
dos meus cigarros

cobrem minhas cuecas de
algodao e minha barriga, mandei
todas as minhas namoradas

pro inferno, e mesmo isto

é um poema muito melhor do que



qualquer coisa que esses coveiros
possam escrever.



o fim de um breve caso

tentei fazer o negécio de pé
dessa vez.

normalmente nao costuma
funcionar.

dessa vez parecia

que...

ela seqguia dizendo
“6, meu Deus, vocé tem
pernas lindas!”

tudo estava bem

até que ela tirou os

pés do chao

€ enroscou suas pernas

em volta dos meus quadris.

“6, meu Deus, vocé tem
pernas lindas!”

ela pesava cerca de 63
quilos e ficou ali presa enquanto eu
trabalhava.

foi s6é quando cheguei ao climax
que senti a dor

correr espinha

acima.

deitei-a no soféa



e caminhei ao redor
da sala.
a dor continuava.

“olha sd”, eu lhe disse,

“é melhor vocé ir. tenho
que revelar uns filmes

na minha camara escura.”

ela se vestiu e se foi

e eu seqgui até a

cozinha para um copo

d’agua. peguei um copo cheio
com a mao esquerda.

a dor correu para além de minhas
orelhas e

deixei cair o copo

que se espatifou no chao.

entrei numa banheira cheia de
agua quente e sais Epsom.
recém tinha acabado de me esticar
quando o telefone tocou.

ao tentar endireitar

minhas costas

a dor se estendeu por

pescoco e bracos.

cai pesadamente

me agarrei as bordas da banheira
conseqgui sair

com raios verdes e amarelos

e luzes vermelhas

lampejando em minha cabeca.

o telefone continuava tocando.



atendi.
ualé?"

“EU TE AMOQO!”, ela disse.
“obrigado”, eu disse.

“é tudo o que vocé tem
pra me dizer?”

a“ n

sim.

“va a merda!” ela disse e
desligou.

0 amor se esgota, pensei
ao caminhar de volta ao
banheiro, mais rapido

do que um jato de esperma.



lamentando e se queixando

ela escreve: vocé vai

se lamentar e se queixar

em seus poemas

sobre como eu trepei

com 2 caras na semana passada.
eu te conheco.

ela escreve para me

dizer que meu sensor

estava certo -

ela recém tinha trepado

com um terceiro cara

mas ela sabe que nao

gquero saber com quem, nem por que
nem como. ela encerra sua
carta, “com amor”.

ratos e baratas
triunfaram novamente.
al vem ele correndo
com uma lesma em sua
boca, entoando

velhas cancoes de amor.
feche as janelas
lamente

feche as portas
queixe-se.



um poema quase feito

eu vejo vocé bebendo numa fonte com suas
minusculas maos azuis, nao, suas Maos Nao sao
minusculas
elas sao pequenas e a fonte é na Franca
de onde vocé me escreveu aquela Ultima carta e
eu respondi e nunca mais obtive retorno.
vocé costumava escrever poemas insanos sobre
ANJOS E DEUS, tudo em caixa alta, e vocé
conhecia artistas famosos e muitos deles
eram seus amantes, e eu escrevia de volta, esta
tudo bem,
va em frente, entre na vida deles, nao sou ciumento
porgue nds nem nos conhecemos. estivemos perto
uma
[vez em
New Orleans, metade de uma quadra, mas nunca
nos
[encontramos,
nunca um contato. assim vocé seguiu com os
famosos,

[escreveu
sobre os famosos, e, claro, descobriu que os famosos
estavam preocupados com a fama deles - nao com a

jovem e
bela garota em suas camas, que lhes dava aquilo, e
[que acordava
de manha para escrever em caixa alta poemas sobre
ANJOS E DEUS. nés sabemos que Deus esta morto,
eles nos
[disseram,
mas ao ouvi-la eu ja nao tinha certeza. talvez



fosse a caixa alta. vocé era uma das melhores
poetas e eu disse para os editores, “publiquem-
na, publiguem-na,

[ela é louca mas é
magica. nao hd mentira em seu fogo”. eu te amei
como um homem ama uma mulher que jamais

tocou,
[para
gquem apenas
escreveu, de quem manteve algumas fotografias. eu
poderia
[ter te
amado mais se eu tivesse sentado numa pequena
sala
[enrolando um
cigarro e ouvindo vocé mijar no banheiro,
Mmas isso nao aconteceu. suas cartas ficaram mais
tristes.
seus amantes te trairam. crianca, escrevi de volta,
todos os
amantes traem. isso nao ajudou. vocé disse
que tinha um banco em que ia chorar e que ficava
numa
[ponte
e a ponte ficava sobre um rio e vocé sentava no seu
banco de
[chorar
todas as noites e descia o pranto pelos amantes que
te machucaram e te esqueceram. escrevi de volta
mas nao
[obtive
qualquer retorno. um amigo me escreveu contando
do seu
[suicidio
3 ou 4 meses depois de consumado. se eu tivesse te
[conhecido



provavelmente teria sido injusto com vocé ou vocé
comigo. foi mesmo melhor assim.



reviravolta

ela dirige para a vaga no estacionamento enquanto

eu me escoro contra o para-choque de meu carro.

ela esta bébada e seus olhos estao molhados de
lagrimas:

“seu filho da puta, vocé trepou comigo quando nao

estava a fim. disse pra eu continuar ligando,

disse pra eu me mudar pra perto da cidade,

e entao me disse pra deixar vocé em paz.”

tudo muito dramatico e eu gostando daquilo.
“claro, bem, o que vocé quer?”

“quero falar com vocé. quero ir pra sua
casa e falar com vocé...”

“estou com alguém agora. ela foi buscar um
sanduiche.”

“quero falar com vocé... demora um pouco pra
superar as coisas. preciso de mais tempo.”

“claro. espere até que ela saia. nao somos
desumanos. podemos tomar um drinque juntos.”

“merda,” ela disse, “oh, merda!”
pulou dentro do carro e arrancou.

a outra apareceu: “quem era aquela?”



“uma ex-amiga.”

agora ela se foi e estou aqui sentado e bébado

e meus olhos parecem molhados de lagrimas.

esta tudo muito silencioso e sinto como se um arpao
estivesse atravessado no meio das minhas tripas.
caminho até o banheiro e vomito.

piedade, eu penso, sera que a raca humana nao
sabe nada
sobre piedade?



um poema para a velha dente-podre

conheco uma mulher

que segue comprando quebra-cabecas
quebra-cabecas

chineses

blocos

arames

pecas que finalmente se encaixam
numa espécie de ordem.

ela se dedica a questao

de modo matematico

resolve todos 0s seus
quebra-cabecas

vive perto do mar

poe acucar para as formigas |a fora

e acredita

definitivamente

num mundo melhor.

seu cabelo é branco

raramente o penteia

seus dentes sao podres

e ela veste macacdes frouxos

e amorfos sobre um corpo que a maioria
das mulheres desejaria ter.

ao longo de muitos anos ela me irritou
com o0 que eu considerava suas
excentricidades:

como mergulhar conchas na agua
(para que ao regar as plantas elas
recebessem calcio).

mas finalmente quando penso na sua
vida



e a comparo a outras vidas

mais deslumbrantes, originais

e belas

percebo que ela machucou menos

gente do que qualquer outra pessoa que conheco

(e com machucar quero dizer simplesmente
machucar).

ela enfrentou alguns momentos terriveis,

momentos em que talvez eu devesse té-la

ajudado mais

porgue era a mae da minha Unica

filha

e uma vez foramos grandes amantes,

mas ela havia superado essas dificuldades

como eu disse

das pessoas que conheco ela foi a que machucou

menos gente,

e se vocé olhar para isso pelo que isso significa,

bem,

ela criou um mundo melhor.

ela venceu.

Frances, este poema é pra
VOC@.



comunhao

cavalos correndo

com ela a milhas de distancia
rindo com um

louco

Bach e a bomba de hidrogénio
e ela a milhas de distancia
rindo com um

louco

o sistema bancario
guinchos de carro
gbndolas em Veneza

e ela a milhas de distancia
rindo com um

louco

vocé nunca viu de fato
uma escada antes

(cada degrau olhando
separadamente para vocé)
e do lado de fora

o vendedor de jornais parecendo
imortal

enguanto o0s carros passam
debaixo do sol

Ccomo um inimigo

e vocé se pergunta

por que é tao dificil
enlouquecer -

se é que vocé ja nao estd



louco

até agora

vocé nao tinha visto uma

escada gque se parecesse com

uma escada

uma macaneta que se parecesse com
uma macaneta

€ SONS COMO esses sons

e quando a aranha aparece

e olha pra vocé

por fim

VOCé ja nao a odeia

por fim

com ela a milhas de distancia
rindo com um

louco.



tentando acertar as contas:

tinhamos fumado alguns baseados e tomado
algumas

cervejas e eu estava estirado na cama

e ela disse, “olha, eu fiz 3 abortos

em sequéncia, nao quero que vocé enfie essa

coisa dentro de mim!”

0 negdcio comecava a crescer e nos dois

olhdvamos para ele.

“ah, qual é”, eu disse, “minha namorada trepou

com 2 caras diferentes esta semana e estou
tentando

acertar as contas.”

“nao me envolva nessa sua merda

doméstica! o que quero que vocé faca agora é que
TOQUE uma PUNHETA enquanto eu ASSISTO!
quero VER vocé bater até

GOZAR! quero ver o SUCO jorrar!”

“ok aproxime seu rosto.”

ela o aproximou e dei uma cuspida na palma da mao
e comecei a trabalhar.

ele cresceu. um pouco antes de gozar eu
parei, segurando-o pela base

puxando a pele,

a cabeca pulsando

purpura e brilhante.



“oooh”, ela disse.

lancou a boca sobre ele, chupou-o
e

se afastou.

“termine”, ela disse.
llnéo!ll

voltei a bater e entao parei novamente
no ultimo instante e fiquei a balanca-lo ao redor do
quarto.

ela o olhou

caiu outra vez sobre ele
chupou

e tirou da boca.

alternamos o processo
pra la e pra ca

vez apos vez.

finalmente eu a arranquei
da cadeira

para a cama

rolei pra cima dela

meti pra dentro

trabalhei

trabalhei

e gozei.

quando voltou do

banheiro ela disse,

“seu filho da puta, eu amo vocé,
amo vocé ha muito tempo.



quando eu voltar a Santa Barbara

VOu escrever pra vocé. Vivo

com esse cara mas eu o

odeio, nao faco a mais vaga ideia do que
estou fazendo ao lado dele.”

“ok”, eu disse, “mas aproveitando que vocé ja
esta de pé, poderia me trazer um copo
d’agua? estou seco.”

ela seqguiu até a cozinha e

a ouvi reclamar que

todos os meus copos estavam

Sujos.

disse a ela para usar uma

xicara. ouvi

a agua correndo e

pensei, mais uma foda

e 0 jogo estard zerado

e poderei me apaixonar novamente por minha
namorada -

isto é

se ela nao tiver se envolvido numa

foda extra

0 que provavelmente ela

fez.



o que eles querem

Vallejo escrevendo sobre

solidao enquanto morria de

fome;

a orelha de Van Gogh rejeitada por uma
puta;

Rimbaud correndo para a Africa

em busca de ouro e encontrando

um caso incuravel de sifilis;
Beethoven ficou surdo;

Pound foi arrastado pelas ruas

numa gaiola;

Chatterton tomou veneno para rato;

o cérebro de Hemingway pingando dentro
do suco de laranja;

Pascal cortando os pulsos na banheira;
Artaud trancado com os loucos;
Dostoiévski de pé contra um muro;
Crane pulando na hélice de um barco;
Lorca baleado na estrada pelo exército
espanhol;

Berryman pulando de uma ponte;
Burroughs atirando na mulher;

Mailer esfaqueando a sua;

- € isso 0 que eles querem:

o danado dum show

uma placa luminosa

no meio do inferno.

é isso o que eles querem,

aguele bando de

estUpidos

inarticulados



tranquilos
seguros
admiradores de
carnavais.



Iron Mike

falamos sobre este filme:

Cagney servia uvas

a uma mulher

mais rapido do que ela conseguia
comer e

entao ela se

apaixonava por ele.

“isso nem sempre
funciona”, digo a Iron
Mike.

ele d4d uma risadinha e diz,
“claro”.

entao ele desceu a mao
e tocou seu cinto.

32 escalpos de mulher
estavam pendurados ali.

“eu e meu enorme cacete
judeu”, ele disse.

entao ergue as maos
para indicar o
tamanho.

“opa, sim, muito bem”,
eu disse.



“elas aparecem”, ele

disse, “eu as traco, elas
comecam a ficar, eu lhes digo,
‘é hora de ir'.”

“vocé é corajoso,
Mike.”

“essa ai nao ia se mandar
entao eu tive que me levantar e
esbofeted-la... ela foi

embora.”

“eu nao tenho sua fibra,

Mike. elas ficam,

lavam os pratos, esfregam

as manchas de merda no

vaso, jogam fora os

velhos prospectos do Jockey Club...”

“elas jamais vao me pegar”,
ele disse.
“sou invencivel.”

olhe, Mike, nenhum homem é
invencivel.

algum dia

vao considera-lo louco pelo
olhar como num desenho a lapis feito por uma
crianca. vocé nao conseguira
beber um copo

d’agua ou cruzar um

qguarto. haverd as

paredes e o som das

ruas la fora, e



vocé ouvird metralhadoras

e tiros de morteiro. isso se dara
guando vocé quiser, mas nao
puder ter.

os dentes
nunca sao por fim
os dentes do amor.



guru

grande barba negra
me diz

que eu nao sinto
terror

olho pra ele
minhas tripas chacoalham
cascalho

vejo seus olhos
voltados pra cima

ele é forte
tem unhas sujas

e penduradas nas paredes:
armas embainhadas.

ele sabe das coisas:

livros

as vantagens

o melhor caminho para
casa

gosto dele
mas creio que ele
mente



(nao tenho certeza de que
ele mente)

Sua esposa se senta
num canto
escuro

quando a conheci
era a mulher
mais

linda

gue eu ja tinha
visto

agora ela se
tornara
sua gémea

talvez nao por culpa
dele:

talvez a coisa
nos faca a todos
assim

no entanto, logo que deixei
a casa deles
senti terror

a lua parecia
doente

minhas maos escorregavam
no
volante



manobro meu
carro

e desco a
ladeira

quase bato

num

carro azul-esverdeado
estacionado

enterre-me para sempre,
Beatriz

poeta hesitante, ha
haha

cao enjeitado do
terror.



0Ss professores

sentado com os professores
falamos sobre Allen Tate

e John Crow Ransom

os tapetes estao limpos e
as mesas da cafeteria brilham
e entao circulam conversas
sobre verbas e trabalhos em
progresso

e ha até uma

lareira.

0 piso da cozinha estd

bem encerado

e eu recém havia

jantado

depois de ter bebido até as
3 da manha

apos a leitura

da noite passada

agora la vou eu outra vez
numa faculdade préoxima.
estou em pleno Arkansas em
janeiro

alguém chega a mencionar
Faulkner

vou ao banheiro

e vomito o

jantar

ao sair

|& estao eles em seus casacos e sobretudos
esperando na cozinha.



devo entrar em

15 minutos.

havera um bom publico
eles me dizem.



para Al...

Nnao se preocupe com rejeicdes, parceiro,
eu ja fui rejeitado
antes.

algumas vezes vocé comete um erro, pegando
0 poema errado

0 mais comum para mim é cometer o erro de
escrevé-lo.

mas eu gosto de uma montaria em cada corrida
mesmo que 0 homem
que organiza a largada da manha

a coloque pagando 30 por um.

tenho que pensar na morte mais e mais
senilidade

muletas

poltronas

escrevendo poesia purpura com a
caneta pingando

quando mocinhas com bocas
de piranha

corpos como limoeiros
COrpos cOmo nuvens



corpos como flashes de luz
pararem de bater a minha porta.

Nao se preocupe com rejeicdes, parceiro.
fumei 25 cigarros esta noite
e vocé sabe sobre a cerveja.

o telefone tocou apenas uma vez:
era engano.



dama melancolica

ela fica ali sentada
bebendo vinho
enquanto seu marido
esta no trabalho.

ela considera

de suma importancia
gque seus poemas sejam
publicados

nas pequenas

revistas.

possui dois

ou trés de pequenos
volumes de sua poesia
mimeografados.

tem dois ou

trés filhos

com idades que vao

de 6 a 15.

ja nao é mais

a linda mulher que
costumava ser. manda
fotos em que aparece
sentada sobre uma pedra
junto ao oceano
sozinha e condenada.
podia ter estado com ela
uma vez. me pergunto
se ela acha que eu
poderia

salva-la?



em todos 0s seus poemas
seu marido jamais

é mencionado.

mas costuma

falar sobre seu

jardim

assim sabemos que esta
|4, de alguma maneira,

e que talvez ela

trepe com os botdes de rosa
e os tentilhdes

antes de escrever

seus poemas.



barata

a barata rastejou

sobre os ladrilhos

enquanto eu estava mijando e
ao virar minha cabeca

ela enfiou o traseiro

numa fenda.

peguei o inseticida e disparei 0 aerossol
e disparei e disparei

e finalmente a barata saiu

e me lancou um olhar muito nojento.
entao desabou dentro

da banheira e fiquei assistindo a
Sua morte

com um prazer sutil

pois eu pagava o aluguel

e ela nao.

recolhi-a com

um tipo de papel higiénico
azul-esverdeado e joguei-a

na descarga. era tudo o que se
tinha a fazer, exceto que

nas redondezas de Hollywood e
Western temos que sequir
fazendo isso.

dizem que algum dia essa

tribo herdara

a terra

mas faremos com que

esperem mais

alguns meses.



quem, diabos, é Tom Jones?

por duas semanas

estive dormindo com uma
garota de 24 anos de

Nova York - na época

em que ocorria a greve dos
lixeiros, e certa noite

minha antiga mulher de 34 anos
chegou e disse, “quero ver
minha rival”. foi o que ela fez

e entao disse, “0, vocé

€ a coisinha mais querida!”
depois disso reparei que houve uma
gritaria de gatas selvagens -
urros e unhadas,

lamentos de animal ferido,
sangue e mijo...

eu estava bébado e so de
calcao. tentei

separar as duas e cai,
torcendo o joelho. entao
atravessaram a porta e
avancaram rua

afora.

chegaram viaturas cheias
de policiais. um helicéptero da
policia sobrevoou o local.

fiquei no banheiro
e sorri para o espelho.



nao é comum que coisas
tao espléndidas assim
acontecam aos 55 anos.

muito melhor do que os disturbios em
Watts:,

a de 34 retornou

para dentro. estava toda

mijada e sua roupa

transformada em farrapos e era
seguida por dois policiais que
queriam saber a razao daquilo tudo.

erguendo meus calcoes
eu tentava explicar.



derrota

ouvindo Bruckner no radio

me perguntando por que nao estava meio louco
depois do ultimo rompimento com minha

ultima namorada.

me perguntando por que nao estou guiando pelas
ruas

bébado

por gue nao estou no banheiro

na escuridao

na escuridao atroz

ponderando

lacerado por pensamentos incompletos.

suponho

por fim isto

como um homem comum:

conheci muitas mulheres

e em vez de pensar

gquem estd trepando com ela agora?

eu penso

nesse instante ela estd aborrecendo terrivelmente
outro desgracado.

ouvir Bruckner no radio
parece algo tao pacifico.

muitas mulheres ja passaram por aqui.
estou sozinho afinal
sem estar sozinho.



pego um pincel Grumbacher
e limpo minhas unhas com a ponta afiada.

percebo uma tomada na parede.

veja, eu venci.



sinais de transito

os velhos camaradas jogam

no parque olhando o mar ao longe
pondo marcadores ao longo da pista
com gravetos de madeira.

quatro jogam, dois para cada lado

e 18 ou 20 se sentam ao

sol e assistem

percebo isso enquanto sigo

em direcao ao banheiro publico
enguanto meu carro esta no conserto.

o0 parque abriga um velho canhao
enferrujado e inutil.

seis ou sete veleiros cortam

o mar |4 embaixo.

termino a tarefa
saio
e eles continuam jogando.

uma das mulheres usa uma maquiagem carregada
brincos falsos e fuma

um cigarro.

0s homens sao muito magros

muito palidos

usam reldgios de pulso que Ihes machucam

0S pulsos.

a outra mulher é muito gorda
e da uns risinhos



a cada vez que um ponto é marcado
alguns deles tém a minha idade.
eles me enojam

o modo como esperam pela morte
com tanta paixao
guanto um sinal de transito.

essas Sao as pessoas que acreditam em comerciais

essas sao as pessoas que compram dentaduras a
prazo

essas Sao as pessoas que comemoram feriados

essas Sao as pessoas que tém netos

essas Sao as pessoas gque votam

essas Sao as pessoas que tém funerais

esses sao 0s mortos
neblina e fumaca

o fedor no ar

os leprosos.

esses sao afinal quase todos
que existem.

gaivotas sao melhores
algas marinhas sao melhores
areia suja é melhor

se pudesse posicionar aquele velho canhao
contra eles

e fazé-lo funcionar

eu o faria.



eles me enojam.



462-0614

agora recebo muitas chamadas de telefone.
todas iguais.

“é& Charles Bukowski,

o escritor?”

“sim,” eu lhes respondo.

e eles dizem que entendem minha
escrita,

alguns deles sao escritores

ou guerem ser escritores

e estao em empregos estupidos e
horriveis

e Nao conseguem nem encarar a sala
0 apartamento

as paredes

essa noite...

guerem alguém com quem possam
conversar,

nao podem acreditar

gue nao posso ajuda-los

que nao conheco as palavras.

nao podem acreditar

gque agora mesmo

me dobro em meu quarto
segurando minhas entranhas

e dizendo

“Jesus Jesus Jesus,

de novo nao!”

eles nao podem acreditar

que as pessoas mal-amadas

as ruas

a solidao



as paredes

também sao minhas.

e quando desligo o telefone
eles acham que escondi o
jogo.

nao escrevo a partir da sabedoria.
quando o telefone toca

eu também gostaria de ouvir palavras
que pudessem aliviar um pouco alguma
dessas coisas.

€ por isso que meu nome esta na
lista.



cupons

cigarros umedecidos por cerveja
da noite passada

vocé acende um

se engasga

abre a porta em busca de ar

e junto a entrada

esta um pardal morto

sua cabeca e seu peito
arrancados.

pendurado a macaneta

ha um anudncio da All American
Burger

que consiste de alguns cupons
que

dizem

gue na compra

de um hambdrguer

de 12 de fev. a 15 de fev.

vocé ganha de graca

um pacote de batatas

fritas médio e um

copo pequeno de coca-cola.

pego o0 anuncio

embrulho o pardal com ele
levo até a lata de lixo

e despejo 13

dentro.

veja:



renunciando a batatas fritas e coca
para ajudar a manter

minha cidade

limpa.



sorte

0 que esta mal a respeito disso
tudo

€ ver as pessoas

bebendo café e

esperando. gostaria de
embebé-los todos

na sorte. eles precisam

disso. precisam bem

mais do que eu.

sento nos cafés

e 0S vejo a

esperar. nao creio
que haja muito mais
a fazer. as moscas
vao pra la e pra cé
nos vidros das janelas
e bebemos nosso
café e fingimos

nao olhar uns

para 0s outros.
espero junto com eles.
entre o movimento
das moscas

as pessoas vagueiam.



um cao apenas

caminhando sozinho numa calcada quente em pleno
verao

parece ter mais poder

do que dez mil deuses.

por que isso?



guerra de trincheira

abatido pela gripe

bebendo cerveja

o radio num volume
suficientemente alto para superar
0s sons produzidos

pelo estéreo das pessoas que
recém se mudaram

para a casa

ao lado.

dormindo ou acordados

eles ajustam seu aparelho

no volume maximo

deixando suas

portas e janelas

abertas.

cada um deles tem
18, casados, vestem
sapatos vermelhos,
sao loiros,

magros.

tocam de

tudo: jazz,

musica classica, rock,
country, moderna
contanto que esteja
alta.

este é o problema
de ser pobre:
temos que conviver com



0 som dos outros.
semana passada foi
minha vez:

havia duas mulheres
aqui

brigando entre si

e elas

correram pela calcada
gritando.

a policia veio.

agora é a vez

deles.

agora caminho

pra lé e pra ca em

meus calcdes sujos,

dois tampoes de borracha
enfiados bem fundo

em meus ouvidos.

chego a pensar em
assassinato.

esses coelhos
pequenos e rudes!
pedacinhos ambulantes
de ranho!

mas na nossa terra
e do nosso jeito
nunca tera havido
uma chance;
somente quando
as coisas nao estao
indo tao mal

por um instante



gue esquecemos.

algum dia cada um
deles estara morto
algum dia cada um
deles terd um
caixao separado

e entao havera
siléncio.

mas por ora
é Bob Dylan
Bob Dylan Bob
Dylan por ai
afora.



a noite em que trepei com meu despertador

certa vez

passando fome na Filadélfia

eu ocupava um quartinho

caia a tarde e a noite chegava

e me postei junto a janela no 3° andar

no escuro e olhei para uma

cozinha que ficava no outro lado do 2° andar
e avistei uma bela garota loira

abracar um jovem e ali beija-lo

com o que parecia ser fome

e fiquei parado a olha-los até que se
separassem.

entao dei meia-volta e acendi a luz do quarto.
vi minha cOmoda e suas gavetas

e meu despertador sobre ela.

peguei o relégio

e o levei pra cama comigo

trepei com ele até que os ponteiros caissem fora.
depois sai e vaguei pelas ruas

até sentir meus pés se encherem de bolhas.
guando voltei fui até a janela

e olhei pra baixo e |4 pro outro lado

e a luz na cozinha deles estava

apagada.



[1] No original, T.M., abreviatura de Transcendental Meditation,
literalmente Meditacao Transcendental. (N.T.)

[2] Acido nicotinico. Um tipo de vitamina do complexo B. (N.T.)

[3] Bairro negro de Los Angeles onde ocorreu um sério distlrbio de
ordem racial. (N.T.)

[4] Escritora famosa por sua beleza, uma espécie de celebridade-
socialite de sua época. (N.T.)

[5] Time de futebol americano da cidade. (N.T.).

[6] Marca de camisinhas americanas. (N.T.)

[7] Peso leve americano. Duas vezes campeao mundial. (N.T.)



Charles Bukowski

CHARLES Bukowskl nasceu a 16 de agosto de 1920 em
Andernach, Alemanha, filho de um soldado
americano e de uma jovem alema. Aos trés anos de
idade, foi levado aos Estados Unidos pelos pais.
Criou-se em meio a pobreza de Los Angeles, cidade
onde morou por cinquenta anos, escrevendo e
embriagando-se. Publicou seu primeiro conto em
1944, aos 24 anos de idade. S6 aos 35 anos é que
comecou a publicar poesias. Foi internado diversas
vezes com crises de hemorragia e outras disfuncoes
geradas pelo abuso do alcool e do cigarro. Durante a
sua vida, ganhou certa notoriedade com contos
publicados pelos jornais alternativos Open City e
Nola Express, mas precisou buscar outros meios de
sustento: trabalhou catorze anos nos Correios.
Casou, teve uma filha e se separou. E considerado o
ultimo escritor “maldito” da literatura norte-
americana, uma espécie de autor beat honorario,
embora nunca tenha se associado com outros
representantes beats, como Jack Kerouac e Allen
Ginsberq.

Sua literatura é de carater extremamente
autobiografico, e nela abundam temas e
personagens marginais, como prostitutas, sexo,
alcoolismo, ressacas, corridas de cavalos, pessoas
miseraveis e experiéncias escatoldgicas. De estilo
extremamente livre e imediatista, na obra de
Bukowski nao transparecem demasiadas
preocupacodes estruturais. Dotado de um senso de
humor ferino, auto-irbnico e caustico, ele foi



comparado a Henry Miller, Louis-Ferdinand Céline e
Ernest Hemingway.

Ao longo de sua vida, publicou mais de 45 livros
de poesia e prosa. Sao seis 0s seus romances: Cartas
na rua (1971), Factotum (1975), Mulheres (1978),
Misto-quente (1982), Hollywood (1989) e Pulp
(1994). Bukowski publicou em vida oito livros de
contos e histérias: Erecdes, ejaculacdes e
exibicionismos (1972), Ao sul de lugar nenhum:
historias da vida subterrdanea (1973), Tales of
Ordinary Madness (1983), Hot Water Music (1983),
Bring Me Your Love (1983), Numa fria (1983), There’s
No Business (1984) e Septuagenarian Stew (1990).
Seus livros de poesias sao mais de trinta, entre os
quais Flower, Fist and Bestial Wail (1960), You Get So
Alone at Times that It Just Makes Sense (1996),
sendo que a maioria permanece inédita no Brasil.
Varias antologias, além de livros de poemas, cartas e
historias foram publicados postumamente.

Da sua vasta obra, os seguintes titulos sao
publicados no Brasil pela L&PM Editores: Pulp,
Hollywood, A mulher mais linda da cidade, Numa
fria, Notas de um velho safado, O capitao saiu para o
almoco e os marinheiros tomaram conta do navio
(com ilustracoes de Robert Crumb) e Erecées,
ejaculacées e exibicionismos, sob os dois volumes
intitulados Fabulario geral do delirio cotidiano e
Crénica de um amor louco.

Bukowski morreu de pneumonia, decorrente de
um tratamento de leucemia, na cidade de San Pedro,
Califérnia, no dia 9 de marco de 1994, aos 73 anos
de idade, pouco depois de terminar Pulp.
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M. T

ela morava em Galveston e fazia

M.T.

e eu fui visita-la e fizemos amor

ininterruptamente ainda que o tempo estivesse
muito

quente

e tomamos mescalina

e uma balsa até a ilha

e dirigimos 200 milhas até o hipédromo mais

préximo.

nds dois ganhamos e fomos sentar num bar de
caipiras -

odiado e nao frequentado pelos nativos -

e entao fomos para um motel caipira

e voltamos um ou dois dias depois

e fiquei por Id mais uma semana

pintei-lhe um par de quadros decentes -

um de um homem sendo enforcado

e outro de uma mulher sendo fodida por um lobo.

acordei certa noite e ela nao estava na cama

e levantei e caminhei ao redor perguntando,

“Gloria, Gloria, onde vocé esta?”

era um lugar enorme e eu caminhava a esmo

abrindo porta atras de porta,

entao abri uma que parecia a de um closet

e |4 estava ela de joelhos

cercada por fotografias de

7 ou 8 homens

as cabecas raspadas

em sua maioria usando éculos sem armacoes.

havia uma pequena vela acesa



e eu disse, “oh, me desculpe”.
Gloria vestia um gquimono com aguias
em pleno voo na parte de tras.
fechei a porta e voltei para a cama.
ela saiu 15 minutos depois.
comecamos a nos beijar,
sua lingua enorme deslizando para dentro e para
fora da
[minha
boca.
ela era uma garota grande e saudavel do Texas.
“escute, Gloria”, conseqgui finalmente dizer,
“preciso de uma noite de folga”.

no dia seguinte ela me levou até o aeroporto.
eu prometi escrever. Ela prometeu escrever.
nenhum de nds escreveu.



soldado raso

tiraram meu homem das ruas
outro dia

ele usava um casaco de moletom dos L.A. Rams&
as mangas cortadas

e debaixo

uma camiseta do exército

soldado raso

e ele usava uma boina verde
caminhava muito ereto

era negro e vestia calcdées marrons
o cabelo de um loiro apagado
nunca incomodava ninguém
roubava alguns bebés

e corria dando gargalhadas

mas sempre retornava com as criancas
ilesas

dormia atras do

bordel

com a permissao das garotas.

a compaixao se revela em
estranhos lugares.

certo dia nao o vi mais
e depois mais outro se passou.
perguntei nas redondezas.

meus impostos voltarao

a subir. o estado precisa lhe
dar abrigo e

comida. os policiais o pegaram.
isso nao é



bom.



o0 amor é um cao dos diabos

pé de queijo

alma de cafeteira

maos que odeiam tacos de bilhar
olhos como clipes de papel

eu prefiro vinho tinto
entedio-me em avides

sou décil durante terremotos
sonolento em funerais

vomito nos desfiles

e vou para o sacrificio no xadrez
e nas bocetas e nos afetos
cheiro urina nas igrejas

jd nao consigo mais ler

jd nao consigo mais dormir

olhos como clipes de papel
meus olhos verdes
prefiro vinho branco

minha caixa de camisinhas esta passando da
validade

eu as tiro pra fora

Trojan-Enze

lubrificadas

para maior sensibilidade

tiro todas pra fora

e ponho trés ao mesmo tempo

as paredes do meu quarto sao azuis



para onde vocé foi, Linda?
para onde vocé foi, Katherine?
(e Nina partiu pra Inglaterra)
tenho cortadores de unha

e limpa-vidros Windex

olhos verdes

quarto azul

brilhante metralhadora solar

essa coisa toda é como uma foca

presa em oleosas rochas

e cercada pela Banda Marcial de Long Beach
as 3h26 da tarde

ha um tiquetaquear atras de mim
mas nenhum relégio

sinto algo rastejar

ao longo de minha narina esquerda:
memorias de avides

minha mae tinha dentes posticos

meu pai tinha dentes posticos

e durante todos os sabados de suas vidas
eles recolhiam todos os tapetes de sua casa
enceravam o chao de tabuodes

e 0 cobriam novamente com os tapetes

e Nina esta na Inglaterra

e Irene esta no abrigo municipal
e eu pego meus olhos verdes

e me deito em meu quarto azul



40 graus

ela cortou as unhas dos meus pés na noite passada,

e pela manha ela disse, “acho que vou

ficar deitada aqui pelo resto do dia”.

0 que significava que ela nao iria trabalhar.

ela estava em meu apartamento - o que significava
outro

dia e outra noite.

ela era uma pessoa legal

mas recém havia me dito que queria ter

um filho, queria casar, e

fazia 40 graus |a fora.

quando pensei em outra crianca e

outro casamento

comecei realmente a passar mal.

havia me resignado a morrer sozinho

em uma pequena peca...

agora ela tentava remodelar meu plano de mestre.

além disso ela sempre batia a porta do meu carro
com

[muita forca

e comia com a cabeca perto demais da mesa.

nesse dia haviamos ido ao correio, a uma loja de

departamentos e depois a uma lancheria para
almocar.

jd me sentia casado. na volta eu quase

entrei em um Cadillac.

“vamos encher a cara”, eu disse.

“nao, nao”, ela respondeu, “é muito cedo”.

e entao ela lacrou a porta do carro.

continuava fazendo 40 graus.



quando abri a caixa do correio descobri que a
companhia
de seguros queria mais 76 pratas.
subitamente ela invadiu o quarto correndo e gritou,
“OLHA, ESTOU FICANDO VERMELHA! CHEIA DE
MANCHAS! O QUE DEVO FAZER?”
“tome um banho”, eu lIhe disse.
fiz um interurbano para a seguradora e
exigi saber a razao daquilo.
ela comecou a gritar e a gemer la da
banheira e eu nao conseguia ouvir nada e disse, “um
[momento,
por favor!”
tapei o telefone com a mao e gritei de volta para ela:
“OLHA SO! ESTOU NUM INTERURBANO! SEGURE A
[ONDA,
PELO AMOR DE DEUS!”
0 pessoal da seguradora insistia que eu lhes devia
$76 e que me enviariam uma carta explicando por
qué.
desliguei e me estiquei na cama.
eu ja estava casado, me sentia casado.
ela saiu do banheiro e disse, “posso me deitar
ao seu lado?”
e eu disse, “ok”
em dez minutos sua cor tinha voltado ao normal.
tudo porque ela havia tomado um comprimido de
niacina,
ela se lembrou de que isso acontecia sempre.
ficamos ali estirados suando:
nervos. ninguém tem espirito suficiente para superar
0S
[nervos.
mas eu nao podia dizer isso a ela.
ela queria ter seu bebé.
que caralho.



artistas:

ela me escreveu por anos.

“estou bebendo vinho na cozinha.
chove |a fora. as criancas

estao na escola.”

ela era uma cidada qualquer

ocupada com sua alma, sua maquina de escrever
e sua

reputacao como poeta underground.

ela escrevia decentemente e com honestidade
mas apenas depois que outros ja
haviam aberto o caminho.

me ligava bébada as 2 da manha

as 3

enguanto o marido dormia.

“é bom ouvir a sua voz”, ela

dizia.

“é bom ouvir a sua voz também”, eu
dizia.

gue diabo, vocé

sabe.

ela finalmente apareceu. acho que teve
algo a ver com
The Chapparal Poets Society of California.



eles tinham que eleger seus quadros. ela me ligou
do hotel deles.

“estou aqui”, ela disse, “vamos eleger
0s representantes.”
“ok, 6timo”, eu disse, “escolha uns realmente bons”.

desliguei.

o telefone voltou a tocar.
“ei, vocé nao quer me ver?”

“claro”, eu disse, “qual é o endereco?”

depois que ela disse até logo eu bati uma
troquei as meias

bebi meia garrafa de vinho e

segui até 1a.

estavam todos bébados e tentavam
se foder mutuamente.

levei-a para minha casa.

ela vestia uma calcinha cor-de-rosa
com fitinhas.

bebemos uma pouco de cerveja e
fumamos e falamos sobre

Ezra Pound, depois

dormimos.

ja nao tenho claro
se a levei para o



aeroporto ou
nao.

ela continua me escrevendo cartas
e eu as respondo

da pior maneira possivel

torcendo para que ela

desista.

algum dia talvez ela alcance a

fama como Erica

Jong. (seu rosto nao é |4 essas coisas
mas seu corpo é legal)

e eu pensarei,

meu Deus, o que foi que eu fiz?
estraguei tudo.

ou melhor: eu nao estraguei

nada.

enguanto isso tenho o nimero de sua caixa postal
e € melhor eu informar a ela

gue meu segundo romance saira

em setembro.

isso devera manter os seus mamilos duros
enquanto considero a possibilidade de

Francine du Plessix GrayX.



um poema para o engraxate

o equilibrio é preservado pelas lesmas que escalam
0s

rochedos de Santa Ménica;

a sorte esta em descer a Western Avenue

enquanto as garotas numa casa de

massagem gritam para vocé, “Al6, Docura!”

o milagre é ter 5 mulheres apaixonadas

por vocé aos 55 anos,

e 0 melhor de tudo isso é que vocé so é capaz

de amar uma delas.

a béncao é ter uma filha mais delicada

do que vocé, cuja risada é mais leve

que a sua.

a paz vem de dirigir um

Fusca 67 azul pelas ruas como um

adolescente, o radio sintonizado em O Seu
Apresentador

Preferido, sentindo o sol, sentindo o sélido roncar

do motor retificado

enguanto vocé costura o trafego.

a graca esta na capacidade de gostar de rock,

musica classica, jazz...

tudo o que contenha a energia original do

gozo.

e a probabilidade que retorna

é a tristeza profunda

debaixo de vocé estendida sobre vocé
entre as paredes de guilhotina

furioso com o som do telefone

ou com os passos de alguém que passa;



mas a outra probabilidade -

a cadéncia animada que sempre se segue -

faz com que a garota do caixa no

supermercado se pareca com a

Marilyn

com a Jackie antes que levassem seu amante de
Harvard

com a garota do ensino médio que sempre

seguiamos até em casa.

|& estd a criatura que nos ajuda a acreditar
em alguma coisa além da morte:

alguém num carro que se aproxima

numa rua muito estreita,

e ele ou ela se afasta para que possamos
passar, ou se trate do velho lutador Beau JackZ
engraxando sapatos

apos ter gueimado todo seu dinheiro

em festas

mulheres

parasitas

bufando, respirando junto ao couro,

dando um trato com a flanela

os olhos erguidos para dizer:

“mas que diabos, por um momento

tive tudo. isso compensa todo o

resto.”

as vezes sou amargo

mas no geral o sabor tem sido
doce. é apenas que tenho
medo de dizé-lo. é como
quando sua mulher diz,

“fala que me ama”, e

VOCé nao consegue.



se Vocé me vir sorridente

em meu Fusca azul
aproveitando o sinal amarelo
dirigindo firme em direcao ao sol
estarei mergulhado nos

bracos de uma

vida insana

pensando em trapezistas de circo

em andes com enormes charutos

num inverno na Russia no inicio dos anos 40
em Chopin com seu saco de terra polaca
numa velha garconete que me traz uma xicara
extra de café com um sorriso

nos labios.

o melhor de vocé

me agrada mais do que pode imaginar.

0S outros nao importam

excetuado o fato de que eles tém dedos e cabecas
e alguns deles olhos

e a maioria deles pernas

e todos eles

sonhos e pesadelos

e uma estrada a sequir.

a justica esta em toda parte e nao descansa
e as metralhadoras e os coldres e

as cercas vao lhe dar prova

disso.
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