


ddLivrosLivros

{ Baixe Livros de forma Rápida e Gratuita }

Converted by convertEPub

https://dlivros.com/
https://dlivros.org/
https://convertepub.com/




À memória dos escritores, amigos de Mário Faustino, que, de


uma forma ou de outra, colaboraram com esta pesquisa:

 

Francisco Paulo Mendes

Francisco Bittencourt

José Lino Grünewald

José Geraldo Barreto Borges

Paulo Francis

Rui Costa Duarte



Sumário
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um militante da poesia

Maria Eugenia Boaventura

A poesia de meu amigo Mário

Benedito Nunes

Nota da organização

 

 

O HOMEM E SUA HORA (1955)

 

Prefácio

 

I. Disjecta membra

Mensagem

Brasão



Noturno

Vigília

Legenda

Romance

Vida toda linguagem

Estrela roxa

Alma que foste minha

Solilóquio

Mito

Sinto que o mês presente me assassina

Haceldama

 

II. Sete sonetos de amor e morte

O mundo que venci deu-me um amor

Nam Sibyllam...

Inferno, eterno inverno, quero dar

Agonistes

Onde paira a canção recomeçada

Ego de Mona Kateudo

Estava lá Aquiles, que abraçava

 

III. O homem e sua hora

 

 

FRAGMENTOS DE UMA OBRA EM PROGRESSO (1958-1962)

 

“Cambiante floresta, rio, jóias”

“o eixo: a envergadura: a tempestade: o todo —”

"Entorne-se o mel do tempo:”



"Espadarte em crista de vaga”

"Forma: pira distante.”

"Ao fundo a ilha, movediça e torta”

"Gaivota, vais e voltas”

"gestos de amor fizeram-se”

"— Inês, Inês, quem sobrevive, quem”

"Juventude —”

"O mar recebe o rio. O rio”

"meninada apostando corrida com chuva”

"Neste momento as sombras”

"Recesso de água entre rochedos turvos”

"Trabalha:”

"Traição, traição, onde encontrar azul”

"Trancadas portas, quietos lilases, dados lançados —”

"Túnel, pedra, tonel.”

Marginal poema 19

Marginal poema 15

 

 

ESPARSOS E INÉDITOS (1948-1962)

 

"Amar é jogo difícil”

Balada

Balatetta

Breve elegia

"Deixo a quem quer que seja”

Divisamos assim o adolescente

"E nos irados olhos das bacantes”

Envoi



Fragmento de uma elegia

"Os grandes ventos passam”

"Inverno acarretado pelo vento”

Não quero amar o braço descarnado

Oferta

Poema em tom meditativo

"Quem vem lá? Vossas senhas à noite amargofria”

"Quando chegares ao aeroporto”

O servo novo ao som de cuja lira

"Sobre verdes pastagens, ao pé das águas claras”

Soneto

Soneto antigo

Soneto branco

"Um sopro resta. Precisas tentar ficar”

A reconstrução

"Três artesãs me olharam”

Trípode

Viagem

Vigília

Retorno

Fidel, Fidel

Moriturus salutat

Apelo de Teresópolis

Ariazul

Soneto

Cavossonante escudo nosso

Soneto marginal

22-10-1956

E sonhou a mulher que se cumprira



A mis soledades voy

O som desta paixão esgota a seiva

Sextilha

Carpe diem

No trem, pelo deserto

Rupestre africano

Elegia

Prelúdio

Solilóquio

Primeiro poema

Poema de amor

Auto-retrato

Elegia

Ode

1o motivo da rosa

2o motivo da rosa

Aqui jaz

Auto-retrato

Auto-retrato

Poemas do anjo

Poema

 

História dos textos

Agradecimentos



Um militante da poesia
 

Maria Eugenia Boaventura

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As intenções são puramente divulgatórias e

pedagógicas: nada de exibicionismos de minha parte ou

de quem quer que seja.

Carta, 12 out. 1956

 

Não se perdoam: as falsas glórias — amigavelmente

fabricadas à meia-luz dos bares, ao perfume das

feijoadas sabáticas, ou na partilha dos empregos

públicos — constantes ameaças ao bom funcionamento

da escala de valores. Exige-se a mínima decência.

Jornal do Brasil, 23 mar. 1958



MÁRIO JORNALISTA

 

Com a publicação da obra poética e crítica de Mário Faustino,

o leitor poderá dimensionar a bagagem intelectual desse

jornalista que nasceu em 1930 e morreu em 1962, vítima de

acidente aéreo.

Belém do Pará exerceu papel determinante na vida do jovem

Mário. Nessa cidade, realizou a maior parte dos estudos, e antes

de se lançar como poeta seguiu um roteiro parecido com o de

muitos escritores de renome. Estreou no jornalismo n’A Província

do Pará, levado por Carlos Castelo Branco, e lá trabalhou de 1947

a 1949, traduzindo matérias internacionais e como redator.

Escreveu editoriais, artigos sobre cinema e exerceu intensa

atividade de cronista. Transferiu-se para a Folha do Norte em

1949, permanecendo até 1956, com um intervalo de dois anos de

estudos nos Estados Unidos e uma temporada na Europa. Da

mesma forma, fez sucesso, tornou-se chefe de redação,

editorialista e impulsionou o processo de modernização do

jornal. Paralelamente à atividade jornalística, seguia o curso de

Direito, que abandonou no terceiro ano por alegada falta de

interesse.

Como poeta, Mário Faustino estreou na Folha do Norte,1

apresentado por Francisco Paulo Mendes, professor de literatura

e figura aglutinadora de talentos literários locais. Em torno do

suplemento literário desse jornal, reunia-se a nova geração de

escritores, resumida em alguns nomes: os dois críticos citados, o

romancista Haroldo Maranhão, os poetas Max Martins e Rui

Barata, além de Mário. O poeta norte-americano Robert Stock

ampliou essa roda, quando residiu na região.2 Abrigando a



colaboração de vários nomes importantes, como Clarice

Lispector, naquele tempo residente em Belém,3 o suplemento

animava a vida cultural e mantinha intensa conexão com

intelectuais do eixo Rio-São Paulo.

A história intelectual de um escritor, ou mesmo de uma

geração, deve muito à interferência de pessoas isoladas que, por

deleite próprio, se rodeiam de um belo arsenal de livros, discos,

filmes etc., tornando-se o centro de referência e de aglutinação

de valores jovens. Mário beneficiou-se desses acasos e, como será

mostrado, mais tarde inverteu os papéis. Durante um período

curto (1950-1951), embora muito proveitoso em termos de

leitura e reflexões, o jornalista retornará a Teresina, sua cidade

natal. A figura carismática do seu professor de literatura com sua

admirável biblioteca é substituída por outras personalidades, por

novos amigos. Foi assim que sobreviveu ao provincianismo e ao

afastamento dos antigos companheiros belenenses. O conjunto

de cartas enviadas para Benedito Nunes — autor do primeiro

ensaio sobre O homem e sua hora,4 revela como a formação do

escritor teria continuidade no novo cenário:

 
[...] sabes que aqui tem gente culta, inteligente, moderna e de espírito à beça [...]

tem um rapaz que escreve uns belos poemas, muito simples [...] traduz otimamente

ingleses e americanos (inclusive Eliot e cummings) [...] queria que visses a

biblioteca dele. Tem e lê o que há de mais moderno em criação e crítica. Uma

discoteca melhor que a do Meira. [...].

 

A constante disponibilidade para recomeçar, sem levar em

conta as dificuldades circunstanciais, e a vontade de ampliar o

horizonte intelectual são a marca do percurso faustiniano. A

solidão, que a sua pacata Teresina lhe proporcionava, ajudou-o a

incrementar planos sistemáticos de estudos, adiados pela vida



movimentada de outrora e pelo ritmo intenso do cotidiano da

profissão.

Com uma bolsa do Institute of International Education, vive
nos Estados Unidos de 1951 a 1953. Volta aos bancos escolares,
na Califórnia, para um período de estudos de Teoria da Literatura
e Literaturas Norte-Americanas, que seria o alicerce da futura
carreira de crítico, desenvolvida no Jornal do Brasil (JB), e uma
oportunidade para aprimorar a atividade de poeta. “Em todos os
meus cursos [...] o trabalho é duro. Há semanas em que sou
obrigado a ler dois, três livros inteiros, fora a consulta a inúmeras
obras. Somente aos domingos é que posso passear — e que
passeios” (carta de 17 out. 1951). É o momento de planejar O

homem e sua hora, livro de poemas cuja publicação em 1955, por
uma editora de prestígio, lhe abriria as portas para novos

empreendimentos.5

A mudança definitiva para o Rio de Janeiro foi precedida por

cursos de atualização na Fundação Getúlio Vargas, onde seria

contratado como professor um ano mais tarde, em 1956.

O Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB),

manifestação da vida cultural brasileira ainda pouco avaliada,

surge a partir de um programa de mesmo nome na Rádio Jornal

do Brasil, a cargo do seu diretor, o poeta Reynaldo Jardim. Conta

Reynaldo que, apesar da resistência do principal executivo do

jornal, Nascimento Brito, em 1956 o programa transforma-se no

Suplemento, com o apoio da proprietária, a condessa Pereira

Carneiro (Maurina Dunshee de Abranches), sua defensora

intransigente. Antes, a matéria do jornal, disposta numa

diagramação pesada, provinha principalmente das agências de

notícias, e a primeira página era dominada pelos classificados. O

Suplemento aparecia aos domingos e a ousadia gráfica do



Reynaldo, explorando os espaços em branco, além de causar

espanto, consumia muito papel, logo no dia de maior tiragem.

Por isso, passou a circular aos sábados, conservando o nome que

lhe deu fama: Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. O seu

editor, com vontade de fazer um jornalismo moderno e criativo,

cercou-se de jovens bem informados. A arregimentação desses

profissionais, o aperfeiçoamento gráfico e a mudança no

conteúdo permitiram ao caderno ganhar a confiança dos

principais intelectuais do país, seduzir leitores e tornar-se ponto

de referência para a vida cultural brasileira. Assim, com cada vez

mais sucesso, o Suplemento resistiu à campanha contrária de

escritores descontentes e apreensivos com a possibilidade de

resenhas nada benevolentes de suas obras, particularmente

aquelas assinadas por Mário Faustino. Além disso, o sucesso

impulsionou tempos depois a mudança editorial e a reforma

gráfica de todo o jornal, inclusive a criação do Caderno B,

inspiração dos atuais cadernos culturais.

Mário começou a colaborar no Suplemento depois de ter sido

apresentado ao autor de Joana em flor pelos irmãos Barreto

Borges: Dídimo, José Geraldo e Luís Carlos, companheiros de

juventude do poeta. O primeiro, próspero comerciante no Rio de

Janeiro, era procurador de Mário Faustino; o segundo, jornalista

e advogado, já falecido, criou a Página de Prosa no Suplemento,

em que traduziu e comentou vários textos fundamentais da

moderna ficção internacional.6 E o último é hoje um dos mais

importantes produtores de cinema.

Um animado, irreverente e apaixonado palco de debates,

inteiramente dedicado à poesia, armou-se no SDJB, de 23 de

setembro de 1956 a 11 de janeiro de 1959. Poesia-Experiência,



página organizada pelo poeta, pretendia tirar da letargia a poesia,

a crítica e o jornalismo literário brasileiros. Página essa que

ofereceu a principal matéria para organizar a obra poética e

crítica do jornalista.

No final de 1959, decepcionado com os rumos que o

suplemento tomava, Mário Faustino muda radicalmente de rota:

passa a desempenhar as funções de redator e editorialista do

mesmo jornal, formando dupla com Hermano Alves, ambos

responsáveis pelas mais liberais proclamações da imprensa

conservadora do Rio, no entender do amigo Paulo Francis.

Abandona a militância literária, mas não desiste da poesia.

Trabalha no projeto de um poema longo, à maneira do Patterson

de William Carlos Williams e dos Cantos de Pound, cujos

fragmentos envia para os colegas. Com a interrupção da página

no jornal, várias propostas de trabalho surgiram, deixando o

escritor indeciso sobre qual lhe concederia tempo necessário para

ser poeta:

 
Estou vou não vou para N.Y. [...] Estou muito indeciso, pois há ótimas

oportunidades por aqui. Não indo eu poderia organizar de vez a minha vida. Como

burguês não devo ir. Indo é a eterna insegurança, a eterna aventura, mas é um

banho de cultura. (Carta de out. 1959)

 

Numa época agitada internacionalmente devido ao

acirramento da Guerra Fria, o combatente crítico literário de

antes está nos bastidores da história mundial, arquitetada pelas

potências — em Nova York, trabalha na ONU, como funcionário

do Departamento de Informação, torcendo pela paz e em êxtase

com a Revolução Cubana e seu líder. Esse encantamento inspira-

lhe o discutível poema “Fidel, Fidel”.



De volta ao Brasil, em 1962, foi nomeado por um curto
período editor-chefe da Tribuna da Imprensa, comprada pelo JB, e
contratou uma equipe de jovens profissionais de primeira linha
(Millôr Fernandes, Paulo Francis, entre outros). Artigos corajosos
de denúncia sobre a corrupção dentro da imprensa foram o
pretexto para o fechamento da Tribuna. O JB o nomeia
correspondente internacional em Nova York, sonho antigo e
irrealizado de escrever livremente sobre assuntos de seu interesse
e ter tempo para fazer o que mais gostava: poesia.

 

 

O CRÍTICO-POETA

 

Acirrada pelas propostas desenvolvimentistas do governo

Juscelino Kubitschek, uma onda nacionalista marcou a segunda

metade dos anos 50 no Brasil. A idéia de consciência nacional

voltou a presidir quase todas as manifestações da vida político-

intelectual. Coincidem com a efervescência política

acontecimentos de vulto no âmbito da cultura: Bienal de Artes

Plásticas, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, revistas e

suplementos literários. Naquele contexto de engajamento

político, floresce o pensamento crítico de Mário Faustino, que

opta por um outro tipo de militância.

Até os anos 60, os cadernos culturais foram palcos

privilegiados das discussões mais importantes sobre literatura,

particularmente o questionamento dos métodos tradicionais de

abordar a arte literária. Em geral, esse tipo de jornalismo corre o

risco de ficar restrito a quem se dispõe a pesquisar nos arquivos

públicos. No caso dos escritos de Mário, por exemplo, a

interferência na literatura brasileira dos anos 50 foi inequívoca, e



hoje sua poesia e sua crítica literária, além do valor intrínseco,

ganham uma dimensão diferente. Esta é enfatizada por uma

proposta que persegue trabalho editorial cuidadoso, sem

afetação, com estabelecimento do texto, conferência e correção

de todas as citações, notas, além de introduções críticas, que

permitirão ao leitor atual avaliá-las, considerando o contexto

particular da história literária do momento no qual o escritor

atuou.

A experiência de caráter instrumental e didático, que o crítico

não se cansou de frisar, voltada para o processo de criação

poética (teórica e prática) — um pequeno curso de poesia com

aulas semanais —, foi desenvolvida num dos principais jornais do

país. Tornou-se uma iniciativa marcante e obteve estrondosa

repercussão. O diagnóstico sobre a situação da poesia brasileira,

realizado no final dos anos 50, não era nada animador: “Esse

momento julgamos oportuno para chamar, data venia, a atenção

do leitor honesto para alguns aspectos vitais da agonia em que se

debate a poesia no Brasil”. E queixava-se: “Da falta de rigor. Da

falta de autocrítica. [...] Da ausência, praticamente, de uma

crítica literária dinâmica, inteligente e honesta”. A imprensa

especializada também não foi poupada: “Nas revistas e

suplementos literários, a mesma pasmaceira de sempre agravada

pelo aparecimento nefasto desses poeminhas com que os nossos

mais respeitáveis poetas costumam desrespeitar sua arte”.

Inspirado no seu mestre preferido Ezra Pound, cujo lema

(“Repetir para aprender, criar para renovar”) gravou em

destaque na sua página durante algum tempo, pretendia oferecer

uma amostra do que havia de melhor nas diferentes formas de

linguagem poética. O público do jornal pôde assim conhecer



novos poetas nacionais e estrangeiros (com traduções bilíngües

de alto nível); reviver os bons textos do passado; munir-se de

conhecimento teórico sobre poesia, por meio de ensaios

criteriosos e originais de sua autoria ou de outros autores e, por

último, familiarizar-se com reflexões críticas sobre a produção

poética brasileira e internacional, com uma estratégia de análise

pautada pelo grau de inovação e contribuição que a obra poderia

trazer para o panorama da produção poética.

Na capa do SDJB de 23 de setembro de 1956, um boxe

anunciava o início da Poesia-Experiência:

 
Trata-se de uma tribuna e de uma oficina, onde os poetas novos falarão ao público

e, em particular, a outros poetas novos e onde, ao mesmo tempo, os jovens poetas e

seus leitores procurarão reviver a boa poesia do passado, à medida que aprendem a

fazer a boa poesia do presente e do futuro.

 

Distribuiu a matéria da página por diferentes seções que

atuavam de forma conjunta para ilustrar as questões teóricas,

com base nas justificativas consignadas nas epígrafes de abertura

deste texto. Essas diferentes camadas da página cubista

faustiniana resultaram nos volumes de crítica, de teoria e de

tradução a serem publicados pela Companhia das Letras: De

Anchieta aos concretas, Artesanatos de poesia, Roteiro poético e É preciso

conhecer.

Uma unidade orgânica — o interesse pela poesia — se

evidencia nessas seções e conseqüentemente no resultado final

da obra agora apresentada. “Poeta Novo” divulgava autores

jovens com o objetivo de “revelar valores novos e mantê-los

reunidos, com a maior freqüência possível, entre os poetas de

outros tempos e de outros temas”. “O melhor em português”



selecionava poetas portugueses de categoria, muitos

completamente desconhecidos do grande público brasileiro. “É

preciso conhecer” e “Clássicos vivos” reuniam poetas

estrangeiros modernos e autores antigos de diversas

nacionalidades. “Pedras de toque”, título inspirado nas célebres

touchstones de Wallace Steven, exemplificava os momentos de alta

realização da linguagem poética. “Subsídios de crítica ou textos e

pretextos para discussão” trazia trechos de André Gide, T. S.

Eliot, Ezra Pound, Benedetto Croce, Herbert Read, Gertrude

Stein etc. O jornalista comentou essa seção um ano depois de

iniciada sua página: “Sempre, aliás, pretendemos com ela

reproduzir textos para fornecer pretextos a discussões. Nem

sempre, é claro, estávamos inteiramente de acordo com o

original — traduzido ou reproduzido[...]”. “Diálogos de oficina”

compilavam a sua poética e o debate de problemas ligados à

poesia, tais como percepção, expressão, questões éticas e

estéticas. “Fontes e correntes da poesia contemporânea” discutia

os padrões criativos que deveriam estimular e favorecer a

renovação. Com pequena introdução crítica, apresentava, lado a

lado com o original, poemas (ou trechos) traduzidos de autores

que, desde Edgar Alan Poe, contribuíram para a formação da

poesia moderna. “Evolução da poesia brasileira” planejava

abranger o conjunto das manifestações de poesia desde o período

colonial, estudando o desenvolvimento interno das formas, da

linguagem e das atitudes estéticas. Por fim, a coluna “Personae”,

evidente homenagem a Pound, pretendia com pequenas notas

“relatar e comentar as novidades que forem dando às praias

poéticas brasileiras”.



De posse dessas informações sobre a estrutura da Poesia-

Experiência e de suas pretensões, o leitor poderá associá-la

também a um monumento arquitetônico pós-moderno, de

estrutura aparente. Monumento este representativo de um

trabalho deliberado de orientação poética, voltado basicamente

para jovens poetas e críticos autodidatas, o qual ambicionava

aprimorar o padrão estético da produção brasileira. Nele

desnudam-se os ritos de passagem da obra, aqueles pelos quais o

aprendiz de poeta ou de crítico deveria passar para ser bem-

sucedido: 1. Leitura e releitura dos clássicos e dos modernos, se

possível em várias línguas, sem desprezar os de língua

portuguesa; 2. Acompanhamento das reflexões teóricas sobre o

fenômeno poético ao longo do tempo; 3. Avaliação da produção

de poesia contemporânea, à luz daquela tradição criativo-teórica.

Com tal iniciativa esperava conquistar um público leitor mais

exigente, mais “empírico-crítico” e estimular o gosto pelo

profissionalismo sério, visando diminuir o “mau amadorismo” na

poesia.

Aliada à modernidade plástica e estrutural da página bem

como à identificação dos seus postulados críticos com a

vanguarda do momento, deslindam-se a obsessiva defesa e o

aproveitamento da tradição na crítica de Mário Faustino, a

começar pela divulgação de textos antigos e esquecidos, ao lado

dos estreantes e dos poetas modernos consagrados. A exemplo de

T. S. Eliot e Pound, Mário atuava em diálogo incessante com a

literatura de sua geração e com o conjunto da produção ocidental

desde a remota Antigüidade. Priorizava o valor estético, abolia

fronteiras de tempo e espaço sem contudo descartar a perspectiva

histórica: camadas superpostas de informações diferentes



esperando pela organização do leitor. E, a despeito da adesão a

esse critério estético de avaliação com base em padrões

universais, não descartava o compromisso do escritor com o seu

tempo e sua sociedade, como revelarão seus diferentes textos.

 

A crítica da época

 

Como vimos, coincide com o início da Poesia-Experiência a
criação de revistas e suplementos literários importantes,
responsáveis pela dinamização do nosso ainda acanhado processo
cultural. Mesmo com a concorrência intelectual de respeitáveis e
diferenciadas publicações — Noigandres, Revista do Livro, Senhor,

Jornal de Letras e os Suplementos Literários d’O Estado de S. Paulo,
do Correio da Manhã, do Diário Carioca e do Diário de Notícias —, o
trabalho de Mário Faustino teve enorme aceitação. Lançadas em
1947 e avançando pela década seguinte, merecem registro nesse
panorama duas revistas direcionadas também para poesia: Orfeu,
fundada no Rio de Janeiro pelos poetas Lêdo Ivo, Fernando de
Loanda, Darci Damasceno e outros, e a Revista Brasileira de Poesia,
de São Paulo, dirigida por Péricles Eugênio da Silva Ramos, na
qual foram divulgados alguns dos poetas traduzidos por Mário
Faustino no JB (T. S. Eliot, Saint-John Perse, Dylan Thomas,
Rainer M. Rilke) e artigos dedicados a problemas de linguagem,
retórica, composição e avaliação da poesia. A revista paulista
ainda organizou um congresso e um curso de poesia. É possível
que Mário Faustino tenha tomado conhecimento da sua
existência — um total de sete números, lançados entre 1947 e
1956 —, pois Haroldo Maranhão e Rui Barata, seus amigos,
foram representantes do grupo no Pará e participaram do
referido congresso.



A diferença entre a página criada por Mário e as publicações

similares está, primeiro, na natureza das iniciativas. Poesia-

Experiência fez parte de um dos jornais de maior circulação e

prestígio, atingindo, por conseguinte, um público maior. Outra

diferença, talvez a mais importante, deve-se à postura da sua

crítica, despida de jargões técnicos e de pompa. Obra típica de

jornalista literário, que manipulava muita informação com

rapidez de escrita e coloquialidade ao enfrentar sem rodeios os

temas de sua época. Acrescente-se ainda, à clareza da linguagem,

a espantosa coragem do crítico em avaliar de modo franco a

qualidade da poesia em circulação, independentemente da fama

do autor. Neste aspecto, lembrava a crítica judicatória do famoso

colega Álvaro Lins, que fez e destruiu reputações literárias

quando colunista na década de 40.

A atividade jornalística de Mário Faustino conviveu também

no mesmo cenário com obras representativas da literatura

brasileira na área da crítica: Formação da literatura brasileira

(1959) de Antonio Candido e A literatura no Brasil (1955-1959)

organizada por Afrânio Coutinho, para citar apenas duas de

fôlego e de maior repercussão, que tentaram de modos diferentes

estudar a literatura a partir de categorias estéticas.

Afrânio Coutinho, na sua coluna do Diário de Notícias,

atribuindo a tarefa profissionalizante da crítica à universidade e

interessado em polemizar, frisava o próprio pioneirismo como

introdutor entre nós da nova crítica, desde os anos 40. As

propostas de Afrânio repercutiram no grupo da Revista Brasileira

de Poesia, na qual divulgou alguns de seus artigos.7 Por sua vez,

Eduardo Portela, no suplemento do Jornal do Commercio,

lembrava aquele pioneirismo e pontificava sobre a estilística



espanhola de Damaso Alonso, capaz também de livrar a crítica

brasileira da fase crônica de improvisação. Ao que tudo indica,

sobravam teorias e faltava ação prática voltada para a análise de

texto. Mário Faustino não compreendia por que os críticos

esqueciam da parte mais importante, isto é, do poema e do efeito

positivo ou negativo do livro em questão sobre a língua: “[...] de

como acharam e de como deixaram a poesia portuguesa ou

brasileira, de como formularam e de como resolveram ou não

seus problemas de expressão”.

Por causa da linguagem solene e especializada, talvez aqueles

apostolados ecoassem basicamente na academia. O fato é que a

motivação para a empreitada autodidata de Mário originou-se da

constatação da ausência de crítica objetiva num horizonte,

naquele instante, também povoado pelos “vagos repórteres

literários”. Uma pergunta fica no ar: apesar da intensa pregação

em prol de uma crítica profissionalizante, iniciada em 1948 por

Afrânio Coutinho, e do elenco de obras que se sucederam até o

surgimento da Poesia-Experiência8 em 1956, o que levou o seu

organizador a observações tão pessimistas sobre o nosso cenário

crítico-literário? Àquela altura é possível que para alguns a nova

crítica tivesse perdido a sedução da novidade pela intransigência

na aplicação dos critérios e técnicas, convertidos em métodos, o

que se degenerava numa ultra-análise dirigida a seus pares,

incorporando de certa forma o hermetismo de um grupo de

poetas preferidos. A falácia dessa aplicação mecânica dos

métodos científicos de análise à literatura havia sido denunciada,

em 1951, por Sérgio Buarque de Holanda na polêmica “Poesia e

positivismo”, mantida com Euríalo Canabrava, um dos teóricos



do grupo da Revista Brasileira de Poesia.9 E, em 1959, Eduardo

Portela, avaliando o papel da nova crítica concluiu:

 
[...] não foi satisfatoriamente seguido ou completado por outros trabalhos que, mais

práticos e não apenas teóricos viessem a ser a continuação ou o prolongamento

natural daquele ciclo que se anunciava fortemente renovador. Aquele momento

inicial, de caráter acentuadamente polêmico, teórico exclusivamente, se tem

prolongado de um modo que não conseguimos explicar senão pela inépcia ou

incapacidade realizadora dos postulantes da nova crítica.10

 

No debate entre os críticos da época, Mário era uma espécie de

“coluna do meio”. A temporada de estudos na Califórnia

ampliou-lhe o conhecimento em torno das modernas teorias de

análise de texto. Basta conferir a pequena mostra de teóricos e

poetas críticos manipulados pelo jornalista (a ser publicado no

volume Roteiro poético). Dono de admirável erudição, sem ser

especialista, conseguia transformar sua experiência em discurso

jornalístico acessível ao leitor comum, admirador de poesia. Em

relação à série de poetas analisados, articulou sua investigação

dentro do modelo poundiano: observações rápidas, diretas, com

abundância de citações etc., na esteira do ensaio “Camões”,

escrito pelo poeta americano e reproduzido em Poesia-

Experiência.11

A perspectiva teórica da crítica faustiniana foi inspirada no

ABC da literatura, do qual foram retirados exemplos do método

ideogrâmico, baseado na objetividade investigante e na

perspectiva comparativista. Mário recorre também a uma série de

termos criados ou manipulados por Pound, que são abandonados

à medida que a página progride, incluindo o citado lema. Apesar

de assinalar sempre a fonte de inspiração, excedeu o seu mentor

teórico, recriou e inovou a estratégia de análise, sobretudo



adaptou-a à situação particular da poesia brasileira. Enquanto

seguia e reinventava a teoria estética do mestre, do ponto de

vista político distanciava-se léguas das suas idéias reacionárias,

como confirmam as posições defendidas de forma veemente nos

editoriais do JB e da Tribuna da Imprensa.

Mário não se autodenominava “crítico”. Existencialmente

interessado pela poesia, pela língua portuguesa e pela cultura

brasileira, pautava o seu ofício pela investigação do

enriquecimento e pela renovação desses três elementos vitais

também à própria auto-realização. A página que escrevia no

SDJB era uma oportunidade do grande público conhecer de

forma simultânea e sincrônica a poesia e a reflexão sobre ela, ou

ainda o “roteiro” para bem construí-las. Por exemplo, o painel

crítico da poesia internacional do século XIX até a

contemporaneidade (a ser publicado em Artesanatos de poesia),

sem nenhuma pretensão de exaustão ou de cronologia, pretendia

ressaltar os traços de inventividade dos diferentes poetas com o

propósito de estimular novos criadores. A seleção dos autores

levou em conta a busca de novidades ou a contribuição à arte da

expressão verbal. Redimensionou o cânone, procurando

sublinhar marcas e propostas fundamentais para revitalizar a

nossa poesia em escritores pouco divulgados. O resultado foi uma

atraente amostragem dos principais movimentos de renovação

da criação contemporânea ocidental, cujo conhecimento deveria

orientar as novas e as futuras produções. Nos mesmos moldes,

projetou um painel para o Brasil, cobrindo inclusive a época

colonial, infelizmente deixado incompleto (será publicado no

volume De Anchieta aos concretas).



De visão cosmopolita e voltado para realidade, Mário Faustino

não perdia de vista a condição de intelectual brasileiro a serviço

da poesia. É inevitável pensar na função dessas antologias para a

história das idéias teóricas, em particular da poesia no nosso país,

e em que medida este trabalho alterou a perspectiva crítico-

literária do período, questão a ser verificada nos seus ensaios

críticos: apresentação de novos poetas, a reavaliação da real

contribuição dos consagrados e dos esquecidos (percepção da

importância de Gregório de Matos, estudo da obra de Jorge de

Lima, reconhecimento da poesia cabralina, valorização da

cançonetista Cecília Meireles e questionamento da crítica em

torno da obra de Cassiano Ricardo e Geir Campos); o diálogo

com o concretismo, o levantamento cuidadoso da contribuição

do futurismo e a tentativa de marcar a dignidade profissional do

poeta e por tabela a do crítico. Aspectos esses tratados nas

introduções específicas de cada volume da obra de Mário. Os dois

volumes referidos, Artesanatos de poesia e De Anchieta aos concretas,

redundaram em textos jornalísticos formativos, adequados à

perspectiva em que foram produzidos, semanalmente, com a

urgência própria da dinâmica do jornal.

A série de artigos “Evolução da poesia brasileira” a princípio

pode remeter ao antigo processo de estrutura dos manuais de

história literária. Para Mário, a trajetória da nossa poesia tinha

sido marcada, com poucas exceções, pela imitação, pela diluição

de técnicas e modelos saturados na Europa; sendo assim,

compromete-se com a história que recorta apenas os momentos

de realização eficaz e criativa e a concebe com base na

amostragem e análise desses momentos. Destaca num poeta

considerado menor, como Silva Alvarenga, um dos mais altos



pontos da lírica brasileira: “Madrigal I” de Glaura, que, na sua

perspectiva, encanta pela simplicidade, exatidão, malícia e graça;

pinça na obra de Domingos Sousa Caldas poemas interessantes

alimentados pela poesia popular, pela manipulação de

vocabulário tido como brasileiro; lembra o papel de “mestre”

exercido por Gonzaga no seu tempo (“poeta que amamos, não

admiramos”). Não deixa de assinalar a função cultural da nossa

literatura com “sinais de reelaboração de material antigo

embreado à nova realidade”, na análise da literatura do período.

Esse critério duplo de seleção cultural e estética parece próximo

do recomendado por Antonio Candido na Formação da literatura

brasileira, “fiel ao espírito crítico” e “cheio de carinho e afeição”.

Nessa série sobre a literatura colonial fica evidente o perfil do

crítico ao procurar em cada poeta e em sua obra sinais de

revitalização da poesia, considerando os padrões estéticos do

momento. O ritmo dos textos e a escolha/amostragem de poemas

representativos de inovações e sínteses poéticas, em termos de

postura crítica, foram um avanço na época, mesmo sabendo que

hoje a crítica sobre o período deu uma guinada radical,

sobretudo ao afastar a tradicional postura romântica de avaliação

das produções literárias da época colonial.

Essa preocupação de abrangência valeu também para o estudo

da teoria poética e da tradução. No primeiro caso, é possível

recuperar o roteiro das idéias de Mário Faustino sobre poesia e

sobre crítica, desenhado tanto na série “Diálogos de oficina”, de

sua lavra, como na seleção de passagens de filósofos, estetas e

críticos. Esses textos constituirão o volume Roteiro poético. Quanto

à tradução, reunida em É preciso conhecer, a meta era exercer no

seu país o mesmo papel do seu mestre, que ampliou



consideravelmente o repertório de poetas consagrados acessíveis

em inglês. Mário chegou a traduzir muitos dos autores da

miniantologia representativa do universo de referência

poundiano, incluída no ABC da literatura.

Manejando um arsenal teórico e poético requintado, o

jornalista tinha claro os seus objetivos e os assinalava em várias

ocasiões. Para ele, a principal missão do crítico era atrair o leitor,

como adverte no aniversário de sua página, e o maior crime a

chatice. Esse interesse em seduzir o público, em excitar o apetite

para a leitura distingue as interferências da Poesia-Experiência

dos outros textos publicados também nos periódicos da mesma

época. Não surpreende a declarada admiração à obra de Augusto

Meyer, outro defensor inflexível da crítica envolvente. Mário

declara guerra ao pedantismo, à pomposidade, incorpora a

linguagem ágil, clara e direta do jornal para falar de coisas

complicadas e sérias. Tem consciência do alcance e da função do

seu jornalismo e aos poucos vai percebendo a concretização dos

objetivos: “O aspecto ‘tachista’: atirando manchas de instigação

numa tela morta, vazia [...] melhor é estar errado e fértil, do que

certo e estéril”. Choca, às vezes, a maneira agressiva como atesta

o valor de uma obra e como aponta os motivos pelos quais a

aprova ou a rejeita. Essa atitude, aliada à independência e ao

total desprezo por dogmas e preconceitos, imprimiu sua marca

pessoal e foi responsável pelo seu sucesso nos anos 50 e 60.

Mário é desconcertantemente direto ao assinalar e ilustrar a falta

de atualidade, a insegurança técnica, a precariedade da dicção e a

alienação de poetas, estreantes ou não. Recrimina o elogio fácil

encontrado de modo abundante nas orelhas e prefácios dos

livros. Exemplares de tal posicionamento são as resenhas



dedicadas aos lançamentos de Geir Campos, Paulo Mendes

Campos, Cassiano Ricardo e Paulo Bonfim (textos reunidos em

De Anchieta aos concretas).

Observando-se à distância o conjunto dos cadernos literários

integrantes dos jornais da época, percebe-se que a postura de

Mário Faustino talvez fosse uma estratégia adequada à fase que a

nossa crítica vivia. Alguns editores, por injunções políticas ou

interesses de amizade, lançavam obras inexpressivas. A falta de

escrúpulo de boa parte do jornalismo literário o levava,

apressadamente, a alardear mérito artístico na obra de escritores

de prestígio. A reação do crítico é lembrada por Paulo Francis,

seu colega em vários jornais, e pelo poeta Augusto de Campos,

colaborador da Poesia-Experiência:

 
Era violento e opiniático, satirizando os maus artistas e distribuindo elogios com

economia. Seus argumentos impressionavam pela lucidez e amplitude cultural. Não

se tratava de crítico “pessoal”, mas de alguém que defendia um ponto de vista, que

lutava pelo estabelecimento de uma escala de valores, que recusava

peremptoriamente a contrafação de qualidade [...]

 
As críticas e comentários que escreveu com “verve” inigualável, com garra e

lucidez, “vigor e rigor”, e que constituem o aspecto mais vivo, mais agressivo e atual

de sua rica e generosa personalidade, ainda tão desconhecida.12

 

Apesar de conhecer os problemas enfrentados pelos jovens

poetas — dificuldades econômicas, falta de vida genuinamente

artística —, esforçava-se em manter o padrão dos textos enviados

para o jornal. Recusou muitas colaborações destinadas à seção

“Poeta Novo” que, às vezes, não circulou porque os poemas, no

seu entender, não satisfaziam às exigências mínimas de esforço e

realização. Apelava aos colaboradores, eventualmente não



selecionados, para não desanimarem: “Um pouco mais de

vivência, estudo e pesquisa conseguirão decerto melhor

resultado”. E ainda despachava conselhos professorais: “Estimado

poeta, escreva mais, leia muito, pense muito, participe muito,

procure fazer da poesia um instrumento de auto-realização, de

auto-afirmação, de criação, de doação, de comunicação — e não

de autoconsolação”. Como Pound, pressiona os poetas do seu

país a observarem nas suas obras o zelo formal e técnico, o

cuidado com o artesanato e a experimentação técnica, que

poderiam ser atingidos com o estudo e a tradução de grandes

autores ocidentais. Outra sugestão poundiana incorporada por

Mário nas análises foi a reflexão sobre os malefícios do verso

livre, que agravou o desleixo formal presente em certa poesia

contemporânea. E destacou os princípios que o nortearam ao

montar sua antologia de estreantes: criação de vocábulos; de

novas relações sintáticas; de novas matrizes metafóricas;

tentativa de renovação da frase musical dentro ou fora da

tradição do idioma; capacidade evocativa.

Mário tinha o hábito de ler e comentar os manuscritos dos

amigos, devolvendo-os rabiscados com as suas sugestões. Críticos

de diferentes matizes reconhecem a força do seu trabalho,

sobretudo a contribuição da sua crítica objetiva para a

revitalização da poesia brasileira da época: “A última geração de

escritores brasileiros foi siderada pela presença fulminante e

célebre de Mário Faustino. Sobre todos eles influiu, como se

fosse de uma outra idade, realmente o era”.13

A cobrança aos iniciantes não era exclusiva. Nas resenhas

dedicadas aos lançamentos de poetas renomados, tampouco

abandonava os critérios anunciados de verificar se a obra se



encaixava dentro do projeto de criar novos padrões de expressão

e qual a relação com o seu tempo. É evidente que o crítico seguiu

modelos fortes, além do autor dos Cantos. T. S. Eliot mostrou-lhe

a importância da poesia para o enriquecimento da língua e, por

conseqüência, a necessidade de detectar a excelência do poeta

pela capacidade de manejar a língua. Para Mário, a poesia era

uma forma insubstituível de cultura da qual dependia, em boa

parte, a “vitalidade da língua, portanto do pensamento, portanto

da Nação”.

Assumiu a bandeira daqueles guias intelectuais, sob a qual

exigia dos poetas brasileiros trabalho árduo, dedicação,

assiduidade. Na defesa intransigente da poesia, em prol da

sobrevivência e da popularização do gênero, recomendava a

observação dos mesmos métodos que os grandes seguiam. E não

vacilava em separar o joio do trigo. Deplorava a improvisação, a

pressa e a falta de pudor de certos escritores ao publicar livros

inacabados, imaturos. Registrava a ausência daquilo que Sérgio

Buarque de Holanda havia apontado como exigência maior para

a disciplina intelectual: modéstia, inquirição metodológica e

perseverança. Condições difíceis de ser assimiladas de forma

espontânea, em decorrência da nossa inaptidão para o “trabalho

pertinaz e penoso”, sem promessa de sucesso fácil.14

A militância de Mário Faustino, embora restrita à poesia e

declaradamente tarefa “divulgatória-formativa”, equipara-se à

iniciativa dos nomes de peso da crítica literária brasileira da

época, descontado, é claro, o curto tempo de atuação e a

particularidade de cada um. A esse respeito, não se cansava de

observar:

 



Não estamos escrevendo nos papiros da eternidade e sim no barato papel de um

jornal vivo: o que nos interessa é instigar, provocar, excitar, em certas direções, a

mente do leitor competente. Preferimos escrever num laboratório a escrever num

templo.

 

Aliás, a modéstia de Mário estendia-se também ao exame de sua

criação, vista como “obra mais pessoal de poeta a caminho, de

poeta que faz, que não está feita, que não é”. Na sua página do

SDJB, nunca reproduziu nenhum poema de sua autoria,

preferindo submeter os textos à avaliação de outros críticos.

 

Diálogo com a poesia contemporânea

 

Assimilando mais uma vez a lição de Pound — “a melhor

história da literatura, particularmente da poesia, seria uma

antologia [...] na qual cada poema fosse escolhido [...] por conter

uma invenção qualquer, uma contribuição definida à arte da

expressão verbal”, Mário Faustino transformou o seu espaço no

JB numa grande antologia: seleção dos grandes momentos

poéticos da literatura ocidental, da Antigüidade greco-latina aos

nossos dias, sem esquecer a poesia brasileira de todos os tempos.

Evidente que o aspecto de antologia, como toda a seleção, pode

revelar-se autoritário, estando o critério das escolhas sujeito a

ressalvas. Para Mário, as longas citações seriam uma forma de

atender ao leitor do jornal que não dispusesse da obra, e

acreditava que a exibição dos textos poderia dar mais resultado

do que o seu comentário:

 
Aqui se mostra poesia. Poesia de ontem, de hoje, até aquilo que talvez seja a poesia

de amanhã. Mostrando-a, se possível de maneira crítica, demolindo e promovendo,



procura-se manter viva a poesia do passado. Exibindo-a, do mesmo modo, procura-

se reconhecer a poesia nova.

 

Convidado para organizar uma grande antologia crítica da

poesia brasileira, dos primórdios à atualidade, mostrou-se

entusiasmado: “Farei a coisa mais bem-feita e séria e viva e útil e

provocante de minha vida. Não respeitarei convenção nenhuma

a não ser ajudar e interessar o leitor, e fazer absoluta justiça aos

poetas”. Na realidade, Mário deixou elaborado um plano para a

antologia e, dentro do presente projeto de edição da sua obra,

montou-se um volume reunindo os poemas selecionados por ele.

Num balanço da produção poética de 1956, constatou que “no

Ocidente o ano que passou foi relativamente pobre de poesia.

Pelo menos não ecoou nos registros críticos a explosão de

nenhuma estrela nova nos poéticos céus ocidentais [...]

Dificilmente poderia o Brasil fazer exceção”. Mesmo levando em

conta a interferência viva e marcante dos grandes poetas

nacionais (Drummond, Bandeira, Murilo, Cecília e Cabral),

“solitários habitantes do andar mais alto a que chegou nossa

expressão poética”, em termos de brasileiros ressalvou apenas

Duas águas, reunião da poesia de João Cabral — “o grande

momento poético de 1956”, e o diagnóstico foi enfático: “[...]

Houve da parte dos novos, a verdadeira turbamulta, infelizmente

quase que só de bucha de canhão”.

Em relação aos consagrados poetas brasileiros citados, é

louvável a ousadia com que aponta deslizes, repetições e

esgotamento de atitudes poéticas num tom direto, sem rodeios,

em Drummond, Bandeira, Cecília. A despeito dessas grandes

personalidades, sente falta na poesia brasileira da época de um

líder que a salve do estado de agonia. O fantasma dos Andrades



do Modernismo o persegue. Lamenta a ausência de uma figura

que reunisse o lado revolucionário e ousado do Oswald e a

erudição do Mário. Não hesita em fazer avaliações objetivas, às

vezes impetuosas, mas pouco questionadas. A poesia de

Drummond, por exemplo, tendo em vista a situação, não era

considerada suficiente. Sonhava, para aquela fase da nossa

literatura, com o surgimento de um poeta mais atuante, que

fosse capaz de formular os problemas dessa arte em seu tempo,

de apresentar soluções “manejáveis” a fim de abrir caminho para

criar novos padrões de expressão e revolucionar a linguagem

poética. Estranhava a atitude do nosso maior poeta também no

que dizia respeito ao apadrinhamento de escritores inexpressivos.

A chamada geração de 45, com a qual Mário Faustino

dialogou, foi o exemplo brasileiro mais claro do entrelaçamento

entre o exercício crítico e a prática poética. Perseguiu-se de modo

obsessivo um corpo de doutrina apropriado à nova produção

literária em vigor, que, por meio de um enfoque diferente, desse

conta da proclamada novidade que surgia. Um dos objetivos era

manter distância, pelo menos do ponto de vista teórico, da

aparente facilidade estético-formal modernista e nada mais

sintomático do que o encantamento por modelos de poesia como

a de Yeats, Eliot etc. O fato é que, por volta de 1948, críticos do

porte de Sérgio Buarque de Holanda, que se colocava como

“testemunha de boa-fé, empenhada em compreender e bem

interpretar os sinais de transformação da nossa literatura”,

detectavam um panorama literário em mudança se comparado à

produção de 22. Mário, ao contrário de Sérgio Buarque,

manifestou certa impaciência com os representantes de 45 de

modo geral. Muitos deles foram duramente criticados em



análises extensas que integrarão o volume De Anchieta aos

concretas. Um ponto comum aflora na avaliação faustiniana dos

lançamentos de alguns dos seus representantes, como José Paulo

M. da Fonseca, Paulo Mendes Campos, Paulo Bonfim, Geir

Campos: a falta de rigor, de maestria técnica, de originalidade. E

para ele, o curioso é que tais autores fizeram destes pontos a

bandeira estética do grupo, em oposição ao prosaísmo e à

coloquialidade que imperavam na primeira poesia do

modernismo.

O arsenal crítico de Mário Faustino é tipicamente de visada

moderna; oscila entre a ânsia de renovação, de inventidade, de

atualidade, e o olhar investigativo, acolhedor e dirigido à

tradição, buscando a superação da crise que diagnosticava na

nossa poesia. Esse pêndulo, modernidade versus tradição,

caracteriza também a sua própria obra, que, confrontada com a

contemporânea poesia concreta, parece antiquada, sobretudo

pensando-se na resistência em abandonar o verso e o poema

longo, cuja morte viu anunciada desde Poe. Atribuía ao verso

grande importância didática, mnemônica no sentido de

contribuir para fixar, transmitir experiências e ampliar a

eficiência da língua. E como foi assinalado, repôs em circulação

um conjunto respeitável de poetas clássicos, exemplos da boa

poesia, lado a lado com os modernos criadores. No âmbito

brasileiro, as investigações de Mário tampouco se restringiram

aos contemporâneos. Recuou até Anchieta para encontrar as

raízes de uma poesia brasileira com experiência e capacidade

técnica. Neste aspecto era taxativo: “Tento progredir sem

abandonar, um momento, toda a tradição poética a preceder-me



e procurando reivindicá-la e aproveitá-la, adaptando-a a novas

necessidades”.

É evidente que a atividade crítica é indissociável e balizadora

da sua experiência de poeta. Seu público-alvo foram os seus

jovens colegas, bem como os admiradores de poesia, mas, ao

contrário do seu mentor, Mário Faustino não estava preocupado

com a prática do ensino da literatura. A concepção empenhada

de literatura ficou restrita ao papel, atribuído aos escritores, de

manter a eficiência da linguagem. Enquanto Pound

preferencialmente acentuava os traços iluminadores, sobretudo

nos poetas consagrados, Mário incorporava os novos ao seu

exercício de crítico, sem abandonar o vigor autoritário, próprio

do seu inspirador. E não desprezava o ensinamento eliotiano a

respeito da utilidade de certos poetas medianos, ou até

“menores”, para o desenvolvimento da literatura de um país,

como mostrou o autor da Formação da literatura brasileira.

A opção equilibrada de mesclar passado e presente no campo

da arte torna-se mais enfática no ensaio que dedica ao

movimento concretista, encarado como ação reanimadora e

oportuna tábua de salvação da poesia brasileira naquele instante,

capaz de libertá-la do “marasmo discursivo-sentimental em que

se encontra [...] provendo nossa linguagem poética de novos

campos de ação perceptivos e expressivos”. Poesia-Experiência

deu guarida e incentivou as manifestações iniciais do movimento

concretista. Mário reconheceu de imediato a importância desse

movimento, que produzia obras originais de vanguarda: “[...] os

jovens poetas não terão mais coragem, depois dela, de escrever

baboseiras sentimentais, sem preocupações expressionais”.



O encontro com os concretas ocorreu antes do trabalho no JB,

por intermédio do amigo poeta e jornalista José Lino Grünewald,

seu colega na Fundação Getúlio Vargas e cunhado de Augusto de

Campos.15 A empatia com os irmãos Campos foi imediata. Por

sua sugestão, o grupo paulista começou a colaborar no SDJB. O

comentário de Augusto, numa das cartas, é revelador:

 
v., à parte har e pign a única

pessoa com quem pude conversar

sobre pound16

 

Mário traçou os laços entre a sua obra e o concretismo. Foi

categórico em relação à sua posição estética, que tinha objetivos

e matrizes formadoras opostas: “Não tem nada a ver com poesia

concreta. Parte diretamente da experiência de Mallarmé [...], da

experiência de Pound nos Cantos e de minha própria

experiência”. Ponderado, aceita algumas sugestões do novo

movimento, outras parecem-lhe impertinentes. A substantivação

do processo poético, por exemplo, é inovação controvertida. Para

ele “a verbalização, a imagem em movimento, o verbo, a imagem

que está, é tão importante poeticamente, quanto a imagem que é

o substantivo”. Outras vezes, aceita a coisificação das palavras,

mas renega em definitivo a abolição da sintaxe linear e

conseqüente extinção do verso. Talvez para provocar os amigos,

Mário tenha montado no JB uma antologia interessante com

uma farta amostragem dos concretos ainda na fase do verso.17

No final do ano de 1958, encontramos o poeta preocupado em

fazer com que a poesia pudesse satisfazer, de algum modo, às

“necessidades, digamos, metafísicas do homem contemporâneo”

(auto-sublimação, autodignificação, catarse, percepção mais



funda e total dos fenômenos objetivos, autoconhecimento, etc.).

Um universo de problemas e interesses estranhos à poesia que

ajudou a divulgar, por ter reconhecido nela um pólo instigador

da produção brasileira. Curiosamente, um conjunto idêntico de

autores lidos e admirados (Mallarmé, Pound, Joyce, cummings,

Arnold) levou a uma visão diferente das opções para a criação

contemporânea brasileira.

Mário Faustino tornou-se reconhecido nacionalmente, não

apenas pelo único volume de poesias — O homem e sua hora —,

lançado em 1955, com boa repercussão, mas sobretudo por sua

atuação jornalística. Confessava ao amigo Benedito Nunes:

 
Passo agora a metade do tempo atendendo a jovens poetas que me procuram [...]

Fizeram de mim o centro da atual jovem poesia carioca. [...] O pessoal de São Paulo

e daqui anda fazendo propaganda de Mário Faustino como sendo o primeiro crítico

“ideogramático” de poesia que já apareceu no Brasil. Cf. o método poundiano de

crítica: choques culturais, instigações, etc.

 

A colaboração no SDJB termina no início de 1959, mas Mário

continua no jornal, muito prestigiado pela diretoria. O

suplemento não explica o encerramento da página. O motivo

talvez tenha sido o desapontamento com o rumo que o caderno

estava adotando, conforme comentário zangado feito em outra

carta.18

Salvo engano, como se tratava de um projeto antes de tudo

didático e programático, com um objetivo a ser atingido, é

provável que o crítico tenha sentido necessidade de se dedicar a

outras atividades e provavelmente tenha dada a sua missão por

cumprida: instigar o debate, reavivar a nossa poesia e formar

novo público.
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A poesia de meu amigo Mário
 

Benedito Nunes

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando o conheci em 1947, Mário Faustino, um ano mais

novo do que eu, estava com dezesseis anos, ainda não tinha

escrito nenhum verso e publicava, no jornal A Província do Pará,

crônicas quase diárias. Não sei se foi o professor de literatura,

Francisco Paulo Mendes, que o levou para a poesia; posso

afirmar, contudo, que deveu a esse amigo comum, autor da

primeira crítica impressa em jornal sobre o surto dessa poesia, o

início do reconhecimento público de sua carreira como poeta.

Na Belém de 300 mil habitantes, pós-Segunda Guerra

Mundial, havia, apesar do calor, clima para longas caminhadas a

pé, para passeios nos velhos bondes, que seriam os últimos, ou

nos novos ônibus, que então começaram a circular, e para

demoradas conversas na casa de um e de outro, as quais

prolongavam nos cafés, sobre os livros que líamos. De caminhada

a caminhada, de conversa a conversa, tornamo-nos íntimos,

fraternais amigos: visitávamo-nos mutuamente sem hora



marcada. Num certo período, ia à casa de Mário para dele

receber aulas de inglês, tomando por base, como livro de leitura,

o Sparkenbroke, de Charles Morgan, um dos prediletos de meu

professor, e que há pouco tempo não consegui reler.

Entretanto, nossos poetas da temporada, Rimbaud, Baudelaire

e Rilke, continuam até hoje resistindo, tanto quanto o Hamlet, de

Lawrence Oliver, e Rashomon, de Kurosawa, filmes por nós

apaixonadamente aplaudidos e sobre os quais Mário escreveria

séries de artigos nos jornais de Belém. Comprovando a celeridade

como lei da vida a que obedeceu sem querer, seria muito rápida

a passagem, quase um salto, depois do empurrão recebido do

professor Francisco Paulo Mendes, que o levou de seu primeiro

poema, escrito em 21 de fevereiro de 1948, ao livro publicado

em 1955, O homem e sua hora, e cujo aparecimento, de certa

maneira, contribuí para facilitar.

Deu-se que nós dois éramos, ao iniciar-se a década de 50,

funcionários de diferente escalão, eu chefe de setor e ele redator,

hierarquicamente a mim subordinado, na então

Superintendência do Plano de Valorização Econômica da

Amazônia (SPVEA), hoje Superintendência de Desenvolvimento

da Amazônia (SUDAM), instalada e dirigida pelo historiador

Artur César Ferreira Reis, meu ex-professor de história, que nos

falava de astecas, aimarás e chibchas, no curso secundário do

Colégio Moderno. Pressionado pela lei capital de sua vida, Mário

redigia celeremente o material noticioso do dia, que lhe passava

no começo do expediente matinal. “Tudo pronto, não me

chateies mais”, dizia ele, entregando-me umas tantas laudas

naquele tão gostoso papel poroso — chamavam-no de chupão?



— usado na redação dos jornais. “Agora tenho que acabar um

poema. Já vou indo pra casa.”

Não lhe era difícil cumprir esse desejo. Por acaso, a casa dele

ficava defronte da sede do setor, no final da Vila Bolonha. De

minha janela podia vê-lo na de seu quarto, onde se postava para

um adeusinho de mofa. Às vezes voltava, ainda não terminado o

expediente, mas raramente com o poema pronto. Se era rápido

na execução, jamais se contentava com o produto do primeiro

jato; a arte era longa e as correções mais longas ainda. Talvez não

as fizesse tantas e tão demoradas naquele mencionado “Primeiro

poema”, egocêntrico — pois que talvez sejam egolátricas as

nascentes da lírica — onde, depois de andar sobre as ondas,

presidindo a tudo quanto existe, modestamente declarava:

 

Mas eu não sou o Senhor

embora venham comigo a Música e o Poema.

Por que vos ajoelhais se eu vim por sobre as ondas

e só tenho palavras?

Ouvi a minha voz de anjo que acordou;

 

Sou Poeta.

 

O salto a que nos referíamos antes foi produto de um severo

adestramento na ascese, na depuração de sentimentos e palavras,

a egolatria cedendo passo a uma admirativa contemplação do

mundo, como em seu poema americano, “No trem, pelo

deserto”, escrito em sua permanência na Califórnia, já em 1952,

com uma textura que antecipa a argamassa rítmico-metafórica

de O homem e sua hora e a soltura prosaica dos poemas



experimentais, publicados no Suplemento Dominical do Jornal do

Brasil:

 

Alguém pergunta: “Estamos perto?” E estamos longe

E nem rastro de chuva. E nada pode

Salvar a tarde.

(Só se um milagre, um touro

Surgisse dentre os trilhos para enfrentar a fera

Se algo fértil e enorme aqui brotasse

Se liberto quem dorme se acordasse).

 

Para libertá-lo do torpor de seus primeiros êxitos — o “1o

motivo da rosa”, o “2o motivo da rosa” e os “Poemas do anjo”

(1948) —, sobretudo certamente contribuiria, depois da leitura

de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry e Rilke, bem como de

Fernando Pessoa, Cecília Meireles, Carlos Drummond de

Andrade e Jorge de Lima, a contínua freqüentação de Saint-John

Perse e, na língua inglesa, de Dylan Thomas, Ezra Pound,

cummings e Hart Crane, iniciada durante a permanência de

Mário nos Estados Unidos em 1952 e depois estreitada, em

Belém, na convivência com o poeta norte-americano Robert

Stock.

Mal começada a década de 50, houvera uma revoada, talvez a

última que se tenha visto até hoje, de nossas estrelas poéticas:

Claro enigma, de Carlos Drummond de Andrade, sai em 51,

Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, em 52, Romanceiro da

Inconfidência, de Cecília Meireles, em 53. Claro enigma terá

significado para Mário o breviário de um novo aprendizado,

confinando a lição de ritmo que já aprendera com a Cecília



Meireles de Mar absoluto, agora reiterada na musicalidade do

Romanceiro.

Jorge de Lima, com a sua Invenção de Orfeu, levou-o a fazer a

aprendizagem da “metáfora viva”, projetada num plano

cosmogônico, e a pensar numa aliança do lírico com o épico

como dimensão de sua própria poesia. A imagística de O homem e

sua hora, em particular a dos sonetos, deve muito ao “Canto IV

(Aparições)” da Invenção. Mário sabia disso na sua dupla condição

de poeta-crítico e de crítico-poeta. Sua atividade de crítico de

poesia, exercida com a publicação de Poesia-Experiência, teria

refluído sobre o seu trabalho poético, assim como este, à medida

que ia se fazendo, interferiu naquela enquanto exercício de um

saber fazer, de uma técnica ou prática do poema.

Segundo a tradição literária ocidental, a expressão “poeta-

crítico”, inversa e complementar à de “crítico-poeta”, aponta

para três estilos de prática do poema: a de arte poética, a de

fabricação da poesia, no sentido de criação verbal, trabalhosa,

agônica, e a de renovação ou criação de novas formas

poemáticas. Mário Faustino adotou-os nas três fases — e tão

curtas foram que mais apropriado seria chamá-las de momentos

— em que podemos dividir o desenvolvimento de sua poesia: o

momento de O homem e sua hora, o intermediário, dos poemas

ditos “experimentais”, e o final, dos “fragmentos”.

Já uma arte poética, inerente a O homem e sua hora, marca a

primeira fase e se prolonga nas duas seguintes, sem ter sido

revogada na vigência de sua experiência vanguardista: manteve-

a do princípio ao fim de uma carreira meteórica — apenas nove

anos entre o seu único livro, para ele um “relatório” de cinco



anos de aprendizagem, e os últimos poemas, que inéditos

permaneceriam até 1966.

Entretanto, a melhor compreensão de sua obra,

principalmente da direção que ela tomou de 56 a 62, exige que

consideremos o outro lado, inverso e complementar ao do poeta-

crítico: o crítico-poeta que se tornou ao iniciar desde a primeira

data a publicação da página Poesia-Experiência com a finalidade

de, sob o escopo didático do preceito que lhe serviu de lema —

“Repetir para aprender, criar para renovar” —, julgar a validade

da produção poética à luz da boa poesia de todos os tempos.

Legitimada tão-só pela autoridade do saber fazer do poeta-

crítico, esse campo de atuação externa do crítico-poeta, repetindo

equivalência estabelecida pelos românticos alemães, refluiu sobre

a criação e foi também por ela condicionada. A mútua

intercorrência de uma com a outra deve-se aos princípios

comuns que ligaram o crítico-poeta ao poeta-crítico, muitos dos

quais podemos encontrar nos “Diálogos de oficina”, indagação

inaugural de Poesia-Experiência sobre a natureza da poesia e a

função do poeta, e, segundo creio eu, uma síntese ensaística,

original pela forma dialogada, das tendências da poesia nacional

e estrangeira na década de 50 com os resultados práticos da

aprendizagem poética efetuada em O homem e sua hora.

A poesia como linguagem menos discursiva possível, que

apresenta em vez de representar o objeto, e a esse título

constituísse uma forma da experiência e do conhecimento da

realidade, com a dignidade de uma arte em confronto com o

saber científico, mas também satisfazendo a necessidades

ancestrais, de ordem metafísico-religiosa, do ser humano, e o

poeta como intérprete de sua época e de seu povo, capaz de ter



“uma visão de conjunto das coisas e das situações” no presente e

de projetar-se no futuro por meio do “raciocínio utópico”, eis os

dois grandes marcos assentados na serena conversa dos

“Diálogos”. Da combinação de ambos resulta para a poesia sua

relevância histórica, na medida em que, conforme pensava Ezra

Pound, ela age sobre a língua quanto maior for a eficácia de sua

linguagem, e, assim agindo sobre a língua, contribui para

transformar o pensamento e o mundo; e resulta para o poeta,

quer se engaje com o futuro, artística ou politicamente, quer se

comprometa com o que de vivo ainda se encontra do passado

para reutilizá-lo em função das exigências do presente, uma

completa responsabilidade, estética e ética, perante a linguagem.

Daí a primeira obrigação profissional que lhe cabe: ser, no

mínimo, um competente artesão, dignificando a língua que usa;

sem isso, periga a continuidade da linguagem poética, graças à

qual Homero prossegue em Pound, e Dante em Baudelaire,

sempre os mesmos e sempre renovados.

A exortação de Pound — Make it new — guiou o crítico-poeta

no seu dominical empreendimento de Poesia-Experiência.

Separadamente ou em conjunto, padrões de musicalidade, de

compreensão visual ou auditiva (imagens), de conexão discursiva

do verso (logopéia) serviriam de critérios para o reconhecimento

da boa poesia de todos os tempos, e assim também para

fundamento do juízo crítico na prática de avaliação da poesia de

hoje. Tal como a poesia, a crítica de Mário Faustino teve mão

dupla: tradicionalista e antitradicionalista ao mesmo tempo,

derivou dos ensinamentos de Pound, adotando os métodos —

como a discussão mediante exemplos e por via de tradução (critic

by translation) — que o poeta norte-americano adotou. Mas, por



outro lado, esse didatismo se coadunava com a arte poética

inerente aos pressupostos de O homem e sua hora, de que adiante

trataremos.

O poema-título desse livro, com o qual termina, aponta para a

conciliação entre o velho e o novo, entre o clássico e o moderno,

pondo em cena, dentro da oposição do paganismo com o

cristianismo nele aberta, o conflito entre vida (esta como amor,

sexo e conhecimento) e linguagem, apaziguado e conciliado na e

pela própria poesia, aí figurada na mítica estátua de Galatéia. A

irrupção desse conflito e seu cessamento, um dos pressupostos

intuitivos da criação verbal de Mário Faustino, o norte ou a

apologia, em sua arte poética, do papel ético e estético da poesia

na regeneração e aperfeiçoamento do ser humano:

 

Vai, estátua, levar ao dicionário

A paz entre palavras conflagradas.

Ensina cada infante a discursar

Exata, ardente, claramente: nomes

Em paz com suas coisas, verbos em

Paz com o baile das coisas, oradores

Em paz com os seus ouvintes, alvas páginas

Em paz com os planos atros do universo —

 

A agonia, a luta impulsiva na criação poética que a mesma arte

da palavra resolveria, culmina numa transfusão de opostos: a

linguagem se organifica, a vida se verbaliza. De acordo com a

segunda intuição criativa de Mário Faustino, o poema é um todo

vivo, orgânico, de que nada pode ser retirado e ao qual nada

pode ser acrescentado, repousando sobre elos analógicos que

garantem — e eis a terceira intuição — o mútuo envolvimento



de palavra e coisa. Realizada como arte, a poesia concretiza uma

experiência, que é aprendizagem da vida e da poesia: quarto

pressuposto intuitivo da poética de O homem e sua hora. Essas

quatro intuições perduraram quer no momento “experimental”

quer no momento final.

Salvo as correções do próprio punho do poeta no original

datiloscrito de “A reconstrução”, composição inacabada a que ele

acrescentou versos escritos a tinta, salvo o esboço a lápis de dois

longos poemas sem título e, salvo ainda, os registros, com

variantes, que serviriam de matéria aos “fragmentos” da última

fase, o espólio literário de Mário Faustino, abrangendo — em

contraste com os raros manuscritos — considerável número de

cópias esparsas, à máquina, e exemplares impressos de quase

todas as peças poéticas publicadas, não guarda senão poucos

traços materiais do agônico trabalho de criação verbal. Esses

vestígios do labor criativo seriam de todo inexistentes nos 22

poemas de O homem e sua hora, não fossem os datiloscritos, sem

data, que consignam os antecedentes de “Romance” e “Vida toda

linguagem”.

O precursor de “Romance”, que hesita entre esse título e

“Quase balada”, apresenta um “Envoi”, após os 26 versos em

redondilha maior da canção:

 

“Quase balada” (Romance)

(Do morto que amou a morte)

 

Para as Festas da Agonia

 

Vi-te chegar, como havia

Sonhado já que chegasses:



Vinha teu vulto tão belo

Em teu cavalo amarelo,

Anjo meu, que, se me amasses,

Em teu cavalo eu partira

sem saudade, pena, ou ira;

teu cavalo, que amarraras

Ao tronco de minha glória

E pastava-me a memória.

Feno de ouro, gramas raras.

Era tão cálido o peito

Angélico, onde meu leito

Me deixaste então fazer,

Que pude esquecer a cor

Dos olhos da Vida e a dor

Que o Sono vinha trazer.

Tão celeste foi a Festa,

Tão fino o Anjo, e a Besta

Onde montei tão serena,

Que posso, Damas, dizer-vos

E a vós, Senhores, tão servos

De outra Festa mais terrena —

Não morri de mala sorte,

Morri de amor pela Morte.

 

ENVOI

Ide, Palavras, cantar,

No mar, nas praias, no porto,

O amor da Morte e do Morto

Que a Vida não quis amar.

 

 



Pela sua conformação narrativa, celebrando a cavalgada do

acolhedor Anjo da Morte, em seu ginete amarelo, a canção,

inalterada de uma para outra versão, expulsaria o óbvio Envoi,

uma reiteração do segundo título explicativo, entre parênteses,

da composição. Mais espaçada, a mensagem aos Senhores do

Mundo tomar-lhe-á o lugar na definitiva forma, denominada

“Romance”:

 

Não morri de mala sorte,

Morri de amor pela Morte.

 

A identidade do poema firma-se depois desse simples expurgo,

que se estende à queda dos hesitantes títulos, o romântico

“Quase balada” e o popularesco, a modo de uma história de

cordel, “Do morto que amou a morte”.

É, porém, no segundo poema, “Vida toda linguagem”, que a

versão definitiva, com esse título (B), nos remete à fábrica do

poema, à série de manobras, de golpes de mão — alterando,

modificando aqui e ali — feitas sobre uma primeira versão,

denominada “A vida é toda linguagem” (A). Pomos as duas lado

a lado (ver páginas 56 e 57), assinalando essas alterações: da

simples supressão (assinaladas com colchetes) aos acréscimos e

substituições (sublinhadas).

As duas versões têm 34 versos, com a particularidade de que

21 de A se alteram em B, para a qual, no entanto, transferem-se,

sem alterações, 13 versos de A. Mas pode-se dizer, de modo

geral, que o perfil rítmico, estrófico e imagético se altera

minimamente de um a outro esquema compositivo. Há quase

um paralelismo métrico que podemos seguir de verso a verso



entre a versão preliminar e a definitiva.1 Os hexassílabos e

decassílabos primam sobre os demais metros em ambas. E em

ambas se conserva o mesmo desenho estrófico: as seis estâncias

de A e B se iniciam de forma análoga, naquele por “A vida é toda

linguagem”, que se repete no primeiro e no décimo quinto verso,

mudando para “Vida toda linguagem” no décimo nono e no

vigésimo quinto, enquanto B repete, desde o começo, nos versos

correspondentes, esta última expressão abreviada. No entanto,

embora com o mesmo metro, entre a frase predicativa e a

enunciação sintética que a sucede, vai a pequena mas importante

diferença que identifica a versão definitiva.

No processo de reelaboração de A, constata-se que raramente

ocorrem substituições de um verso por outro. Todas as mudanças

efetuadas são tópicas: fazem-se na unidade já constituída dos

versos, pela troca de palavras, seja por um ajustamento eufônico,

como no segundo (“frase perfeita sempre, talvez verso”, em vez

de “frase sempre perfeita, verso às vezes”), no oitavo e no nono

(“talvez verso,/ talvez interjetivo, verso, verso” em vez de “— às

vezes verso,/ interjetivo, às vezes, verso, verso.”), bem como no

dezesseis



A

[A] vida [é] toda linguagem

frase sempre perfeita, verso às vezes,

geralmente sem qualquer adjetivo,

coluna sem ornamento, geralmente partida

[A] vida [é] toda linguagem

há entretanto um verbo, um verbo sempre,

aqui, ali, assegurando a perfeição

eterna do período — às vezes verso,

interjetivo, às vezes, verso, verso.

[A] vida [é] toda linguagem

vai sugando a criança em linguagem passiva.

o leite que o menino espalhará — oh metáfora ativa!

néctar jorrado em fonte adolescente

sêmen de homens maduros, verbo, verbo.

[A] vida [é] toda linguagem,

e bem o sabe o velho que repete

contra negras janelas cintilantes imagens

que lhe estrelam vazias trajetórias.

Vida toda linguagem,

como todos sabemos

conjugar esses verbos, nomear

esses nomes:

amar, perder, partir

homem, mulher e besta, diabo e anjo

e talvez, e nada.

Vida toda linguagem,

vida sempre perfeita

imperfeitas somente as palavras de morte



com que um homem jovem, à janela do inverno, contra a chuva, tenta

fazê-la eterna — como se lhe faltasse

à vida o que é eterno

a ela que é perfeita

vida

eterna.



B

Vida toda linguagem,

frase perfeita sempre, talvez verso,

geralmente sem qualquer adjetivo,

coluna sem ornamento, geralmente partida.

Vida toda linguagem

há entretanto um verbo, um verbo sempre, e um nome

aqui, ali, assegurando a perfeição

eterna do período, talvez verso,

talvez interjetivo, verso, verso.

Vida toda linguagem,

feto sugando em língua compassiva

o sangue que criança espalhará — oh metáfora ativa!

leite jorrado em fonte adolescente,

sêmen de homens maduros, verbo, verbo.

Vida toda linguagem,

bem o conhecem velhos que repetem,

contra negras janelas cintilantes imagens

que lhes estrelam turvas trajetórias.

Vida toda linguagem —

como todos sabemos

conjugar esses verbos, nomear

esses nomes:

amar, fazer, destruir.

homem, mulher e besta, diabo e anjo

e deus talvez, e nada.

Vida toda linguagem,

vida sempre perfeita,

imperfeitos somente os vocábulos mortos

com que um homem jovem, nos terraços do inverno, contra a chuva,



tenta fazê-la eterna — como se lhe faltasse

outra, imortal sintaxe

à vida que é perfeita

língua

eterna.



(“bem o conhecem velhos que repetem”, em vez de “e bem o

sabe o velho que repete”), e no vigésimo nono (“nos terraços do

inverno” em vez de “à janela do inverno”), seja por uma

correção adjetiva da imagem (“turvas trajetórias” por “vazias

trajetórias”) ou por uma apuração da idéia (“amar, fazer,

destruir” em lugar de “amar, perder, partir”, deus em lugar de

Deus).

A apuração da idéia ligando os verbos “amar” a “fazer” e

ambos a “destruir” acrescenta ao conjunto uma tonalidade

trágica, reforçada pela troca de Deus em maiúscula por deus em

minúscula — o substantivo comum do divino — depois da

enumeração das entidades opostas (homem, mulher e besta,

diabo e anjo) — sob o dubitativo “talvez”, antes do “nada”.

Entretanto, a correção da imagem, sobre a qual reverte a

apuração da idéia, se justifica porque reforça a oposição entre

juventude e velhice, ou a outra equivalente entre vida e morte,

que repassam as estâncias 4 e 6:



A B

A vida é toda linguagem Vida toda linguagem,

e bem o sabe o velho que repete bem o conhecem velhos que repetem,

contra negras janelas cintilantes
imagens

contra negras janelas, cintilantes

imagens

que lhes estrelam vazias
trajetórias.

que lhes estrelam turvas trajetórias.

vida sempre perfeita, vida sempre perfeita,

imperfeitas somente as palavras de
morte

imperfeitos somente os vocábulos

mortos,

com que um homem jovem, à
janela

com que um homem jovem, nos

terraços do

[do inverno, contra a chuva, [inverno, contra a chuva,

tenta fazê-la eterna[...] tenta fazê-la eterna[...]

O adjetivo “turvo” terá sido preferido a “vazio” para criar mais

forte contraste com “cintilantes imagens”. Já a vida, sempre

associada à perfeição e ao eterno (a primeira palavra é repetida

nove vezes, o adjetivo “perfeito” cinco vezes e “eterno” quatro

nas duas versões) é contrastada, não como na primeira versão, a

palavras de morte — que podem ser termos funéreos,

preconizando a morte ou a ela incitando —, e sim a vocábulos

mortos — sem ação, inativos ou faltos de força imagética,

sinônimos de imperfeição.

Mas a alteração de maior espectro do perfil imagético de A se

concentra nos versos 11, 12, 13, 14 , onde reside a metáfora

central de ambas as versões, confirmando essa mesma perfeição

da palavra. Trata-se de uma metáfora expansiva tanto do poema

como do poeta: aquele é um todo vivo, orgânico, produzindo-se



por transfusão da vida em linguagem. Em A, o poeta é a criança

que suga o leite, em B, o feto que suga o sangue — um numa

linguagem passiva, outro numa língua compassiva absorvem a

mesma fonte orgânico-verbal, em seguida espalhada, do menino

ou da criança para o adolescente, como néctar, segundo a

primeira versão, e como leite, segundo a versão definitiva. Néctar

ou leite, tanto A como B identificam-no ao sêmen. E ambos

identificam o sêmen ao verbo, à palavra. Sugar é metaforizar: “...

Oh metáfora ativa!”, repetem as duas versões, auto-

referenciando o grande e desdobrável tropo comum.

“Metáfora ativa” quer dizer o princípio que atua no poema, o

sêmen, passado do verso à vida, e vice-versa — leite jorrado em

fonte adolescente —, do qual depende a inteireza sexual de uma

e a organicidade verbal do outro, desdobrado em conexões

analógicas. Primeira conexão analógica: a transfusão da vida no

feto, da língua no sangue. Será necessário, então, substituir

“linguagem passiva” por “língua compassiva” — língua que adere

à coisa ou se solidariza àquilo de que fala. Segunda conexão

analógica: leite e sêmen, sêmen e verbo. Mas esses dois feixes de

semelhantes já se encontram compreendidos dentro de uma

primeira generalidade metafórica: a identidade entre vida e

linguagem ou entre vida e palavra (verbo), enfraquecida pela

enunciação predicativa “A vida é toda linguagem” de A, e

desatada, desde o título, na palavra-frase “Vida toda linguagem”

de B que a substitui. A queda, a supressão do “é”, da terceira

pessoa do verbo ser, como natural liame da proposição —

suscetível de verdade ou falsidade — foi a bela manobra de

fabrico, que deu ao poema a sua perspectiva de canto, de

exaltado louvor à palavra.



Desse ponto de vista, “Vida toda linguagem” realiza uma

metaforização em cadeia: desde o começo, o poema fala do

mundo como de si mesmo — de um mundo de versos, de verbos

e de nomes. Dessas metáforas de uma só metáfora deriva a

conclusão, que também é um prolongamento do último dos dois

símiles apontados:

 

imperfeitos somente os vocábulos mortos

com que um homem jovem, nos terraços do inverno, contra a chuva,

tenta fazê-la eterna — como se lhe faltasse

outra, imortal sintaxe

à vida que é perfeita

língua

eterna

 

evitando a redundância (“como se lhe faltasse/ à vida o que é

eterno,/ a ela que é perfeita/ vida/ eterna/”) na talvez única

operação substitutiva de um verso por outro verso, na passagem

da versão A à versão B, Mário Faustino fechava, com a perfeição

da língua eterna do poeta, o ciclo da mesma metáfora da

recíproca identidade entre vida e linguagem, que individualiza a

forma definitiva desse elogio à vital potência do Verbo seminal,

poético.

Tal ciclo metafórico prolongar-se-ia nos poemas experimentais,

como “Cavossonante escudo nosso”, “Marginal poema 15”,

“Moriturus salutat”, “22-10-1956”, “Ariazul”, escritos e

publicados entre 56 e 58 — período de vigência do folhetim de

crítica Poesia-Experiência — e que visavam à renovação ou

inovação poéticas, adotando processos compositivos sintéticos ou

de apelo visual, então adotados e postos em prática pelo



concretismo em ascensão. No entanto, tais poemas não

descendiam da poesia concreta. Nem irmãos nem filhos, são

primos dela, dizia-me Mário em carta de 1957.

 
Minha experiência tende agora no sentido de “coisificar” o mais possível as

palavras, reificá-las usando todos os instrumentos para fazer do poema uma natura

naturans, como tu dirias. Mas não sinto necessidade de abolir inteiramente aquilo

que os concretos chamam de sintaxe linear. Acho que a simultaneidade perceptiva

deles é apenas utópica, valendo como tal: as utopias são indispensáveis ao

desenvolvimento seja lá do que for, inclusive da poesia. O motivo principal que me

separa da poesia concreta é que o que mais me interessa é o poema longo: o que

menos interessa a eles. A poesia concreta, no seu melhor, e se tudo der certo, criará

novos gêneros de poesia, e de poesia menor: qualquer coisa para substituir o

epigrama, o soneto, etc. Ora, interessa-me criar uma linguagem nova, mais eficaz

que a atualmente em uso (com raras exceções), para usá-la no dramático, no épico

e no lírico maior... Encaro a poesia concreta da seguinte maneira: como ideologia,

que deve ser julgada como tal; o mais que se pode fazer é apontar-lhe as

incoerências interiores; de uma ideologia não se pode dizer que está certa ou

errada; pode-se dizer que é fértil ou estéril; é o que interessa aos que dela não

participam. Os que dela participam têm que ser ortodoxos, exclusivistas,

carismáticos, etc, etc... Nós esperamos que ela nos ajude a resolver os problemas

comuns, nossos e dela... A poesia concreta, extremista e radicalíssima como é, tem o

benefício de agir sobre o extremo oposto. Compreendes? No meu caso, por

exemplo, ela serviu para ressaltar certas direções minhas em prejuízo de outras, e

creio que foi bom. Como verás, se leres este meu último poema...

 

Tratava-se de “Cavossonante escudo nosso”, assim comentado

pelo próprio poeta (carta de abril de 1957):

 
1. o tema é minha preocupação dominante no momento: a necessidade de livrar o

pensamento e o sentimento do homem das camadas e camadas de abstrações

(mecanismo de defesa psicológica) vocabulares (escudo, panacéia verbais), que se

interpõem entre o sujeito e o objeto do conhecimento. Creio que a principal

obrigação da poesia, em nossa época, é renovar, nesse sentido, a linguagem, de

modo a permitir, semanticamente, uma revisão do pensamento ocidental.

 



Por isso, “Cavossonante escudo nosso” é, como “Vida toda

linguagem”, uma extensão da arte poética já estudada, muito

embora a organicidade do poema fosse posta em discussão no

terceiro e último momento, quando, uma vez mais pressionado

pela necessidade de escrever um poema longo, Mário Faustino

pensou em adotar uma sintaxe próxima à montagem

cinematográfica à Eisenstein — uma sintaxe ideogramática, diria.

“Importante para a compreensão de meus atuais rumos poéticos,

observava o poeta: compreender, a um tempo, o complexo

cultural Pound — Apollinaire — Mallarmé — Eisenstein.” Queria

ele construir, como o cineasta montando a seqüência de seu

filme, o poema longo. E o resultado a que chegou foi paradoxal:

a sonhada composição de fôlego seria escrita aos pedaços, partes

vivas de um todo em crescimento, feito de instantâneos verbais

montáveis ou montados a posteriori e que Mário chamou

expressamente de “fragmentos”.

“Se posso, se estou sozinho”, comentava em carta de setembro

de 60, “se tenho papel e lápis à mão, vou escrevendo em bruto

da maneira que em cinema se tomam takes que mais tarde serão

montados.” Um dos mais notáveis “fragmentos”, composto entre

59 e 62, como “pequeno poema lírico”, com a autonomia das

composições tradicionais, é o que começa pelas palavras

 
Juventude —

a jusante a maré entrega tudo —

 

Identificados pelos pontos de suspensão (...), antes do início e

depois do final, os “fragmentos” constituíam, ao mesmo tempo,

momentos de paradoxal “obra em progresso”, sempre mais

incompleta quanto mais avançassem da experiência do poeta que



intermediavam. A função deles seria unir o existencial ao

poético, a vida à poesia. Assim reconstruídos, entrosados em

grande montagem também reordenariam a existência do autor.

Mas qual o sentido daquele de avassaladora sonoridade, em que,

num ritmo cantabile, ondulatório, excedendo o compasso métrico

pelo andamento, se repete o bordão de duas insistentes palavras,

“maravilha” e “vento”, e que podemos denominar de

Juventude?

Seu traço ostensivo mais formal é o uso dos travessões — doze

ao todo — como pontuação quase exclusiva, interrompendo a

sintaxe discursiva pela sintaxe rítmica. A iteração já assinalada

das duas palavras empresta ao movimento ondulatório do ritmo

uma altura enfática, altissonante, de recitativo oral ou para

leitura em voz alta. E é no ritmo assim configurado que, como

passaremos a ver, perpassa o tom ou a tonalidade lírica do

poema, responsável pelo seu sentido. Tenha-se em vista que essa

composição tematiza a juventude, de que faz o elogio ou o

louvor, em confronto com o amor e a morte, o tempo e a

eternidade, a partir da segunda estrofe:

 
Juventude —

a jusante a maré entrega tudo —

 
maravilha do vento soprando sobre a maravilha

de estar vivo e capaz de sentir

maravilhas no vento —

amar a ilha, amar o vento, amar o sopro, o rasto —

maravilha de estar ensimesmado

(a maravilha: vivo!)

 



Externa-se no verso parentético, num registro exclamativo, o

motivo da admiração pelo qual o sujeito louva a juventude: o

sentimento de viver. O “poema lírico” de Mário Faustino ora

examinado é como o desenvolvimento daquela exclamação (Le

Lyrisme). Eis a tônica dos versos de louvor exaltando a vida como

juventude e a juventude como vida dentro dos limites da cena

marinha, que vai do dístico inicial ao verso componente da

última estrofe, em correspondência simétrica como imagens

opostas do fluxo e do refluxo da maré:

 
Juventude

a jusante a maré entrega tudo —

a montante a maré apaga tudo —

 

Ingressará depois a imagem do tempo, associada à de “vento”,

a qual receberá um registro de amplidão espacial, tornando-se

dominante:

 
o tempo: sempre o sopro

etéreo sobre os pagos, sobre as régias do vento,

do montuoso vento —

 

Aqui termina o primeiro momento da ação celebratória e

começará, então, a segunda metade do “fragmento”, continuação

do louvor ao sentimento de viver, à sua expansão erótica, de

novo metamorfoseada, mas sob diferente inflexão do mesmo

ritmo, que declina para o andamento vagaroso do adágio,

encenando o luto da juventude:

 
e a terna idade amarga — juventude —

êxtase ao vivo, ergue-se o vento lívido,



vento salgado, paz de sentinela

maravilhada à vista

de si mesma nas algas

do tumultuoso vento,

de seus restos na mágoa

do tumulário tempo,

de seu pranto nas águas do mar justo —

maravilha de estar assimilado

pelo vento repleto

e pelo mar completo — juventude —

 

As duas anteriores imagens, do fluxo e do refluxo,

anteciparam como concordia discor, a concordância entre o

arrebatamento dionisíaco, amoroso, e a morte, na mesma tônica

de louvor à juventude e ao sentimento de viver. Nenhum outro

poema resume melhor nessa harmonia dos contrastes a afinação

trágica da vida contraditória e efêmera, o amor fati, que marcou a

poesia de meu amigo Mário.

 

 

 

 

1 Ver, nas versões A e B, respectivamente os versos: 6/6, 10/10, 11/11, 14/14, 6/6,

12/12, 12/12, 10/10, 10/10, 6/6, 12/10, 10/10, 10/10, 10/10, 6/6, 10/10, 13/10, 10/10,

6/6, 6/6, 10/10, 3/3, 6/6, 10/10, 6/6, 6/6, 6/6, 12/12, 14/14, 6/6, 6/6, 2/1, 3/2.



Nota da organização
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os textos foram estabelecidos e fixados a partir do original.

Quando isso não foi possível, adotamos o texto publicado, em

jornais e revistas. Mário Faustino acompanhava cuidadosamente

a publicação dos seus poemas, e ao observar alguma gralha ele a

corrigia e comentava com os amigos em cartas, enviando a

versão correta. Mário adotava ora a maiúscula ora a minúscula

no início de cada verso. Deixamos como está nos originais.

Reunimos quase toda a poesia encontrada, mesmo aquela que

não apresenta realização definitiva, podendo até fugir do critério

objetivo e duro adotado pelo poeta-crítico. Esses poemas ou

fragmentos devem ser encarados como um documento das

experiências formais e temáticas ensaiadas pelo escritor. No final

do volume inclui-se uma pequena história dos textos: indicação

de publicação, existência de variantes, observações do autor,

entre outros dados. Procuramos datar cada poema com base em

várias indicações do poeta, sobretudo da sua correspondência,

quando não ocorreu nenhum registro no original. Essa

informação aparece entre colchetes, no final do texto. As



indicações de data feitas pelo poeta foram padronizadas. A

disposição dos poemas levou em conta a ordem decrescente da

data, com exceção de O homem e sua hora (1955) — único livro

publicado em vida — que vem em primeiro, seguido da série

Fragmentos de uma obra em progresso (1958-1962). Alguns

textos no bloco Esparsos e inéditos (1948-1962) não tiveram sua

data determinada e foram dispostos também no início.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O homem e sua hora
(1955)



Prefácio
 

 

 

 

 

 

Quem fez esta manhã, quem penetrou

À noite os labirintos do tesouro,

Quem fez esta manhã predestinou

Seus temas a paráfrases do touro,

As traduções do cisne: fê-la para

Abandonar-se a mitos essenciais,

Desflorada por ímpetos de rara

Metamorfose alada, onde jamais

Se exaure o deus que muda, que transvive.

Quem fez esta manha fê-la por ser

Um raio a fecundá-la, não por lívida

Ausência sem pecado e fê-la ter

Em si princípio e fim: ter entre aurora

E meio-dia um homem e sua hora.



I. DISJECTA MEMBRA



Mensagem
 

 

 

 

 

 

Em marcha, heróico, alado pé de verso,

busca-me o gral onde sangrei meus deuses:

conta às suas relíquias, ontem de ouro,

hoje de obscura cinza, pó de tempo,

que ele os venera ainda, o jogral verde

que outrora celebrou seus milagres fecundos.

 

Dize a eles que vinham

tecer silentes minha eternidade

que a lava antiga é pura cal agora

e queima-lhes incenso, e rouba-me farrapos

de seus mantos desertos de oferendas

onde possa chorar meu disfarce ferido.

 

Dize a eles que tombam

como chuvas de sêmen sobre campos de sal

sem mancha, mas terríveis

que desçam sobre a urna deste olvido

e engendrem rosas rubras

do estrume em que tornei seus dons de trigo e vinho.

Segue, elegia, busca-me nos portos

e nas praias de Antanho, e nas rochas de Algures



os deuses que afoguei no mar absurdo

de um casto sacrifício.

Apanha estas palavras do chão túmido

onde as deixo cair, findo o dilúvio:

forma delas um palco, um absoluto

onde possa dançar de novo, nu

contra o peso do mundo e a pureza dos anjos,

até que a lucidez venha construir

um templo justo, exato, onde cantemos.



Brasão
 

 

 

 

 

 

Nasce do solo sono uma armadilha

Das feras do irreal para as do ser

— Unicórnios investem contra o Rei.

 

Nasce do solo sono um facho fulvo

Transfigurando a rosa e as armas lúcidas

Do campo de harmonia que plantei.

 

Nasce do solo sono um sobressalto.

Nasce o guerreiro. A torre. Os amarelos

Corcéis da fuga de ouro que implorei.

 

E nasce nu do sono um desafio.

Nasce um verso rampante, um brado, um solo

De lira santa e brava — minha lei

 

Até que nasça a luz e tombe o sonho,

O monstro de aventura que eu amei.



Noturno
 

 

 

 

 

 

Nem uma só verdade resplandece

Neste verão sonhado por abutres.

O ano inteiro, o outro ano, e o outro,

Mentidos pela mímica de um bufo,

Contam falsas proezas de funâmbulo.

E os saltos já não podem mais traçar

O mito que exercemos, a parábola.

 

Alardes, fugas, flâmulas. Palmeiras

Partilhando o resgate da beleza

Das nuvens criadoras de uma estrela,

De nada mais que uma. O saltimbanco,

Mirando-se nas poças, rejubila.

E ressoa na flauta de anteontem

O repouso de um pântano...

 

Quanto foste traído! O luar torto

Raiva no campo aberto onde esta noite

Um profeta estremece no seu túmulo.



Vigília
 

 

 

 

 

 

Triunfo de herói morto — claro, dórico

Em seus verões eretos, passageiros

Sustentos de frontões de eternidade

Invernosos, sombrios.

 

Que mãos, postas em meio a tua ausência

Clamorosa, puderam resolver

O enigma dos eclipses desse sol

Alegórico, altivo?

 

Mas não temos resposta. E a esfinge desdenha

Devorar-nos na paz que a transfigura

Após a fértil guerra pela inútil

Coroa longeviva.

 

Entretanto jazemos entre as tochas

Com ele. E nos repele. E nos confunde.

E só resta partir, por desertos agônicos

Semeando-lhe as cinzas,

Até que destas velas nasçam ramas

E pássaros apaguem luto e chamas.



Legenda
 

 

 

 

 

 

No princípio

Houve treva bastante para o espírito

Mover-se livremente à flor do sol

Oculto em pleno dia

No princípio

Houve silêncio até para escutar-se

O germinar atroz de uma desgraça

Maquinada no horror do meio-dia.

E havia, no princípio,

Tão vegetal quietude, tão severa

Que se entendia a queda de uma lágrima

Das frondes dos heróis de cada dia.

 

Havia então mais sombra em nossa via.

Menos fragor na farsa da agonia,

Mais êxtase no mito da alegria.

Agora o bandoleiro brada e atira

Jorros de luz na fuga de meu dia —

E mudo sou para cantar-te, amigo,

O reino, a lenda, a glória desse dia.



Romance
 

 

 

 

 

 

Para as Festas da Agonia

Vi-te chegar, como havia

Sonhado já que chegasses:

Vinha teu vulto tão belo

Em teu cavalo amarelo,

Anjo meu, que, se me amasses,

Em teu cavalo eu partira

Sem saudade, pena, ou ira;

Teu cavalo, que amarraras

Ao tronco de minha glória

E pastava-me a memória.

Feno de ouro, gramas raras.

Era tão cálido o peito

Angélico, onde meu leito

Me deixaste então fazer,

Que pude esquecer a cor

Dos olhos da Vida e a dor

Que o Sono vinha trazer.

Tão celeste foi a Festa,

Tão fino o Anjo, e a Besta

Onde montei tão serena,

Que posso, Damas, dizer-vos



E a vós, Senhores, tão servos

De outra Festa mais terrena —

 
Não morri de mala sorte,
Morri de amor pela Morte.



Vida toda linguagem
 

 

 

 

 

 

Vida toda linguagem,

frase perfeita sempre, talvez verso,

geralmente sem qualquer adjetivo,

coluna sem ornamento, geralmente partida.

Vida toda linguagem

há entretanto um verbo, um verbo sempre, e um nome

aqui, ali, assegurando a perfeição

eterna do período, talvez verso,

talvez interjetivo, verso, verso.

Vida toda linguagem,

feto sugando em língua compassiva

o sangue que criança espalhará — oh metáfora ativa!

leite jorrado em fonte adolescente,

sêmen de homens maduros, verbo, verbo.

Vida toda linguagem,

bem o conhecem velhos que repetem,

contra negras janelas, cintilantes imagens

que lhes estrelam turvas trajetórias.

Vida toda linguagem —

como todos sabemos

conjugar esses verbos, nomear

esses nomes:



amar, fazer, destruir,
homem, mulher e besta, diabo e anjo

e deus talvez, e nada.

Vida toda linguagem,

vida sempre perfeita,

imperfeitos somente os vocábulos mortos

com que um homem jovem, nos terraços do inverno, contra a

chuva,

tenta fazê-la eterna — como se lhe faltasse

outra, imortal sintaxe

à vida que é perfeita

língua

eterna.



Estrela roxa
 

 

 

 

 

 

Estrela roxa,

Oh natimorto nome de sonâmbulo,

Fôssemos salvos como apontas salva

De tombar noutro ventre, de outro nojo

Ostentar sobre a teia de remorso

Que laça a chuva de ouro e solta o caos...

Oh mal lembrado verbo claro-escuro,

Desencarnado grito surdo súbito

Triunfas sobre o gesto de abafar-te

Na nuvem tormentosa que te muda

Em visgo de apanhar aves cantoras,

Recusa, autopiedade de acender-te...

Oh moribundo lume de presságio

Oh sonolenta luz de aras defuntas,

Que corpo se pendura de teus braços

De figueira sem folha de esperança,

Que suor, que semente cai dos membros

Do cadáver solar que hoje cravejas

No lenho de teu signo suicida?

Que nau perdes ao sul dum sonho lúcido,

Que velas, quilhas, mastros desnorteias,

De que danados seres tripulados?



Astro memorial, noturno mártir

De albas de olvido, deus cadente, como

Dourar a fogo e mirra a tua desgraça

De ser milagre, de cair desnudo

No mar e na descrença deste dia...

Por que fazes da aurora essa paixão,

Por que desse oriente um funeral?

 

.................................................................

 

O luto que une o cérebro às entranhas

Aperta a gorja viva: torce o brado

Mais tresnoitado e turvo — natimudo...



Alma que foste minha
 

 

 

 

 

 

Alma que foste minha,

desprendida de meu corpo e de meu espírito,

leque de palma sem raízes, sem tormentas,

que gênero esta noite te distingue,

que metro te organiza, por que dogmas,

que signos te orientam — rumo a quê?

 

— Mestre, qual é o sexo das almas?

 

Desmarcada e sem cordas

alma que foste minha

sem cravos e sem espinhos

que trigo milenar te mata a fome

divina

que pirâmide encerra tua essência

nudíssima

que corpo te defende de ti mesma

do espaço

que idade, quantas eras, contra o tempo

alma anárquica

desmarcada e sem cravos

sem precisão de estar



ou de ficar

— Que te vale Bizâncio?

ou te mudar

ou de fazer, ou de ostentar

— Que te vale este verso?

apoética, absurda

como chamar-te alma, de quê, quando,

para que, alma de morto, para onde?



Solilóquio
 

 

 

 

 

 

Náusea —

o cérebro consome sua cópula

Sinistra com meu lado aberto esquerdo.

Na balança dos rins, na mortalha do fígado

Poderás ler presságios: mas que vísceras

Proclamam nossa glória enquanto o sangue

Escorre, esquece e expande seus exílios?

Meu nome, nosso nome, o nome deles —

Suína legião se precipita.

Em Babilônia

Em Argos como aqui, outrora e agora,

Nós príncipes o rei e sua fêmea

Culpamos deste nojo que vestimos

Entre a medalha do que fomos — sem

Ser mais que pai assassinado e sombra —

E a carne que de barro e cinza freme

De gozo pelos ossos fecundada.

Incesto, incesto é este, mais, mais próximo:

Animus-anima
anima-corpus.

mea
Culpa supersepulta e suplicante



Duma sovela ou ponta de florete

Envenenada; e embora suspiremos

Por meu princípio, ventre de meu fim,

É hora sexta, é hora de subir

Aos templos de excremento e esperma donde

Cantar aos ratos minha, nossa náusea

De anjos e deuses:
lâmpadas refulgem

Suicidas, subcutâneas sob o monte

De meus defuntos mais revoltos, mais

Que o mar, embaixo, tântalo de fome

De mim, de meu naufrágio, meu desprezo.



Mito
 

 

 

 

 

 

Os cães do sono ladram

Mas dorme a caravana de meu ser;

Ser em forma de pássaro

Sonora envergadura

Ruflando asas de ferro sobre o fim

Dos êxtases do espaço,

Cantando um canto de aço nos pomares

Onde o tempo não treme,

Onde frutos mecânicos

Rolam sobre sepulcros sem cadáver;

E sonho outros planaltos

Por mim sobrevoados na procela;

E sonho outras legendas

Em mim argamassadas pelo vento,

Trabalhadas em mim por mãos sem tato;

E sonho o que foi parco

Mas meu e por que raro foi perdido;

E sonho o que foi vasto

Mas de alheio me pesa sobre os ombros,

 

Globo de ásperos pólos,

Continentes de medo



E mares onde o sangue é trilha e nódoa;

Deitado no vitral

Da noite intensa, exata,

Assim um Fazedor empunha o cetro

Ornado de serpentes;

Assim refaz o que foi feito à sua

Augusta semelhança

Contrafação de um gesto mais difícil

Sonâmbulo e remoto — contundente;

E enquanto nuvens quedam

De incenso carregadas, de semente,

Levanto-me e estrangulo

O ato de nascer que me divide

Em morna derrisão

Disforme difidência de um presságio;

O Fazedor anula

O inferno que o refina

E alçando-se ao poente mais seguro

Mergulha na verdade

Acesa que o derrota e reduz ao

Dormente ser de vidro e cor que sonha;

 

Os cães do sono calam

E cai da caravana um corpo alado

E o verbo ruge em plena

Madrugada cruel de um albatroz

Zombado pelo sol —



Sinto que o mês presente me assassina
 

 

 

 

 

 

Sinto que o mês presente me assassina,

As aves atuais nasceram mudas

E o tempo na verdade tem domínio

Sobre homens nus ao sol de luas curvas,

Sinto que o mês presente me assassina,

Corro despido atrás de um cristo preso,

Cavalheiro gentil que me abomina

E atrai-me ao despudor da luz esquerda

Ao beco de agonia onde me espreita

A morte espacial que me ilumina.

Sinto que o mês presente me assassina

E o temporal ladrão rouba-me as fêmeas

De apóstolos marujos que me arrastam

Ao longo da corrente onde blasfemas

Gaivotas provam peixes de milagre.

Sinto que o mês presente me assassina,

Há luto nas rosáceas desta aurora,

Há sinos de ironia em cada hora

(Na libra escorpiões pesam-me a sina)

 

Há panos de imprimir a dura face

À força de suor, de sangue e chaga.



Sinto que o mês presente me assassina,

Os derradeiros astros nascem tortos

E o tempo na verdade tem domínio

Sobre o morto que enterra os próprios mortos

O tempo na verdade tem domínio,

Amém, amém vos digo, tem domínio

E ri do que desfere verbos, dardos

De falso eterno que retornam para

Assassinar-nos num mês assassino.



Haceldama
 

 

 

 

 

 

Meu desespero é fonte onde as lágrimas bóiam

Sem achar uma esponja, um cálice que as una;

Meu canto, esta alimária sob o verbo do tempo,

Sobre a língua da morte, entre os lábios do inferno.

Quem não viu essas sombras cavalgando meu fado,

Carregando em triunfo as palavras que ergui?

Porque só por um beijo em seu rosto sem mancha

Fiz de um saco de prata o meu campo de sangue

Meu desespero é brejo onde os restos borbulham

Do prodígio que fui de penumbra e silêncio.

E ninguém fere a lira e as palavras que acordo

Marcham turvas, sem som, rumo à cova do olvido.

É morto, em tumba nova, o meu sonho de vida.

É morto — mais que morto — eLivros, sepulto,

Feriram-no em seu lado e na linfa que escorre

Não há gota de sangue ou promessa de volta.

E eu de amor também morro e maculo meu fim

De mandrágora eleita raiz dessas cruzes

 

Onde os ramos do espinho e dos figos se anulam.

Que nada chore ou cante aqui, ou que perdoe

A memória do dia, o remorso da aurora:



Quando cada sentido negou-se a desistir

De marcar o compasso da parábola;

Quando esta boca ao verbo contrafeita

Sonhou guardar o estigma de teu ósculo;

Quando este olhar sem lume se fechou

À trajetória crua de teus raios;

Quando este ouvido abriu-se derradeiro

À nua cessação de teus apelos;

Quando estas mãos sem mácula encontraram

O rastro de teus dedos pelos túneis —

Oh chama de açafrão, fumo de incenso,

Jamais fareis tremer estas narinas!

— Houve turbas e turbas e mais turbas em fuga.

 

Quem não quer ver aqui a serpente que fui?

Não se envolva em sudários a nudez deste crime

Nem pálpebras se baixem sobre o olhar suicida.

Noite dupla inimiga, contra ti me arrebento

Gladiatório, marítimo: na dureza do espaço

Final força é pisar com violência.

 

A cal sobre o sepulcro de meu nome

rouba-me a lenda

Um furacão nas ilhas de meu sangue

destrói-me o dia

Trombas no mar de lava de meu cérebro

partem-me a gorja

cortam-me o grito

torcem-me o gesto

 



A vanguarda do não avança e vence

Os mercenários físicos desbandam —

 

Fonte de fogo
dá-me essa Glória

Sarça de fogo
dá-me o Poder

Cinza de fogo
dá-me esse Reino —

 

Carneiro de mortos que ostentas o abismo e ocultas a Vida

oh a promessa!

Carneiro de corpos que exaltas os ossos e oprimes a Carne

oh a miragem!

Carneiro das almas que instalas a treva e expulsas o Espírito

oh armadilha!

 

— Eu vi um bezerro dourado morrer de abandono.



II. SETE SONETOS DE AMOR

E MORTE



O mundo que venci deu-me um amor
 

 

 

 

 

 

O mundo que venci deu-me um amor,

Um troféu perigoso, este cavalo

Carregado de infantes couraçados.

O mundo que venci deu-me um amor

Alado galopando em céus irados,

Por cima de qualquer muro de credo,

Por cima de qualquer fosso de sexo.

O mundo que venci deu-me um amor

Amor feito de insulto e pranto e riso,

Amor que força as portas dos infernos,

Amor que galga o cume ao paraíso.

Amor que dorme e treme. Que desperta

E torna contra mim, e me devora

E me rumina em cantos de vitória...



Nam Sibyllam...
 

 

 

 

 

 

Lá onde um velho corpo desfraldava

As trêmulas imagens de seus anos;

Onde imaturo corpo condenava

Ao canibal solar seus tenros anos;

Lá onde em cada corpo vi gravadas

Lápides eloqüentes de um passado

Ou de um futuro argüido pelos anos;

Lá cândidos leões alvijubados

Às brisas temporais se espedaçavam

Contra as salsas areias sibilantes;

Lá vi o pó do espaço me enrolando

Em turbilhões de peixes e presságios —

Pois na orla do mundo as delatantes

Sombras marinhas, vagas, me apontavam.



Inferno, eterno inverno, quero dar
 

 

 

 

 

 

Inferno, eterno inverno, quero dar

Teu nome à dor sem nome deste dia

Sem sol, céu sem furor, praia sem mar,

Escuna de alma à beira da agonia.

Inferno, eterno inverno, quero olhar

De frente a gorja em fogo da elegia,

Outono e purgatório, clima e lar

De silente quimera, quieta e fria.

Inverno, teu inferno a mim não traz

Mais do que a dura imagem do juízo

Final com que me aturde essa falaz

Beleza de teus verbos de granizo:

Carátula celeste, onde o fugaz

Estilo de teu riso — paraíso?



Agonistes
 

 

 

 

 

 

Dormia um redentor no sol que ardia

O louro e a cera, dons hipotecados

Da carne postulada pelo dia;

Dormia um redentor nos incensados

Lençóis que a lua póstuma cobria

De mira e de açafrões embalsamados;

Dormia um redentor no navegante

Das mortalhas de escuma que roía

O verme de seus sonhos abafados;

E até no atol do sexo triunfante

Do mar e da salsugem da agonia

Dormia um redentor: e era bastante

Para acordá-lo o verso que bramia

No cérebro do atleta e lá morria.



Onde paira a canção recomeçada
 

 

 

 

 

 

Onde paira a canção recomeçada

No capitel de acanto de teu lar?

Onde prossegue a dança terminada

Nas lajes de meu tempo de chorar?

Rapaz, em minhas mãos cheias de areia

Conto os astros que faltam no horizonte

Da praia soluçante onde passeia

A espuma de teu fim, pranto sem fonte.

Oh juventude, um pálio de inocência

Jamais se estenderá sobre outra aurora

Mais clara que esta clara adolescência

Que o lupanar da noite hoje devora:

Que vale o lenço impuro da elegia

Sobre teu rosto, lúcida alegria?



Ego de Mona Kateudo
 

 

 

 

 

 

Dor, dor de minha alma, é madrugada

E aportam-me lembranças de quem amo.

E dobram sonhos na mal-estrelada

Memória arfante donde alguém que chamo

Para outros braços cardiais me nega

Restos de rosa entre lençóis de olvido.

Ao longe ladra um coração na cega

Noite ambulante. E escuto-te o mugido,

Oh vento que meu cérebro aleitaste,

Tempo que meu destino ruminaste.

Amor, amor, enquanto luzes, puro,

Dormido e claro, eu velo em vasto escuro,

Ouvindo as asas roucas de outro dia

Cantar sem despertar minha alegria.



Estava lá Aquiles, que abraçava
 

 

 

 

 

 

Estava lá Aquiles, que abraçava

Enfim Heitor, secreto personagem

Do sonho que na tenda o torturava;

Estava lá Saul, tendo por pajem

Davi, que ao som da cítara cantava;

E estavam lá seteiros que pensavam

Sebastião e as chagas que o mataram.

Nesse jardim, quantos as mãos deixavam

Levar aos lábios que os atraiçoaram!

Era a cidade exata, aberta, clara:

Estava lá o arcanjo incendiado

Sentado aos pés de quem desafiara;

E estava lá um deus crucificado

Beijando uma vez mais o enforcado.



III. O HOMEM E SUA HORA



O homem e sua hora
 

 

 

 

 

 

... Et in saecula saeculorum: mas

Que século, este século — que ano

Mais-que-bissexto, este —

Ai, estações —

Esta estação não é das chuvas, quando

Os frutos se preparam, nem das secas,

Quando os pomos preclaros se oferecem.

(Nem podemos chamá-la primavera,

Verão, outono, inverno, coisas que

Profundamente, Herói, desconhecemos...)

Esta é outra estação, é quando os frutos

Apodrecem e com eles quem os come.

Eis a quinta estação, quando um mês tomba,

O décimo-terceiro, o Mais-Que-Agosto,

Como este dia é mais que sexta-feira

E a hora mais que sexta e roxa.

Aqui,

Sábia sombra de João, fumo sacro de Febo,

Venho a Delfos e Patmos consultar-vos,

Vós que sabeis que conjunções de agouros

E astros forma esta Hora, que soturnos

Vôos de asas pressagias este instante.



Nox ruit, Aenea, tudo se acumula

Contra nós, no horizonte. As velas que ontem

Acendemos ou brancas enfunamos

O vento apaga e empurra para o abismo.

As cidades que erguemos, nós e nossos

Serenos ascendentes se arruínam

(Muros que escravos levantamos, campos

Ubi Troja — nossa Tróia, Tróia! — fuit...)

E no céu donde a noite rui só vemos

Pálidos anjos, livros e balanças,

Candelabros, cavalos, crocodilos

Vomitando tranqüilos cogumelos

Róseos de sangue e lava — bestas, bestas

Aladas pairam, à hora de o futuro

Fazer-se flama, e a nuvem derreter-se

Em cinza de presente. — Vê, em torno

De mesas tortas jogam meus sonâmbulos,

Meus líderes, meus deuses. Como ocultam

As cartas limpas, como atiram negros

Naipes no vale glauco de meu sonho!

Ezra, trazem mais putas para Eleusis

E hoje Amatonte é todo o vasto mundo:

Prostitutas sagradas! — Se esta carne

Demais sólida pudesse dissolver-se,

Derreter-se e em rocio transformar-se!

Príncipe louro, oh náusea, proibição

Do mais ilustre amor, oh permissão,

Oh propaganda santa do mais rude!

L’amor che move il sole e l’altre stelle

Aqui parou, em ponto morto. Nem



Cometas hoje aciona, ou gestos de

Ternura move rumo aos eixos trêmulos

De seres enlaçados; nem desperta

Encantados centauros de seu sono.

Amor represo em ritos e remorsos,

Eros defunto e desalado. Eros!

Eras tão ledo enquanto não pregavam

No cume do obelisco de teu falo

Uma cruz, um talento de ouro, um preço,

Um prêmio, uma sanção... Desaba a noite,

A noite tomba, Iésus, e no céu

Da tarde, onde os revôos de mil pombas

Soltas pelo desejo de teu reino?

Todo este caos, Homem, para dizer-te

Não seres deus nem rei nem sol nem sino

Dos animais, das pedras — ou dizer-te

Ser débil cana o cetro que não podes

Quebrar, ser de ervas más o diadema

Que não podes cortar com teus cabelos!

Nosso inimigo toma nosso aspecto

Para zombar da nobre nossa espécie:

E quem nos erguerá deste sepulcro?

Herói, vê teus barões assinalados:

Escondem luzes feitas para arder

Por todo o império; e nunca se contemplam

Direto ao coração, antes de agir,

E querem reformar o reino sem

Reformar as províncias; sem que reine

Ordem pelas famílias; sem que neles

Mesmos brilhe azulada disciplina;



E sem retificar seus corações;

E nunca demorando na pesquisa

Da palavra precisa que defina

Seus mandos desconexos. A raiz

Jaz confusa, Kungfútse, nada acima

Poderei ordenar, nem tronco, ramos

Folhas ou flores, muito menos frutos

Ou sementes futuras. Cai a noite.

Vassalos gagos, soberanos mudos,

Fala do trono obscura, o reino rui —

Nox ruit, Aenea, lua nova aponta.

Sobra somente a luz que se concentra

No lume de teus ouros, Luzbel, luz

Guardada nos porões, átomos, luz

Laboratória, fria, junto à luz

Do fogo que teu par, Abádon, sopra

No deserto oleoso; pois de luz

Mais reta só os ecos desses males

Em minhas, tuas lágrimas, herói.

A noite tomba, nox, e ouvimos sombras

Lamentando o perdido tempo e o Lethes

Atual como o Estígio que não tarda.

Flendo ducimus horas... E é aqui

A cruz onde o caminho se divide

Em dois atalhos: um para o Mosaico

Tártaro espesso, o outro para o lúcido

Heleno Elísio, nosso reino livre

E nosso verbo, nossa dança e chama.

Aqui devo deixar-te, Herói. Retiro-me

Para uma ilha, Chipre, onde nascido



Outrora fui, onde erguerei não uma

Turris, eburnea, torre inversa, torre

Subterrânea, defesa contra as pombas

Cobálticas, columbas de outro Espírito —

Torre abolida! No marfim que leves

Lunares unicórnios cumularam

Em cemitérios amorosos, eu,

Pigmálion, talharei a nova estátua:

Estátua de marfim, cândida estátua,

Mulher primeira, fêmea de ar, de terra,

De água, de fogo — Hephaistos, sobe, ajuda-me

A compor essa estátua; fácil corpo,

Difícil Face, Santa Face — falta

O sopro acendedor de tua esperta

Inspiração... à noite, enquanto durmo,

Cava-lhe, oh coxo, o gesto e o peito, pede

À deusa tua esposa dê-lhe quantos

Encantos pendem de seu cinto. Phanos,

Phanos, imagens de beleza, chagas

Na memória dos homens... pede a Hermes

Idéias que asas gerem nos tendões

Das palavras certeiras — logos, logos

Carregando de força os sons vazios —

Dá-lhe tu mesmo, Fabro, o mel, a voz

Densa, eficaz, dourada, melopaico

Néctar de sete cordas, musical

Pandora de salvar, não de perder...

Orfeu retesa a lira e solta o pássaro.

Pronta esta estátua, agora, os deuses e eu

Miramos o milagre: branca estátua



De leite, gala, Galatéia, límpida

Contrafacção de canto e eternidade...

E armamos essa estátua, que vencer

Há-de, no mundo, Usura e seus dragões,

Tabus que se ornamentam contra o aberto

Olhar de seu desejo ebúrneo, contra

O raio que forjamos. Prende, artista

A sua ilharga a espada inscrita que hoje

Rasgará rotas rumos ao gral repleto

De sangue, sêmen, lágrimas humanas.

E funde-lhe um escudo e grava nele

O que de sexo em sexo foi plasmado,

O que de boca em boca foi passado,

O que aprendemos mais que o que sofremos,

O que vivemos mais que o que morremos.

Grava os trabalhos de heróis mansos, grava

A tua, a minha forja, ou a de Dédalo,

Grava campos feridos e estaleiros,

Grava ternos andaimes abraçando

Informes edifícios; grava nele

Não de nossos massacres, mas da paz

Fértil de sábias dinastias, paz

Do oleiro em paz com seu nascente jarro

Do pai em paz com seu crescente herdeiro.

A noite rola, Hephaistos. Nesse escudo

Gera-lhe as armas: cisne em branco sobre

Campo de verde e alternas ferramentas

Áureas, entrelaçadas. Na cabeça

Firma-lhe um elmo faiscante, crina

Ofuscadora, horrenda. Tomba a noite,



Mas pronta é nossa estátua, armada e tão

Plácida, prestes, pura quanto Pallas

Bordando seus bordados sem brandir

Égide aterradora. Parte, estátua

Na terra cor de carne as vias fremem

Duras de sangue e seixos — vai aos homens

Ensinar-lhes a mágica olvidada:

Ensinar-lhes a ver a coisa, a coisa

Não o que gira em torno dela, a ela

Semelho, quase igual, para enganar-nos;

Ensina-lhes a ver, de coisa a coisa,

O fogo que as reúne, não o gelo

Que entre as coisas navega, a separá-las:

No mar cor de mortalha as rotas gemem...

Vai, estátua, levar ao dicionário

A paz entre palavras conflagradas.

Ensina cada infante a discursar

Exata, ardente, claramente: nomes

Em paz com suas coisas, verbos em

Paz com o baile das coisas, oradores

Em paz com seus ouvintes, alvas páginas

Em paz com os planos atros do universo —

Na selva cor de vida atalhos vibram.

Vai, minha estátua, junta as pedras úmidas

Que atiro sobre os ombros, eu que nunca

Bastis que pierres vives — ce sont hommes,

Homens a quem dirás que foram feitos

Por outros deuses para serem novos

Deuses e deuses fabricarem. Vai,

Nos ares cor de espírito aves traçam



Pautas de canto, rumos de alegria.

Tu que não passas guarda entre teus lábios

Nosso lamento. Breve como um brado

É nossa descendência — só tu podes

Tomar de nosso rastro o mais brilhante

Pó que se apegue a teus passos de estrela.

Nox ruit, nós ruímos. Nossa ruína

Pende da corda de teus arcos, leva

Este varão contigo, fatigado,

Espumejante herói de cem naufrágios.

Escuta, Enéias, sombras te repetem

Ainda: I, decus, i, nostrum, melioribus

Utere fatis. Vai, tu, nossa glória,

Gozar melhor destino. Em tua coma

Grisalha como as vagas, vai luzir

Em breve a paz da calmaria. Vai,

Minha estátua, com ele. Quando o coche

Da noite detiveres, canção minha,

Retorna a mim, que passarei mil anos

A contemplar-te, ouvir-te, cogitar-te.

Vênus fará de teu marfim fecunda

Carne que tomarei por fêmea, carne

Feita de verbo, cara carne, mãe

De Paphos, filho nosso, que outra ilha

Fundará, consagrada a tua música,

Teu pensamento, paisagem tua.

Ilha sonora e redolente, cheia

De pios templos, cujos sacerdotes

Repetirão a cada autora (hrodo,

Hrododáktulos Eos, brododáktulos!)



Que Santo, Santo, Santo é o Ser Humano

— Flecha partindo atrás de flecha eterna —

Agora e sempre, sempre, nunc et semper...



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fragmentos de uma obra
em progresso
(1958-1962)



 

 

...

 

Cambiante floresta, rio, jóias,

um repuxo de garças brotava

o pescador se erguia

os lábios contra a urna

e a palmeira chovia luz-de-sol

e a superfície d’água cintilava e mudava de cor.

Um repto, ao caçador, a sarça bruta,

palma de mão fechada em cano frio,

cinto de brotos, artelhos frios,

caçador de joelhos,

a parede de folhas cintilava, não mudava de cor.

Lontras mudas, caça-e-pesca, lontras frias.

São, ao sul, as estrelas. São seus restos, a parada noturna —

câmbio de chaves, a cruz-ao-sul, os astrolábios,

o coração se argüia, o coração supérfluo,

vácuo, fluxo-e-refluxo, arcano, arcanjo,

ar carregado, arfante, a flor e o resto.

 

...



 

 

...

 

o eixo: a envergadura: a tempestade: o todo —

ária de pranto, advento de borrasca,

o mar sem remo tolda os horizontes,

Bóreas tem asco deste canto e vai-se —

 

a este, o meio. O mar, alto e bifronte,

o mastro verga ao peso de seus astros,

tudo perdura e passa, Vasco e pano,

a hora atordoada, a ponte, o gado —

 

estado, tempo insone, maremoto,

o peixe em seu sepulcro, o céu doloso,

piso estelado, fulcro de tormentos,

nasce de baixo um feixe, um arco, um pasto —

 

inviolável ave, procelária,

próxima de seu cume, vela e prumo,

alemar, terraquem, céu soto e supra,

solto esqueleto alado, escuma e sulco,

 

protelado corcel e corolário

do mar e dor do ar e surto e fumo,

esquálido estilete, flecha e rumo —

 

esquálido estilete, flecha e rumo.

 



...



 

 

...

 

Entorne-se o mel do tempo:

sim, silêncio —

cale-se o marimbondo em seu cortiço:

duro, é duro —

amanhece e o mundo zumbe, zumbe e zomba

quando não se enfurece com teu grito

pedido de silêncio
ou de suspensão

da pena de estar vivo.

Vivo e oco

vivo e não vivo, ator,

mentiras sussurrando à brisa, Midas.

Corte sem viço: tampa

de nada sobre o vazio povoado

de fontes, parras, nojos —

tal a morte —

 

...



 

 

...

 

Espadarte em crista de vaga,

espadarte, espuma,

espadarte real,

espadarte atirado à praia, mar em fuga

espadarte, tumulto,

espadarte, areal,

raios de sol rodeiam

agonia de peixe,

raios de sol ressecam

o cadáver do peixe,

raios de sol rebrilham

contra os ossos do peixe e sua espada —

 

estandarte de Cristo, a vaga

de estandartes se esfuma,

estandarte real,

estandarte atirado à praia, guarda em fuga,

estandarte, tumulto,

estandarte, areal,

cimitarras rodeiam

agonia de rei,

cimitarras dissecam

o cadáver do rei,

cimitarras rebrilham

contra os ossos do rei e sua espada —

 



cardume, cardume e turba,

esperamos o peixe,

turba, turba e cardume, turba muda,

esperamos o rei —

 

...



 

 

...

 

Forma: pira distante.

Susto: as ilhas ardendo.

Resto: oceano deserto,

silêncio côncavo — rasto, espuma, via,

mundo em suspenso, hum’ave, um homem há-de pronunciá-la.

Coalisão de cães continuamente

ecoa pelas praias

inabordáveis

gula de cães ecoa contra a quilha;

acerbos cães deixai-nos

passar com nosso barco, nosso canto

entre penedos, dentes caninos,

para o centro do dia,

para a paz da garganta onde se formam

os raios do cantossol, montante a este,

cambiante a boreste...

O caos se coagula.

O caos — o arquipélago?

Caos, começo de reino,

ilha, quasilha, terra

de continente, mar, longe, pacífico,

e cérbero domado, adormecido.

O caos tem cantos onde plantas crescem,

ordenadas florestas sem veneno,

caos, boa terra onde o sonho

cria raiz, estende ramos



diadentro, no dia de trabalho,

diadentro, no dia de batalha —

Lira, sobre o Pireu distende as filhas

de Nereu deserdadas, sal no lenço,

e risco, esperma e vida — ao fundo, ao sul

pende o eixo do mundo...

dois feixes, aves duas e dois úmidos

infernos renunciados...

Jamais a boca se formou tão nobre —

vela, baile sem treva,

palácio iluminado, lavra

de brilhantes, espírito

boiando sobre as águas.

Já louca se tornou, quão pobre

xale o que leva,

travo no lábio

e luz e mina e brasa

cintilante na selva.

Ossos, anos desnudos. Informes

palavras, frutos do Lácio, Pirithoo

molhando-se nas mágoas.

Na foz, a sina, o fado —

sílex, cobrindo a roda

de signos ilegíveis.

A brisa sibilante: quanto pranto!

E fezes, sinos, falos.

Passageiro alumbrado, frui e cala

a mais bela palavra. A boca

jamais se fez tão nobre

quanto ao pronunciá-la — pandos panos



à proa, mensageiros alados, núncios

ordenados em vôo — a não ser

quando ao silenciá-la: arcano e loa,

silêncio recobrando o roxo

desígnio

ilegítimo.

Baixa a popa: homenagem.

Ordens de peixes nadam,

silentes alas, aragem, lua.

Sibila, poupa-me o cálix!

Ar formoso, ar e fonte,

Homem, respira e cala,

Homem, dorme, suspira.

 

...



 

 

...

 

Ao fundo a ilha, movediça e torta,

de nossa infância,

ao fundo o ferro duro,

a fossa, o sapo, as tílias,

— falenas revoavam —

posto podre, impostura.

 

Híbridos fardos pesando sobre

a casta abençoada.

A carícia cortante ameaçando

corças frementes,

amargos beijos só prometidos, não concedidos

ao pajem disforme, em pé, de porte augusto.

 

Donde chegamos?

As pequenas pedras do vasto caminho

lembram-nos os cascos

do corcel lucente.

Caminho coleante, casa abandonada,

hibiscos pardos, acerbas cerejas —

melhor contar os fatos:

não somos daqui.

Seiva perdida, só sobra o rito, a larva.

Ao fundo a ilha, semovente e morta,

as ânsias inocentes,

viagem, romãs em sangue,



as mangas explodindo

— enorme laje ao pé da porta augusta.

E as doces sapotilhas,

nobres aspargos, ervas comuns,

portão, pedra insegura,

mulher queimando gatos

recém-nascidos.

E mudamos de casa

(não vamos por aí)

trocamos de casaco e fomos para a guerra

(granadas reboavam sobre o mangue)

e mudando de casca percorremos a terra.

 

Severas perlas, sol sobre o rio, lágrimas.

Aonde vamos?

Mundo abandonado,

mundo recém-parido

— nosso peito embaixo

desta ferradura —

o mundo brilha como de aço e corta

nossa esperança —

os perenes potros da várzea comum

salvam-nos do asco,

as serenas pétalas de vosso carinho

levam-nos ao caos.

 

...



 

 

...

 

Gaivota, vais e voltas,

gaivota, vais — e não voltas.

 

Somem-se os homens, deixam-se os peixes

ir à deriva —

mal se respira

o ar do mundo

e experimenta-se a voracidade

do mar, do fundo

envenenado:

esperma — e mente,

ira — e sorriso,

esperança — e dança.

Alguém traz a mirra,

traz açafrão, azeite, vinagre:

eis o homem disposto, com suas faixas,

ei-lo em templo deposto, entre seus panos.

Maresia, santidade — que perfume!

Exaure-se a vela de ouro, esgota-se o pavio,

cala-se alguém que não quis beber seu cálice,

alguém que não quis beber,

alguém que não quis

o mar, em vão e nada, o árduo mundo,

gota após gota, anos e anos.

Contemplando o poente, os albatrozes

refletem-se nos elmos derrotados.



Alguém canta o refrão. As algas dançam

no mar de vinho amargo. Xerxes, Xerxes,

açoite após açoite,

agora, enfim, é noite

e esvaem-se os navios.

— É esta, então, a Vera Cidade?

— É essa, Adão, a tua verdade?

Alguém não quis viver,

alguém não quis seu fardo, suas rotas,

alguém entre alcatrazes,

entre peixes vorazes, ser disforme —

santo lume nascente, ou heresia?

Um rei entre santelmos —

 

(pássaro, pássaro, cale-te, dorme,

Lázaro, Lázaro, vai-te, não voltes.)

 

...



 

 

...

 

gestos de amor fizeram-se

— estrelas brilham —

se desfizeram.

 

Mãos postas, ovos gigantes postos

(estrelas brilham)

entre as coxas do caos.

Estrelas brilham.

A gaivota fecunda a rocha

estrela, estrela

esteriliza o mar

um traço a mais no ar

peixe a menos no mar.

Gostos, demoras, fezes se refazem.

Contra as costas do cão

estrelas brilham

fases da lua, brisas

ilhas aventuradas, pescadores

dormentes de aventura.

A terra dura. A terra permanece,

a terra flui, cortam-se umbigos, pêlos

sobrevivem sobre os ossos, sobre carnes

aterradoras...

 

...



 

 

...

 

— Inês, Inês, quem sobrevive, quem,

nos filhos que fábrica?

ut — re — mi — tílias ao vento soltas sussurrando —

— Lídia, a geração dos homens, folhas, folhas,

há-de passar na brisa:

Hino ouvido entre neves:

ulti ... multi ... venturas, aventuras,

vento ululando, vento urrando — vê,

multidões precipitam-se:

“till Death doth us part”: até que a Morte, a Idade,

Idade nos separe: gerações, orações, berrações,

oh in — ut — ilidade, Inês, quem vive,

sobre que filhos, sobre que folhas?

Ouve, repara, ávida Lídia, os sinos,

os fabricados sinos se partiram,

os generados filhos se quebraram,

todos falhamos, tudo,

ai todos farfalhamos, sinos, folhas:

As fabulosas naves passam prenhes.

Os fenecidos anos voltam secos.

Degenerados, regenerados?

Inês, Lídia — passamos.

 

...



 

 

...

 

Juventude —

a jusante a maré entrega tudo —

 

maravilha do vento soprando sobre a maravilha

de estar vivo e capaz de sentir

maravilhas no vento —

amar a ilha, amar o vento, amar o sopro, o rasto —

maravilha de estar ensimesmado

(a maravilha: vivo!),

tragado pelo vento, assinalado

nos pélagos do vento, recomposto

nos pósteros do tempo, assassinado

na pletora do vento —

maravilha de ser capaz,

maravilha de estar a postos,

maravilha de em paz sentir

maravilhas no vento

e apascentar o vento,

encapelado vento —

mar à vista da ilha,

eternidade à vista

do tempo —

o tempo: sempre o sopro

etéreo sobre os pagos, sobre as régias do vento,

do montuoso vento —

e a terna idade amarga — juventude —



êxtase ao vivo, ergue-se o vento lívido,

vento salgado, paz de sentinela

maravilhada à vista

de si mesma nas algas

do tumultuoso vento,

de seus restos na mágoa

do tumulário tempo,

de seu pranto nas águas do mar justo —

maravilha de estar assimilado

pelo vento repleto

e pelo mar completo — juventude —

 

a montante a maré apaga tudo —

 

...



 

 

...

 

O mar recebe o rio. O rio

faustosamente corre para o mar

o rio-mar
um hino apologético do mundo.

Dosséis verdes flutuam sobre os outros

tantos dosséis azuis —

santos dos santos

santos dos santos fluem

deuses, deuses mais deuses — e floresta.

Meu nome é legião. Meu nome escorre

e pára — o mar! o mar! Apolo! — o fundo

do céu é verde-gaio sobre os potros

arfando — tantos, tantos — rumo sul.

Mente mefistofélica arrastando

rostos e restos, rosa, fumo, verme,

santos dos santos
azul-gaio

fluxo ...
 

...



 

 

...

 

meninada apostando corrida com chuva

menino adiante

atrás a chuva oblíqua

mangueiras dos dois lados

paralelepípedos

vento sacode mundo

manga explode no dorso

— vida.

 

Infância, delta, chuvas.

Meus hinos nada arrostando (tamborilando)

nada enfrentando

(adiante, atrás, em frente)

só fluindo, a sós fluindo, como chuva,

igual à vida —

 

...



 

 

...

 

Neste momento as sombras

fervilhando no bosque

procuram-se no bosque

como cobras, no bosque,

iguais a morcegos, sugam-se

penetram-se — no bosque —

como vermes.

Umas as outras acham-se

como quem acha o vácuo,

no bosque

o reverso do nada

deparam

para logo no bosque

perder: bosque e vazio

Neste momento, os carros

ressoam sobre o concreto

por entre bosque e rio —

neste momento o mar

trepida sobre o leito

por entre praia, e praia —

Neste momento a sombra

cobre mundo e vazio

neste momento o tempo

suga o vazio, o tempo

procura o tempo, encontra

o tempo, penetra o tempo e perde-se



sombra enrolada a sombra,

nó de víboras, sombra,

um só caos, busca e encontro

e perda e tudo: sombras.

 

...



 

 

...

 

Recesso de água entre rochedos turvos,

a terra acolhe o céu

curva cintilação do resumido

frente à frágua terrível:
Coliseu,

poço nosso, impossível. Morte, oh, Morte,

amortecida em pedra sobre pedra,

em peito entretecido, empedernido,

o ninho se balança — quem alcança?

Roma, invertida, avança.

Como parar, para fruí-lo?

Quando se pára, e colhe

seu diminuto véu de pranto, e cobre

o colo arroxeado, resta a fila

de úmidas feras recolhidas.

Balanças brilham, brilham

— recebem nosso amor para diminuí-lo.

 

...



 

 

...

 

Trabalha:

bela cabeça

(coroas
para todos os homens)

curvada sobre o

trabalho

bela cabeça

(três bilhões de coroas!)

virada para o

futuro.

Farfalha

a vela no cabo ao longe

garoa esconde o fogo

evidente na terra
longe

promontório apontado para

o futuro de todos os homens.

 

Sobre filões de ouro as proas

sepultando o passado

eminente por trás da serra, o fogo

consome o que não fica:

algures num jardim nalguma noite existem

pavões ainda

solitários passeiam

altivos param

diante do resto:



um só espelho, o resto

do mundo

refletindo um pavão e seu absurdo.

 

...



 

 

...

 

Traição, traição, onde encontrar azul

fidelidade, pouso de guerreiro?

Chuva em torno do templo —

mal haja o resto de dolo

no mento róseo, na roxa tela,

inflado, iníquo dossel escuro;

más aves e navios:

a carranca na vela

nua mensagem, Tiro e Sídon, rosa

de Charão e ternura:

uva, adorno do tempo,

cerração, cerração, fundo alcatrão sem sul,

fiel cidade, porto ou nevoeiro?

— Mas havia no rosto dela

(no mentiroso rosto dela)

infinita

doçura.

 

...



 

 

...

 

Trancadas portas, quietos lilases, dados lançados —

ferro batido, tílias lembradas, forte cidade.

O tronco é alto. O porto é amplo! O teto é longe.

O cadeado brilha à luz da vela.

O mar confrange — amor confrange.

Ampolas, pus-no-sangue, cruz-de-malta —

rosa tranqüila, campo lavado, batel partido.

O mar, encapelado, o membro é alto —

O membro é alto. O tronco é amplo.

A vela, acesa; a cinza vela: o corte, a sorte —

as quatro lanças, os ases quatro. A ilha exangue.

— Vem cá!, clamam do alto da capela.

— Vai lá!, gritam do amplo da cidade.

As chamas gritam. Gritos ardidos.

Tranqüilidade:

fertilidade?

 

...



 

 

...

 

Túnel, pedra, tonel.

A mão sem luva,

a mão com chaga.

Mundo que sobe e desce,

mundo que sofre e cresce.

Mundo que principia, medra e finda,

mundo de fel e mel,

túnel, pedra, tonel.

 

E as dobras fartas

do manto sono

tombando em torno

do leito tempo —

 

e os dobres fortes

do pranto sino

troando em turnos

de luto e vento —

 

No fim do túnel, o princípio do túnel.

Na subida da pedra, a descida da pedra.

O tonel não tem fundo, a mão não chega às uvas —

Lida, caixão e sorte,

vida, paixão e morte.

 

...



Marginal poema 19
 

 

 

 

 

 

seixo

refletido no dorso o decurso

volutas

revoltas entre caules
bolhas, folhas

depósito de sombras
hulhas

bulhas

 

por que temes o mar; por que não temes

o carvão que ele forma; por que temes —?

 

a noite foi-se; a moita, a foice

a tua lua! e vossa rosa!

arroz alaga

os campos amplos

o campo largo; o lago é amplo;

e pelos pêlos do cão do chão

um arrepio

 

plexo

 



de nervos entre linfas

arestas vibratórias
rádios, fêmures

por que temes

o refluxo do mar na vidraça? “é preciso

comprar também bilhetes de saída”

— e filetes de sangue sobre o lombo

da fera:

 

um arrepio

e passa um pássaro

um pio

e pelo fio

passam-se as asas:

espada e pássaro; as suas asas;

suas, azuis; asas mais alas; mas o

 

peixe

 

sob os raios de luz, raiz de treva,

rastro de dente-de-espadarte, resto

memória

de alimento por paus e pedras perto

do limite inferior das ondas mais

pesadas proibido

passar acima, aonde é leve o ar

do dia proibido

 

não temer a jaula aberta

não temer jaula fechada



temer a jaula
abaulada

 

a jaula, a jaula, as alas:

ala azul

a cor, a cor azul, acorda!

azul, o

sexo

 

de multivalves ostras boquirrotas

de monte aberto

não há tempo

para explicar-te, vai-te, volta às doze

mas, e a porta trancada

mas, e a rua impedida

 

mas, e o vermelho

o verde

 

a barricada

 

a cor azul

corvo que solta o sol, a corda azul

— este horizonte a leste!

a hora, a zona,

a peste...

e a zorra terra zombando a lua

o queijo, a queda

o beijo, o



 

eixo

 

celeste vibração contra a coluna

tronco de vértebras

tronco de trevas

ronco terrestre

 

aqui

formam-se as explosões que franzem sobre

cenhos e pregam pregas acidentes

entre lábios cerrados, rosto e crosta —

precisava de ti mas onde estavas

precisavam de mim mas onde estava

 

o beijo

e as verdes uvas salvando sua

parreira —

 

tu vertes parras, sem eira nem beira;

sem: sem e nem; sementes; nem sentes nem mentes —

 

as uvas e as luvas

alvas da nuvem

— diz-se que é dia —

é dia e pias

ave enganada

negra mas tarta

gana mas muda;



a tartaruga —

 

nexo

 

tremendo entre palavras de vulcão

e boquiabertas

neves eternas

 

deixa

 

que a voz se cale e sinta-se fluente

fóssil flexível

rolado no sal

sujo da maré curva

mãos torcidas

vertentes retorcidas

torso mole privado de coluna

“um mal sem gravidade”

sem gravidade

caído contra o peito

o morto

 

queixo

 

a tartaruga

 

a tartaruga se interroga: o tempo, o quê?

 

[20/7/1958]



Marginal poema 15
 

 

 

 

 

 

Item:

as estações

o que dela nos deixa capricórnio

rios cercando a folha

a nuca, a testa oblíquas sobre a folha

rios formam baía

rios param;

 

pinho, pasta, papel: creme de luz, luz creme

e tinta e noite e letra
o vácuo

é luminoso e flui

(é vago)

o negro é quem ocorre

e existe (exato)
obscuro

 

e obscuro igual a vago;

e da mesma maneira:

 

“deleitoso este livro neste inverno”;

neste, inverno, que mais



é primavera mais outono ou menos

o que em tudo persiste de verão

de luz sobre as baías: de ar molhado

sem peixes, com gramados

e automóveis fluindo

e da mesma maneira:

 
“onde estou eu?”

ela pergunta (no filme)
e dessa mesma

maneira as estações;

ou o que nos deixa o bode com seus cornos

em riste arremessando contra a própria

folha final (impressa)

corroída de espaço

e tempo

(“encontro-te em tal rua, às tantas horas”)

e da mesma maneira:

 

— a moça atleta deixa

cair mangas douradas em seu curso;

— as praias afinal completaram seu cerco

do maroceano,

jornais enrolam périplos, viagens

detidas nas manchetes —

em torno de seu fel o cálice endurece;

— este passando fome;

— aquele injustiçado;

— esta prostituída;

— aquela analfabeta

— estes desempregados, aquelas



aquelas abortando
nós, vós, eles

ameaçados, engambelados —

 

e as pálpebras se fixam: nas palmeiras,

cocos de sal vergando cílios duros:

o relógio, a baía, mastros, números

e da mesma maneira:

 

a folha mais a folha mais, a folha

(papel, papel impresso)

parada de estações

retângulo de ser
e estar

item de preto igual a sono escuro

 

a tormenta soprava leste-oeste;

ou de ontem para hoje?

ou do norte para
amanhã?

ou do sul para sempre?

 

Ou do sul para sempre;

e da mesma maneira o dia: creme

salpicado de noite e nome:

aqui.

 

Fragmento (ensaio) de uma obra em progresso

 

[29/6/1958]



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esparsos e inéditos
(1948-1962)



 

 

Amar é jogo difícil.

Amar é dever de ofício.

Amar é fogo de artifício?

Amar é saber-se físsil.

 

Amante: coração fendido.

Amante: coração queimado.

Amante: jogador ferido.



Balada
 

(Em memória de uma poeta suicida)

 

 

 

 

Não conseguiu firmar o nobre pacto

Entre o cosmos sangrento e a alma pura.

Porém, não se dobrou perante o fato

Da vitória do caos sobre a vontade

Augusta de ordenar a criatura

Ao menos: luz ao sul da tempestade.

Gladiador defunto mas intacto

(Tanta violência, mas tanta ternura),

 

Jogou-se contra um mar de sofrimentos

Não para pôr-lhes fim, Hamlet, e sim

Para afirmar-se além de seus tormentos

De monstros cegos contra um só delfim,

Frágil porém vidente, morto ao som

De vagas de verdade e de loucura.

Bateu-se delicado e fino, com

Tanta violência, mas tanta ternura!

Cruel foi teu triunfo, torpe mar.

Celebrara-te tanto, te adorava

Do fundo atroz à superfície, altar

De seus deuses solares — tanto amava

Teu dorso cavalgado de tortura!



Com que fervor enfim te penetrou

No mergulho fatal com que mostrou

Tanta violência, mas tanta ternura!

 

Envoi

 

Senhor, que perdão tem o meu amigo

Por tão clara aventura, mas tão dura?

Não está mais comigo. Nem conTigo:

Tanta violência. Mas tanta ternura.



Balatetta
 

 

 

 

 

 

Por não ter esperança de beijá-lo

Eu mesmo, ou de abraçá-lo,

Ou contar-lhe do amor que me corrói

O coração vassalo,

Vai tu, poema, ao meu

Amado, vai ao seu

Quarto dizer-lhe quanto, quanto dói

Amar sem ser amado,

Amar calado.

 

Beijai-o vós, felizes

Palavras que levíssimas envio

Rumo aos quentes países

De seu corpo dormente, rumo ao frio

Vale onde vaga a alma

Liberta que na calma

Da noite vai sonhando, indiferente

À fonte que, de ardente,

Gera em meu rosto um rio

Resplandescente.

 

No sonolento ramo



Pousai, palavras minhas, e cantai

Repetindo: eu te amo.

Ele, que dorme, e vai

De reino em reino cavalgando sua

Beleza sob a lua,

Encontrará na voz de vosso canto

Motivo de acalanto;

E dormirá mais longe ainda, enquanto

Eu, carregando só, por esta rua

Difícil, meu pesado

Coração recusado,

Verei, nesse seu sono renovado,

Razão de desencanto

E de mais pranto.

 

Entretanto cantai, palavras: quem

Vos disse que chorásseis, vós também?



Breve elegia
 

 

 

 

 

 

Só ardem neste sono

os círios da memória e do desejo.

E turvos,

na memória revolta são teus gestos —

os únicos repletos de perdão.

 

É preciso esquecer

tanto amar, tanta amarga

expiação de tudo o que guardamos

por não sabermos dar.

E obscura

pelas vagas do leito

— tua sombra —

nenhuma outra é digna deste abraço.

 

Pudesse eu divagar

pelos bosques teu reino, mergulhar

contigo em tua fonte, ou ascender

ao teu éter contigo, ao teu mistério...

mas não há via larga rumo à noite.

Então,

luz após luz remota, um sol atroz



atira-me do sonho nos recifes

reais donde diviso a tua fuga:

Jamais a madrugada traz nos braços

relíquias de uma lua que adoramos.



 

 

Deixo a quem quer que seja

A quem queira, a quem possa, a quem sirva, a quem goste,

A tarefa de construir um mundo novo.

Minha obrigação, o mínimo

Que inda posso fazer

É ajudar acabar com este monturo

Onde inadvertidamente me jogou a

Senhora minha mãe.

Há múltiplas maneiras de ajudar a acabar

Com o monturo

(O monturo, aliás, não tem nada de grande, é até fácil de

arrasar).

Há uma que particularmente me apeteceu.

Uma delas é arrebentar-lhe ostensivamente com as regras do

jogo.

A outra é desenvolver até o requinte as referidas regras do jogo

E obedecer, também até o requinte, as ditas regras do jogo.

Outra maneira é aumentar o monturo fazendo filhos

Educando-os e ensinando-os higienicamente a fazer outros

filhos.

Outra maneira é ir à missa todos os domingos e contribuir para

as obras da paróquia.

Outra maneira é lançar mais um jornal,

Mais um partido, mais um grupo de estudos,

Mas uma conspiração militar ou civil



Divisamos assim o adolescente
 

 

 

 

 

 

Divisamos assim o adolescente,

A rir, desnudo, em praias impolutas.

Amado por um fauno sem presente

E sem passado, eternas prostitutas

Velavam por seu sono. Assim, pendente

O rosto sobre um ombro, pelas grutas

Do tempo o contemplamos, refulgente

Segredo de uma concha sem volutas.

Infância e madureza o cortejavam,

Velhice vigilante o protegia.

E loucos e ladrões acalentavam

Seu sono suave, até que um deus fendia

O céu, buscando arrebatá-lo, enquanto

Durasse ainda aquele breve encanto.



 

 

E nos irados olhos das bacantes

Finalmente descubro quem procuro.

Não eras tu, Poesia, meras armas,

Pura consolação de minha luta.

Nem eras tu, Amor, meu camarada,

Às costas me levando, após a luta.

Procurava-me a mim, e ora me encontro

Em meu reflexo, nos olhares duros

De ébrios que me fuzilam contra o muro

E o perdão de meu canto. Sobre as nuvens

Defronte mãos escrevem numa estranha,

Antiqüíssima língua estas palavras

Que afinal compreendo: toda vida

É perfeita. E pungente, e raro, e breve

É o tempo que me dão para viver-me,

Achado e precioso. Mas saúdo

Em mim a minha paz final. Metade

Infame de homem beija os pés da outra

Diva metade, enquanto esta se curva

E retribui, humilde, a reverência.

A serpente tritura a própria cauda,

O círculo de fogo se devora,

Arrasta-se o cadáver bem ferido

Para fora do palco:
este cevado

Bezerro justifica minha vida.



Envoi
 

 

 

 

 

 

Vai, meu canto,

Dizer a quem te escute desta dor

Severa como as coisas longevivas

Prometem ser, troféus de heróis do olvido;

Vai dizer-lhes

Da dança que dançamos, rito ardente,

E do barro fiel donde extraímos vida

Mais casta que as idéias passageiras,

Ornatos da tormenta...

E dize-lhes do eterno,

Do rubro que inda jaz sobre os mosaicos

Onde o dourado é morto...

 

Vai, meu canto,

Eu te sigo em segredo, por bizarros ouvidos:

Como um rei que mandou seu segrel para a guerra

E o vê partir de longe, do alto das seteiras...



Fragmento de uma elegia
 

 

 

 

 

 

Naquela face, redonda e cálida,

Corriam livres, em claro friso

De força e graça, de terno e turvo,

Os jogos deleitosos de Jacinto

E as aventuras de Jasão.

 

Era uma face redonda e cálida

Que transformara em carne e dança

A pedra obscura que a contemplasse,

Tão criadora essa medusa

Fora, ostentada pelos cabelos,

Pelas serpentes que deitariam

Semente sempre, veneno nunca...

 

Naquele corpo, bizarro e tenro,

Hermes se via, quando Afrodite

Lhe dava forma. E a terra, amante

Dos pés dormentes

Que lhe deixavam nas rochas-ubres,

Nas praias-colos, nos campos-ventres

Marcas de macho de asas cortadas,

Abriu-lhe as coxas de pedra ao tenro



Bizarro corpo que gera em sonho

Que, morto, engendra: nada se perde

Na natureza —
alas!

transforma-se.



 

 

Os grandes ventos passam

renascem grandes ventos

passam, ventos,

grandes ventos renascem grandes ventos.

No fim, ou no princípio, a grade imensa

infinito retíbulo, no fim

ou no princípio nos cavernosos muros

as gigantescas renas precipitam-se...

Vem e vais, vais e vem, vendaval,

nos primeiros confins, pascendo, as cabras

misturam-se com claros, puros búfalos

partindo, uns devagar outros velozes

(os de estrela na testa) para o abismo,

o terço onde renascem grandes ventos —

os cabisbaixos búfalos, as cabisaltas renas

os veados levíssimos, as cabras

gingando seus quartéis, seus prenhes ventres

chamados pela terra —

Um terço será salvo. É tudo alvo.

Os cogumelos se aglomeram sob a chuva

Envenenadas uvas...



 

 

Inverno acarretado pelo vento,

outono consumado, consumido

pelo vento:

primavera sonhada em noite clara,

verão, quase impossível;

oh mar, rumor solene, entrecortado

de salientes gaivotas, seixos podres

e cais quase gelados: mar remoto,

trapiches, barcos podres, sal nos vidros

e ferrugem no ar —
oh crueldade,

oh peixe arrebatado, grito alado

de vitória, mudez, mudez salgada, cintilante,

escamado silêncio digerido...



Não quero amar o braço descarnado
 

 

 

 

 

 

Não quero amar o braço descarnado

Que se oculta em meu braço, nem o peito

Silente que se instala no meu lado,

Onde pulsa de horror um ser desfeito

Na presente visão de seu passado

Em futuro sem tempo contrafeito,

Em tempo sem compasso transmudado.

O morto que em mim jaz aqui rejeito.

Quero entregar-me ao vivo que hoje sua

De medo de perder-me em pleno leito

Rubro de vida e morte em que me deito

A luz de ardente e grave e cheia lua.

Ao que, se a Morte chama ao longe: Mário!,

Me abraça estremecendo em meu sudário.



Oferta
 

 

 

 

 

 

Tremenda fortaleza traz consigo

A lúcida questão que me propõe

O olhar que olhar algum ofende, oprime;

Seja qual for o preço de teu reino

Levo comigo a glória de teu gesto

E o poder dessa idéia que te acende,

Brilha através de ti, te magnifica.

 

Assim a luz mais nobre paira em torno

De ti quando te voltas ao meu canto.

Assim a voz que abole a voz do mundo

E de outros mundos sopra sobre ti,

Transfigura o palor de teus augúrios,

O mitrado fulgor de tua fronte

E o cetro de teu torso que não dobram

Os desafios deles, seus insultos.

 

Porque só tu seguiste

Meu rastro de alegria;

 

Porque só tu soubeste

Despir todo disfarce;



 

Porque nenhum sepulcro

Pôde emprestar-te alvura —

 

Meu herdeiro de verbo, dou-te o pássaro

De ferro que lavrei sobre a verdade

Da chama que por mim roubaste ao tempo.



Poema em tom meditativo
 

 

 

 

 

 

Subo meu monte mágico meu monte

amargo pensando em ti, cidade embaixo.

Subo meu mago monte: vou de bonde

é razoavelmente fácil, ninguém vê

a cruz leve nos ombros, vou subindo. Meu cálice

rebrilha no sol quase posto e todos bebem

em coro, lá de baixo — oh cidade brumosa! — todos bebem

comigo.

Avisto cabras grávidas subindo

quase em vertical pedras — e puxando

a gravidade vai-lhes os seus pensos

fetos dos ventres magros à medida

que comem fetos verdes entre os restos

dos homens e dos bodes. Lá embaixo

a cidade ressurge e reoculta-se. Os homens

mais que as mulheres do coração morrem

proclama a folha impressa. Enquanto às pressas

Folhas de árvores puras vão passando

e mal consigo ler os presságios que atiram

a mim seus galhos tortos. Solavancos

empurram-me de encontro a meu irmão estranho

viajante em silêncio que me pede perdão.



Uma alegria aponta numa esquina. Um portão nobre

Convida-me e recuso. Lá de baixo

a cidade me grita por socorro são todos

os que não conheci que não querem morrer

sem provar de meu fel e de meu mel

são todos os que amei que já não sei quem eram

que de repente lembram-se de um gesto que foi meu

e saudosos se vêem. Todavia

a rua inteira dobra-se num vago

aceno de homenagem e eu me curvo

para deixar passar um braço: a campa soa

recordando distante tumba e pára

o bonde e salta alguém e me comove.

Última vez avista-se a cidade

embaixo. A minha vez me toca a recolher

e abandono este mundo por um outro

que mal defino e nem mesmo me abriga

ao outro só roubando-me zeloso.

Porém diz-me a cidade oculta imagem



 

 

— Quem vem lá? Vossas senhas à noite amargofria,

os ratos entre as lajes, musgos, astros,

o verme na madeira, quem vem lá,

em nome del-rei líquens, patamares.

Tudo cresce e se esboça ao canto, ao galo.

Se decresce e se esfuma, é que mal firmes

estáveis, alicerces, ou por não vigiardes,

guardas, gatos, os ratos, os espias.

Os trêmulos ponteiros não registram

mais perigosos pássaros que plácidas

gaivotas ao vôo entregue pelos

peixes clementes, fartas. Bruma, orvalho,

a pedra bem talhada junto à pedra,

estrela rói a rocha-espelho, o passo,

o peso sobre as poças — eu existo,

minha mulher existe e faz seus cálculos,

meu pai existe e não o trago aos ombros,

existe minha mãe em meu umbigo,

meus filhos entre minhas coxas, meus

cães existem roendo minhas tíbias.

O passo sobre as poças. O borrifo marinho,

ingredientes, ingredientes — oh real,

real, real, o rei de Portugal,

enganoso real, como deixar

de roçar-te em vigília, de tocar

teus cordeiros, teus lobos, vigiar,

cair em tentação?

Real, real, em guarda, quem vem lá?



Os portões de anteontem. Gongos, ferro,

ferrolhos, olhos rugem pelas dobra —

diças, dobres e missas, cemitérios

sempiternos refulgem. Quem reveza

comigo a quantas horas? Que meus homens

carreguem-me nos braços. Que os canhões

façam-se ouvir enquanto meu cadáver

passa e o besouro zumbe e o rato range.

Oh borrifo gelado, oh grifo.

O revólver me pesa mais que o sexo,

mais que a metralhadora é leve a cruz

que apodrece em meu dorso. Os instrumentos

mais que pássaros sapos, coaxam, calam.

Soturnave diurna, aves e naus

ancoram, pousam, faro e fogo, faro,

camarões, maresias, vagalhões,

farol rubrodourado, medo e sonho,

a lanterna correndo a praia, fragas.

Quem reveza comigo a quantas horas?

Quantos carros carregam meus joguetes

nas esteiras-lagartos, nervo exposto,

foguetes rumo-sul, rumoriente,

rumo-estrelas-de-antenas, rumo rômulos

e remos de cidades novas, de al-

tivos muros de longas albas, romas?

A cadela desmama-me do sangue,

traz-me um galho molhado em sua pomba.

O galo canta a leste. O corvo solta

inocente seu queijo à zorra, à terra,

à rã silente, à escuma podre, ao dia



brilhante nas areias invadidas.

Barcos, bárbaros, aros

de fogo em torno à torre, meus radares

ceifando seus presságios. Guardas, fardas,

rendei-me que me rendo à minha senha,

à sina, ao sino, oh sanha vossa, oh rei,

real, real, o rei de Portugal

abandona-me às chamas de meu catre,

a mouros pesadelos, areais

e lanças assestadas, quem vem lá.



 

 

Quando chegares ao aeroporto,

ainda não terás chegado;

quando chegares até meu abraço

— meu abraço —

ainda não terás chegado;

quando chegares a nossa casa

— a nossa casa —

ainda não terás chegado;

quando chegares até meu leito,

até meu leito — até meu leito —

ainda não terás chegado;

quando chegares até o centro,

até o centro de meu ser,

ainda não terás chegado,

ainda não terás chegado.

 

 

Mas quando fores para teu leito

— para teu leito —

mas quando a sós adormeceres

— adormeceres —

e quando tudo estiver escuro

— tudo escuro —

quando eu, de pé, ao pé de teu sono,

sentir teu sono, teu sono justo —

aí então terás chegado,

terás chegado, terás chegado

aí, Amor, terás chegado.



O servo novo ao som de cuja lira
 

 

 

 

 

 

O servo novo ao som de cuja lira

Agora dormes, Rei, aqui maldigo

E invejo; neste burgo forte e quieto,

Em plena primavera de oliveiras,

Venho sonhar contigo e teus perigos,

Teus combates, teu riso, teu pecado;

Vestido, farto, amado, longe, ah, longe

Do teu flamante outono de granadas,

Verme seguro, salvo, tremo, ao ver-me

Mendigo de loucura, medo e crime;

À sombra deste lírio duro, lívido,

Canto a flexível flor de fogo, amável

Embora amarga e irmã da que sabíamos

Lamber os muros roxos de outro inferno.



 

 

Sobre verdes pastagens, ao pé das águas claras,

Unicórnio sonhava

um Leão o guardava

sobre verdes pastagens, ao pé das águas claras.

Unicórnio sonhava que cantava

ao Leão que o guardava

alguma litania —

Unicórnio dizia,

 

“Abordado como uma ilha, flutuante e selvagem;

conquistado como uma fortaleza, defendido

como um posto avançado, visitado como um santuário,

venerado como relíquia, transportado como feitiço,

tocado como amuleto, abraçado como tábua salvadora

e pensado e sonhado como um paraíso

perdido e prometido:

Amado.

Possuído, não possuído, como o deus:

Amado.

Adorado, e devorado, como o deus:

Amado.

Oh doador de sangue e sorvedor de sangue, Amado!

Pastor de teu cordeiro, oh assassino

de teu cordeiro — Amado!

Leão,

Imperador e escravo, companheiro e inimigo, Amado.

Abordado como uma ilha, flutuante e selvagem — “

 



Essa fera irreal sonhava que cantava

mas a fera real sabia que escutava.

Unicórnio dormia, mas o Leão velava

— o Leão existia —

sobre verdes pastagens, ao pé das águas claras.



Soneto
 

 

 

 

 

 

Necessito de um ser, um ser humano

Que me envolva de ser

Contra o não ser universal, arcano

Impossível de ler

 

À luz da lua que ressarce o dano

Cruel de adormecer

A sós, à noite, ao pé do desumano

Desejo de morrer.

 

Necessito de um ser, de seu abraço

Escuro e palpitante

Necessito de um ser dormente e lasso

 

Contra meu ser arfante:

Necessito de um ser sendo ao meu lado

Um ser profundo e aberto, um ser amado.



Soneto antigo
 

 

 

 

 

 

Esse estoque de amor que acumulei

Ninguém veio comprar a preço justo.

Preparei meu castelo para um rei

Que mal me olhou, passando, e a quanto custo.

 

Meu tesouro amoroso há muito as traças

Comeram, secundadas por ladrões.

A luz abandonou as ondas lassas

De refletir um sol que só se põe

 

Sozinho. Agora vou por meus infernos

Sem fantasma buscar entre fantasmas.

E marcho contra o vento, sobre eternos

 

Desertos sem retorno, onde olharás

Mas sem o ver, estrela cega, o rastro

Que até aqui deixei, seguindo um astro.



Soneto branco
 

 

 

 

 

 

E quando a luz e o vento me deixaram,

Negro e silente, fulcro do horizonte,

Mil vezes me acordei, e mais dormiam

Em mim, tão mais dormentes, que arrancar

Do derradeiro a máscara foi duro;

Vi-me entretanto, hirsuto e nu, presente;

E aprendi mais, naquele frio estar

Ali, que entre os doutores e os ladrões;

E muito que antes dava como oposto,

Imigo, adverso, carne e estrela, vi

Amar-se e penetrar-se, fogo e mar

Gerando esta cidade palpitante,

Feita de sangue e flama e grito, um só

Candente ser humano que me chama.



 

 

Um sopro resta. Precisas tentar ficar

ficar lúcido, ficar, não se matar

ficar vivo, ficar, e guardar a razão

lablife

A inimiga: a experiência herdada

São Tome meter os dedos

nas chagas deste mundo

Mendacidade nos pontos cardeais

atravessar uma por uma as selvas escuras

e no fim: paradiso.

Calma velhice, carvalho e tília,

sentimento do mundo: sereno,

sentimento de si: sereno.

E fazer o futuro

à nossa imagem

preservar os valores da queda

e trabalhar humildemente

e vive — periculosamente

e mar, amar, amar

e criar e matar

todas as coisas estão fluindo

— não te afastes de mim.



A reconstrução
 

 

 

 

 

 

Em cinza de derrota nos deitamos,

Abraçando sangrento camarada.

E acordamos desertos, um cadáver

Precoce em nossos braços, a vitória

Lavrando noutro campo. Então lavamos

Esse alheio troféu para entregá-lo

Absterso à sua origem. Demarcamos

A cova com três pedras e saímos

Em busca de uma fonte para nós

Vivos, talvez, e tão sedentos. Éramos

Um só por entre as poças pantanosas

E os membros inconjuntos. Um, não mais,

Que os outros, eram tantos, já comiam

De outro pão, e outros nomes lhes cabiam,

De sombras, seres não, que já não eram.

Passamos por trincheiras revolvidas

E por ventres abertos. Estes dedos

Soltos da mão apontam-me um caminho

Que sigo à falta de outros. Inimigos

Não há no vale malescuro, nem

Amigos sobre a serra iluminada

Que não ouso subir. Escuto passos.



São meus de encontro às rochas ecoando

Ou de um bem-vindo semelhante? Creio

Que oscularia agora quem quer que ontem

Mirei com minhas armas. Quem vem lá?

Uma pedra imitando um homem, ou

Uma planta ambulante? Um mutilado

Animal sem patas dianteiras

Caminha sobre as outras? Ou um anjo?

Não parece avistar-me, roça os meus

Farrapos, não me sente. Escuto sua

Respiração difícil. Vejo o frio

Seu rumonorte olhar. Mas não existo

Para ele, eis que some, não o chamo.

Entretanto bem sinto que de longe

Acompanha-me oculto, repetindo

Meus passos e meus gestos. Se me volto,

Contudo, pára, oculta-se ou transforma-se.

É preciso marchar cuidadoso, que abertos

Sepulcros nos precedem. No horizonte

Circúnvago há mais luz, posto que menos

Natural que esta, próxima: são fogos,

Fogos e fogos sem memória, guerra

Queimando eterna seus atiçadores.

O céu, de incendiar-se ameaçado,

Recolhe suas nuvens. E demora

Em reinos mais pacíficos o sol,

Temente desta aurora. Aqui estaco.

Planície imensa, do deserto surge

Uma cidade e, entre rios, outra,

Fronteiras e contrárias. Duma à outra



Passa constantemente um tropel turvo

De escravos e senhores, indo e vindo

Pelas dunas de lágrimas e espinhos.

Nus e translúcidos e cegos, surdos,

Intemporais e tateantes, mudos...

Deles só sei que são irmãos, que os vejo

Pelos umbigos amarrados à

Madre invisível mas presente. Vão,

Como um rio sem foz, de dupla fonte,

Duma cidade à outra e, vejo agora,

Indo, vão rindo, vindo, vêm chorando.

Pois quando partem vão com o ar de quem

Procura embriagado seu tesouro;

Mas quando voltam vêm com o ar de quem

Viu seu tesouro devorado pelas

Traças terrestres — passam, passam, passam...

Uma força me arrasta para o centro

De seu fluir pungente. Caminhando

Com eles, e com eles celebrando

A glória de partir, ou lamentando

O nojo do retorno, me aproximo

De seus rostos chagados. Amarrado

Pelo umbigo também ao feixe deles,

Minhas feições contemplo refletidas

Em máscaras milhões; e sinto mares

De sangue antigo e novo, lesto ou lento,

Correr pelas artérias; e revivo

O drama de hoje e sempre. Sou um homem

Recém-ereto, em rotas de violência

Abrindo seu caminho pela selva.



Sou nômade empurrando meus incultos

Rebanhos por estepes. Sedentário,

Em grutas onde gravo meus bisões,

Escondo-me dos monstros e do frio.

Sou rei de povos sujos. Em cidades

Ardentes prostituta sou, e danço

Perante tropas de desejos. Sou

Um santo no deserto. Sou leproso

Coçando-me com telhas, maldizendo

O dia em que nasci, em que se disse:

É nascido um varão. E sou guerreiro

Em batalhas de coxa contra coxa,

De pêlo contrapelo. Sou eunuco

Entre fêmeas alheias. E palhaço

Percorro adros noturnos atulhados

De turbas gargalhantes. Sou defunto

E eis que ressuscito. Heu! sou louco.

E sou claro profeta. Sou um jovem

Nu, entre cabras, esperando um deus.

E lavro os campos com o suor do meu

Rosto e cavo nas pedras mil imagens

Divinas de escultura. Desafio

Quantos deuses invento. Vou soltando

No ar pássaros de ouro decantando

Meu grito renovado. Invento atrozes

Maquinismos que adoro e que me esmagam.

Ergo bezerros áureos. Torres ergo,

Céus desflorando. Desço a cada abismo.

Cubro o mundo com a planta de meus pés,

Conspiro o vôo rumo das estrelas.



Mas que, mas que procuro, que procuro,

Eu, legião de caçadores sem

Fera que saiba à vista? Que procuro,

Eu, meus bilhões de dedos tateando

Esse túnel ligando os dois extremos?

Rolando na torrente me aproximo

Da ponte que conduz ao mais visível

Dos burgos dois, aquele cujas torres

São cor de ar lúcido e sereno. Lá

Vejo-me a sós entre habitantes claros

E muros brancos, ruas, lajes cândidas.

No céu há som de pombas. Como, em terra,

Os símbolos pacíficos dão frutos...

Pela janela de um albergue vejo

Alguém de barba bífida e cabelos

Longos amantemente discursando

A amorosos ouvintes. Mas não ouso

Entrar, estando nu, ou de inimigo

Fardado, que sei eu! e ensangüentado.

Ai, ninguém me conhece nestas vias.

Nas paredes ninguém distingue minha

Sombra disforme. Quem mitiga a dor

Da máscara nas têmporas? Não falo

A língua destes cânticos, não danço

A dança destes ritos. E que frio

Me rói os ossos entre estas muralhas!

Cidade fria, cidadãos gelados,

Aqui sou estrangeiro. Força oculta

Atrai-me para as portas onde encontro

Uma vez mais o rio desgraçado



A cujas águas — mornas! — me incorporo.

Passo de novo o campo escuro e escuto

Enfim todo um clamor de riso e canto

Em língua nova e minha. Esta cidade

Aberta não me opõe fossos nem muros

E as inscrições convidam forasteiros

A contínuos revéis. Aqui ruínas

Misturam-se a palácios contra a lua

Difíceis de mirar. Faz sempre noite

Neste país, igual como no outro

O sol brilhava eterno. Mas aqui

A noite arde em fogueiras, e que frio

Fazia onde era dia! De rapina

São todas estas aves, o morcego

Geme no ar enquanto nos monturos

O rato ri dos homens. Festas queimam,

Explodem pelas casas. Meus irmãos

Abraçam-se, penetram-se, devoram-se,

Espojados na música. E eu começo

A comer nos bordéis minha fazenda,

Herança adiantada, juventude.

Alio-me a ladrões, a saltimbancos,

Ciganos, mercenários. Aventura,

És meu périplo infindo. Um povo amável

Adula-me, coroa-me com túrgidas

Uvas escuras, banha-me com vinho.

Num banquete de falos e de tumbas,

De espadas e vaginas, morte e vida,

Vejo-me o bem-amado. Perco os cinco

E mais sentidos haja entre os amplexos



Dos íncubos demônios e dos súcubos,

E entre beijos carnívoros roendo-me

O ser putrefacente: até que às horas

Em que a corda de uns sinos de recordo

Enforca-me a memória num patíbulo

De sol em sangue e catamênias albas,

Durmo, durmo e não sonho. Mas me acorda,

Manhã plena, o palor dos cobradores

E a bolsa antanho prenhe sinto leve,

Como pesado o cérebro. Eis-me expulso

E cuspido e vaiado, enquanto usura

Zomba de mim com risos argentinos

E auríssonas palavras: “Vai, meu servo,

Lavado em teu suor sê-me fiel...”

Meus credores me vendem como escravo

Ao dono mais cruel. A roda empurro

De um moinho letal onde esmigalho

As espigas do próprio ser maldito.

Esqueço-me que existo e, quase besta,

Sou todo força e peso. Sem sentido,

Sem luz e sem lembrança, puxo a carga

De meu fado de chumbo. Piedade

E horror inspiro aos outros bichos com

Quem durmo e com quem como. Porcos meus,

Dai-me vosso farelo, tenho fome.

Certa manhã, no entanto, acordo forte,

Os cabelos crescidos, não mais cego,

Arrebento os portões e sob a forma

De incontável manada precipito-me,

Liberto, rumo aos rios. Lá, de novo



Auto-ciente e só, sento-me ao pé

Das águas que, salobras, vão chorando

Quantos que ali, sentados, aumentaram

Com lágrimas seu curso.



 

 

Três artesãs me olharam

Dizendo-me seus olhos

Do fim que paira mais que nunca próximo

E mudas descobrindo

Apenas com seus olhos

A boca deste túnel onde vou

Tateando a frieza

Das fragas e das sombras de que é feito.

Mostraram-me seus olhos

A única saída

A construção de um deus

Menos cruel, mais claro

Feito só de matéria cognoscível

Com algo de animal

No corpo feito de êxtase

E lavores humanos

E humanas liberdades

Na cabeça de graça e força feita.

Mandaram-me seus olhos

Reconstruísse o homem

Dos restos em que o homem se dispôs

A si mesmo destruindo

Em louvor de seus deuses mais obscuros.

Tomasse eu, por exemplo,

Contemplações eternas

E eternas rebeldias

E um passo iconoclasta

E um gesto suicida



E o fogo do que cria

E o pranto do que não.

E tudo recompondo à chama desse

Então deus já criado

Saudasse o novo súdito

Com verbos sem sentido.

E deram-me seus olhos

As puras diretrizes

Do mundo que mister será criar

Como trono do deus,

Como carga do homem.

Um mundo onde o mover-se

Seja um ato gratuito

Um mundo onde a palavra

Seja ornamento inútil mas sem preço

E exato, inofensivo.



Trípode
 

 

 

 

 

 

Tira uma pena da asa de Gabriel

Troca a tua língua pela de Luzbel

E escreve

E canta

O que escutas do céu, o que avistas do inferno

E breve

Encanta

O eterno

E planta

Eterno

O breve

Amor, água do lado de teu verso

Santo que crucificas na coluna

Mais íntegra, mais justa, embora obscura...

Sei que a fome de rota te tortura;

Pois lança à nossa frente a tua escuna

Sóbria, derrota a bruma do universo

Mas cura

Antes a chaga destes olhos que a fortuna

Cega apenas diviso o teu maná submerso

Em mel



E fel...



Viagem
 

 

 

 

 

 

Apago a vela, enfuno as velas: planto

Um fruto verde no futuro, e parto

De escuna virgem navegante, e canto

Um mar de peixe e febre e estirpe farto

E ardendo em festas fogo-embalsamadas

Amo em tropel, corcel, centauramente,

Entre sudários queimo as enfaixadas

Fêmeas que me atormentam, musamente

E espuma desta vaga danço e sonho

Com címbalos e símbolos, harmônio

Onde executo a flor que em mim se embebe,

Centro e cetro, curvando-se ante a sebe

Divina — a própria morte hoje defloro

E vida eterna engendro: gero, adoro.



Vigília
 

 

 

 

 

 

Teu hálito quebrado entre teus lábios

— Ó princípio de fim, fim de princípio —

Fervilha em minhas fontes como ao sopro

Celeste outrora ardeu teu sangue fulvo,

 

Que agora gela à espera de outro verbo

Igual ao que de mim hoje me aborta,

Enquanto choro como então chorava,

À luz primeira como à desta vela;

 

E duas vezes nato, duas vezes

Defunto que és, celebro-te: pois choro

Só a beleza que findava e finda

 

Agora e então em mim, não a que inflama

O cadáver que velo, círio fértil

Onde o belo devora e gera o belo.



Retorno
 

 

 

 

 

 

Em Nova York diabólica, de madrugada

(Os ratos, por toda parte, recomeçavam sua faina),

Um pombo, espírito celeste, escolheu minha janela

Para arrulhar-me, para acordar-me —

Voltei a Paquetá —

À casa de José Barreto, reconstruída, ressuscitada

Por suas próprias mãos

(Próprias mãos, próprias mãos)

— Recoberta de pombos! —

E Nova York diabólica foi como sempre o cerco eterno

Da prudência, avareza, crueldade, mentira

E o pombo foi o pombo,

Espírito celeste, de aventura,

De prodigalidade, e verdade, e ternura.

 

[1962]



Fidel, Fidel
 

 

 

 

 

 

(1)

Mão invisível levanta a balança

O fiel se adianta —

O destino dos filhos da luta

Ergue-se aos céus.

Mão invisível levanta a balança

O fiel avança —

O destino dos filhos da Puta

Desce aos infernos.
Estribilho: Fidel, fidel, que tiene
fidel
Que los americanos no pueden
com el?
Fidel, Fidel, dales duro
Fidel, al muro!

 

(2)

Fidel Cristo? Não: Fidel Castro

Fidel Cruz? Nada: Castro Ruz

Fidel Mártir? Não: Fidel Mastro.

 

Atirar Castro ao mar como quem se alivia

Do próprio lastro?



Nada: Fidel nossa corça

Preciosa, Fidel Mastro

Inquebrável, Fidel Cedro

Apontando pro céu — Fidel Astro

Matutino, diurno, casto.

(parte final)

 

[1962]



Moriturus salutat
 

 

 

 

 

 

O céu azula a poça

o sol

sol amarela

a grama.

 

O homem

(Soldado,

a sorte está lançada!)

avermelhando o rio.

Centopéia,

verme pé ante pé,

avanças:

posso rir-me do gamo

correndo sem sentido pela mata?

a sanguessuga avança,

eu corro com sentido:

eu mato —

eu caio sem sentidos,

ora, morro.

O monte, o verde gaio,

passa, corrente, o gamo;

ora, eu amo



o córrego sangrento (avante!) eu sinto

— o céu azula a poça, o sol

sol, amarelo ramo, soltos dados:

oh sorte de cem pés, oh quem me chama?

 

Soldado,

progredir rosto contra

formigas,

soldado dedicado, revólver,

formas amigas,

regredir sem sentido

(inimigos?)

a fronte contra a lama:

soldado,

quem te ama?

 

Cubo azul, amarelo, verde, rubro,

a morte está cansada:

formiga, sanguessuga, centopéia,

revólver contra os ossos

— não querem devolver-nos o que é nosso;

o céu, o sol, o rio, gamo e ramo,

revólver: “Aqui jaz...”

 

— Devolverão a paz?

 

[23/11/1958]



Apelo de Teresópolis
 

 

 

 

 

 

Raiz de serra

raiz da terra

 

na raiz do ser

está o mal.

 

Botão de rosa

botão da coisa

borbotões de sangue;

o mangue,

este é o mal.

 

Cimo de cerro

no imo do ermo

rasteja o erro.

 

Nu.

Neste dedo.

A lousa

raiada de restos.

— Pão

para os que sobrevivem!



Lá

é rara a que sempre vive.

Tomba

a cara entre a lide e a vide —

 

O sal da terra.

(A leste, o mar.)

O ser enfermo.

Resto

— “Que resta de teu filho?”

As pombas

ímpares

hoje se odeiam.

O sal, a serra, a sul o mangue —

Longe se ateia

vasto rastilho:

 

voz que reclama

raiz de serra

na foz da chama

rosa de sangue

na luz da lama

cimo de cerro

no limo do erro

voz que proclama

 

— Não há bombas

limpas.

 

[19/10/1958]



Ariazul
 

 

 

 

 

 

ÁRIA

 

em honra dum ar de colina;

anno primo,

infinita sazão, janeiro fim; alhures,

longe:

ar de colina, alguém re

spire

estes nomes — em honra

expire:

estrada crepúsculo altura

gume-de-folha-de-grama

espada serrando horizonte

e serra

e verbo inscrito no aço:

 

PASSO.

Laço laço de corda sino enforca

espaço

sol pesa no pescoço

 



 

 

TEANTROPO

 

constelado suicida no oceano:

o ano

suscita um outro ano

ar de colina

eixo celeste vertebral coluna

traído pela brisa mastro mestre

abandona a bandeira da balança

 

NOITE.

 

— Tombada a noite, rasgado o véu, santo dos santos,

para o sopé descemos, onde nos esperava

o jogo — dados, mais dados — e zumbido no ouvido —

 

— E do salão o deslizar se ouvia

dos carros na rodovia, como se ouve

o mar — outro, mais outro — sobre as conchas atentas —

 

PESO

 

fiel dum lado mais que doutra lágrima

e pouso algum de pedra onde apoiar-se.

Ar raro:

ar de colina:

 

raro



 

AR

 

raro ar feito corpo. Corpo: salto

e carne. E sal roendo músculo sagrado.

Eixo celeste vertebral coluna

 

SINO

 

gongo

sinal de luz total

ruína

gume de caule e flor

espada—linha

injusta de horizonte, aço gravado:

 

TUDO QUE PASSA

 

— Nada. Se passa —

ar de colina

raro

 

AZUL

 

[26/5/1957]



Soneto
 

 

 

 

 

 

Bronze e brasa na treva: diamantes

pingam

(vibram)

lapidam-se

(laceram)

luz sólida sol rijo ressonantes

nas arestas acesas: não vos deram,

calhaus

(calhaus arfantes),

outro leito

corrente onde roçar-vos e suaves

vossas faces tornardes vosso peito

conformar

(como sino)
como de aves

em brado rebentando em cachoeira

dois amantes precípites brilhando:

tições em selvoscura: salto!

beira

de sudário ensopado abismo armando

 

amo r



amo r

amo r a

mo r te

r amo

 

de ouro fruta amargosa bala!

 

e gamo.

 

[1957]



Cavossonante escudo nosso
 

 

 

 

 

 

Cavossonante escudo nosso

palavra: panacéia

ornado de consolos e compensas

enquanto a seta-fado

nos envenena ambos tendões
rachados.

 

No sabuloso mar na salsa areia

alimento não cresce
cobras crescem

e nos impõe silêncio o bramir vero

do veado oceano
cio cio

verdade, matogrosso universal

viçosamente ouvida
não palavras não pa

lavras

e do cosmo selvagem

recém recém tombada:
AMOR

estrela inominada pedra lava

escudo panejante panacéia

(a cruz



se enfuna)

bólide trespassando chão-essência

peito-presença
AQUI

Estamos.
 

Entre nome e fenômeno balança

nunca meu coração
ferido sangra

pelo rosto do ser e por seus rins,

indiferente, he le na, às sílabas

véus teu ventre disfar-farçando:

ele singra ele sangra ele roxo
... espuma ...

pela forma da coisa por seu peso

e pára de pulsar rugindo contra

o que serve de rocha e despedaça

a liberdade sétima — tocar

a liberdade oitava — penetrar

a liberdade inteira — conhecer:

COR AÇÃO

o sopro do metal ressoa chama

para a luta real

(há remoinhos)

cavossonante escudo rebentamos

a fraga estilhaçamos nus sem-pele

estrelorientados rumo-nós

boiamos

ainda que parados:
mudos:

somos



 

[1957]



Soneto marginal
 

 

 

 

 

 

Ressuscitado pelo embate da ressaca,

Eu, voz multiplicada, ergo-me e avanço até

O promontório onde um cadáver, posto em maca,

Hecatombado pela vaga, acusa o céu

Com cem olhos rasgados. Fujo e mais adiante,

O açor rebenta o azul e a pomba, espedaçada,

Ensangüenta-me o rastro. Avante, sombra, avante,

Cassa-me a permissão de ficar vivo. O nada

Ladra a meu lado, lambe e morde o calcanhar

Sem plumas de quem passa e no espaço se arrasta

Pedindo paz ao fim, que o princípio não basta:

O triunfo pertence ao tropel que no ar

Nublado esmaga o sol, troféu tripudiado

Por touros celebrando a noite e o mar manchado.

 

[1956]



22-10-1956
 

 

 

 

 

 

Existencial narciso mais que fisio-

nômico espelho-indiferente mira

-se nas calendas: seis e vinte, vinte e

seis voltas vem de re volu cionar

em torno de seu próprio ser e sol.

 
l nascendo nas virilhas, riso
o e lágrima escorrendo ao pé da forca,
s um minuto detém-se no seu curso
s e às tuas ordens JOSUÉ! se estende
o contra si mesmo para desflorar-se:
fecunda-se devora-se rumina

vomitando-se o ser que volta a ser

e o sol que assola ardendo a sós no solo.

 

No solo esse narciso s o l itário

de sangue se enche e se esvazia, flora

e murcha, maré lua coito sístole

oculta-se, desvenda-se: flor talo

no tálamo do tempo ereto prestes

a penetrar na cova duma espada,

dum verme que o derrota: castra: suga.

 



Castra, castra, acampamentos ergo e queimo

SUScitando soldados sobre mim

e ao peito mercenários soldo e pago

e apago quanto amor me sobe o monte

em jumento montado,

ou de cruz carregado:

nos átomos desvendo e surpreendo

-me nas raízes que me chupam castas

e em violetas me violentam — frutos

NÃO!: pois inutilbelo tenho sido

talvez malvadorrendo

e do bembelo hei rido

o feiobom ferido

de sócrates zombado

com crítias fornicado:
para QUÊ?

De qualquer modo um homem fala:

p

h

a

l

o

s

. . . i o l á h p /
senta-se na balança donde fala
outubro outubro ao tempo, ao tempo rubro
donde entre brumas um lacrau se esgueira

e morde o calcanhar do sagitário:

 

e morde o calcanhar do SOLitário



e o tendão fere de aquileu que chora

não por patroklos morto mas por um

patroklos traidor que atrás das naus

vendeu-me por dinheiros (30) e foi-se

 

Foi-se na espuma — foice de escuma sega

meu pescoço nodoso e pelágicos deuses

conspiram contra mim, jogam-me em ilhas

que não são minhas e entrementes minha

terra é posse de príncipes que roubam

tudo o que amontoei para meus filhos:

urânio

netúnio
plutônio

petróleo

planetas diamantes que no ovário

terrestre armazenei roubam-me enquanto

eu lutando com eros

idem idem com verbo

eu lutando com mar com circe e com

Migomesmo, guerreiro atribulado,

durmo e esqueço meu povo e minha fêmea

e meu filho telêmaco! e meu pai.

 

Talvez um outro outubro me descubra

equilibrado sobre os pratos claros

de minha libra e em vez de escorpiões

picando o pôr-do-
S

O
L tenhamos pombas



anunciando o fim da tempestade.

Talvez um outro outubro me descubra

poseidon-perdoado e em paz com minha

terra e meu tempo
então cantarei de outro

outubro e cantarei de mim não mais, de vós

irmãos que vos beijais após o jogo

floral onde meus verbos flor! irão:

 

o resto ———
silêncio!

sabereis quando nascer

o fruto cujo sêmen planto agora

na boca duma noite contraurora.

 

[1956]



E sonhou a mulher que se cumprira
 

 

 

 

 

 

E sonhou a mulher que se cumprira.

E sonhou que no ventre da guitarra

Silente uma semente se partira

Em pranto, riso e música, fanfarra

De dor e glória por delfim nascido.

E sonhou a mulher que, enfim florido

Seu trato de terreno roxo, aberto,

Dormia sem sonhar sobre o deserto

Passado que em futuro então se abria

Frutificando em palmas de alegria.

Na lira umbilical Orfeu tocava

Acalanto ilusório à que dormia

E entre árvores de sonho balançava

A rede filial inda vazia.

 

20/9/1955



A mis soledades voy
 

 

 

 

 

 

Noite, noite após noite, uma outra noite

Veio lembrar-me da beleza, cada

Noite pensando as úlceras do açoite

Solar sobre meus ombros. Noite herdada

De noites ancestrais, áurea cadeia

De lua entrelaçada a lua, estrela

Amalgamada a estrela... A clara teia

Pescava a solidão do sonho pela

Glória do achado faiscante desta

Líquida noite. Estranha, estranha festa

Em que hoje me embebedas, noite ardente.

Mortalhas no oriente e, no nascente,

Fogueiras de alegria...

Dura sorte,

Ter de deixar para outra noite a morte.

 

[1955]



O som desta paixão esgota a seiva
 

 

 

 

 

 

O som desta paixão esgota a seiva

Que ferve ao pé do torso; abole o gesto

De amor que suscitava torre e gruta,

Espada e chaga à luz do olhar blasfemo;

O som desta paixão expulsa a cor

Dos lábios da alegria e corta o passo

Ao gamo da aventura, que fugia;

O som desta paixão desmente o verbo

Mais santo e mais preciso e enxuga a lágrima

Ao rosto suicida, anula o riso;

O som desta paixão detém o sol,

O som desta paixão apaga a lua.

O som desta paixão acende o fogo

Eterno que roubei, que te ilumina

A face zombeteira e me arruína.

 

[1955]



Sextilha
 

 

 

 

 

 

Ah, possuir-te a alma

Sem tocar-te o corpo!

E, quando nasce o dia,

Murmurar, morrendo

Deste atroz martírio,

— Vai, rosa impossível!

 

Vai, rosa impossível.

Vai, que o claro dia

De cingir-te o corpo

Sem magoar-te a alma

Não chegou — martírio

De te amar morrendo!

 

Vai, que hoje, morrendo

De ver-te impossível,

Digo adeus ao dia

De tomar-te a alma

— Eu, que por teu corpo

Sofro este martírio!

 

Tão cruel martírio.



Tão cruel, tua alma,

Tão cruel, teu corpo

De rosa impossível —

Deixas-me morrendo

Quando morre o dia!

 

E eu, junto com o dia

Amando-te e morrendo,

A ti, rosa impossível,

Choro o meu martírio:

Tu, que mal tens alma,

Não me dás teu corpo!

 

(Ah, possuir-te o corpo

Em rubro, claro dia,

Amar-te assim, morrendo

Em tão fino martírio

— Ah, rosa impossível,

Sem ferir-te a alma!

 

Sextilha sem corpo,

Vai, torna-te a alma

Da rosa impossível!

 

[1955]



Carpe diem
 

 

 

 

 

 

Que faço deste dia, que me adora?

Pegá-lo pela cauda, antes da hora

Vermelha de furtar-se ao meu festim?

Ou colocá-lo em música, em palavra,

Ou gravá-lo na pedra, que o sol lavra?

Força é guardá-lo em mim, que um dia assim

Tremenda noite deixa se ela ao leito

Da noite precedente o leva, feito

Escravo dessa fêmea a quem fugira

Por mim, por minha voz e minha lira.

 
(Mas já de sombras vejo que se cobre
Tão surdo ao sonho de ficar — tão nobre.
Já nele a luz da lua — a morte — mora,
De traição foi feito: vai-se embora.)

 

[27/7/1954]



No trem, pelo deserto
 

 

 

 

 

 

As vozes frias

Anulam toda chance de existência.

Jogam cartas terríveis

Batem fotografias perigosas

Não temem. Falam. Passam,

Na chacina do raro ostentam sua miséria.

 

Ninguém se veste de verde. Um só

Parece vivo, aberto — e esse dorme.

As aves lentas voam seus presságios

E a brisa morna engendra flores duras

Na secura dos cactos.

 

Alguém pergunta: “Estamos perto?” E estamos longe

E nem rastro de chuva. E nada pode

Salvar a tarde.

 

(Só se um milagre, um touro

Surgisse dentre os trilhos para enfrentar a fera

Se algo fértil enorme aqui brotasse

Se liberto quem dorme se acordasse).

 



1952



Rupestre africano
 

 

 

 

 

 

Trago-lhe a marca mais tensa

Guardo-lhe o rastro mais puro;

Nos passos do tempo me segue, me pensa,

Me sonha, me fita do escuro,

 

Agita-se, treme; alguém que ocupei

E agora me ocupa; de quem transbordei

E agora transbordo; alguém cujos passos

(Nas lajes do tempo ressoam tão lassos)

 

Me calam, me pungem; a quem, musical,

Acorda me prende, eterna, umbilical,

Sem arco que a fira nem força que a parta:

Nos largos do espaço a sós nos arrasta

 

A morte — somente

Retorno a teu ventre

 

[1952]



Elegia
 

 

 

 

 

 

O olhar recebe a forma e esquece a essência

o ouvido perde a música. A mão

já não retém o eterno — nem o efêmero.

O louvor e o lamento a boca abandonaram

os pés. Não guiam mais: estranhos fios

o corpo levam pela estrada curta

e circular, deserta, seca e nua.

 

Dança fácil, não vida: horror ao chão

falso vôo precoce, fuga para o sonho.

O destino e a paisagem rejeitamos;

a rosa o riso o pranto o medo o amor

— o inefável — que brota só da terra

e que os vivos acumulam para a morte

— Mas nós, que flor e fruto destruímos

que nos aliviará a fome e a sede quando

mortos sentirmos o coração vazio?

 

1949



Prelúdio
 

 

 

 

 

 

He was a poet, sure a lover too...

Keats, “I Stood Tiptoe”

 

O que eu sou, quero dizer a mim mesmo

para que venha a sabê-lo pouco a pouco.

Sejam minhas palavras não um canto

impossível agora mas retrato

que socorra e console enquanto espero

e receba o que não posso mais conter.

Pudesse eu celebrá-las, as rosas e as estrelas

cantar a noite o silêncio a morte a música...

porém, porque não amo, o mundo me repele

e vivo aprisionado atrás das pálpebras

à espera condenado, à angústia, ao sono, ao tédio.

Talvez a infância, que é minha... mas nem isso,

que toda coisa ou ser, até lembrança

só se deixa cantar quando se sabe amada. Se não amo,

só me resta esperar, navegando em meu sangue.

Agora, não vos direi paisagens, porém sonhos

jamais saudades, mas desejo e esperança

e da beleza só pressentimento. E falarei da amada

hoje miragem, mas amanhã visita



que trará tudo e encontrará somente

amor e enfim um canto — de alegria.

 

1949



Solilóquio
 

 

 

 

 

 

Tudo o que importa é ser maravilhoso.

 

A maravilha: o gesto de inocência.

E do aceno o milagre a renascença

de deslumbrados olhos infantil espaço

e primavera — o homem volta ao homem;

o inefável gera enfim o mal sublime

no coração deserto; e da terna doença

a rosa azul desponta e levanto-me rei.

— Eu mesmo sou o encantador do mundo!

Seres e estrelas brotam de meus lábios...

e morro deste belo sofrimento

de ser maravilhoso!

 
— Ah, quem pudesse

gritar à noite e ao tempo essas palavras

e partir pelo vento semeando versos

e terminando a criação da terra...

 

1949



Primeiro poema
 

Ao F. Paulo Mendes, amigo

 

 

 

Por que vos espantais se eu venho sobre as ondas?

 

Trago a paz e as distâncias vêm comigo

na boca tenho mundos e nos olhos palavras.

Ouvi-me.

 

Todas as coisas são palavras minhas:

a mais pura das nuvens

a mais pura que veio de longe e não se dissolveu

as colunas incolores além se levantando

quebradas luminosas líquidas colunas colunas

os cavalos que se empinam sobre a espuma

e o calmo silêncio povoando o mar.

Minhas palavras.

Antigas porém há pouco descobertas.

Lentas como o escurecer das nuvens refletidas

como o tremular tranqüilo da vaga adolescente.

Materiais límpidas palpáveis

frias e mornas coloridas de ondas e descendentes pássaros.

Resumidas numa única

impronunciável Palavra.

 

Mas eu não sou o Senhor



embora venham comigo a Música e o Poema.

Por que vos ajoelhais se eu vim por sobre as ondas

e só tenho palavras?

Ouvi a minha voz de anjo que acordou:

 

Sou Poeta.

 

21/2/1948



Poema de amor
 

 

 

 

 

 

Quem como tu sem ser percebida

poderia passar entre as legiões dos anjos?

 

Se com eles cantasses nenhuma nota soaria em falso

e serias um deles em seus coros

a mim inacessíveis

 

Estás tão perto anjo desambientado!

Mas é tão frágil a tua presença

que é possível que eu fique de repente

outra vez sozinho

na noite desamparado

 

23/2/1948



Auto-retrato
 

 

 

 

 

 

O mar reza por mim

Somente sua voz terrível é digna daquele

a quem retorno o mais triste dos homens

embora nunca tenha sido o pródigo

Sou apenas uma pobre criança

pela primeira vez diante de si própria

E que tem medo

 

As imagens penetram a face intacta

e os ouvidos resistem à sinfonia

nada mudou apenas eu transbordo.

Também há quantos eu não escrevo poemas?

Há miríades de séculos irmão.

 

25/2/1948



Elegia
 

Ao F. Paulo Mendes, amigo

 

 

 

Ela existia misteriosa e oculta

a esperança era seu encontro

sua morte foi sua descoberta

sua vida o que a fazia misteriosa e oculta.

 

Devias tê-la apresentado como a encontraste:

visão misteriosa surpreendido contato desconhecido perfume

um som estranho esquecido à margem do caminho

tu a tomarias em mãos balbuciantes e chorarias

era cruz mas tinha nos braços uma coroa de louros.

 

Esqueceste (ou não sabias?) que ser artista é não contar

e contando-as arrancaste suas pétalas uma a uma

Tens o número mas perdeste a beleza

Estás só de mãos vazias todo cheio de nada

agarras pelas vestes a alma horrorizada

e enquanto o crepúsculo em desespero

tenta recompor a rosa assassinada

a luz do poema desaba desmaiada

 

6/3/1948



Ode
 

 

 

 

 

 

“Esta manhã o ar estava cheio de anjos”

e sua súbita beleza era quase invisível

 

A manhã era os mesmos e transparentes anjos

e seus frágeis caminhos eram quase visíveis

 

Agora é noite e um anjo desgarrado

debate-se impotente no pegajoso mar

 

Numa praia distante suas asas são algas

e misteriosamente a noite está deserta

 

Ouço o teu canto pobre anjo decaído

mas estou preso e o abutre me contempla

 

Por que amaldiçoas quem imortal te fez?

a manhã não tem culpa se não vem nunca mais

cheia de anjos indecisos caminhando

sem pés sobre os caminhos do ar

 

Por que o desespero alma esquecida?

É teu consolo o teres sido um anjo



 

7/3/1948



1o motivo da rosa
 

 

 

 

 

 

Da rosa somente a pétala inconsútil

Inamissível lembrança

 

Onde o perfume a cor incompassiva?

 

A beleza é apenas a passagem divina

impiedosa e fugaz

 

2/4/1948



2o motivo da rosa
 

 

 

 

 

 

A rosa adormecida sonha sonha e sonha

por que surgiu a rósea rosa sonhando sonhando?

 

Veio para que o poema nascesse como suas pétalas sensíveis:

intocável e úmido de orvalho

 

Veio para que ficasse a sonolenta imagem

de qualquer coisa livre livre livre

voluntariamente presa a um caule

apenas para uma noite de sono.

 

2/4/1948



A q u i
J a z

 

 

 

 

 

 

aquele cujo nome traçaram os vagalumes

cujo perfil formaram as pétalas caídas

antes do dia

e do vento

 

15/4/1948



Auto-retrato
 

 

 

 

 

 

Oh não passar somente sugerido!

Desespero de nunca ver o anjo

Não conhecer nem mesmo a rosa e o lírio

Ter medo e ter vergonha ajoelhado

Querer ser puro e sempre ver-se impuro

A espera da morte a incerteza

A secreta esperança de ficar

A pétala da rosa sob a cota

O endereço guardado sobre o peito

Ver navios que chegam e vão sozinhos

E depois de tanta dor e tanta angústia

Pensar ter dado a luz a algo vivo

E levantar-se apenas com o poema

 

18/4/1948



Auto-retrato
 

 

 

 

 

 

Ontem vieram as orações esquecidas

Hoje meu pescoço está mais longo

e minha verticalidade dirige-se deveras para Deus.

 

Hoje.

Vejo-me através de meu rosto

Neste momento nem sei se sou poeta

ou apenas uma pobre criança pela primeira vez diante

de si mesma.

 

Hoje

Vejo-a através de meu rosto

suas pernas frágeis seus olhos mortos à sombra de suas

asas.

Infância adormecida que ainda não passou

 

Hoje.

Em chamas crescem os pecados por meu rosto

Tão freqüentes e tantos

porém necessários como o vento da noite.

 

Hoje.



Através de meu rosto impassível

os que vieram e passaram

Não que fossem infiéis

Passaram apenas

Somente, um faz-me ver que o coração começa a ser povoado.

 

Hoje como sempre vejo-a através de meu rosto

Não como a Lua que nasce

mas Lua que é apenas

aparição noturna e consumada.

(Quanta força é necessária para deixar a Visão e seguir com o

Poema!)

 

Hoje estou cheio de perguntas que não pedem respostas:

dão frutos por si mesmas.

 

Hoje eu me vejo.

Abro os olhos e o pano se levanta através de meu rosto

Agora.

Transbordo em volantes imagens que em mim não cabem mais

Também, há quantos séculos eu não escrevo poemas?

Há miríades de séculos, Irmão.

 

25/4/1948



Poemas do anjo
 

 

 

 

 

 

I

 

Em rosa pura e lírio

o anjo está presente

quisera em rosa pura

ou lírio transformar-me

 

Por mais que sempre o cante

o anjo não me atende

ouve talvez porém

a voz do anjo é silêncio

 

Por que sempre buscá-lo

se o anjo tocado

perde as asas e chora?

 

O anjo não tem sombra

o anjo nunca é visto

apenas pressentido.

 

II

 



Suave rumor de passos em viagem

Vens como o vento acalentando as folhas

Adormecendo a rosa à tua passagem

 

Donde esta paz o sono o sonho a sombra?

Apenas leves dedos sobre os olhos

Somente a mão do anjo sobre o ombro.

 

1948



Poema
 

 

 

 

 

 

Sereno ele retorna do impossível

Traz no bico de prata

a rosa azul dos sonhos que tivemos

e nos pés de cristal a morna terra das estrelas

Branco e tranqüilo e leve e livre e alegre

quase como se morto já estivesse

o pássaro feliz esvoaça em meu seio

afugentando as sombras com seu canto

 

1948



História dos textos
 

 

 

 

 

 

 

 

 

O HOMEM E SUA HORA

 

“Mensagem”

Um datiloscrito deste poema foi enviado, em carta, para

Benedito Nunes, com uma observação à mão: Se publicares,

cuidadíssimo com a pontuação. Além das iniciais maiúsculas dos

primeiros versos e dos problemas de pontuação, esta primeira

versão é diferente daquela publicada no livro.

 

verso 1: Murchai, duros, descalços pés de verso,

verso 2: Buscai-me o gral onde imolei meus deuses;

verso 3: Soprai nos seus ouvidos ontem de ouro

verso 6: Que um dia celebrou seus milagres fecundos;

verso 7: Dizei-lhes que então vinham

verso 9: Que a lava antiga é pura neve agora

verso 10: Que a lava antiga é pura neve agora

verso 11: E queimai-lhes incenso e acendei-lhes três velas

verso 12: E salvai-me farrapos de seus mantos

verso 13: Dizei-lhes que se perdem



verso 15: Sem manchas mas horríveis

verso 18: Do excremento em que fiz seus dons de trigo e vinho;

 

O poeta enviou outro datiloscrito deste mesmo poema a

Benedito em papel personalizado, com várias observações à mão,

na margem superior da folha:

 
Se a Norte ainda não estiver composta, publica lá estes dois poemas. Publica os que

tens, inclusive estes, na seguinte ordem: “Matinal”, “ Mr Camilus”, “Viagem”,

“Soneto Branco” e “Mensagem”, sobre o título geral “Alguns poemas de Mário

Faustino”. Senão, publicas estes dois no próximo número da Norte (isso se é que os

aprovas, é claro). E, como sempre, cuidadíssimo com a revisão, sobretudo as

vírgulas. Nem uma a mais nem a menos. Algumas podem mudar completamente o

sentido, como sabes. No 4o verso a contar do fim, de “Mensagem”, não há vírgula

depois da palavra “nu”.

 

“Romance”

Há um datiloscrito com vários títulos: “Quase balada

(Romance) (Do morto que amou a morte)”, com as seguintes

peculiaridades:

 

verso 6: Não há vírgula no final do verso.

verso 8: Não há virgula depois da palavra “pena”.

verso 12: No final do verso há ponto-e-vírgula.

verso 17: A palavra “vida” está em minúsculo.

verso 18: Há ponto-e-vírgula no final do verso.

 
O texto no final ganhou os seguintes versos:

 
ENVOI

Ide, Palavras, cantar

No mar, nas praias, no porto,

O amor da Morte e do Morto



Que a Vida não quis amar.

 

“Vida toda linguagem”

Há um datiloscrito com inúmeras modificações. (Ver “A poesia

de meu amigo Mário”, de Benedito Nunes, pp. 45-66.)

 

“Estrela roxa”

Originalmente dedicado ao poeta norte-americano Robert

Stock, que passou uma temporada em Belém e tornou-se amigo

de Mário Faustino. O poema apresentava a seguinte

particularidade:

 

verso 20: Que nau perdes no sul dum sonho lúcido,

 

 

FRAGMENTOS DE UMA OBRA EM PROGRESSO

 

“O eixo: a envergadura: a tempestade: o todo —”

Há um outro datiloscrito, em papel da United Nations e

rubricado MF, com as seguintes alterações:

 

verso 8: a hora imóvel, riso, fonte e gado —

verso 10: o peixe sem seu dano, o céu doloso,

verso 14: próxima de teu cume, cela e prumo,

verso 15: piso estelado, parque de tormentos,

verso 16: pássaro duro e solto, Ares revolto,

estrofes 5 e 6: Mário Faustino funde as duas estrofes, que

também apresentam diferenças: procelária, corcelária, corolário/ do

mar e flor do ar e dor e fumo,/ esquálido esqueleto, flexa e rumo.

 



“Forma: pira distante”

Há um datiloscrito numa configuração mais enxuta:

 

1.

coalizão de cães continuamente

ecoa pelas praias

inabordáveis

gula de cães ecoa contra a quilha;

acerbos cães, deixai-nos

passar com nosso barco, nosso canto

entre penedos, entre dentes caninos

para o centro do dia

para a paz da garganta onde se formam

os raios do canto-sol, montante a leste,

cambiante a boroeste...

 

...

o caos se coagula,

o caos — o arquipélago?

caos, começo de reino,

ilha, quasilha, terra

de continente, mar, remoto, pacífico,

e cérbero domado, adormecido.

 

...

o caos tem cantos onde plantas crescem

ordenadas florestas sem veneno,

caos, boa terra onde o sonho

cria raiz, estende ramas

diadentro, no dia de trabalho,



diadentro, no dia de batalha

...

Lira, sobre o Pireu distende as filhas

de Nereu deserdadas, sal no lenço,

e risco, esperma e vida — ao fundo, ao sul,

pende o eixo do mundo:

dois feixes, evas duas e dois úmidos

infernos renunciados...

 

 

“Gaivota, vais e voltas”

estrofe 3: No original manuscrito não havia os parênteses que

aparecem no datiloscrito adotado.

 

“— Inês, Inês, quem sobrevive, quem,”

Mário Faustino escreveu a lápis no datiloscrito: Algumas

dúvidas s/ a estrutura OK?

 

“O mar recebe o rio. O rio”

No original datiloscrito, Mário escreveu, a lápis, ao lado do

poema: “simples exercício e despretensioso/No! MF”

 

“Recesso de água entre rochedos turvos”

Ao lado do original datiloscrito, cuja cópia adotamos, escreveu

à mão: OK.

Um outro datiloscrito, em papel timbrado da United Nations,

traz as seguintes variações:

 

verso 6: poço nosso, impossível.

verso 7: Morte, oh Morte



verso 9: o ninho se balança... quem alcança?

 

“Traição, traição, onde encontrar azul”

À mão, Mário Faustino colocou ao lado do datiloscrito, base

para esta edição: OK.

Numa folha em que também aparece o poema anterior,

datilografou este com variações no final do sexto verso: trocou o

ponto-e-vírgula pelo ponto.

Enviou uma cópia para o amigo, o poeta Walmir Ayala, em 21

de março de 1961, com a seguinte observação:

 
[...] mando-te o último fragmento do meu longo poema. Acho que pode ser lido

assim, como unidade independente. Fala-me dele: mete o pau.

 

“Trancadas portas, quietos lilases, dados lançados”

Mário Faustino colocou na margem do datiloscrito, que

usamos para esta edição, a palavra OK. Em outubro de 1959,

enviou a Benedito Nunes um datiloscrito com ligeiras variações:

 

verso 5: O mar confrange: amor confrange.

verso 10, assim construído: A cinza vela: o corte, a sorte

 

Outro datiloscrito, em papel timbrado da United Nations,

certamente de 1961, tinha a seguinte observação: Mário Faustino:

fragmentos de uma obra em progresso. Com as seguintes alterações:

 

verso 8: O mar encapelado, o membro é alto —

 

“Marginal poema 19”

Publicado no SDJB, em 20 de julho de 1958, na página 1.



 

“Marginal poema 15”

Publicado no SDJB, em 29 de junho de 1958, na página 1.

 

 

ESPARSOS E INÉDITOS

 

“E nos irados olhos das bacantes”

No final do datiloscrito corrigido à mão pelo autor, uma

anotação também manuscrita de Mário Faustino:

 
Encaixar, incluir, neste final, o seguinte tema: o tema principal do solilóquio final,

em que Orfeu, depois de desistir, do canto, reflete sobre a vida e o “Desirelessness”.

Essa indiferença se acentua com o ataque das bacantes. Versos essenciais: Oh

ansiedade, oh angústia,/ Oh não desejo, oh vida imortal, oh vida enfim perfeita, oh

mortes??? , oh morte!

 

“A reconstrução”

Datiloscrito corrigido à mão pelo escritor. Possivelmente o

poeta pretendia realizar um longo poema e deixou junto o

seguinte plano:

 

PLANO DE “A RECONSTRUÇÃO”
— DECASSÍLABOS

— RIMA IRREGULAR, acidental, porém freqüente

1a parte. Já feita

LEITURA — Dante, Camões, Bíblia, Confúcio

2a parte. O poeta fala como se estivesse sonâmbulo. Passa por ele uma procissão

de homens inindentificados, de todas as idades, representativos não só de épocas

como de atitudes humanas. Essa procissão é ligada pelos umbigos. São todos

irmãos, e vão e vêm entre Sião e Babilônia. Passada a procissão, o Poeta, em estilo

bíblico, monologa sobre a efemeridade do homem sobre a terra. Rememoração da

vida pessoal, os ancestrais, um pouco da própria biografia...



BÍBLIA, BAGHAVAD-GITA

3a parte. [emendado a lápis, 4] ‘lembro-me que deixei’... Paráfrase do Filho

Pródigo. O Poeta deixou a ‘casa’. Mas a ‘casa’, aqui, não é apenas a Igreja: é o

conjunto de facilidades da vida regular, sem aventuras, sem enfrentar os problemas

existenciais. É usada sempre, como metáfora, uma casa, moradia, com todas as suas

partes. O apelo para a viagem: sugerir a descoberta de si mesmo e indicar,

claramente, a busca do gral, a busca do amor, a busca da palavra.

Em carta de 1956 a Benedito Nunes, Mário comenta: “[...] do Correio da Manhã,

em que sai um poema meu que considero a primeira mostra que te dou da minha

nova poesia, à paraître em meu próximo livro: ‘A reconstrução’ [...] Nota,

sobretudo, a adequação logophanomelopoética que tentei conseguir. É um poema

genetlíaco, como vês: na minha já madurecida de um mês, é a melhor coisa já

terminada que escrevi até hoje”.

 

“Vigília”

Há dois originais diferentes deste poema, ambos datilografados

em papel personalizado: um com o título “Vigília”, que

adotamos, e outro intitulado “Soneto Branco III” com as

seguintes variações:

 

verso 5: Que agora gela à espera de outro raio

verso 12: Agora e então em mim, não a que acende

 

“Moriturus salutat”

Publicado no SDJB, em 23 de novembro de 1958, na página 1.

Seguimos o original datiloscrito, que apresenta alteração de

pontuação no 22o verso, iniciado por um travessão.

 

“Apelo de Teresópolis”

Publicado do SDJB, em 19 de outubro de 1958, na página 1.

 

“Ariazul”



Publicado no SDJB, em 26 de maio de 1957, na página 1.

 

“Cavossonante escudo nosso”

Publicado no Correio da Manhã, em 30 de março de 1957, na

página 1. O original datiloscrito que nos serviu de base

apresentava variações no aspecto gráfico e na pontuação.

 

“Soneto marginal”

Publicado no JB, em 11 de novembro de 1956, na página 1.

Optamos por adotar o texto publicado pelo autor, poema que

recebeu um título ausente no original. As diferenças básicas

entre os textos são:

 

verso 10: Sem asas de quem passa e no espaço se arrasta

verso 12: A vitória pertence ao tempo que no ar

verso 13: Agita um homem só, troféu tripudiado

verso 14: Pela noite que abate o sol no mar manchado.

 

“22-10-1956”

Publicado no Correio da Manhã, em 1o de dezembro de 1956,

na página 10. O texto utilizado para esta edição foi o datiloscrito

original.

“E sonhou a mulher que se cumprira”

Mário Faustino escreveu a lápis no final do datiloscrito: Não

acrescenta nada. Enviou, na mesma época, também para d. Ivette

Vieira Pinto de Almeida uma cópia deste poema com a seguinte

observação: Sonnet to a childless mother. Junto a este datiloscrito,

numa folha de papel timbrado do SPVEA, o poeta escreveu:

 



Morrendo, escuto o choro de um varão

Lamentando nascer;

Possa ele ouvir o pranto deste ancião

Que lamenta morrer.
 

Mário Faustino

 

“A mis soledades voy”

Este poema foi enviado também para a amiga com o seguinte

recado:

 

A D. Yvette V.P. de Almeida
The Queen, throwing flowers
On Ophelia’s open tomb:
Sweets, to the sweet...

(Hommage a une dame malade)

 
Mário Faustino

Aug. 31.55

 

“No trem, pelo deserto”

Escrito na Califórnia e publicado na revista Norte, de Belém, na

edição no 3, de julho e agosto de 1952, página 15.

 

“Rupestre africano”

Há um outro original manuscrito, datado de Belém, janeiro de

1952:

 

verso 3: Nos pátios do tempo me segue, me pensa,

verso 6: E agora me ocupa; de quem transborde

verso 7: E agora sou pleno, alguém cujo passo



verso 8: Nas lajes do tempo ressoa tão lasso

verso 9: Me lembra, me apela; a quem, musical

verso 10: Me prende uma corda, eterna, umbilical,

verso 13: A morte: somente
ou teu ventre.
Retorno.

 

“Prelúdio”

Publicado na Folha do Norte, Belém, em 27 de março de 1949.

 

“Elegia”

O datiloscrito, datado de 3 de março de 1948, tinha a

dedicatória: Ao F. Paulo Mendes, amigo. Todavia, este poema, sem

dedicatória, foi publicado na Folha do Norte, em 24 de dezembro

de 1950, no suplemento Artes e Letras, na edição dos “Dez

poetas paraenses”, e também na revista Encontro, de Belém, em

1o e 2o trimestre de 1948.

 

“1o motivo da rosa”

No verso do datiloscrito, datado de 2 de abril de 1948, Mário

Faustino escreveu:

 

Mendes

nãopossoesperar

por

amanhã

para

te

dar

este



presente

que

nasceu

hoje

Mário

 

Este poema, assim como o “2o motivo da rosa”, foi publicado

em 24 de dezembro de 1950 no suplemento Artes e Letras do

jornal belenense Folha do Norte, página 3. Obedecemos a

configuração do texto reproduzido nesse periódico.

 

“Poemas do anjo”

No datiloscrito de 8 de abril de 1948 havia dois títulos, e eles

estavam invertidos: “1o motivo do anjo”, na realidade, são os

versos que compõem o “2o motivo do anjo” e vice-versa.

Preferimos conservar como foi publicado por Mário Faustino no

suplemento Artes e letras da Folha do Norte de 25 de abril de

1948: o poema num bloco único e com este título.
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