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E

ROMANCE HEROICO E PICARESCO

Carlos Newton Júnior
 
m meados de 1960, inteiramente envolvido no processo de criação

do Romance d’A Pedra do Reino (iniciado em 1958 e concluído em

1970), Ariano Suassuna foi convidado a pensar uma história para ser

levada às telas do cinema. Foi assim que escreveu, em menos de um

mês, de 7 a 30 de março de 1966, O Sedutor do Sertão ou O Grande

Golpe da Mulher e da Malvada. Para tanto, lançou mão de personagens,

episódios e cenas já esboçados e até mesmo definidos para a trilogia

Quaderna, o Decifrador, da qual A Pedra do Reino seria o primeiro

volume. O filme terminou não se realizando e a trilogia ficou inacabada,

transformando-se A Pedra do Reino, com o tempo, numa introdução ao

Romance de Dom Pantero no Palco dos Pecadores (2017), de modo que

O Sedutor do Sertão foi parar na gaveta dos textos inéditos, sendo agora

publicado pela primeira vez, mais de meio século depois.

Muito embora as quatro primeiras páginas do datiloscrito original

contenham informações típicas de um roteiro de cinema, especificando,

entre outras coisas, os letreiros de abertura, com o título do filme sobre

uma bandeira e os créditos sobre mantos usados nas costas por

cavaleiros, a história não foi escrita na forma de roteiro, mas de modo a

ser facilmente roteirizada — trabalho que ficaria a cargo, muito

provavelmente, do diretor e roteirista Luís Paulino dos Santos [ 1 ].



Se usássemos o confortável critério estético que diferencia um

romance de uma novela pelo predomínio do elemento psicológico sobre

a ação, no primeiro caso, e o inverso, no segundo, O Sedutor do Sertão

seria antes uma novela do que um romance. Ora, a intenção de se fazer

um filme tinha necessariamente que levar o texto para os caminhos da

ação (e o cinema sempre foi considerado, por Suassuna, uma arte épica

por natureza). Assim, o narrador onisciente de O Sedutor do Sertão

limita-se, quase sempre, à descrição das cenas, por sua vez enriquecidas

pela extensão bem maior dos diálogos, praticamente sem se ater a

incursões introspectivas pela psicologia dos personagens — somente

revelada, no caso, através de ações, acontecimentos e incidentes.

Ocorre que para nos referirmos à obra de Suassuna, no campo da

prosa de ficção, o termo “romance” parece-nos mais adequado, pelas

muitas e autodeclaradas influências que o autor recebeu do Romanceiro

Popular Nordestino e sobretudo da literatura de cordel, cujas histórias

em versos são chamadas de “romances”, com seus vários ciclos

temáticos (ciclo heroico; ciclo cômico, satírico e picaresco; ciclo

religioso e de moralidades etc.) e seus títulos muitas vezes extensos e

duplos, na forma de “isto ou aquilo” — como ocorre, aliás, com o

próprio título de O Sedutor do Sertão.

Nesse sentido, O Sedutor do Sertão se nos apresenta, ao mesmo

tempo, como um romance heroico e picaresco; um romance épico e

cavalariano, mas também humorístico, em que se fundem, no mesmo

protagonista, as características tradicionalmente atribuídas ao “herói” —

beleza física, força, coragem, destreza com as armas, capacidade de

liderança etc. — àquelas típicas de um “anti-herói”, de um “amarelinho”

ou de um “quengo” — a exemplo da astúcia, do individualismo e da



falta de caráter. Curiosamente, porém, as “más qualidades” — assim

como ocorre nos romances do ciclo picaresco, de um modo geral — não

arrefecem a nossa simpatia pelo protagonista, sobretudo porque a que

mais se evidencia dentre elas, a astúcia (a capacidade de enganar os

outros e de levar proveito em tudo), além de se encontrar na medula da

maior parte das situações risíveis, é usada quase sempre como defesa

diante da opressão das autoridades constituídas ou contrapeso na relação

com personagens tão ou mais viciosos do que ele.

E quem é o protagonista de O Sedutor do Sertão? Ninguém mais,

ninguém menos, do que Malaquias Pavão, que reaparecerá em A Pedra

do Reino com o seu nome completo, Malaquias Nicolau Pavão

Quaderna, um dos irmãos bastardos do narrador Pedro Dinis Quaderna.

Os leitores de A Pedra do Reino certamente se lembrarão do simpático

Malaquias, o exímio caçador que, com a sua inseparável espingarda

“Doze”, tanta inveja despertou nos rapazes da família Pereira, no célebre

episódio das três “Caçadas Aventurosas”. Como afirma Quaderna, se

eram muitos os seus irmãos bastardos (não foi à toa que seu pai, Pedro

Justino, recebeu o apelido de “O Pai d’Égua do Cariri”), Malaquias,

“aguardenteiro, conquistador, folheteiro e cambiteiro”, era “o predileto

entre os meus prediletos” [ 2 ].

Motivos não faltavam para tal predileção, como confessa o próprio

Quaderna, explicando por que convidara Malaquias a acompanhá-lo na

expedição que fez às Pedras do Reino:

 
“A presença de Malaquias era-me indispensável porque ele, ao

contrário do que acontece comigo, é corajoso, bom Cavaleiro, bom



atirador e bom caçador. Os Quadernas são altos, mas Malaquias é o

mais alto, robusto e bem proporcionado de todos. Creio que, em

todo o Cariri, só havia dois homens capazes de derrotar Malaquias

numa luta corpo a corpo. O primeiro, era Marino Quelê Pimenta,

pela descomunal força física. O outro, era meu primo Arésio

Garcia-Barretto, filho mais velho de meu Padrinho: não porque

fosse muito mais forte, mas porque, na luta, Malaquias combateria

pela alegria do combate, enquanto Arésio, moreno e cerrado, depois

de receber os primeiros golpes, não poderia impedir que irrompesse

de dentro dele aquela violência obscura e cega que morava nos

recessos de seu sangue e que foi a causa de tantos infortúnios para

nós e para ele mesmo. Meu irmão Malaquias, porém, era um desses

homens que, sem esforço nenhum, atraem risonhamente as

mulheres, coisa que sempre me causou a maior inveja. Muitas vezes

eu passara pela decepção de levar meses e meses fazendo prodígios

de habilidade para atrair a atenção de uma mulher, isto para ver

Malaquias, de volta de uma das suas viagens de cambiteiro,

conseguir, sem levantar um dedo e no mesmo instante, aquilo que

eu tentara em vão, à força de mérito e por tanto tempo.” [ 3 ]

 
A história de O Sedutor do Sertão se passa em 1930, na Paraíba,

durante a chamada “Guerra de Princesa”, quando os Sertanejos, sob a

liderança do Coronel José Pereira Lima, líder político do município de

Princesa (atualmente Princesa Isabel), se insurgiram contra o governo de

João Pessoa. O episódio é recorrente na prosa de Suassuna, e foi tema,



também, de uma de suas peças de teatro, a tragédia O Desertor de

Princesa (1958).

Já a narrativa de Quaderna, informando-nos sobre fatos ocorridos

em 1938, deixa-nos cientes de que Malaquias, após casar-se com

Silviana, a paixão de sua vida, abandonou a vida errante de

contrabandista de aguardente e vendedor de garrafadas e folhetos, que

levava no tempo de solteiro, e voltou a residir em Taperoá, cidade onde

nasceu. Quanto a seu cavalo, o famoso “Ás de Ouro”, explica-nos que o

animal “substituíra o legendário e seu quase homônimo ‘Rei de Ouro’,

perdido por Malaquias Quaderna na célebre aventura guerreira e

cavalariana da ‘Guerra do Verde’, acontecida em 1932.” [ 4 ]

É em outro contexto que Malaquias perde o “Rei de Ouro”, como se

verá na leitura de O Sedutor do Sertão. Suassuna provavelmente

adequaria melhor a história à narrativa de Quaderna, em momento

oportuno. Mas poderia também, se quisesse, deixá-la tal qual o leitor a

encontra em O Sedutor, passando o episódio da perda do “Rei de Ouro”,

assim, a constituir mais uma contradição ou mais um anacronismo do

complexo narrador de A Pedra do Reino, que aliás reconhece, a certa

altura do segundo depoimento prestado ao terrível juiz Joaquim Cabeça-

de-Porco: “[...] minha Epopeia é rigorosamente histórica, podendo, no

máximo, haver nela uns dez ou doze anacronismos, porque aqui, na

Cadeia, não posso consultar a cada instante meu arquivo particular de

Historiador!” [ 5 ]

Além de Malaquias, a narrativa de O Sedutor do Sertão introduz no

universo ficcional de Suassuna outros personagens de grande

importância em A Pedra do Reino, a exemplo de Luís do Triângulo —



aquele chefe que, incógnito, comandava as tropas do Rapaz-do-Cavalo-

Branco, em sua chegada a Taperoá — e do próprio Pedro Dinis

Quaderna. Em duas oportunidades, Malaquias menciona o nome de um

certo “Dinis Quaderna”, de Taperoá. Numa delas, é impossível não

reconhecer, na descrição de Malaquias, o protagonista-narrador de A

Pedra do Reino:

 
“Ele foi fiscal e cobrador de impostos, e agora é Diretor da

Biblioteca. Mas continua com a mesma força junto dos fiscais. É

um homem generoso e compreensivo. Quando era fiscal, deixava a

gente passar com a cachaça à vontade, em troca de uma

contribuição para o cofre dele. E como tinha bom coração, às vezes

não precisava nem a gente dar dinheiro: ele aceitava garrafas de

vinho tinto e branco do Rio Grande. Tirava os rótulos, botava outros

com uma onça e vendia com o nome de Vinho da Malhada,

cobrando o duplo do preço.”

 
Ora, em meio ao processo de escrita do Romance d’A Pedra do

Reino, como já foi dito, seria muito difícil a Suassuna impedir que a voz

do narrador onisciente de O Sedutor do Sertão não fosse contaminada

pelo forte e personalíssimo timbre da voz de Quaderna, cujo “estilo

régio” encontrava-se em pleno desenvolvimento. Aqui e ali, portanto, o

narrador das aventuras de Malaquias Pavão termina dirigindo-se aos

leitores de modo visivelmente quadernesco, tratando-os ora por “bons e

ricos senhores e belas senhoras”, ora por “nobres senhores e belas

senhoras”, ora por “senhores excelentes e belas senhoras dos braços

brancos como os de Dona Silviana”.



Há que se notar, ainda, o quanto Malaquias lembra seu meio-irmão

Quaderna nas suas manias monárquicas e cavalarianas, nas suas

“armadas”, no seu gosto por chapéus e mantos — e que, no caso de

Malaquias, como bom sedutor, eram mais artifícios para impressionar as

moças do que para afirmar uma pretensa estirpe real. Em certo

momento, no meio de um tiroteio, quando Malaquias se dirige a seu

estribeiro, ambos protegendo-se das balas deitados por trás de umas

pedras, parece até que estamos ouvindo a voz de Quaderna falando

através da sua boca:

 
“— Cala a boca, Miguel Biôco! Que besteira essa sua! Isso aqui

está tudo reminado, começou a tal da Revolução. Numa Revolução

é assim que a gente morre, indo comprar carne, vendendo cachaça,

comprando penico... É tudo feio e desorganizado. Eu sei disso, mas

gosto de inventar essas coisas bonitas, dizer que estou me

arriscando por minha honra e minha Pátria. É preciso dizer umas

coisas assim para ajudar a coragem da gente e a boniteza do mundo.

Porque se a gente não mentir um pouco, essa vida fica uma merda

danada!”

 
A ideia inicial da história de O Sedutor do Sertão foi extraída de

uma passagem de Os Sertões, de Euclydes da Cunha, a quem o romance

é dedicado. O Sedutor do Sertão, vale lembrar, foi escrito no ano do

centenário de nascimento de Euclydes, uma das maiores influências

literárias — se não a maior — que Suassuna recebeu.

Conta-nos Euclydes, a certa altura de Os Sertões, que a aguardente

não só era proibida em Canudos, como bebê-la era considerado um



“delito sério”; e como alguns tropeiros do Juazeiro, sem saberem da

proibição e julgando que obteriam lucro fácil levando uma partida de

cachaça até o arraial, foram recebidos pela gente de Antônio

Conselheiro:

 
“Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praça a

carga valiosa, desagradável surpresa. Viram, ali mesmo, abertos os

barris, a machado, e inutilizado o contrabando sacrílego. E

volveram rápidos, desapontados, tendo às mãos, ao invés do ganho

apetecido, o ardor de muitas dúzias de palmatoadas, amargos bolos

com que os presenteara aquela gente ingrata.” [ 6 ]

 
Coisa muito pior poderia ter acontecido com Malaquias Pavão e

seus companheiros de viagem no arraial de Dom Pedro Miguel Depois,

não fosse a astúcia de Malaquias e certos acasos ocorridos ao longo da

história e que se mostraram decisivos para evitar o seu desfecho trágico.

Suassuna faz do episódio transcorrido no reino do Profeta Miguel uma

grande inversão bergsoniana em relação a Malaquias, que vê frustrado,

assim, o grande golpe da sua vida, pelo menos no que concerne à parte

da “malvada”. Impossível não se lembrar de João Grilo e da perda do

dinheiro do testamento do cachorro, motivada pela promessa

“desgraçada” e “sem jeito” feita por Chicó. E se o protagonista de O

Sedutor do Sertão não chega a enganar o demônio, engana pelo menos

um fiscal de feira, reconhecendo que para um sertanejo “de raça”, como

ele, “um fiscal é mesmo que o Satanás”.



Malaquias, porém, não é apenas um pícaro, como o personagem do

Auto da Compadecida; pulsa nas suas veias, como já foi dito, aquela

parcela de sangue do herói tradicional, e é talvez por causa dela que ele

se vê recompensado pelo sucesso que o grande golpe lhe reserva na

parte da mulher. A conquista da bela Silviana, “a dos braços brancos”, é

de fato o maior prêmio que poderia receber, após tantos sacrifícios

realizados em prol de sua amada.

Exímio conhecedor das ferramentas com que se moldam as

situações risíveis, largamente utilizadas no seu teatro, Suassuna

consegue escrever, com O Sedutor do Sertão, um romance em que o riso

corre solto, da primeira à última página. Leitor algum — maduro ou

iniciante — passará incólume pelas hilariantes cenas aqui descritas, e

muitos certamente encontrarão, nelas, aquela marca atemporal que faz

do riso uma espécie de defesa contra o amargor da vida e os

descaminhos a que fatalmente nos leva toda e qualquer forma de

radicalismo político.

 
Recife, 4 de setembro de 2019.

 



 

 
Brejo e Sertão da Paraíba, 1930. O Governo do Presidente João

Pessoa quis quebrar o poder dos Sertanejos, que, arregimentados

em torno do Coronel José Pereira, cabra macho para enganchar, se

entrincheiraram na gloriosa Vila da Princesa Isabel, cuja

independência proclamaram. O Governo disse que ia tomar

Princesa dentro de 48 horas. A Polícia marchou para lá e foi

cercada em Tavares, um lugar que existe perto de Princesa. Passou



março, passou abril, passou maio, passou junho, passou julho,

passou agosto e nada. O pessoal, depois, com a Revolução de 30

vitoriosa, criou uma “versão oficial” diferente. Mas a verdade

mesmo foi que, em Princesa, o Governo apanhou dos Sertanejos

que só galinha pra largar o choco. É nesse tempo tumultuado da

história da Paraíba que se passa a história do Sedutor do Sertão,

entre Alagoa Grande — uma cidade do Brejo paraibano — e o

velho Sertão, heroico e rebelado.

 





N o dia 28 de fevereiro de 1930, um homem montado num belo

cavalo melado, das crinas cor de ouro, aproximava-se de um

lugarejo que fica perto de Alagoa Grande. Era ele o célebre Malaquias

Pavão, fidalgo das hierarquias populares, cavaleiro sertanejo que morava

no Brejo e fazia de Alagoa Grande a sede de suas atividades, quase

todas aventurosas e ilegais. Era um dia de sábado, e havia feira no

Gurinhém. Era de manhã cedo e os primeiros feireiros estavam reunindo

suas coisas e espalhando-as pelo chão, a fim de começar os negócios do

dia, quando Malaquias, causando certa sensação por seu porte de

cavaleiro, suas botas vermelhas, sua calça cáqui e sua camisa “gandola”,

mas sobretudo pelo chapéu de couro de longas tiras pendentes e pelo seu

cavalo, o célebre “Rei de Ouro”, entrou de Gurinhém adentro.

Ia somente comprar uma cilha nova para substituir uma que se

partira na viagem que vinha terminando de fazer — pois estava de volta

do Sertão —, mas aquela ida ao Gurinhém iria ter um papel importante

nos acontecimentos que se seguiram.

De fato, Malaquias mal chegou numa barraca onde se vendiam

apetrechos de couro, e comprou a cilha, teve sua atenção despertada por

um incidente que começou ali bem perto. Junto à barraca dos couros,

uma mulher vendia retalhos de pano, camisas, calças etc. Poucos

momentos antes de Malaquias começar a examinar as cilhas, dois

homens tinham aparecido, cada um por um lado, naquela espécie de rua

formada pelas barracas. Quando os dois se viram, pararam e ficaram se

olhando de través. Depois, como por acaso, examinando as coisas das

barracas, tinham ido se aproximando da mulher que vendia os panos.

Quando chegaram mais ou menos perto, pararam e se olharam,



indecisos. De repente, um deles, tomando uma decisão, chegou para

perto da mulher e disse em voz clara e alta:

— Dona, me venda aqui esse retalho de pano verde.

Ao ouvir isso, o outro marchou para o mesmo lugar e disse em voz

também clara e audível por todos:

— A senhora tem um pano encarnado para me vender?

Imediatamente o ambiente ficou eletrizado. Todo mundo que estava

por perto parou de conversar e discutir e começou a olhar a cena que se

desenrolava.

— O senhor está dizendo isso para me desafiar? — perguntou o que

pedira o pano verde.

— Que direito tem o senhor de se meter na minha vida? Então eu

não posso comprar meu pano da cor que bem entender?

— Pode, cavalheiro! Mas, cavalheiro, cada um com seu gosto, e tem

gente com bom gosto e gente com mau gosto, cavalheiro!

— O senhor está me chamando de cavalheiro é para me

desmoralizar, é?

— Não, cavalheiro, mas quero explicar que existem cores que

desmoralizam quem usa, cavalheiro!

— Isso é com o encarnado?

— Não, não tenho nada contra o encarnado, sou até do cordão

encarnado nas cavalhadas. Agora, tem certa gente que usa encarnado, e

fede!

— Isso é com a Aliança Liberal e o Doutor João Pessoa?

— Por que você pergunta, cavalheiro?

— Cavalheiro! Vê-se bem que o senhor, usando verde, está do lado

do Coronel José Pereira, aquele cangaceiro.



— E vê-se bem que o cavalheiro, usando encarnado, tem medo da

Polícia e é puxa-saco do Governo! O cavalheiro, por acaso, é filho

natural do Doutor João Pessoa?

— Cabra safado, essa você me paga!

— Quem me paga é você, cachorro!

Os dois se agarraram na tapa. De repente, um puxou a faca.

— De faca não, meu povo!

— Separa! Dá nele!

— Pega o perrepista safado! Pega o perré!

— Lasca o puxa-saco do Governo!

— Lá vem a Polícia! Viva o Doutor João Pessoa!

A Polícia partiu para o barulho. A situação do homem que pedira o

retalho de pano verde estava ruim. Mas um homem que estava num café

bebericando, de lenço verde ao pescoço, gritou para sua turma:

— Pessoal, a Polícia quer acabar com um perré ali! Vamos! Viva o

Coronel José Pereira! Viva o Coronel Cunha Lima!

A pancadaria foi a maior do mundo. Malaquias Pavão, sustentando

o “Rei de Ouro” pela rédea, abaixava-se pelo assovio das balas,

procurando salvar-se e salvar seu cavalo, amparando-se pelo oitão da

barraca. Quando a correria acabou, com os poucos soldados correndo

diante da multidão favorável ao Coronel Cunha Lima, só restavam no

lugar Malaquias Pavão e a mulher dos panos, que, impassível, não se

mexera. Durante o tiroteio ficara ali, e a cada bala que assoviava perto

dela, só fazia virar a cara para um lado e arregaçar os beiços juntos para

o mesmo lado, entortando-os e dando muxoxos. Malaquias aproximou-

se dela, pensativo:

— Que barulho danado por causa dos seus panos, dona!



— E agora não é assim? Os liberais, de encarnado, os perrepistas de

verde... Isso está para pegar fogo!

Pegando nuns mantos azuis e vermelhos que estavam sobre a lona,

separados em dois montões, disse Malaquias:

— E isso, dona, o que é?

— Iam fazer uma cavalhada hoje, e eu trouxe esses mantos e essas

lanças para vender. Eu fiz os mantos, meu velho fez as lanças. É para o

cordão azul e para o encarnado. Mas, com essa política, não vai haver

mais a cavalhada, porque vira briga por causa do cordão encarnado.

— A senhora pode me ceder então dois mantos e duas lanças?

— Posso. Para mim é até melhor porque me diminui o prejuízo.

Quer do azul ou do encarnado?

— Do azul.

— Pois leve.





M alaquias colocou um dos mantos no pescoço — para o que

prendeu-o com um colchete ou grampo que já estava ali

colocado para isso —, colocou o outro no bolso da carona, junto com a

cilha que comprara, amarrou uma das lanças ao arção da sela, e,

empunhando a outra, montou no “Rei de Ouro” e saiu do Gurinhém,

tomando a estrada de Alagoa Grande. Ao chegar, porém, a um lugar em

que havia uma vereda, tomou por ela, até chegar a um lugar do mato

onde seu estribeiro Miguel Biôco o esperava, com uma tropa de burros.

— Que é isso, Seu Malaquias? Vai tomar parte em alguma

cavalhada?

— Não, Miguel, isso é para escapar da política. Esse negócio vai

pegar fogo. Houve o maior tiroteio agora, no Gurinhém, os perrepistas

de verde, os liberais de encarnado. A gente tem que voltar ao Sertão

amanhã cedo. Para passarmos pela Polícia e pelos cabras do Coronel

José Pereira, vamos vestidos assim. Tome, trouxe um manto e uma lança

para você também.

— Se a briga é do verde com o encarnado, que é que vem o azul

fazer nesse meio?

— O azul tem a vantagem de mostrar a todo mundo que a gente é

neutro. Não é nem o verde do Coronel José Pereira, nem o encarnado do

Doutor João Pessoa. Assim, quem encontrar a gente na estrada, vê logo

que a gente não tem nada com a política.

— Se o povo está exaltado como o senhor diz, ninguém vai querer

que a gente seja neutro.

— Por isso mesmo é que vamos usar os mantos. Você não está

vendo que, para a neutralidade, bastava a gente andar como sempre

andou?



— Mas o senhor escolheu um azul meio esverdeado!

— É preciso contrabalançar nossas botas vermelhas. Esse azul vai

servir de azul mesmo para a Polícia e de verde para os cabras de

Princesa.

 
* * *

 
Enquanto Malaquias Pavão enfrentava sua aventura no Gurinhém,

seu rival Sinfrônio Perigo, o Cavalariano, ultimava uma compra de

cavalo em Santa Rita. Os homens que lhe vendiam o cavalo mostravam,

à primeira vista, e também pelas roupas, que eram pessoas ligadas a

corridas, prados e apostas. Um deles vestia terno de xadrez, botinas

amarelas e chapéu de palhinha. O outro tinha boné e capa brancos e

sapatos de tênis. Sinfrônio deu uma última esquipada no cavalo, riscou-o

junto aos dois, saltou e disse:

— Compro o cavalo. Mas não pensem que estou comprando

enganado, não. Esse cavalo é da mesma cor de “Siricoia”, mas não é

“Siricoia” de jeito nenhum. E outra coisa: ele esquipa, mas não tem a

pisada do meio.

— O senhor está enganado — disse o homem do boné branco.

— Estou não, freguês. Mas como preciso do cavalo para umas

certas transações, fico com ele.

E pagando ao homem, montou no cavalo e saiu.

 
* * *

 



No primeiro lugarejo que encontrou, Sinfrônio procurou a melhor

casa do lugar e daí a pouco saía para um curral próximo, onde havia um

cavalo. Vinha acompanhado de um fazendeiro, com botas de cano alto e

rebenque na mão. Olhou o cavalo dele, montou-o e disse:

— É um bom cavalo. Mas agora veja meu “Siricoia”.

Montou e deu uma chispada no falso “Siricoia”, esquipando.

— Isso é que é um cavalo madeira! — gritou o fazendeiro

entusiasmado.

— Vamos dar uma trocada? — disse Sinfrônio.

— Pau a pau?

— Não, o senhor me volta trezentos mil réis.

— Volto duzentos.

— Duzentos e cinquenta.

— Duzentos, e assim mesmo, só dou porque quero ter o orgulho de

ser dono do “Siricoia”.

— Está bem, fique.

Trocaram as selas e Sinfrônio dirigiu-se para um seleiro, onde, com

uma parte do dinheiro que tinha recebido da volta, e dando sua sela e

seus arreios, comprou uma sela lindíssima e uns arreios enfeitados de

moedas, que botou no cavalo do fazendeiro. Antes, porém, de colocá-

los, ripou o animal bem ripadinho e escovou-lhe o pelo. No momento

em que ia colocar a sela, o fazendeiro chegou, no “Siricoia”:

— Ei, moço!

— Que é, Seu Coronel? — interrogou Sinfrônio.

— O cavalo só tem esquipação.

— E o senhor acha pouco? Esquipação é o passo mais difícil do

cavalo.



— Mas ele não tem pisada do meio, não serve para viagem.

— E eu disse ao senhor que ele tinha?

— Bem, se é assim, a troca não me serve.

— O senhor manda, Seu Coronel. Seu cavalo está aí.

— E a volta?

— A volta é que eu não posso mais devolver, porque comprei essa

sela com ela.

— Desfaça o negócio.

— Não senhor, é contra minha honra de cavalariano. Eu vivo disso,

e, além do mais, tomei paixão pela sela e pelos arreios.

— O senhor tem sangue de cigano?

— Não senhor, mas não desfaço negócio.

— E não desfez a troca do “Siricoia”?

— Quem desfez foi o senhor, eu não. Mas o senhor lucrou a ripada

e a escovada que dei no seu cavalo, veja como ele está bonito!

E montando no “Siricoia”, Sinfrônio esporou-o e saiu.

O coronel, meio sarapantado com o que acontecera, comentou para

o seleiro:

— Lucrei o corte das crinas... Essa é boa!

— Quanto foi a volta, Seu Coronel?

— Duzentos mil réis.

— Pois como barbeiro de cavalo, esse foi o mais caro que eu já vi.





A feira em Alagoa Grande estava animada. Esperava-se a vinda, tida

como certa à feira daquele dia, das duas maiores figuras daquele meio,

coisa que não acontecia há quase um mês, porque ambos tinham estado

ausentes em negócios e aventuras pelo Brejo e pelo Sertão. O primeiro

era exatamente o nosso Malaquias Pavão, raizeiro, vendedor de folhetos,

de raízes, xaropes e garrafadas — coisa que fazia às claras porque eram

atividades que não pagavam imposto —; e aguardenteiro,

contrabandista, cambiteiro, vendedor de cachaça sem selo — o que fazia

escondido, segundo dizia, “para não entrar em choque com as

autoridades constituídas”. O outro era o cavalariano Sinfrônio Perigo,

tipo magro, alto, de cabelos negros e lisos que de vez em quando

deixavam escorrer, sob o chapelão, duas mechas negras e compridas que

lhe punham a cara entre parênteses. Era um tipo aciganado, que usava

roupa cáqui, de paletó cintado, botas e aquele chapéu de abas largas que,

no Nordeste, é característico dos jogadores, marchantes e cavalarianos.

Sinfrônio Perigo era casado com a mulher mais bela daqueles

arredores, a branca Silviana dos braços brancos, de olhos verdes e lindos

cabelos castanhos, lisos e finos, que lhe vinham até os ombros. Era

bonita como uma garça e doce como o cheiro da cana e do mel dos

engenhos de Alagoa Grande, motivo pelo qual exercia uma fatal atração

ao sangue de Malaquias Pavão, esquentado pelo Sol do Sertão e grande

apreciador das mulheres do Brejo, segundo ele muito mais gentis, muito

mais ternas, muito mais mulheres do que aquelas suas ásperas

conterrâneas criadas entre as pedras e sob o Sol das Espinharas,

mulheres de pedra com gênio de cobra.

A feira já tinha começado, mas até aquele momento os dois ainda

não tinham aparecido. Malaquias, já sabemos por quê. Quanto a



Sinfrônio, apesar de ter chegado há dois dias do Sabugi, onde fora

especialmente comprar um célebre cavalo, “Siricoia” de nome, tinha

tido encomendas de animais para os engenhos, e antes de vir para casa

fora dar conta de seus recados. Também Miguel Biôco, grande

admirador de Malaquias e seu secretário nas suas andanças secretas e

aventurosas pelo Sertão, já vimos onde estava. Mas se o secretário de

Malaquias estava ausente, o de Sinfrônio, Pedro Cigano, comparecera já

à feira, a mandado do patrão. Num pequeno cercado, com todas as

características das coisas desmontáveis e provisórias, tomava conta de

um lote de burros e cavalos que Sinfrônio trouxera para negociar. Perto,

viam-se selas, estribos, mantas, caronas, loros e rabicholas por ele

guardados. Cego de um olho, Pedro Cigano estava ocupado num

trabalho importantíssimo, decorando um cipó de marmeleiro com

entalhes circulares feitos com faca de ponta.

Pelas nove horas, Silviana, a Branca, fez sua entrada triunfal na

feira. Linda, com um vestido branco radioso, os longos cabelos

castanhos e estirados soltos até os ombros, tinha colocado um chapéu de

palha, por causa do sol e para deslumbrar os feireiros, que

embasbacavam à sua passagem de Rainha. Sim, porque a ela não faltava

nem uma dama de companhia. Sinfrônio, o Cavalariano, com seu sangue

aciganado, tinha um pouco de mania de grandeza, e entendendo que

aquilo criava consideração em torno de sua mulher e dele, arranjara para

ela uma dama de companhia, Maria Cascalha, mulher já não muito

nova, de rosto severo mas imponente, um pouco soturna e misteriosa.

Infundia um pouco de medo ao povo, porque deitava cartas; e

profetizava mesmo um pouco nos seus melhores momentos, sempre um

pouco aterradores.



Mas, como eu ia dizendo, bons e ricos senhores e belas senhoras

que peço que me amem, Silviana, a Branca, entrou na feira. Viu por ali

tudo que havia. Chegando diante de uma barraca onde estavam

pendurados chapéus de couro, chocalhos, martelos de ferro batido,

ferros de ferrar gado, espanadores, cordas e outras coisas, parou. Tocou

um chocalho, depois um sino para carneiro. Depois, os dois, enquanto o

dono a olhava deslumbrado. O dono não se conteve e disse:

— Dona Silviana, como a senhora está bonita! É porque Malaquias

Pavão ainda não chegou, senão...

— O que era que tinha? — interrogou ela.

— Ah, ele ficava doido... Eu já vi Malaquias dizer que a senhora era

a coisa mais bonita que ele já tinha visto.

— Muito obrigada, Pedro. Mas eu sou uma mulher casada e não

posso estar ouvindo essas coisas não, nem de você, nem de Malaquias.

Saiu e encaminhou-se para o lugar dos cavalos, sempre

acompanhada, como uma sombra, por Maria Cascalha. Esta, ao passar,

foi cumprimentada com a cabeça por uma rapariga, vestida com

escandaloso vestido vermelho:

— Bom dia, Dona Maria Cascalha! Deus a tenha em sua guardada!

Maria Cascalha respondeu com um cumprimento de cabeça, mas,

assim que ela deu as costas, a rapariga de vermelho persignou-se e,

voltando-se para a companheira, disse:

— Essa mulher dá um azar de bicho!

— Eu não sei? — disse a outra fazendo figa para as costas da

Cascalha. — Ave Maria, parece um urubu!

Quando chegaram perto do cercado dos cavalos, Pedro Cigano

levantou-se, respeitoso. Silviana interrogou-o:



— Pedro, é o lote de cavalos do meu marido?

— É, Dona Silviana. A gente espera fazer um bom negócio hoje,

vendendo pelo menos uns seis animais.

— Se Deus quiser!

— Mesmo que Deus não queira, tem gente por aí que eu já sei que

quer. Seu Sinfrônio é que mandou um recado, pra eu dizer à senhora que

ele ia chegar tarde. Foi ao Engenho da Pedra ver se troca o “Siricoia”

pela “Melada” do Coronel Melânio.





E nquanto sua mulher e seu estribeiro falavam dele, Sinfrônio, o

Cavalariano, montado no falso “Siricoia”, o belo cavalo castanho

arroxeado, com os arreios todos enfeitados de moedas e medalhas que

ele comprara perto de Santa Rita, com as crinas bem ripadas e a cauda

bem aparada, chegava perto da porteira do Engenho da Pedra. Entrou,

chegou perto da casa-grande, e, vendo o Coronel Melânio no copiar,

saltou lesto, tirou o grande chapelão, curvou-se, atirou-o ao chão e disse:

— O cavalariano Sinfrônio Perigo, criado de Vossa Senhoria, pede

licença para entrar nesta casa de nobreza e fidalguia.

O Coronel Melânio, que trajava roupa de linho branco, colete

branco, botas, chapéu de chile branco, sentado numa rede, com o queixo

apoiado na bengala, sorriu, levantou-se e disse:

— Tem licença, Sinfrônio. Apanhe seu chapéu e entre.

Entraram. Na sala, por entre os móveis de jacarandá, servido o café,

o coronel falou para Sinfrônio:

— É o negócio da “Melada”, não é?

— Quer dizer, eu vim porque estava com saudade de Vossa

Senhoria. Agora, se Vossa Senhoria quer fazer negócio com a égua, eu

topo, porque minha profissão é essa. Não sei se Vossa Senhoria sabe que

fui ao Sabugi e comprei o “Siricoia”...

— Ouvi falar, Sinfrônio, ouvi falar. Enquanto você esteve fora, era

só no que se falava aqui. Você veio me vender esse cavalo muito do

famoso?

— Vender, não vender, trocar, não trocar... Vossa Senhoria é quem

manda!

— Vamos ver as qualidades do animal.

No pátio, Sinfrônio montou lestamente no falso “Siricoia”:



— Veja só a esquipada desse cavalo, Seu Coronel Melânio.

Deu uma esquipada pelo sol, com os arreios fulgindo. Brilhavam

também ao sol umas argolas que ele tinha prendido aos pés do cavalo

para ajudar a esquipação e que tiniam ao belo passo do Castanho.

Quando mostrou bem a esquipação, Sinfrônio saltou e disse:

— Vossa Senhoria sabe que a esquipação é o passo mais difícil do

cavalo, não sabe? Esse daqui, modéstia à parte, é mestre na esquipação,

como o senhor viu. Agora eu pergunto: isso é animal para um

cavalariano como eu? Nada! É cavalo para um nobre, como Vossa

Senhoria!

O Coronel Melânio, meio seduzido, pensou um pouco e disse:

— O cavalo esquipa que é uma beleza. Mas eu não estava pensando

em comprar cavalo agora!

— Não compra! Eu não já disse que quem manda é Vossa

Senhoria? Mas pode-se trocar o “Siricoia” pela égua “Melada” do

Coronel!

— A “Melada” é a melhor égua de Alagoa Grande, Sinfrônio.

— Eu sei, mas ela só pode servir para mim, cavalariano pobre.

Posso tirar raça com ela e vender os poldros. Mas para montar, Seu

Coronel, não fica bem o senhor, um homem fidalgo e macho, ter uma

égua como cavalo de sua sela.

— A “Melada”, além de tudo, é ótima para minhas viagens. Estou

ficando velho e, para ir a Alagoa Grande, não tem animal como a

“Melada”. A pisada do meio dela é um algodão, de tão macia!

— Um homem nobre, rico e fidalgo como Vossa Senhoria deve

montar num cavalo. E num cavalo de fama, bonito e esquipador, como o

“Siricoia”.



— Pois vamos ver essa troca. Você quer trocar um pelo outro?

— Vossa Senhoria me dá quinhentos mil réis de volta.

— Dou duzentos.

— Vossa Senhoria me dá quatrocentos. É o preço da esquipação.

— Dou trezentos e já é demais!

— Vossa Senhoria manda!

Um moleque trouxe a égua do coronel. O cavalariano passou a sela

e os arreios que estavam no “Siricoia” para a “Melada” e entregou o

cavalo ao moleque. O Coronel Melânio entregou-lhe os trezentos mil

réis da volta e Sinfrônio montou.

— Até à vista, Coronel Melânio! — disse ele, tirando o chapéu num

gesto largo. — Vossa Senhoria não leve a mal não, mas precisa de uma

pessoa que cuide melhor dos seus cavalos. A “Melada” é uma bela égua,

mas veja como as crinas dela estão feias! O rabo cheio de carrapichos!

Mas não seja por isso, vou ripar as crinas e aparar o rabo dela bem

aparadinho.

— Sinfrônio, você tem sangue de cigano?

— Não, Seu Coronel. Meus inimigos dizem isso, mas é para

prejudicar meus negócios. Inveja matou Caim.

— Pra onde vai agora? À feira da rua?

— Vou.

— Talvez eu também dê um pulo lá.

— Até à vista, Excelência!





A pesar de ter dito ao coronel que ia à feira, Sinfrônio ainda tinha o

que fazer no engenho, antes de ir à rua. Depois que passou a

porteira e andou um bocado pela estrada, ele deu uma volta e,

cautelosamente, dirigiu-se ao velho galpão de tijolos onde funcionavam

os maquinismos do Engenho da Pedra. O pessoal estava lá trabalhando,

uns na fornalha, outros carregando canas etc. O mestre, Antônio, estava

por ali, cuidando de tudo. Sinfrônio falou da entrada:

— Mestre Antônio, quero um particular com o senhor.

Saíram os dois para um dos oitões do engenho e, lá, Sinfrônio falou

novamente:

— Malaquias deve chegar hoje do Sertão, conforme me avisou. O

senhor pode arranjar outra partida de cachaça pra ele carregar?

— Posso. Pra quando ele quer?

— Pra hoje mesmo, de noite. Vai voltar ao Sertão amanhã cedo, pra

vender a cachaça.

— Pois diga a ele que venha. Mas, pelo amor de Deus, tenham

cuidado. Se o Coronel Melânio descobrir que estou roubando essa

cachaça para vender a Malaquias...

— O que é que acontece?

— Se eu estiver de azar, ele manda me matar.

— E se estiver com sorte?

— Levo uma surra de lascar!

Sinfrônio montou de novo na “Melada” e desta vez saiu mesmo do

engenho. Andou uma porção de tempo, e, de repente, torcendo as rédeas

do cavalo, tomou por uma vereda no mato. Depois de andar um bocado,

tirou do bolso o patacão, olhou as horas, colocou-o de novo no bolso,



levou dois dedos à boca e deu um assovio. Esperava ouvir a resposta de

Malaquias Pavão, que tinha marcado um encontro com ele, no mato.

Entretanto, do lugar em que estava, Malaquias não podia, ainda,

ouvir o assovio do cavalariano. Vinha ele, com Miguel Biôco e sua carga

de burros, por uma estrada abandonada, paralela à estrada real. Vinha

montado num burro e puxando pelas rédeas seu belo cavalo melado, o

“Rei de Ouro”, que tinha causado tanta impressão na feira onde houvera

a briga. Era o cavalo mais belo da região: nenhum chegava nem perto

dele, pelo tamanho, pela finura, pela elegância, pela nobreza, pela

riqueza da sela. Era um cavalo tão nobre e de estimação, que o dono só

montava nele perto das ruas, para “não gastá-lo”, segundo dizia. Um

pormenor aparentemente insignificante, mas que depois se revelou da

mais alta importância, era que o “Rei de Ouro”, como insígnia de sua

nobreza e, ao mesmo tempo, como proteção contra certas forças

obscuras, era ferrado, numa espádua dianteira, com um Sino-Salomão,

isto é, uma estrela de seis pontas.

Os burros vinham tangidos por Miguel Biôco, o secretário de

Malaquias Pavão. O estribeiro vinha montado no seu jumento “Coronel”

e encerrando a cavalgada. Não podia haver contraste maior do que o

existente entre o patrão e o empregado. Malaquias era um belo homem,

alto, forte, desempenado, que fazia uma boa parelha com seu sócio e

rival Sinfrônio Perigo. Mas se bem que tão alto quanto este, era mais

robusto. Por outro lado, não tinha o focinho meio arraposado do

cavalariano, e, com outros talentos e simpatias — como a boa conversa e

a viola, por exemplo —, fazia o maior sucesso entre as damas de Alagoa

Grande e de outras vilas e cidades paraibanas. Ele era sertanejo, de

Taperoá, no Cariri, mas morava em Alagoa Grande há muito tempo. Isto



é, seria mais correto dizer que fazia de Alagoa Grande o centro de suas

atividades, porque morar mesmo ele morava era nas estradas, em cima

de burros e cavalos, em sua vida errante de contrabandista de

aguardente.

Enquanto isso, Miguel Biôco, baixo, careca, meio estrábico, feio

que só uma briga de foice, fazia uma figura bem diferente, montado no

“Coronel”. Além de todas essas desvantagens, os trabalhos subalternos

que era obrigado a fazer ainda o tornavam menos elegante. Malaquias, à

frente da tropa de burros, praticamente limitava-se a desfilar, para

impressionar as mulheres. Já Miguel Biôco tinha que cuidar dos burros,

olhar, colocar as cangalhas e ancoretas, botar os rabichos e rabicholas —

momento em que era visto olhando o furico do bicho —, e assim, nobres

senhores e belas senhoras a quem conto a história, não há quem agrade

às mulheres. Ele pinicou o jumento com a espora e aproximou-se do

patrão, por quem tinha uma admiração sem limites.

— Patrão, estamos chegando perto da rua. O senhor vai montar no

“Rei de Ouro”?

— Miguel, eu não gasto meu cavalo sem precisão de jeito nenhum.

Eu só monto no “Rei de Ouro” por boniteza e para impressionar as

moças.

— Está certo, Seu Malaquias, mas vamos entrar no mato. Seu

Sinfrônio já deve andar por lá!

— Pois vamos. Rumbora, “Rei de Ouro”!

E Miguel, esporando o jumento:

— Bora, “Coronel”!

Entraram pelo mato e aí foi a vez de Malaquias assoviar com os

dedos na boca. De longe, Sinfrônio respondeu. Os dois foram



assoviando e se chegando, até que se encontraram no mato. O

cavalariano, esbarrando a “Melada” que tinha sido do coronel, gritou:

— Epa, Seu Malaquias!

— Viva, Seu Sinfrônio!

— Que diabo de roupa é essa, Malaquias?

— Isso é política, depois eu lhe explico. E você? Comprou a

“Melada” do coronel?

— Vai te danar! Troquei a égua do coronel pelo “Siricoia”!

— Cabra macho!

— Vendeu toda a aguardente?

— Todinha. Fizemos bom negócio.

— Estimo. E meus burros?

— Em perfeita ordem, pode examinar.

Sinfrônio olhou os burros, desceu do cavalo, olhou os cascos de um,

arregaçou os beiços de outro, deu uma tapa nas ancas do terceiro.

— Está tudo bem. Miguel é um estribeiro cuidadoso.

— É bondade de Vossa Senhoria — disse Miguel.

— Você vai levar outra partida de cachaça sem selo, Malaquias?

— Vou. Hoje, depois da feira, vou ao engenho encher as ancoretas.

Estou de combinação com o mestre: ele me cede a aguardente para eu

pagar na volta. É tudo escondido do coronel. O negócio é perigoso, mas

a cachaça do Brejo é apreciada no Sertão e eu vendo tudo.

— E os fiscais? E a Polícia?

— Passei por todos eles e ninguém descobriu nada. Graças a Deus e

a Nossa Senhora, Malaquias Pavão nasceu com astúcia e coragem para o

serviço.

— Você vai à feira?



— Vou.

— Eu também. Mas é melhor a gente ir cada um para seu lado. Esse

negócio do contrabando da malvada é perigoso e não quero que ninguém

saiba que lhe alugo os burros. Até à feira.

— Até lá.





A ssim que Sinfrônio se afastou, Malaquias e Miguel tangeram os

burros e, tomando uma vereda, foram dar à beira de um riacho.

Ali, numas locas de pedra, esconderam as ancoretas, que cobriram com

galhos de mato. Ao mesmo tempo, tiravam uma porção de garrafas que

estavam escondidas ali. Lia-se no rótulo delas: “Garrafada Capeconha”.

Entre a primeira e a segunda parte do letreiro, havia um Bode pintado.

Guardadas as ancoretas, Malaquias dirigiu-se a Miguel:

— Miguel, eu vou arrancando as plantas e você vai enchendo as

garrafas.

Unindo o gesto à palavra, Malaquias pegou a primeira garrafa,

arrancou algumas folhas da planta que encontrou mais próxima, enfiou-

as para dentro e passou a garrafa para Miguel que, mergulhando-a no

riacho, encheu-a, colocando-lhe uma rolha. Encheram assim todas as

garrafas. Depois, tirando de cima das cangalhas uma porção de objetos

que vinham em sacos — retratos do Padre Cícero, malotas com folhetos,

raízes, fumo etc. —, saíram dispondo tudo pelos jumentos, de maneira a

que os sacos de estopa tomassem o lugar antes ocupado pelas ancoretas.

Acabado o serviço, tangeram novamente os burros até chegarem à

estrada. Aí, Malaquias parou o burro em que vinha montado. Com um

gesto régio, sem se voltar para trás, acenou com a mão e disse:

— Estribeiro Miguel!

Miguel, obedientemente, veio até ele e foi tomar as rédeas do

animal. Mas Malaquias o interrompeu:

— Não. Primeiro, o manto e o chapéu de couro que eu trouxe do

Sertão.

— O senhor vai se meter na política, em Alagoa Grande?



— Não, mas é elegante! Gosto sempre de aparecer com uma

novidade na entrada da rua. Desta vez, a novidade é o chapéu e o manto.

Para chamar a atenção das moças, é bom sempre uma novidade.

Enquanto Malaquias punha os óculos, amarrava o lenço vermelho

no pescoço e enfiava o chapéu de couro na cabeça, Miguel anotava

aquela máxima de que “para impressionar as moças era sempre bom

apresentar de vez em quando uma novidade”. Terminada a operação,

Malaquias montou em seu belo cavalo melado e disse:

— Vamos, “Rei de Ouro”! Vamos, que as mulheres e as éguas de

Alagoa Grande estão esperando por nós!

Miguel, que tinha montado no jumento, balançou filosoficamente a

cabeça e disse:

— Está vendo, companheiro? Aquele homem é alto, eu sou baixo; é

rico, eu sou pobre; é querido das mulheres, eu não sou; para escarnecer,

por cima de tudo, tem cabelo, eu sou careca; e ainda dizem no mundo

que Deus é justo! Vamos, “Coronel”! Vamos, que as jumentas e as

raparigas de Alagoa Grande estão esperando por nós!





Aentrada de Malaquias e Miguel, tangendo os burros, com o primeiro

à frente da desfilada, de manto azul e chapéu de couro à cabeça, foi

verdadeiramente triunfal. Quando eles passaram diante da porta do

ferreiro, este, que estava batendo na bigorna um ferro incandescente,

correu, dizendo:

— Não, não é possível! É Seu Malaquias Pavão com as armadas

dele!

O ajudante, que estava no fole, correu também e disse:

— De manto e chapéu de couro! A feira hoje vai ser das boas! Vai

haver brincadeira, molecagem, movimento, e é capaz de sair barulho,

porque o sargento-delegado anda com ele por aqui! — completou,

passando o dedo na garganta.

Notando perfeitamente a sensação que ia causando, mas sem dar

nenhuma demonstração disso, Malaquias desfilava pela rua principal e

Miguel Biôco participava um pouco do sucesso do patrão.

Cumprimentava para um lado e outro, tirava o chapéu de massa,

procurando imitar os gestos largos de Malaquias. Foi assim que

passaram diante de uma casa onde estavam velando um defunto. Uma

mulher estava segurando o defunto para colocá-lo no caixão; o morto já

estava só com o tronco de fora. A mulher que estava tirando as

“excelências” cantava:

 
“Uma senhora, orai por ele,

duas senhoras, orai por ele...”

 
No momento em que estava cantando isso, avistou Malaquias.

Deixou cair o rosário e correu para a janela, sem parar de cantar:



 
“Mãe de Deus, Mãe de Deus,

ó Mãe de Deus, orai por ele, Mãe de Deus!”

 
Uma pessoa disse alto:

— É Malaquias Pavão!

O povo todo, respondendo ao canto, repetiu em coro esses dois

últimos versos, correndo todos para as janelas e calçadas. A mulher que

estava colocando o defunto no caixão socou o tronco como pôde e ia

também correndo, quando o morto, num último arranco, ergueu-se de

novo. Aberturando o defunto, a mulher socou-o de novo, sempre

cantando:

 
“Mãe de Deus, Mãe de Deus,

ó Mãe de Deus, orai por ele, Mãe de Deus!”

 
E correu também para a calçada. Enquanto isso, Malaquias Pavão

continuava sua desfilada triunfal. Chegando ao lugar que ocupava na

feira, saltou do “Rei de Ouro”, abriu o cadeado que estava trancando sua

barraca e postou-se por ali. Miguel, rapidamente, abriu uma lona no

chão, por onde logo começaram a se espalhar os objetos. O povo

começou a afluir. Malaquias, tirando os óculos, o lenço e o chapéu de

couro, colocou esses objetos na barraca e começou a falar para o pessoal

que chegava:

— Venha, minha gente! Venham à barraca de Malaquias Pavão, que

está aberta a todo mundo! A barraca para o povo, o coração do dono

para as moças de Alagoa Grande! Aqui tem de tudo! Retratos do nosso



Santo do Juazeiro, meu Padrinho Padre Cícero! Folhetos e romances

sertanejos, com todas as novidades! Chapéu de couro, chocalhos,

estribos, suspensório de cobra, pincenês de cururu! E tem sobretudo o

maravilhoso preparado “Garrafada Capeconha”, o Elixir do Amor, da

Saúde e da Coragem!

Uma velha falou, na multidão:

— Seu Malaquias, eu ando meio adoentada!

— O que é que a senhora está sentindo?

— Uma falta de ar, um sobrosso quando chego perto do meu

marido e um susto no começo do repouso.

— Isso é estopô-badoque, dona, é a chamada sibilica-dos-países-

baixos. Tome um frasco do Elixir do Amor e da Coragem, que a senhora

fica boa.

— O uso é externo ou interno?

— Os dois, externo e interno. A senhora toma uma colher de sopa

três vezes ao dia e, de noite... Venha cá que eu digo!

A mulher aproximou-se e Malaquias falou-lhe ao ouvido.

— Vôte! — disse ela, espantada.

— Pode ir e passe, que é garantido.

A mulher afastou-se, com o frasco na mão. Malaquias gritou de

novo:

— Cheguem, aproximem-se, olhem e comprem! Alguém aí quer

um freio de amansar gato? Quem quer comprar uma especial tesoura de

capar calango? Olhe o elixir!

Neste momento, ele descobriu uma moça em atitude de tristeza, no

meio do povo.

— Minha filha — disse ele —, que é que você está tão triste?



— Ah, Seu Malaquias, eu era noiva, meu noivo prometeu casar

comigo e me deixou!

— Isso não é nada, menina! Isso são as inclemências da vida! Tome

aqui um folhetinho, é A Triste Sorte de Jovelina. Coitadinha, passaram o

ferro nela e depois largaram!

 
“Estive com namorada

solteira, cheirosa e bela;

ela jurou, garantiu

que ainda era donzela;

mas eu não acreditei

porque José Wanderley

passou o sarrafo nela.”

 
— Quanto custa o folheto, Seu Malaquias?

— Nada, nada, pra você é de graça!

— Muito obrigada, Seu Malaquias!

— Nada, nada, minha filha! Agora, qualquer dia, vou lhe fazer uma

visitinha!

Um velho pegou duas garrafas do elixir, e, depois de examiná-las

cuidadosamente contra o sol, disse:

— Malaquias, isso não é um remédio só?

— É, pois não! É o Elixir do Amor, da Saúde e da Coragem! Por

quê, cavalheiro?

— Porque tem mais de uma qualidade de folha!

— O cavalheiro estranha porque não entende de raiz e garrafada. O

que é que tem escrito aqui?



— Garrafada Capeconha!

— É o endereço telegráfico do remédio. Conha, de pepaconha; pe,

de quebra-pedra; e ca, de catuaba. Mas tem mais uma porção de folhas e

raízes que eu não digo a ninguém. O uso depende da doença! O

cavalheiro está interessado?

— Estou.

— Seu problema é mais de saúde, mais de coragem ou mais de

amor?

— É mais de amor!

— Leve essa garrafa! Nessa eu carreguei na catuaba! É santo

remédio para seus incômodos! Três colheres de sopa por dia, mas não

tome em tempo de lua cheia não, que morre, viu?

Nesse momento, ia chegando, com sua companheira, a rapariga de

vermelho que tinha cumprimentado Dona Cascalha. Miguel falou baixo

para Malaquias:

— Patrão, olhe! Aí vem uma mulher-dama e uma mulher-solteira.

Malaquias gritou alto para elas:

— Cheguem, aproximem-se, minhas filhas! O Sapo está muito

animado para hoje de noite?

— O Sapo? — disse Miguel.

— Sim, a zona das mulheres-damas daqui chama-se o Sapo.

— Não sei como o senhor decora! Em cada canto é diferente!

— Miguel, uma das coisas mais importantes para um homem é

saber o nome da zona de cada lugar. Ali é o lugar da alegria, não é,

minhas filhas?

— Não sei não, Malaquias, você é quem sabe.



— Malaquias — perguntou a companheira da de vermelho —,

correu por aqui a notícia de que você tinha casado no Sertão?

— É mentira, minha filha, é gente que está querendo me intrigar

com as moças e raparigas do Brejo. Eu sou do Sertão, mas prefiro as

mulheres do Brejo: são branquinhas e gostosas que só açúcar!

— Mas você arranjou uma noiva no Sertão... É pra casar ou pra que

é?

— É pra que é! Olhe, minha filha, você sabe que eu não vendo o

meu cavalo “Rei de Ouro” por preço nenhum, não sabe?

— Sei.

— Pois só acredite que eu vou me casar quando ouvir dizer que eu

vou vender o “Rei de Ouro”. Tomem aqui um vidro da garrafada para

cada uma. Pra vocês, não custa nada. Agora, de noite, eu vou fazer uma

visita ao Sapo. Quero ver você vestida como na capa do folheto, está

certo?

— Pode ir, o prazer é nosso. Leve a viola, viu?

— E chegando lá, você deixa eu tirar a viola do saco?

— Vamos ver! — disse, rindo, a rapariga de vermelho.

— Olhe, minha filha, eu também vou, viu? — disse Miguel Biôco à

outra.

— Sai, azar! — disse a mulher, dando-lhe as costas.

— Eu não digo que eu sou pesado! — disse Miguel Biôco,

desconsolado.





E nquanto Malaquias fazia todo este sucesso, seu sócio secreto,

Sinfrônio, o Cavalariano, conversava com sua mulher, a bela

Silviana dos braços brancos. Estavam os dois junto ao cercado dos

cavalos, e, enquanto conversavam, Sinfrônio, com uma tesoura, ia

aparando as crinas da égua que tinha sido do Coronel Melânio. Seu

secretário, Pedro Cigano, com uma escova, escovava o pelo do animal.

Apareceu, ali, num burro, o Coronel Melânio. Esbarrando o animal

junto dos dois, disse:

— Bom dia, dona Silviana.

— Bom dia, Coronel Melânio.

— Isso já é a “Melada” que você está ajeitando, Sinfrônio?

— É como Vossa Senhoria está vendo, Coronel. E o senhor, por que

não veio no “Siricoia” que eu lhe vendi?

— Ele não quis andar na pisada do meio não.

— Certamente estranhou a montada de Vossa Senhoria.

— Mas o cavalo sabe andar no meio, não sabe, Sinfrônio?

— Ora, Seu Coronel, um cavalo que sabe esquipar, quanto mais

pisada do meio...

— Digo isso porque, para viagem, um cavalo que não tem pisada do

meio é mesmo que nada...

— Pode confiar, Seu Coronel. É porque ele estranhou a montada.

— Está bem. Com a licença de Dona Silviana.

— Tem toda, Seu Coronel.

Assim que o coronel saiu, Sinfrônio disse para a mulher:

— Olhe, veja como fala! Eu não gostei desse seu “tem toda” não.

— Que é isso, Sinfrônio, ele falou sem maldade e eu também.

— Eu sei lá se o coronel é sem maldade...



— Se ele tivesse maldade, não tinha caído na besteira de trocar a

“Melada” por um cavalo que só tem o luxo de esquipação, mas não serve

para viagem porque não pisa no meio. Você é o cavalariano mais sabido

que eu já vi, Sinfrônio.

— Fala baixo, mulher! — disse Sinfrônio, lisonjeado e ferrando a

“Melada” com um Sino-Salomão igual ao do “Rei de Ouro”.

— Você arranjou um grande animal, Sinfrônio. Mas, mesmo ela

tendo agora o Sino-Salomão, o cavalo mais bonito e melhor que eu já vi

foi o “Rei de Ouro” de Malaquias.





M andado por Malaquias, Miguel Biôco foi procurar um

marceneiro que trabalhava para eles. Chegando na tenda, disse

para o homem:

— Vim buscar as ancoretas que Seu Malaquias Pavão encomendou.

— Estão prontas.

— Fez como ele mandou? Com as bichas divididas ao meio por

uma tábua?

— Fiz, pode verificar.

Biôco pegou a ancoreta, tirou as duas tampas de madeira, e,

pegando um cipó, enfiou por um lado, sentiu-o bater na madeira, fez o

mesmo do outro.

— Está bem, é assim mesmo! — disse ele, tornando a tampar a

ancoreta.

Quando ele ia saindo, o carpina disse:

— Ainda que mal pergunte, o senhor pode me dizer para que é essa

ancoreta assim dividida em duas?

— Seu Malaquias gosta de andar sempre limpo. Quando a gente

viaja, anda com água para beber e com água para lavar o rosto. Essa

ancoreta, dividida em duas, vai servir para as duas coisas: no lado de cá,

água de beber; no outro, água de gasto, água para lavar o rosto.





Q uando Miguel Biôco voltou para a barraca do patrão, teve a

desagradável surpresa de encontrá-lo com o sargento e o cobrador

de impostos. Os dois, juntos, examinavam todos os objetos vendidos.

Malaquias, obsequioso, explicava:

— Olhe, Seu Fiscal, e olhe o senhor também, Sargento. Nada do

que eu vendo é sujeito a imposto. Eu pago o chão da feira, para vender

essa troçaria. Mas imposto de mercadoria cara, eu não pago nenhum,

porque não vendo nenhuma. Estou certo?

O sargento, de má cara, retrucou:

— Mas é que eu ando desconfiado de você. Você é rico, tem o

cavalo mais bonito que existe por aqui. Tudo isso é só vendendo folheto,

retrato de Padre Cícero?

— É o elixir, Sargento. Aliás, eu guardei aqui duas garrafas

especiais, uma para o senhor e outra para o fiscal.

O fiscal, recebendo a garrafa, disse:

— Para que diabo eu quero isso?

— O senhor está ficando careca, isso é ótimo pra queda de cabelo.

O fiscal olhou para Miguel e disse:

— Seu secretário é careca.

— Ele fez promessa para não tomar o elixir.

— E eu? — interrogou o sargento. — Tenho boa saúde e cabelo.

— Leve aqui essa oração do Padre Cícero. O senhor toma uma

colher do elixir e reza a oração, uma vez por dia, antes de dormir. Um

cabo de polícia, em São João do Cariri, fez isso, foi promovido a

sargento e logo depois comissionado em tenente.

Quando os dois já iam saindo, Miguel Biôco chamou:

— Seu Sargento! Seu Fiscal!



Os dois pararam e ele correu para lá, com dois folhetos na mão:

— As duas maiores autoridades dum lugar são o delegado e o fiscal.

O povo só falta morrer de medo.

— É bondade sua! — disse o fiscal, lisonjeado.

— Só tem duas coisas que fazem mais medo ao povo do que a

Polícia e os cobradores de impostos.

— Quais são?

— Os cangaceiros e os malassombros. Por isso reservei esses dois

folhetos para vocês. O do senhor é este, Sargento: A Carreira que a

Polícia deu com Medo de Lampião. O do senhor, Seu Fiscal, é O

Lobisomem da Paraíba.

— Ah, quer fazer graça, é? — perguntou o sargento. — Eu ando de

olho em você, doido para dar-lhe uma surra.

— E é? Por quê, Seu Delegado?

— Porque você anda chamando seu burro de “Coronel”, para

desvalorizar as autoridades constituídas. Trate de mudar isso, ouviu?

— Sim, senhor! Vou mudar.





V oltando para casa, Silviana, a dos braços brancos, causava tal

deslumbramento que o povo se voltava todo à sua passagem.

Malaquias, que estava junto à barraca, ao avistá-la mudou

imediatamente de expressão. Seu rosto transformou-se, ele perdeu o ar

gaiato de camelô, e seu rosto estampou uma tal admiração, que o povo

todo que cercava sua barraca voltou-se para ver o que tinha causado

tanta impressão. Vendo Silviana, imediatamente e por instinto todo

mundo afastou-se, como se pressentisse que aqueles dois seres de

eleição tinham de ficar juntos, pois isso contribuiria para a beleza e a

ordem do mundo. Malaquias, dando volta, entrou na barraca, para que

Silviana, acolhendo-se do sol, pudesse, ao mesmo tempo, ficar mais

próxima dele, mais aconchegados na sombra e sob um teto.

— Silviana! — murmurou ele, deslumbrado, mais para consigo

mesmo do que como saudação à moça.

— Cuidado, Malaquias, cuidado com o que diz e o que faz, porque

todo mundo está olhando para nós dois! — disse Silviana murmurando,

com o ar mais severo que pôde arranjar.

— Sim, Silviana, sei que preciso ter cuidado, porque olhar e falar

muito com você é mesmo um perigo. Mas por que você diz isso?

— O homem da barraca andou me falando que você disse umas

coisas inconvenientes sobre mim, na frente de todo mundo.

— Coisas inconvenientes? Ah, Silviana, eu preferia que Sinfrônio

cortasse minha língua a dizer qualquer coisa que ofendesse você! O que

eu disse foi que as três coisas mais bonitas que já tinha visto no mundo

tinham sido uma eguinha nova, alazã, solta no campo e correndo com as

crinas ao vento, uma garça voando e Silviana andando com o rosto que

parece alumiado, como se tivesse uma luz por dentro.



— Pois é isso mesmo a inconveniência. Eu sou uma mulher casada

e não posso estar ouvindo essas coisas de ninguém.

— Silviana, eu trouxe um presente para você. É um anel, de ouro,

de pedra verde, da cor de seus olhos.

— Como é?

— Se for dado na frente de Sinfrônio e ele der licença, você usa?

— Quem sabe é Sinfrônio.

— Pois vou pedir a ele. Sei que ele deixa. Não é querendo ofender

não, gosto muito de Sinfrônio, mas ele parece que tem sangue de cigano.

Sabido como é, sendo para lucrar, ele aceita tudo! Aceite, não custa nada

a você, e para mim, é como se eu tivesse uma garça de estimação e

pudesse botar uma correntinha de ouro no pescoço dela.





Q uando Silviana se afastou, sempre seguida por Maria Cascalha,

que se mantivera a respeitosa distância enquanto a ama

conversava com Malaquias Pavão, este, de tão contente, pegou um

folheto, deu, com ele, uma tapa na coxa e gritou:

— Homem sem mulher não passa!

Silviana voltou-se espantada, e Malaquias disfarçou:

— Chega, meu povo, chega e vem comprar folheto! Olhem aqui, os

maiores folhetos que trouxe do Sertão para vocês: Homem sem Mulher

não Passa! O Encontro de Dois Errados! Roldão no Leão de Ouro!

Romance de João Alfaiate e Manuel Sapateiro! O Pai que Forçou a

Filha na Sexta-Feira da Paixão! Teseu, o Herói do Labirinto! O Crente

e o Cachaceiro! História de um Velho que Brigou 72 Horas com um

Cabaço sem Chegar no Fundo e sem Lascar as Beiras!





C hegou por ali um paralítico, encostado em duas muletas, e falou

para Malaquias:

— Seu Malaquias! Eu estou paralítico há dois anos. Será que o

elixir do senhor tem poder para curar esse mal?

— Poder, meu filho, só quem tem é Deus! Como foi que começou

isso?

— Minha mulher fugiu com um soldado, e parece que isso me deu

azar, porque dois dias depois que ela saiu, deixei de poder andar e a

miséria fez barraca na minha casa.

Malaquias, com ar pensativo, olhou-o nos olhos e disse:

— Abaixo de Deus, meu elixir é poderoso. Leve essa garrafa.

— O senhor garante que fico bom?

— Homem, pelo menos uma melhora boa eu lhe garanto.

O homem ia saindo quando, de repente, Malaquias teve uma

inspiração genial. De fato, ele resolvera somente fazer uma encenação,

para impressionar os outros e o próprio paralítico, com o fim de

aumentar o prestígio do elixir. Ele gritou para o homem:

— Ei, meu senhor! Espere!

Chegando para junto dele, diante de todo mundo, disse:

— Para esses casos de aleijado a primeira dose deve ser grande,

tomada com uma oração forte que me ensinaram agora no Sertão e que

foi feita por Padre Cícero. Abra a garrafa!

Diante da expectativa geral, o paralítico retirou a rolha e olhou para

Malaquias com ar interrogador.

— Agora, bote na boca e vá bebendo, devagar, como quem bebe

cachaça na garrafa!

O homem ia obedecendo quando Malaquias gritou:



— Não! Agora não! Tem primeiro que se dizer a oração:

 
“Pelo sol velho da Terra,

pelas Pedras do Sertão,

pelas Estrelas e Bichos,

por meu Padrim Padre Cícero,

pelo Sino-Salomão!”

 
— Agora! — gritou ele. — Vá bebendo!

O homem começou a beber, enquanto Malaquias repetia a oração.

De repente, Malaquias notou que ele quase não estava mais se apoiando

sobre uma das muletas.

— Vá bebendo, vá bebendo! — disse ele.

E, disfarçadamente, com o camarada distraído com a garrafada,

aproximou-se sorrateiro por trás dele e retirou uma muleta. O homem,

sempre entretido, descansou no lado daquele pé, agora desguarnecido, e

Malaquias, num atrevimento genial, passou para o outro lado. Sob

expectativa geral, chegou do outro lado, sempre repetindo a oração,

persignou-se e retirou a muleta. O homem continuava bebendo e não via

nada. Ficou em pé. Houve um silêncio completo. Quando ele acabou de

beber, Malaquias perguntou:

— Como está se sentindo?

— Um pouco melhorado.

— Então vá para casa e se deite.

O homem andou uns três ou quatro passos e Malaquias disse:

— Ei, meu senhor!

— Que é?



— O senhor se esqueceu das muletas!

O homem, com ar apalermado, recebeu maquinalmente as muletas.

Olhou para as pernas, olhou para o povo com ar esgazeado, levantou os

dois braços e gritou:

— Estou curado!

Jogou as muletas fora e gritou:

— Estou bom! A garrafada me curou!

Foi um Deus-nos-acuda. O povo todo começou a gritar, corriam

todos para lá.

— Malaquias Pavão curou um aleijado!

— Corre, pessoal, foi a força da garrafada!

Malaquias, calmo, sorridente, aproveitava:

— Olhe a Garrafada Capeconha! Esta que dei ao aleijado é especial

e por isso mais cara! Custa cinco mil réis a garrafa! Olhe a garrafada!

O aleijado rompia a multidão. Queria, à força, beijar a mão de seu

salvador:

— Quero beijar essa mão bendita que me curou!

— Que é isso, devoto? — disse Malaquias, botando banca de

humildade. — Quem sou eu para merecer isso?

— E como é que eu pago a esse santo?

— Você não quer mais suas muletas não?

— Não, pra quê?

— Pois me dê essas muletas como pagamento. Quero botar no altar

de Nossa Senhora, no Juazeiro.

— É um santo! É um santo! — diziam por todo lado.

— Que santo que nada, meu povo! Quem curou o homem foi meu

Padrinho Padre Cícero, eu só fiz dar a garrafada e dizer a oração —



disse Malaquias. E, voltando-se para Miguel, falou baixo:

— Miguel, carrega no retrato de Padre Cícero e aumenta o preço

dele!

E falando novamente alto:

— Quem curou o homem foi nosso santo do Juazeiro! Olhe o

retrato de Padre Cícero!

E Miguel, como um coro:

— Olhe o retrato milagroso de Padre Cícero!

E foi assim, com todo mundo comprando, que terminou naquele dia

o grande triunfo de Malaquias Pavão.





E ncerrada a feira, na boca da noite, Malaquias Pavão dirigiu-se para

a casa de Sinfrônio, o Cavalariano. Encontrou-o sentado junto de

Silviana e azeitando um rifle do qual nunca se separava, a não ser

quando estava na rua, carregando-o preso ao arção da sela quando

viajava. Quando ele avistou Malaquias, ergueu-se:

— Veio tratar do negócio dos burros?

— Foi. Hoje à noite vou ao engenho pagar a aguardente e saio de

manhãzinha.

— Você vai ao Sertão, Malaquias? — interrogou Silviana.

— Vou, Dona Silviana. Começaram a cair por lá as primeiras

chuvas, o pessoal deve estar animado pra comprar cachaça.

— Tome cuidado! — disse ela. — Estão dizendo que a briga entre o

Governo e os Sertanejos está para pegar fogo, lá para os lados de

Princesa.

— Eu não vou por lá.

— Está com medo, Malaquias?

— Dona Silviana, eu não sou como Sinfrônio não: tenho medo de

todas as brigas, só entro numa quando não tem jeito. Eu não sou galo de

briga não, sou galo de reprodução.

— Quer dizer que vai querer alugar os burros de novo para essa

viagem? — interrompeu Sinfrônio.

— Vou, tome logo o dinheiro. Agora, Sinfrônio, eu comprei um

presente no Sertão para vocês dois.

Silviana baixou os olhos e depois ergueu-se para ver a reação de

Sinfrônio. Malaquias continuou:

— Comprei dois anéis para vocês. São todos dois de ouro, o de

Dona Silviana com pedra verde, o seu com pedra amarela. Você aceita?



— Ora, se aceito, Malaquias! Aceitamos, não é, Silviana? Você é

um amigão, Malaquias!

Malaquias entregou o anel a Sinfrônio, depois encaminhou-se para

Silviana e, como se fosse por acaso, pôs-se de costas, olhou-a nos olhos,

tomou-lhe a mão e colocou ele mesmo o anel na bela e branca mão.

— Saio de madrugada. Adeus, Dona Silviana.

— Vai sair do Riacho do Pau-d’arco? — interrogou Sinfrônio.

— Vou. Encho as ancoretas agora à noite, vou para o riacho, durmo

no mato e saio de manhãzinha.

— Conheço o lugar — disse Silviana. — Às vezes, de manhãzinha,

vou tomar banho ali com Maria Cascalha.

Malaquias, olhando profundamente para ela, saiu sem dizer palavra.





Ànoite, houve festa grossa no Sapo. Malaquias Pavão e Miguel Biôco

chegaram lá, de viola a tiracolo e acompanhados por dois Cantadores,

além dum esquenta-mulher que eles tinham arranjado para animar a

festa. Foram saudados com alegria pelo mulherio e pelos farristas que

estavam todos por ali. Dançaram um pouco ao som duma sanfona, um

triângulo e um reco-reco que estavam tocando. Mas, esmorecendo um

pouco a dança, a rapariga de vermelho gritou:

— Malaquias, meu filho, cante aí um elogio a mim na viola, com

Miguel Biôco!

Os dois se aprestaram na viola, formou-se a roda. Miguel disse:

— Eu vou louvar é sua companheira!

— Está bem, vamos ver quem ganha! — disse Malaquias.

Afinaram as violas, entraram no baião, e Malaquias cantou:

 
“Minha amada só parece

com uma poldra galopando,

com uma veada nova,

com a lua despontando,

com um pé de rosa branca,

com uma garça voando.”

 
E Miguel, em cima da bucha:

 
“Pois a minha se parece

com um pé de vegetação,

crina de jumenta ruça,

com uma chuva no Sertão,



porteira de pau a pique,

três pneus de caminhão!”

 
A mulher, assim elogiada, não se conteve e disse:

— Vôte, que verso esquisito!

Mas os dois, sem ligar, continuaram:

 
“Eu não gosto de Miguel,

ele é um jumento à toa,

bota a cangalha, ele pula,

bota a sela, ele se acôa,

mete-se o rebenque, rincha,

mete a espora, o peito avoa.”

 
“Numa beira de estrada

eu peguei seu Malaquias,

torei-lhe as duas orelhas,

pendurei numa forquia,

fiz ele se mijar todo

sem acertar com a barguia!”

 
As palmas estrugiram no salão, mas Malaquias, deixando a viola e

subindo para um tamborete, gritou:

— Pessoal, vamos deixar a cantoria pra depois. A gente veio foi pra

dançar. Entra aí no esquenta-mulher, tropa!

O esquenta-mulher enfiou, tocando “O Piado do Cachorro”, música

então muito em voga no Sertão e no Brejo, e o pessoal caiu na dança.





O ra, enquanto isso, graves acontecimentos sucediam no Teixeira.

Uma tropa da Polícia, comandada pelo Tenente Ascendino

Feitosa, e a mando do Presidente João Pessoa, aproximava-se do

Teixeira, reduto da família Dantas e que era um dos lugares onde a

Oposição sertaneja ia ganhar a eleição do dia seguinte. Ao chegar às

proximidades da rua, a Polícia começou a tirotear a esmo, para assustar

os habitantes, e depois invadiu a cidade, prendendo gente daquela

família e ameaçando de sangrar todo mundo. Em Alagoa Grande, alta

madrugada, o rapaz do Telégrafo foi acordado pelo telefone de manicaca

que tocava. Ele acordou estremunhado, atendeu o telefone, arregalou os

olhos e correu para o Sapo, único lugar aberto àquelas horas:

— Pessoal! — gritou ele, parando a festa. — A Polícia do Doutor

João Pessoa atacou a Teixeira dos Dantas, e vai atacar a Princesa do

Coronel José Pereira. Vão pra casa, porque o barulho entre o Governo e

os Sertanejos começou.

O pessoal começou a debandar. Malaquias disse a Miguel:

— Vamos aproveitar, que a gente tem serviço pra agora.

Encaminharam-se para o riacho, tangeram a tropa de burros, e, com

os maiores cuidados, aproximaram-se do Engenho da Pedra. Chegando

perto da casa-grande e certificando-se de que o pessoal de lá estava

dormindo, deram uma volta e chegaram para perto do engenho. Ali,

aguardava-os o Mestre Antônio. Silenciosamente, encheram todas as

ancoretas. Numa das idas e vindas de Miguel, Malaquias perguntou,

baixo, a ele:

— Você trouxe as duas ancoretas divididas pelo meio que eu

mandei fazer?

— Trouxe, são essas que têm uma cintura branca pintada por fora.



— Encha a metade de cada uma com cachaça e bote junto com as

outras.

— Só a metade?

— Só, a outra é pra encher com água.

Miguel obedeceu. Terminado o serviço, Mestre Antônio disse:

— E meu dinheiro?

— Que dinheiro?

— O da partida que você já vendeu.

— Ah, sim, tome.

— Você não podia pagar esta partida de hoje adiantada não?

— Não, Mestre Antônio, só com a venda da cachaça. De volta, eu

pago.

— Está certo. Até e boa sorte.

— Até a volta, Mestre.

Voltaram os dois para o riacho, onde dormiram aquele resto da

noite.





A cordando pela manhã, Malaquias pegou as ancoretas da cintura

branca e encaminhou-se para a beira do riacho. Miguel

acompanhava-o, curioso. Chegando lá, de toalha ao ombro, Malaquias

pegou um pauzinho, enfiou-o na metade vazia de cada uma delas e bateu

com ele na tábua que as dividia. Depois, virando as ancoretas com todo

cuidado, abriu a tampa, enfiou o pauzinho, tirou-o molhado, cheirou-o,

lambeu e disse:

— É da boa, cachaça de cabeça! Mestre Antônio dessa vez

caprichou na malvada! Tome, Miguel, encha a outra metade com água.

Miguel obedeceu e Malaquias começou a lavar o rosto e pentear o

cabelo. De repente ergueu a cabeça como um cavalo que farejou égua

pelas proximidades. Indo a Miguel, segurou-lhe o braço, para que ele

fizesse silêncio. Ouvia-se uma voz de mulher que vinha cantando e se

aproximando. Era, como não podia deixar de ser, a branca Silviana, dos

alvos braços, que vinha tomar banho com Maria Cascalha. Vinha

cantando:

 
“Quando fores de tarde a passeio

no teu rico jardim de marfim,

se pegares na folha de um cravo,

                ou tingo-tingo

não te esqueças, meu anjo, de mim.

 
Quando fores à noite deitar-te

no teu rico colchão de cetim,

de manhã te levanta e banha o rosto,

                ou tingo-tingo



não te esqueças, meu anjo, de mim.”

 
Silviana vinha linda, pisando no orvalho, pegando aqui e ali numa

flor de jitirana que encontrava e cheirando-a. Tomou uma vereda que

havia assim e foi sair no riacho num ponto mais acima do que aquele

onde os dois se encontravam. Malaquias fez um aceno para Miguel, os

dois saíram rastejando e se escondendo por dentro do mato. O que eles

viram não sei nem posso dizer, senhores excelentes e belas senhoras dos

braços brancos como os de Dona Silviana; mas, trepados em cima de

uma pedra, ouviam-se os murmúrios de Malaquias:

— Que mulher! Que mulher, Miguel!

— Eu prefiro Maria Cascalha, tenho a maior sede naquela dona!

— Pois fique com ela, aquele urubu de novena! Minha paixão é

mesmo Silviana! Eu ainda me desgraço por causa dessa garça, dessa

veada de olhos verdes, dessa eguinha branca das crinas castanhas!





M as enfim, como dizia o grande José de Alencar, “tudo passa

sobre a terra”, e o banho de Silviana e de Maria Cascalha

terminou por se encerrar. Malaquias e Miguel esperaram que elas se

vestissem, rastejaram de volta, foram para onde estavam os burros e,

com um ar meio soldadesco e militar, reencetaram a nova expedição da

malvada. Malaquias montou excepcionalmente no “Rei de Ouro”, com

manto e chapéu de couro.

— Vamos embora, Miguel! — disse ele. — Mas desta vez vamos

tomar outro caminho.

— Pra quê? — perguntou Miguel.

— Tenho um plano para pagar as despesas da viagem.

— Um plano?

— Um milagre. Mas só pode ser num lugar em que não conheçam

você.

Ditas estas palavras enigmáticas, Malaquias cantou:

 
“Eu vou me embora daqui,

vem ver a minha partida

que eu chorando me consolo,

ai meu anjo,

da minha triste, cruel vida!

 
Sinfrônio não deve privar

nós dois de se querer bem;

se o amor dele é forçoso,

ai meu anjo,

força meu amor tem.



 
Se ajunte o sol com a lua

e as estrelas também,

que eu juro por Deus do céu,

ai meu anjo,

como te quero bem!”

 
— Bonito e verdadeiro! — disse Miguel. E esporeando o jumento,

disse: — Vamos embora, “Seu Prefeito”!





D epois de terem andado um bom pedaço pelo mato, por causa da

proximidade da rua, Malaquias Pavão e Miguel Biôco pegaram

uma estrada abandonada, que caminhava paralela à estrada real, e

encaminharam por ali a tropa de burros, carregados de ancoretas de

aguardente. Tinham viajado cerca de meia légua, quando toparam com

um árabe que vinha pela mesma estrada, com sua caixa de mascate a

tiracolo. O turco se dirigiu a Malaquias:

— Ainda que mal pergunte, o que é que o patrão carrega nessas

ancoretas?

— É o mesmo que você carrega nessa caixa.

— Pra onde é que o patrão se dirige?

— Quem muito quer saber, mexerico quer fazer.

— Vocês andando por essa estrada abandonada é porque querem

esconder alguma coisa. Estou perguntando porque vai um pessoal

armado pela estrada, no rumo do Sertão. E, como pode ser uma volante

da Polícia, estou por aqui me escondendo dela.

— Por quê?

— Quem muito quer saber, mexerico quer fazer.

— Não se ofenda, irmão. Fiquei sem saber o que era e por isso

respondi assim. Pensei que você era algum desgraçado, mas, agora,

vendo que você vai fugindo da Polícia, já sei que você é gente boa. O

que eu levo aqui é aguardente sem selo, uma carga da malvada que vou

levando do Brejo para vender no Sertão. E você?

— Um lote de joias e pedras preciosas que comprei no Sertão e vou

vender no Brejo.

— Pois seja feliz e muito obrigado pelo aviso. O pessoal não está

fardado não?



— Não, se estivesse era fácil saber... Estão vestidos como

cangaceiros.

O mascate continuou seu caminho e Malaquias disse a Miguel:

— Continue aqui, por essa estrada velha, que eu vou à estrada ver se

encontro esse pessoal para descobrir quem é.

Torcendo as rédeas do “Rei de Ouro”, Malaquias Pavão cortou o

mato e dirigiu-se para a estrada real. Realmente o mascate não mentira e

logo ele avistou um troço de gente armada que caminhava a pé, no

mesmo sentido em que eles. Ele apressou um pouco o passo do “Rei de

Ouro” e fez como se fosse passando casualmente pela tropa. Ao chegar à

frente, vendo que o comandante do grupo era um oficial, tirou o chapéu

de couro sem voltar muito a cabeça, num gesto cheio de dignidade e

consideração, e ia passando quando o homem gritou:

— Ei, você aí! Pare e venha cá.

— Bom dia, Seu Tenente! O que é que há? — falou Malaquias,

calmo.

— O que é que há? Você ainda pergunta? Que diabo de figura é

essa que você está fazendo? De gibão, chapéu de couro, manto nas

costas... Que diabo é isso?

— Eu vou aqui no caminho de Gurinhém, vou tomar parte numa

cavalhada.

— E esse manto?

— Não é o manto da cavalhada? Faço, nela, a parte do Conde

Lamberto de Bruxelas, do cordão azul.

— Que conversa é essa... Você está vestido assim é por política.

Qual é a sua?

— O senhor está com os galões de Tenente. É da Polícia?



— Você não tem nada com isso. Vamos, diga logo! Qual é a sua

política? De que lado você está? Do Coronel José Pereira ou do Governo

do Doutor João Pessoa?

— Meu amigo, eu não tenho política nenhuma, estou do lado do

povo e das mulheres. Com quem é que estão as mulheres? Com quem é

que está o povo?

— O povo está com o Doutor João Pessoa.

— Pois é com quem eu estou também. Viva o Doutor João Pessoa!

— Viva! — gritaram todos, e Malaquias respirou aliviado.

Mas o tenente ainda insistiu:

— De que cor é esse manto?

— Azul, sou do cordão azul, na cavalhada.

— Parece verde, e verde é a cor do Coronel José Pereira.

— É porque a cor está meio desbotada. Seu Tenente, o senhor e

seus soldados gostariam de tomar um gole da malvada? Tenho aqui o

copo e um cantil, dá um gole para cada um!

— Ah, que gentileza essa sua!

O copo e o cantil de Malaquias passaram de mão em mão e de boca

em boca. Quando o último homem bebeu, o tenente falou de novo:

— Olhe, Sr. Conde Lamberto de Bruxelas, em troca de sua

gentileza vou lhe fazer um favor. Quando a gente passou no Pilar, uma

moça bordou essa bandeira vermelha para a gente. Vermelho é a cor do

Doutor João Pessoa. Prenda isso no arção de sua sela e leve como

garantia, porque você encontrando uma tropa mais esquentada da Polícia

e vendo você vestido assim, pode pensar que é cabra do Coronel José

Pereira e você se lasca.



Entregaram a Malaquias uma bandeira, mais comprida do que larga,

presa a uma vara de marmeleiro, que ele fixou ao arção da sela, como

lhe tinha sido recomendado. A bandeira era preta e vermelha, com a

palavra “NEGO” escrita em branco no meio. Malaquias perguntou:

— O que é isso que tem escrito na bandeira? É “nêgo”?

— Não, é “négo”! Foi assim que o Presidente João Pessoa

telegrafou ao Presidente da República.

— Esquisito, não é? Mas cada um telegrafa como quer, não é

verdade? Muito obrigado, Seu Tenente. E olho vivo por essas estradas

acima! Outro dia vi passar por perto do Pilar uma tropa de vendedores

de aguardente sem selo. Olho nessa canalha, que vive enganando o

Estado.

— Minha obrigação é outra: dos aguardenteiros quem deve cuidar

são os fiscais, e eu não sou cobrador de impostos não!

— Faz muito bem, Seu Tenente, gosto de ver um homem de

opinião. Até logo e muito obrigado!

Esporeando o “Rei de Ouro”, Malaquias deu uma boa galopada que

o distanciasse da Polícia e, entrando de novo no mato, foi sair

novamente na estrada abandonada. Olhando o chão, notou pelos rastros

que a tropa de Miguel Biôco já passara. Esporeou novamente o “Rei de

Ouro” e encontrou o secretário pouco adiante.

— Estão ali mesmo; vamos adiantar um pouco a tropa e tomar esse

mesmo caminho, porque eles vão atrás é de acabar as eleições no Sertão,

em Teixeira e em Princesa.





E stavam já numa terra agrestada, quando avistaram a cidadezinha de

Itabaiana. Malaquias, que voltara a viajar num burro, montou

novamente no “Rei de Ouro” e disse a Miguel:

— Itabaiana está ali. É uma rua grande, e ninguém conhece a gente.

O negócio vai ser lá. Esconda a tropa de burros e faça tudo como

combinamos.

Pegando pela rédea um burro carregado de folhetos, de retratos de

Padre Cícero e da Garrafada Capeconha, Malaquias encaminhou-se para

a rua, onde havia feira. Chegando num lugar concorrido, uma espécie de

praça-centro, amarrou o “Rei de Ouro” e o burro num toco-de-amarrar-

jumento que havia por ali, espalhou no chão as garrafas do Elixir de

Capeconha, os retratos do Padre Cícero e os folhetos e começou a sua

propaganda.

— Povo de Itabaiana! Meus parabéns a todos! Estou dando os

parabéns porque acabou-se o sofrimento desta terra patriótica!

Malaquias Pavão, ou melhor, Dom Malaquias Pavão, Conde de Hoel de

Nantes, trouxe para vocês a salvação para os males do corpo, com a

maravilhosa Garrafada Capeconha, o Elixir do Amor, da Saúde e da

Coragem! A salvação da tristeza, com os melhores folhetos vendidos no

Sertão! E a salvação dos males da alma, com os retratos milagrosos do

nosso santo Padrinho Padre Cícero do Juazeiro! Olhe o retrato de Padre

Cícero! Olhem aqui os folhetos! Olhe a Capeconha! Ca, de catuaba, pe,

de quebra-pedra, conha, de pepaconha! Olhe aqui o folheto sobre o boi

de Minas! Cuidado, meu povo, só comam carne de boi do Sertão! Está

correndo a notícia de que carne dos bois de Minas é uma coisa

horrorosa: comendo dela, nasce barba nas mulheres e os homens



amunhecam, “falam fino e vestem saia pr’amorde sair com vida”. Olhem

aqui o que diz o folheto:

 
“Um casado que morava

lá por perto de Campina,

era ativo, cem por cento,

com sua esposa Regina;

porém agora mudou,

e no amor fracassou

por causa dos bois de Minas.

 
Tinha um rapaz que dizia:

‘Eu não posso ver menina!

Porque fico arrepiado

que só bode na campina!’

Pois agora é dorminhoco,

ficou amarelo e choco

por causa dos bois de Minas.

 
Coitado! Falava grosso

que só ronco de Usina;

porém agora ele está

com a fala falsa e fina.

E tão depressa mudou

somente porque provou

da carne dos bois de Minas.”

 



Dentro do povo, alguém perguntou:

— Seu Conde Dom Malaquias, e quem já comeu do boi de Minas,

o que é que faz?

— Compra uma garrafa do elixir: a catuaba garante. Por quê? O

cavalheiro comeu?

— Eu não, vôte! Mas quero me garantir. Quanto custa uma garrafa?

— Seis mil réis!

— Está doido, homem! Uma garrafa de qualquer elixir, aqui, é de

dez tostões!

— Mas essa é especial, é uma garrafada recomendada por Padre

Cícero!

— Pra lhe falar com franqueza, prefiro amunhecar.

— Cada um com seu gosto, freguês! Quer comprar esse folheto?

Deve ser ótimo para o cavalheiro: chama-se O Encontro de Manuel

Mole com o Negro Chico Duro!

Apareceu uma rapariga:

— Ó Seu Malaquias Visconde!

— Dom Malaquias Pavão, Conde de Hoel de Nantes, para servi-la!

Que é, minha filha? Está lhe nascendo barba? Quer o elixir?

— Não senhor, o elixir é muito caro... quero um folheto, mas não

sei qual escolha...

— Aqui tem dois, ótimos, para você: O Encontro da Velha que

Vendia Tabaco com o Matuto que Vendia Fumo e A Mulher dos Doze

Maridos.

— Está bem, quero todos dois...

— Gulosa!

— Quanto custa?



— Para você, é de graça! Mas de noite eu quero lhe fazer uma visita

lá no Lasca.

— Aonde?

— No Lasca. O Lasca, na minha terra, é a zona das mulheres-

damas, o lugar das alegrias.

— O daqui chama-se o Carretel.

— Pois de noite eu vou lá, pra você me enrolar no seu!

A mulher afastou-se, rindo, e Malaquias continuou:

— Chega, meu povo! É possível que ninguém compre o elixir? É

um favor que estou fazendo a vocês, e ninguém quer. O povo daqui quer

ir para o inferno, é? Ninguém quer comprar um retrato do meu Padrinho

Padre Cícero?

Nesse momento, arrimado às muletas do paralítico de Alagoa

Grande, chegava ninguém mais ninguém menos do que o nosso Miguel

Biôco, com um ar lastimável de aleijado e penitente. Chegando-se para o

grupo onde estava Malaquias, falou:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!

— Para sempre seja louvado! — falou Malaquias com ar devoto e

persignando-se. — Quem é você, devoto? Você é daqui?

— Sou não, devoto, sou das bandas de Santa Rita e vou aqui, em

procura do Juazeiro, para ver se meu Padrinho Padre Cícero me bota

bom dessas pernas.

— Mas devoto, você, assim, aleijado, fazer essa viagem? Está

viajando a pé?

— É, vou por aqui me arrastando como posso...

— Pois dê graças a Deus, porque talvez hoje sua viagem se acabe.

— Por que você diz isso, devoto?



— Ah, devoto, é porque eu tenho aqui a Garrafada Capeconha, o

Elixir do Amor, da Saúde e da Coragem, que pode lhe curar.

— E esse remédio é poderoso assim?

— Poderoso nesse mundo, devoto, só é mesmo Deus, e abaixo dele,

meu Padrinho Padre Cícero. Você é devoto dele?

— Sou.

— Pois sua fé pode curar você. Sua fé, o elixir e uma oração feita

por ele para os casos de doença grave. Você quer um frasco?

— Quanto custa?

— Seis mil réis; mas para você, como é aleijado e devoto de meu

Padrinho, posso fazer por cinco.

— Tome lá, não custa nada fazer a experiência. O senhor garante

que eu fico bom?

— Homem, pelo menos uma melhora boa, eu garanto! Mas espere:

para esses casos de aleijado, a primeira dose deve ser grande e tomada

com a oração do Padre Cícero. Tire a rolha da garrafa!

Miguel obedeceu.

— Agora, bote na boca e vá bebendo devagar, como quem bebe

cachaça na garrafa!

Miguel ia obedecendo, exatamente como tinha feito o paralítico, e

Malaquias, seguindo lealmente o traçado da encenação, gritou:

— Não! Agora não! Tem primeiro que se dizer a oração:

 
“Pelo sol velho da Terra,

pelas Pedras do Sertão,

pela Coroa e os Cravos,

pelo sangue da Paixão,



pelas Estrelas e Bichos,

por meu Padrim Padre Cícero,

pelo Sino-Salomão!”

 
Enquanto Miguel bebia, Malaquias passou por ele e, do mesmo

jeito, tirou as muletas. Quando Miguel acabou de beber, o povo estava

estatelado e houve um silêncio completo. Malaquias, sempre obediente à

encenação, perguntou:

— Como está se sentindo?

— Um pouco melhorado.

— Então vá para casa e se deite.

E, depois de ter esperado que Miguel andasse uns três ou quatro

passos, disse Malaquias:

— Ei, devoto!

— Que é?

— Você se esqueceu das muletas!

— Estou curado! — gritou Miguel, com um pouco mais de exagero

do que Malaquias desejava. Pegando as muletas, jogou-as fora, num

gesto teatral: — Estou bom! A garrafada me curou!

O bafafá foi o maior do mundo. Miguel gritava:

— Esperem, deixem eu passar. Quero beijar essa mão abençoada

que me curou!

— Que é isso, devoto? Quem sou eu para merecer isso?

— E como é que vou pagar a você, meu santo?

— Não quero nada para mim. Mas se você não quer mais essas

muletas velhas, me dê, que eu quero botar nos pés da imagem de Nossa

Senhora, na Igreja do Juazeiro.



— É um santo! É um santo! — diziam por todo lado.

— Que santo que nada, meu povo! Quem curou o homem foi meu

Padrinho Padre Cícero, eu só fiz dar a garrafada e dizer a oração! Olhe o

retrato de Padre Cícero! Olhe a milagrosa Garrafada Capeconha!

Venderam tudo.





E ncontrando-se na estrada, num lugar que tinha sido previamente

combinado, Malaquias Pavão, ou melhor, Dom Malaquias

Lamberto, Conde Pavão de Bruxelas, e seu estribeiro Miguel Biôco

continuaram a viagem. Foram encontrar os burros pastando

tranquilamente, no lugar escondido da caatinga em que Miguel os

deixara. Tirando as ancoretas e colocando-as de novo nos ganchos das

cangalhas, os dois conversavam:

— O que me dói, patrão, é a gente ter que andar ainda tanto para

conseguir colocar a cachaça. Por que não procuramos vendê-la por aqui

mesmo? O mercado de Itabaiana eu já vi que é bom...

— É bom com milagre! — disse Malaquias. — E como é que eu ia

arranjar um milagre com cachaça? Não tem jeito não, o negócio é

vender mesmo no Sertão: lá, a vigilância é menor, e, além disso, a

cachaça do Brejo é mais valorizada. O jeito é pegarmos mesmo a Serra

do Teixeira e, de lá, cruzarmos a Espinhara.

— Vai ser duro, patrão! A guerra começou, e o Sertão velho está

sendo atravessado por todo lado por volantes, cabras e as balas de rifle

zunindo nas pedras! E se a gente morrer?

— Que é que tem isso para um Conde como eu? Morra eu como

morrer, terei morrido gloriosamente, na defesa de meu País e de minha

honra!

— Na defesa do País e da honra? Vendendo cachaça sem selo?

— Não interrompa; nosso negócio de cachaça é uma coisa, morrer

pela honra e pelo País é outra. Vamos embora e deixe de ser mole!

— O que acontece é que eu não tenho honra nem sou nenhum

Pavão!



— Você? Seu nome é Miguel Biôco. Você sabe o que é que quer

dizer Biôco?

— Não.

— É “falsa modéstia”.

— Eu sempre pensei que Biôco queria dizer “azar”.

— Pois é “falsa modéstia”. Você diz que não é um Pavão, por

modéstia. Então você acha pouco ser Dom Miguel Biôco, o Falsa

Modéstia, estribeiro de Malaquias Pavão?

— Não! — disse Miguel empertigando-se.

— Então vamos. Vamos morrer pelo nosso País, por nossa honra e

por nosso Sertão! E cuidado para a cachaça não se derramar!

Picando as montarias e tangendo os burros com sua preciosa carga,

o Conde e seu estribeiro continuaram viagem. A paisagem se tornava

cada vez mais áspera e grandiosa. Pedras surgiam por todo canto. E logo

uma nova aventura iria aparecer para os nossos heróis. Sucedeu que, a

certa altura da viagem, ouviram um tiroteio. Era ali bem perto. Algumas

balas começaram a assoviar por cima dos dois, que desmontaram

rapidamente e, arriscando a vida, começaram a arriar as ancoretas. Ao

mesmo tempo, iam sustentando os burros mais timoratos que queriam

correr e amarrando-os aos troncos de marmeleiro. Quando salvaram

toda a aguardente e amarraram todos os animais — Malaquias tinha

conseguido fazer com que o “Rei de Ouro” se deitasse —, deitaram-se

por sua vez, amparando-se por trás de umas pedras.

— Morrer pela honra e pelo País. É isso? — disse Miguel Biôco,

resmungando.

— Cala a boca, Miguel Biôco! Que besteira essa sua! Isso aqui está

tudo reminado, começou a tal da Revolução. Numa Revolução é assim



que a gente morre, indo comprar carne, vendendo cachaça, comprando

penico... É tudo feio e desorganizado. Eu sei disso, mas gosto de

inventar essas coisas bonitas, dizer que estou me arriscando por minha

honra e minha Pátria. É preciso dizer umas coisas assim para ajudar a

coragem da gente e a boniteza do mundo. Porque se a gente não mentir

um pouco, essa vida fica uma merda danada!

Depois de Malaquias ter dito essa frase, sábia, mas um pouco

imoral, notaram, de repente, que o tiroteio tinha cessado. Malaquias

botou a cabeça de fora. Uma bala passou assoviando. Mas foi a última.

Esperaram um pouco, certificaram-se de que era verdade e de que não

vinha mais bala nenhuma. Então Malaquias montou no “Rei de Ouro” e,

tendo antes o cuidado de tirar o estandarte vermelho da sela,

encaminhou-se para o lugar do tiroteio. Pela estrada, foi encontrando

uma porção de gente morta. Seria da Polícia? Seriam cabras do Coronel

José Pereira? Por enquanto era impossível saber, porque tanto as tropas

da Polícia quanto os rebeldes de Princesa se vestiam de modo parecido

— camisa “gandola”, alpercatas de rabicho e calça cáqui. Então,

Malaquias chegou ao lugar que parecia ter sido o campo do grosso do

combate, porque era ali que estava o maior número de mortos.

Tudo indicava que aquela tropa sofrera uma emboscada bem

planejada: os primeiros tiros tinham sido dados nas últimas fileiras,

matando aqueles primeiros que Malaquias encontrara; mas, à medida

que o pessoal, por instinto, ia se juntando, tinham atirado no grosso. Era

ali que o pessoal estava agora, espichado ao sol e embebendo de sangue

a poeira da estrada. Malaquias parou o cavalo e ficou olhando o grupo.

Esperava reconhecer nos mortos algum dos soldados a quem servira

cachaça, porque assim saberia com certeza que eram da Polícia. Mas se



eram, deviam ser de outra volante, porque ele não reconheceu ninguém.

Infelizmente para ele, enquanto olhava, balançando filosoficamente a

cabeça, distraiu-se e não viu que um grupo de gente armada —

certamente os que tinham botado a emboscada — tinha se aproximado,

sorrateiro, saído rastejando de trás de todas as pedras e grotas que havia

por ali, de tal jeito que agora ele estava cercado.

— Não se mexa não que morre, cabra! — disse uma voz.

Malaquias virou-se e viu que estava cercado de fisionomias

cerradas, impenetráveis e hostis.

— Olhe, vá logo dizendo quem é você e o que está fazendo, seu

cabra safado!

— Sou Malaquias Pavão, vendedor de folhetos, garrafadas e retratos

de meu Padrinho Padre Cícero, e vou por aqui em procura do Taperoá,

onde vou tomar parte numas cavalhadas.

— Vai para uma cavalhada no Taperoá? A convite de quem?

— Do Major Jocelino Villar.

O homem que parecia ser o chefe trocou um olhar com seu ajudante

de ordem e voltou a perguntar a Malaquias:

— E você é a favor de quem?

— Eu sou a favor do povo e das mulheres.

— Eu estou perguntando é na política! Com quem você está? Com

o Coronel José Pereira e os Sertanejos, ou com o Governo?

— Com quem é que o povo está, meu amigo?

— Com o Coronel José Pereira!

— Pois é com ele mesmo que eu estou. Não está vendo aí o manto

verde não?

— Isso é azul, o manto do cordão azul.



— Azul e verde é quase a mesma coisa. Uso assim, meio azul,

porque senão a Polícia pode me matar. Viva o Coronel José Pereira!

— Viva! — gritaram os cabras.

— Você precisa compreender que nem todo mundo tem coragem

como você não! Por dentro, meu coração é verde e está com o Coronel

José Pereira, mas por fora, tenho que manter somente o manto azul, para

escapar da Polícia. Aliás, tenho uma coisa a perguntar. Vocês não

querem tomar uma boa lapada, não? Acho que depois dessa briga é bom,

pra espalhar o sangue. Tenho aqui dois cantis e um copo. Vocês não

querem não?

— Opa! — disse o chefe. — Cachaça aqui, numa hora dessa, é

vinda do céu!

— É de cabeça e é do Brejo, essa malvada! Tomem!

Quando todos tinham bebido, o chefe disse:

— Ah uma cachaça dessa lá em Princesa! Isso lá valia ouro! Mas

quem é que tem coragem de passar pelos piquetes da Polícia que estão

cercando todo mundo?

— É verdade! — disse Malaquias, pensativo. — Mas me diga uma

coisa — disse ele, iluminando-se de repente —, vocês não têm saído?

— Ah, de Princesa a gente entra e sai quando quer!

— Então, dá pra passar! Agora me diga: se eu tivesse coragem de ir

lá, levar uma partida de cachaça, o coronel deixava eu vender?

— Ah, deixava! O coronel é homem fidalgo, amigo de seus

homens... Ele não impedia de jeito nenhum!

— E você me dava um papel pra eu passar pelas tropas do coronel?

— Não precisa não! Você não viu como a gente lhe respeitou?



— Sim, mas com uma carga de cachaça, pode ser que respeitem

minha vida, mas tomem a malvada.

— É verdade!

— Pois me dê um salvo-conduto. Você tem autoridade pra isso?

— Tenho, tenho demais. Como é que você quer?

Malaquias passou para o rapaz uma caderneta e um lápis.

— Eu dito e você escreve. “O Portador, Malaquias Pavão, pode

passar por nossas tropas com a encomenda que vai levando para a

Princesa do Coronel José Pereira.” Agora, assine.

O rapaz assinou e Malaquias, olhando a assinatura, disse,

boquiaberto:

— Luís do Triângulo! O senhor é que é o famoso...

— Capitão Luís do Triângulo, Chefe do Estado Maior do Território

Livre da Princesa Isabel!

— Pois eu tenho muita honra em conhecer o senhor!

— Obrigado, Malaquias. Agora, outra coisa: esse é o cavalo mais

bonito que eu já vi. Quer vender? Qual é o preço dele?

— Capitão, esse cavalo não tem preço não, porque não se vende de

jeito nenhum. Esse aqui é o “Rei de Ouro”, o cavalo mais bonito do

Sertão. Como é que eu posso vender um cavalo desse?

— Tem razão e eu dou. Se eu tivesse um cavalo desse, também não

vendia por preço nenhum! Bem, vamos chegando — disse ainda o

Capitão Luís do Triângulo. — Mas vou lhe dar um conselho e um

presente. De vez em quando, sai um grupo lá de Princesa para dar um

bordo pela retaguarda da Polícia, como a gente fez hoje. Assim, vou dar

a você esta bandeira verde: bote no arção de sua sela. É garantido para

as tropas da gente.



— E se a Polícia me pegar?

— Diga que está sob a proteção do Coronel José Pereira, do

Território Livre e da bandeira de Princesa. Basta isso: ela afraca e deixa

você em paz. Entendeu?

— Eu entendi, Capitão. Agora: a Polícia já entendeu também?

— Já! Ela anda com tanto medo da gente, que basta dizer isso.

Tome!

— Muito obrigado e até à vista! — disse Malaquias, colocando a

bandeira verde no arção da sela.

Sem esperar mais nada, picou o “Rei de Ouro” com a espora e,

tomando um atalho, voltou sobre os próprios passos, indo encontrar

Miguel.

— Eram os cabras do Coronel José Pereira — disse ele a Miguel. —

Lascaram a Polícia ali, numa emboscada. Isso por aqui está pegando

fogo. Vamos quebrar a estrada pelo caminho de Teixeira, pegando o

Jerimum, para daí entrarmos na Espinhara, porque para os lados de

Imaculada, Água Branca e Tavares está tudo empiquetado, ora pela

Polícia, ora pelos cabras. Vamos aproveitar a feira do Jerimum.

— Vai tentar o golpe do milagre? Pra quê, se vendemos todo o

estoque da garrafada?

— Não, tenho outro plano. Me dê as ancoretas divididas.

Silenciosamente recarregaram os burros e retomaram o caminho.





T endo contornado Teixeira para não entrarem na cidade, onde só há

pouco tempo a paz tinha sido restabelecida, Malaquias e Miguel,

com sua preciosa carga, passaram, depois de almoçarem à sombra de

uma pedra, pelo Tendó — que, como todos sabem, é o lugar mais bonito

do mundo — e, descendo a gloriosa Serra do Teixeira por entre aquela

paisagem grandiosa, áspera e agreste, cheia de pedras, chegaram a um

lugarejo chamado o Jerimum, que existe entre Teixeira e Patos. Era a

primeira vez que por ali passavam, de modo que não sabiam que, por um

feliz acaso, ali havia condições para venderem toda a carga de uma vez,

às claras, sob a proteção das autoridades constituídas.

E é o que vamos narrar. Chegando lá, Malaquias espalhou a única

mercadoria que ainda lhe restava — e que eram os folhetos — e deixou

assim, de lado, como se fosse por acaso, as duas ancoretas divididas que

ele tinha mandado fazer e que estavam carregadas de modo diferente, a

metade com água e a metade com cachaça. Novamente começou sua

gritaria habitual:

— Chega, meu povo! Chega comprar os melhores folhetos que

existem por aqui. Folhetos do Juazeiro, Caruaru, Mossoró e Campina

Grande! Folhetos patrióticos, morais, sem cacofonia, sem pornografia,

contra a tirania, contra a plutocracia, contra a autocracia e a favor da

povocracia! O Príncipe Zeino e o Espelho Misterioso! A Mulher dos

Doze Maridos! Ouçam aqui um verso pra ver se não é bom:

 
“Essa mulher de quem falo

era uma fulana bela,

que tinha boas cadeiras

e uma grande titela.



Casou-se com um jornalista

que era doido por ela.

Porém como o jornalista

não era bom na caneta,

terminou foi derramando

toda a tinta na gaveta,

e assim o pobre coitado

logo bate a caçoleta.

Ela casou com um músico

e ele, depois de casado,

não podia com a patroa,

jamais viveu descansado:

tanto tocou clarinete

que esticou, sufocado.”

 
— Uma Esposa Depravada e um Cidadão Honesto! O Exemplo do

Matuto que Vendeu a Alma a Satanás! A História do Rapaz que Virou

Cavalo! As Palhaçadas de uma Velha Vendendo Tabaco! Olhe aí, aviso

aos Sertanejos: o resultado de quem come do boi de Minas! Só comam

carne do Sertão daqui, que é carne sustanciosa! A de Minas amunheca

os homens e dá barba nas mulheres!

Tendo vendido diversos folhetos com essa propaganda, Malaquias

descobriu entre os circunstantes a indispensável rapariga que circula em

todas as feiras do Sertão.

— Ah, minha filha, você está aí? — perguntou ele com intimidade.

— Tenho aqui dois folhetos maravilhosos para você: Do Banho da Beira

da Praia e A Sorte de uma Meretriz! Ouça:



 
“A filha de João Veloso

se abraçou com seu gostoso.

Ô que namoro seboso,

coisa pra se anarquizar.

Porque ela foi dar ar

no pneu e deu um grito,

rasgou-se a bomba no pito

lá no banho à beira-mar.”

 
— Ah, eu não quero esse folheto não, que ele é muito safado.

— Como é? — disse Malaquias, espantado.

— É isso mesmo, eu sou mulher-dama mas me dou ao respeito! Sou

alegre, mas sou mulher de fé e de religião.

— Eu também, dona, faço minhas capiloçadas mas sou devoto de

Nossa Senhora. O que é que tem uma coisa a ver com a outra? Uma

coisa é a religião, outra é alegria e profissão. Que complicação mais

danada essa da senhora!

— Por quê?

— Eu sou devoto, mas gosto do bom comer, do bom beber, do bom

mexer... A senhora é toda triste, toda severa...

— Eu não! Eu não disse que sou devota mas sou alegre? Mas não

gosto desse negócio da “sorte duma meretriz”! Meretriz uma pinoia!

— Pois não leve esse! Leve aqui o Dicionário dos Namorados e Um

Cidadão Generoso Traído pela Consorte.

— Está bem. Quanto é?



— Para você, minha filha, é de graça! Agora, de noite, eu quero

visitar você lá no Rasga!

— Já sabe do nome, hein?

— Foi a primeira coisa que perguntei quando cheguei aqui. Até lá.

Mas nada de cara amarrada, viu?

— Está certo.

— Que complicação! — disse Malaquias, enquanto ela se afastava.

— O senhor só se espanta porque não conhece ela como a gente —

disse o circunstante. — Essa mulher é conhecida aqui como Claudemira

Minha Santa!

— É porque eu não tenho mais aqui nenhum frasco da Garrafada

Capeconha, senão eu dava jeito a ela.

— Que garrafada é essa? — perguntou o homem.

— Uma garrafada feita na base da catuaba, quebra-pedra e

pepaconha, o Elixir do Amor, da Saúde e da Coragem!

— E esse elixir é poderoso mesmo? — perguntou um rapaz de voz

aflautada.

Malaquias olhou-o de alto a baixo e perguntou:

— Por que você pergunta, meu santo?

— Porque, se ele é poderoso mesmo, eu queria que o senhor, outra

vez que passasse por aqui, me trouxesse uma garrafa.

— Quem é você, meu filho? O que é que você apita?

— Sou empregado do Rasga.

— Meu anjo, pra seu caso, uma garrafa só não dá, de jeito nenhum!

Seu caso é de dose pra cavalo! Ou melhor, de burro, que não faz

menino!

— Eu queria ter saúde e coragem!



— Pra quê, se você não é do amor, meu santo? Mas não fique

desgostoso não, tome aqui esse folhetinho e leve como consolo. É a

História de Balbina: Parece Mulher, Mas Não É.

 
***

 
Daí a pouco, apareceu o fiscal da Prefeitura, acompanhado do

sargento subdelegado, e que vinha especular sobre as vendas e negócios

de Malaquias. Mais uma vez desenrolou-se a eterna luta de Malaquias

com as autoridades:

— Quem é você, meu camarada? — interrogou o fiscal.

— Sou Malaquias Pavão.

— De onde vem?

— Do Brejo.

— Você é de lá?

— Não senhor, sou de Taperoá, mas moro no Brejo.

— Onde?

— Na Alagoa Grande.

— Qual é seu negócio?

— Vender folhetos.

— O que é que traz nessas duas ancoretas?

— Água de beber.

— Você tem o recibo do imposto e da coleta que deve ao Estado?

— Mas Seu Fiscal, o Governo do Doutor João Pessoa até pra se

vender folheto quer cobrar imposto? Eu posso pagar o chão da feira, que

estou ocupando, mas imposto por folheto!

O fiscal olhou para ele, de má cara, e Malaquias insistiu:



— Quer receber essa mixaria do chão da feira, eu pago!

— Não, que interesse tem isso pro Governo? Mas veja lá, viu? Se

eu descobrir que você está com outros negócios por aqui, você se

desgraça, viu?

— Outra coisa — interveio o sargento. — O chefe daqui é o

Coronel Marcolino, que mora ali naquela casa. O Prefeito é gente dele,

de modo que não admito certas coisas!

— O que é?

— Foram me dizer no quartel que esse estribeiro seu entrou hoje

aqui chamando o jumento dele de “Seu Prefeito”. Trate de mudar esse

nome, senão vai pra cadeia e leva uma surra de cipó de boi, está

ouvindo?

— Estou, Seu Delegado! — disse Miguel. — E não se incomode

não, que o nome já está mudado!





M alaquias, guiado por sua boa estrela, tinha armado sua lona bem

em frente da melhor casa do Jerimum. Ali morava o Coronel

Marcolino, chefe político do lugar, e aquele acaso iria ser altamente

propício ao Sedutor do Sertão. Enquanto lá fora, na feira, ele continuava

sua venda de folhetos, o Coronel Marcolino, deitado numa rede, pegava

num copo e numa garrafa de cachaça colocados ali, no chão. Botou a

cachaça no copo, levou-o à boca já com um ar de desgosto, e,

experimentando a bebida, engoliu-a, com uma careta de desprezo. Ele

gritou para dentro:

— Luiz!

Acudiu um seu afilhado que morava com ele, cria da casa.

— Ô cachaça nojenta, essa que você me arranjou, Luiz!

— Meu Padrinho, isso é cachaça dos engenhos daqui do Sertão,

mesmo!

— Eu sei, está-se vendo logo de onde vem essa porcaria! Olhe, vá

na venda de meu Compadre Tota e diga a ele que veja se me arranja uma

cachaça melhorzinha! Mas vá com cuidado! Afinal de contas, sou o

chefe político daqui e tenho que manter a compostura!

— Como é que eu faço, meu Padrinho?

— Leve uma caixa de sapato e traga a garrafa dentro dela. Peça ao

Compadre Tota para botar lá dentro, escondida, e venha assim, pro povo

não falar!

Luiz saiu, e o coronel tomou outro gole da cachaça, cuspindo-o

logo. Tentou de novo e conseguiu engolir.

Enquanto isso, Luiz chegava à rua e passou por Malaquias, que

estava dando o novo golpe que planejara, para ir colocando sua cachaça

de contrabando. Ele estava apregoando seus folhetos:



— Olhe o folheto! Os melhores romances do Sertão! A História de

Romeu e Julieta! O Imperador Carlos Magno e os Doze Pares de

França! A Donzela Teodora! A História de Dona Genevra! Roberto do

Diabo e João de Calais! A Mulher que Pariu um Cavalo!

Luiz passou por ele e entrou numa venda próxima.

Enquanto por lá procurava, remexendo nos estoques da péssima

cachaça sertaneja, um homem olhou para Malaquias e perguntou:

— Ainda que mal pergunte, o que é que o senhor tem aí nessas

ancoretas?

— Água.

— Água? De beber?

— De beber e da boa.

— O senhor pode me dar um copo d’água?

— Meu amigo, eu, de graça, só dou mesmo conselho. Agora, eu lhe

pergunto: você é o quê?

— Como?

— O que é que você faz, o que é que apita?

— Sou almocreve.

— É homem capaz de guardar um segredo?

— Sou, por quê? Tudo isso para me vender um copo d’água?

— O negócio é que isso pode me trazer complicações com as

autoridades constituídas.

— Pois venha de lá esse copo! Qual é o preço?

— Só digo depois de você beber. Tome.

E abrindo a ancoreta pelo lado da cachaça, Malaquias botou uma

lapada para o homem. Este foi bebendo despreocupadamente. De



repente, seus olhos se iluminaram. Ele foi até o fim, terminou, estalou a

língua e disse:

— Meu amigo, por essa qualidade de água você pode cobrar o

preço que quiser que eu lhe pago satisfeito.

— Eu não lhe dizia? — disse Malaquias, vitorioso.

— Posso avisar a meus amigos?

— Pode. Agora, veja a quem diz, senão a torneira tem que se fechar

e eu me desgraço.

— Não tenha cuidado, eu sei como vou fazer.

O homem circulou pela feira, e daí a pouco o lugar que Malaquias

tinha escolhido estava cheio de gente. Luiz, que vinha passando com a

nova garrafa embrulhada, espantado com aquela multidão, ficou por ali

um instante, olhando.

— É o senhor que está vendendo água do Brejo? — perguntava um.

— Sou eu mesmo.

E lá ia a lapada.

— Eita sol da peste! — dizia outro. — Freguês, me bote aí uma boa

lapada da água do Brejo pra eu esfriar a natureza, que o calor está

grande!

Daqui a pouco chegou outro:

— Esse frio da Serra do Teixeira é danado! Me bote aí um casaco

da água do Brejo para eu me esquentar!

Malaquias botou um copo pelo meio. O homem olhou o copo e

disse:

— Mas eu queria com as mangas compridas.

Malaquias acabou de encher e o cabra bebeu de vez.



Nisto, chegou por ali um cabra mais afrontado e, na agonia de pedir

a água, bateu no afilhado do Coronel Marcolino, a caixa de sapato abriu-

se e a garrafa de aguardente caiu no chão e quebrou-se. Malaquias

abaixou-se, apanhou o caco maior, olhou o rótulo, depois olhou para a

casa do coronel com ar pensativo. Mas a coisa era perigosa e ele calou-

se. Luiz, um pouco vexado e encabulado por aquilo ter aparecido assim

de repente, aquela intimidade de seu padrinho, deu as costas e entrou em

casa. Malaquias seguiu-o com os olhos e continuou vendendo sua água.

Daí a pouco, Luiz saía de novo em direção à mesma venda, e voltava

com nova garrafa.

— Ei, rapaz! — chamou Malaquias.

— Que é? — perguntou Luiz, desconfiado.

— Venha cá, quer um copo d’água?

— Minha casa é aqui perto, posso beber lá.

— Faço questão, experimente esta! — disse Malaquias.

Luiz bebeu e seus olhos se iluminaram. Pegando um copo de barro

que uma velha vendia por ali, pagou-o e disse para Malaquias:

— O senhor pode me ceder outra lapada dessa água do Brejo?

— Com todo gosto! — disse Malaquias, enchendo o copo.

Luiz, com os maiores cuidados, levou-o a seu padrinho. Ao chegar

lá, o Coronel Marcolino, sempre com ar aborrecido, perguntou:

— Arranjou, afinal?

— Arranjei, meu Padrinho, mas é cachaça do Sertão mesmo.

— Deve ser a mesma desgraça das outras.

— Acontece que eu trouxe uma novidade aqui pra meu Padrinho.

— O que é?



— Aí na feira tem um homem vendendo uma tal de água do Brejo,

que ele tem numas ancoretas.

— Água do Brejo?

— Sim, e eu trouxe um copo pra meu Padrinho experimentar.

O Coronel Marcolino cheirou a água do Brejo. Lambeu-a com a

ponta da língua. Emborcou o copo.

— Ah! — gritou ele de pura delícia, e, inspirado, acrescentou:

 
“Ah, meu Deus, que coisa santa!

É cachaça de cabeça!

O mundo fica virado,

a vida fica revessa,

pois ela bate no bucho,

sobe logo pra cabeça!”

 
Após esses versos inspirados e de grande pureza popular, dizem os

historiadores que o Coronel Marcolino, erguendo o punho fechado para

o céu, teria gritado:

— Eita que eu já estou é com a gota-serena!

E arrebatando da mão de Luiz a garrafa com a cachaça sertaneja,

tirou a rolha, derramou no chão de tijolo aquela péssima aguardente,

acendeu um fósforo e tocou fogo nela. Depois disse:

— Luiz, lave a garrafa para não ficar nem o cheiro dessa porcaria e

vá encher ela todinha na ancoreta do homem do Brejo.

— E cadê a caixa de sapato, meu Padrinho?

— Que caixa de sapato que nada, menino! Eu não já disse que estou

é com a gota-serena? Leve é outra garrafa, isso sim! Leve, encha as



duas, e venha com elas batendo uma na outra pelo meio da rua, que é

pra esse povo saber que o Coronel Marcolino bebe quando tem vontade

e não dá satisfação a ninguém!





E nquanto essas aventuras se desenrolavam na casa do coronel, na

feira o fiscal que tinha falado com Malaquias começava a se

espantar com a quantidade de gente que encontrava tropeçando. Postou-

se na porta da venda do Compadre Tota e, vendo que ninguém estava

comprando aguardente por lá, circulou pela feira e encontrou a multidão

reunida diante de Malaquias. Seu rosto se iluminou. Foi procurar o

sargento e reaproximaram-se os dois. O fiscal, comprando também um

copo de barro à velha, aproximou-se. Fez-se um silêncio completo na

multidão.

— O senhor não era vendedor de folheto? — perguntou ele a

Malaquias.

— Era e sou! Quer algum, Seu Fiscal? Tenho aqui A Discussão de

um Fiscal com uma Fatura. Ouça aqui:

 
“Disse o Fiscal: Minha dona

não interessa questão.

Me pague quinze e quinhentos

que eu passo seu talão.

Disse a Velha: Tu és besta!

Pega a reta e queima o chão!

 
Onde foi que já se viu

pagar-se imposto de tripa?

Hoje eu me acabo na faca

mas não pago essa sulipa.

Posso pagar na cadeia,

depois que passar-lhe a ripa.



 
Eu posso pagar o chão

porque esse é meu dever.

Porém imposto e coleta

isso é que ninguém me vê.

Não vou tirar dos meus filhos

para esse merda comer.”

 
— Quer um folheto desse, Seu Fiscal?

— Não, quero ver o que é que você está vendendo.

— Água, Seu Fiscal, água do Brejo. O senhor não vai querer que eu

pague imposto pra vender água.

— Não, mas quero eu mesmo tomar que o calor está grande.

— Pois não, Seu Fiscal! — disse Malaquias, virando a ancoreta.

O fiscal não esperou nem que ele enchesse: retirou o copo e levou-o

à boca.

— É água! — disse ele, escondendo o despeito e a decepção.

— E da boa, água do Brejo. Para o senhor é de graça, porque gosto

muito de ser agradável às autoridades constituídas. Quer um copinho

também, Sargento?

Sem responder, o sargento e o fiscal afastaram-se de cara amarrada.





M al acabara esta cena histórica, Luiz aproximou-se de Malaquias:

— Meu padrinho mandou dizer que quer falar com o

senhor.

— Minha velha, me bote o olho aqui nessas ancoretas e nesses

folhetos enquanto eu vou ali! — disse Malaquias.

E encaminhou-se para a casa do Coronel Marcolino. Ele estava

deitado na rede, saboreando aos poucos a cachaça. Malaquias falou da

porta:

— Bom dia, Seu Coronel. Dá licença?

— Pode entrar, rapaz. Foi você quem vendeu a meu afilhado essa

água do Brejo das ancoretas?

— Foi, sim senhor.

— Essa aguardente é sem selo?

— Seu Coronel, o senhor quer me desgraçar?

— Que desgraçar que nada, menino! O que eu quero saber é o

seguinte: você tem muita dessa cachaça?

— Pouca, umas vinte ancoretas.

— Onde estão?

— Seu Coronel...

— Diga, pode confiar, você está debaixo de minha proteção e de

minha palavra.

— Se é assim, eu digo: a cachaça está aqui perto, numa tropa de

burros que eu deixei escondida no mato.

— Vá buscar. Eu compro toda.

— E o fiscal, Seu Coronel? E o sargento?

— Eu ligo lá pra fiscal e pra sargento, rapaz! Eu não estou dizendo

que a essa altura eu já estou é com a gota-serena?





M alaquias, saindo da casa do coronel, gritou para o secretário:

— Miguel, vamos buscar a tropa de burros, com a cachaça!

Miguel, espantadíssimo com a imprudência do patrão, seguiu-o sem

dizer palavra. E dali a alguns instantes, lá vinha Malaquias Pavão,

montado no “Rei de Ouro”, puxando a fila dos burros e das ancoretas,

com Miguel, de cerra-fila, atrás de tudo. Malaquias, diante do povo

espantado, vinha gritando:

— Olha a cachaça! Olha a cachaça do Brejo!

Parando diante do quartel de Polícia, onde também funcionava a

cadeia, esbarrou o “Rei de Ouro” e gritou para dentro:

— Olha a cachaça sem selo!

O sargento, furioso, embalou a Polícia e saiu no encalço dele; o

fiscal também se aproximava e foram alcançar a tropa de burros na

praça, já diante da casa do Coronel Marcolino.

— Cachaça sem selo, Sargento! Cachaça sem selo, Seu Fiscal! Mas,

para não ficarem zangados, guardei aqui dois folhetinhos para os

senhores: para o senhor, Sargento, é O Crente e o Cachaceiro. Para o

senhor, Seu Fiscal, tenho coisa melhor: para um sertanejo de raça, como

eu, um fiscal é mesmo que o Satanás. Eu enganei o senhor, está vendo?

A ancoreta era dividida, está vendo? Do lado de cá, cachaça; do outro,

água. Mas, para o senhor não se zangar, está aí seu folhetinho O

Exemplo do Sertanejo que Enganou o Diabo.

— Ah, é assim? — falou o sargento. — Seu Fiscal, apreenda a

aguardente e os burros desse safado. Botem os fuzis em cima desses

dois cachorros. Isto. Agora, marchem todos dois pra cadeia. Vão entrar

no facão e no cipó de boi!



Da porta de sua casa, saiu o Coronel Marcolino, afogueado.

Marchou direto para os dois, aberturou o fiscal e, sem dizer palavra,

deu-lhe dois abalos, empurrando-o, depois, contra a parede.

— Coronel, isso é uma violência! — disse o sargento.

— É nada! Violência é essa aqui, quer ver? — perguntou o Coronel

Marcolino.

E dando um sopapo na cara do sargento, botou-o no chão. Depois,

sem nem ao menos olhar os dois, perguntou a Malaquias:

— A cachaça é essa?

— Essa mesmo, Coronel.

— Tem um tonel lá dentro. Descarreguem as ancoretas lá e façam

de novo a carga do rapaz. Alguém aí tem alguma coisa a reclamar

porque o chefe desta porcaria gosta de cachaça do Brejo?

— Não, senhor! — disse uma voz, e outras acompanharam.

— Deixem uma ancoreta aqui. Uma lapada para todo mundo!

— Viva o Coronel Marcolino! — gritaram todos.

E o Coronel Marcolino, puxando o revólver, deu um tiro para o ar.

O coronel pagou a Malaquias, que contou o dinheiro e colocou-o no

cano da bota, e entrou. Erguendo-se da poeira onde estava, limpando a

roupa, disse o sargento:

— Que homem violento, esse Coronel Marcolino! Mas gosto dele

porque é homem de opinião.

— Eu também — concordou o fiscal. — Só gosto de servir a chefe

que tenha coragem. Cabra magro e alto do pulso bom! Danou-me a mão

no pé do ouvido, que eu chega caí por cima duns caçuás!





A cabada a aventura do coronel bebedor, Malaquias disse a Miguel:

— O negócio acabou melhor e mais depressa do que a gente

esperava. Vamos voltar a Alagoa Grande, porque estou com uma ideia

formidável. Desta vez, vamos enriquecer de vez, Miguel. Vamos, “Rei de

Ouro”! — disse ele, espicaçando o cavalo.

— Vamos, “Governador”! — disse Miguel, picando seu burro.





I nfelizmente, um homem mal-encarado, que estava no meio da

multidão, tinha visto Malaquias receber o dinheiro e colocá-lo na

bota. Antes que a cena acabasse como acabou, o homem afastou-se

disfarçadamente e, num café do fim da rua, foi encontrar dois outros, a

quem chamou com um sinal. Os outros juntaram-se a ele e saíram pela

estrada. Mal saíam da rua, porém, tomaram um atalho e foram cortando

caminho pela caatinga. O homem narrou aos dois companheiros o que

acontecera, dizendo inclusive que, tendo Malaquias declarado que

voltaria pela estrada da serra, podiam emboscá-lo adiante. Aquele que

parecia ser o chefe dos três tirou um revólver da cintura e viu se a carga

estava completa. Os outros dois estavam armados somente de foice:

experimentaram os gumes, viram que estavam bons, e, chegando a um

lugar que parecia bom, esconderam-se tranquilamente numas pedras e

ficaram esperando.

Malaquias e Miguel, sem saber o que estava para lhes acontecer,

vinham conversando pela estrada:

— Pois é como eu lhe digo, Miguel — falava Malaquias Pavão. —

Agora, de uma vez só, eu vou enriquecer e tomar Silviana daquele

safado daquele cavalariano Sinfrônio Perigo. Aquilo é uma figura

soturna, não merece aquela mulher de jeito nenhum! A gente vai a

Alagoa Grande, paga ao mestre essa cachaça que vendemos agora e pega

outra partida. Essa partida, que vai ser a maior de todas, a gente não

paga a ele, porque não voltamos lá nunca mais. Assim, tudo que

aparecer é lucro, e lucro líquido. Você já pensou na fortuna que vamos

ganhar? Você viu o que o cangaceiro disse: “Ah uma cachaça dessa lá

em Princesa!” Eles estão cercados pela Polícia, não veem cachaça há



muito tempo. Se a gente chegar lá com um estoque, vamos vender por

uma fortuna.

— E Sinfrônio Perigo?

— A questão é que Sinfrônio, dessa vez, em vez de somente nos

alugar os burros, vai ser sócio da empreitada. Só assim a gente consegue

todos os burros para carregar a maior partida de aguardente que o Sertão

já viu.

— Mas, assim, vamos ter que dividir os lucros com ele.

— Miguel, não sei o que é, mas tem uma coisa me dizendo na

consciência que o coitado do Sinfrônio não escapa dessa viagem. Sei

não: com essas estradas cheias de cangaceiros, de volantes da Polícia,

sem ninguém saber a que partido Sinfrônio pertence, com a falta de

experiência que ele tem dessa política doida que pegou fogo de repente...

Sei não, pra mim, Sinfrônio morre nessa viagem.

— Patrão, o senhor tenha cuidado... Pelo tempo que a gente já

morou no Brejo, aprendi a conhecer essa gente! Esse pessoal do Brejo é

danado de traiçoeiro... Aquele desgraçado daquele cavalariano não larga

o rifle de jeito nenhum, e é soturno daquele jeito já é de duro que é. Por

que é que ele se chama Sinfrônio Perigo? Isso é nome ou apelido?

— Sei lá, deve ser nome! Mas ele morre, tem uma coisa me dizendo

que ele morre! Morre, e eu termino realizando o sonho da minha vida,

que é ficar com Silviana pra mim.

— E ela topa?

— O quê? Ficar comigo? Tenho quase certeza que sim, Miguel. Já

andei tomando o sintoma e comecei meu plano de ataque. Meu primeiro

trabalho foi desmoralizar o marido dela. Insinuei que o desgraçado, com

aquele sangue aciganado, é capaz de vender tudo, de trocar tudo. E é



mesmo, Miguel: sendo dado de graça, Sinfrônio Perigo aceita até tapa na

cara. Ela não quis acreditar, mas eu provei. Avalie que eu dei um anel a

Silviana, na frente dele, e ele aceitou, só porque eu dava um também a

ele. Eu sabia que, com sangue de cigano, ele não resistia à vista de uma

joia, principalmente com pedras brilhando. Ah, Miguel, os olhos do

bicho se acenderam quando ele viu o anel! Mas eu, que não sou besta,

dei um anel de pedra verde a ela, e um de pedra amarelada a ele; e

comprei para mim um anel igual ao de Silviana, com a pedra verde, da

cor dos olhos dela. Assim, o noivado dela comigo ficou encandeado no

ouro e nas pedras verdes, queira Sinfrônio ou não, exista ou não aquele

desgraçado daquele cigano. O negócio é continuar nessa desmoralização

do marido. Aquele peste, dessa vez, ou me cede Silviana, ou morre nas

estradas do Sertão.

— O senhor tem fé que tudo isso dá certo?

— Tenho, Miguel! Agora, só preciso de sua ajuda! Você me dá?

Depois de refletir um instante, Miguel falou:

— Patrão, eu nunca discuti uma ordem sua. Mas dessa vez vou

falar: me diga uma coisa, o senhor tem coragem mesmo pra essa

empreitada?

— Tenho, Miguel, por quê?

— O senhor veja que dessa vez não é empreitada pra gente sair com

esperteza não! O cavalariano briga mesmo, e tem orgulho da mulher

mais bonita do Brejo! Se chegar a hora de se abrir um boi-de-fogo

mesmo, o senhor tem coragem?

— Olhe, Miguel, eu já disse uma vez a Silviana e repito aqui pra

você: eu não sou de briga não, sou de amor e reprodução. Mas se a briga

aparecer pra cima de mim, eu topo. Você me ajuda?



— Ajudo, mas com uma condição. Olhe, do mesmo jeito que o

senhor tem sede em Dona Silviana, eu tenho em Maria Cascalha.

— Tá, Miguel, uma coisa que eu não entendo! Um diabo de mulher

que parece foi cortada a foice e enxó, em pedra, em miolo de aroeira...

Os braços de Maria Cascalha são de pedra, de cascalho castanho,

Miguel; e dizem que ela dá azar!

— Patrão, se quer ser meu amigo, não fale da mulher que eu amo. O

que eu gosto mesmo nela é aquele jeito soturno! Sempre vestida de preto

e só fala por arrancos! O que ela diz, parece que sai cortado pela navalha

dos dentes dela! Quero ver como é que aquela mulher geme na hora,

patrão! E tenho certeza que, depois da gente conseguir passar por

aqueles braços de cascalho, o peito dela é redondo e macio, branquinho

e delicado como o de Dona Silviana!

— E o azar, Miguel?

— Isso é invenção! Dizem também que eu sou azarento, o senhor

sabia? Mas eu já lhe dei azar?

— Não.

— Olhe aí! E mesmo que eu desse, e ela desse também, dois

azarentos juntos dão uma sorte danada a eles! Lascam é os outros!

— Mas aí eu posso me desgraçar! Com um azar só, minha sorte

ainda tem podido; mas com dois...

— A sorte de Dona Silviana contrabalança o azar da minha, patrão!

Além disso, se a gente enricar mesmo, cada um de nós vai fazer sua

vida. Compra-se uma terra, talvez por aqui mesmo, na Serra do

Teixeira...

— Não, Miguel, acho que não dou pra isso nunca! Não dou pra

casado, nem pra dono de casa de jeito nenhum!



— E se Dona Silviana quiser casar com o senhor?

— Não pode não, porque ela é casada!

— Mas Sinfrônio pode morrer...

— Nesse caso, garanto a você que tenho tanto jeito pra tratar desses

casos que passo Silviana nos peitos sem casar. Ficar casado, dono de

terra, pra isso não tenho jeito não. Mesmo eu enricando e arranjando

Silviana, só sei viver como cigano. E é o que eu vou fazer a vida toda!

— Pois conte comigo, patrão. Agora, a condição é essa: eu não

tenho o seu jeito pra falar com as mulheres. Eu topo o negócio. Vou com

o senhor tentando chegar em Princesa com a carga de aguardente.

Passando pelos piquetes da Polícia. E correndo ainda o perigo de sermos

assassinados pelo pessoal do Coronel José Pereira, que pode atirar na

gente, sem saber que nossas intenções são boas. Topo mesmo ajudar o

senhor a herdar a mulher do cavalariano Sinfrônio Perigo. Mas em troca

de tudo isso, o senhor vai usar sua lábia pra conseguir que Maria

Cascalha me aceite como homem dela. E lhe digo uma coisa, patrão: eu

não sou como o senhor não. Se, com Maria Cascalha, só for casando, eu

caso. O senhor topa quebrar aquela pedra?

— Topo. E uma coisa eu lhe digo, Miguel: a cantada que eu vou dar

nela pra você vai ser tão bem dada, que ela só não aceita se não tiver no

corpo tudo o que uma mulher precisa.

— Deus queira que tudo dê certo! — disse Miguel, persignando-se.

— Vai dar, Miguel, vai dar! A gente vai enriquecer e arranjar

mulher com essa cachaça. Vai ser esse o grande golpe da minha vida!

Da nossa vida!

— Sim, patrão, vai ser o golpe da mulher e da malvada!



— Certo! A mulher, que é Silviana, e a malvada, que é a cachaça

pra Princesa, não é?

— Não senhor. Da mulher, que é Dona Silviana, e da malvada, que

é Maria Cascalha, aquele coração de pedra!





N o momento em que pronunciava essa frase, os três assaltantes

pularam de trás das pedras onde estavam escondidos. O que

parecia o chefe, pegando na rédea da montaria de Malaquias, apontou-

lhe o revólver, e os outros dois, ladeando Miguel, imobilizaram o

jumento “Governador”. Ao mesmo tempo, ameaçando o estribeiro com

as foices, obrigaram-no a saltar no chão.

— O que é isso? O que é isso, pelo amor de Deus? — gritou

Malaquias, assombrado, com uma cara realmente lamentável para quem

pouco antes se jactava de coragem.

— Desça do cavalo imediatamente! — ordenou o homem do

revólver.

— Mas meu amigo, o que é isso, pelo amor de Deus? — disse

Malaquias, obedecendo, sob o olhar aterrado, compassivo e, ao mesmo

tempo, profundamente decepcionado, enojado mesmo, de Miguel. — O

senhor quer me matar?

— Eu quero é o dinheiro que você leva.

— Meu amigo, nós somos dois pobres, veja! O dinheiro que tenho

na carteira é muito pouco!

— Eu sei! Com esse, pode ficar. Eu quero é o que você guardou na

bota.

— Ah, esse eu lhe peço, por tudo quanto é sagrado, que não tome!

Esse dinheiro não é da gente! Nós somos empregados, empregados de

confiança de um homem bom, Seu Dinis Quaderna, de Taperoá, e esse

dinheiro é do meu patrão! Com que cara a gente vai chegar lá e dizer a

ele que perdemos o dinheiro?

— Eu não tenho nada com isso, passe o dinheiro pra cá!



— Meu senhor, eu lhe peço pelo amor de Deus, olhe! Fico de

joelhos nos seus pés!

— Seu Malaquias, não faça uma coisa dessa! — disse Miguel,

horrorizado.

— Tenha pena do choro de um pai de família! — disse Malaquias,

com as lágrimas descendo de duas em duas pelos olhos e abraçando-se

aos joelhos do homem do revólver, que, empurrando-o com o pé, jogou-

o de cara na poeira.

— Vá pra lá com seu choro e com sua covardia, cabra frouxo! —

disse o homem com desprezo. — Torne a chorar e a se agarrar nas

minhas pernas de novo pra ver se eu não meto-lhe fogo! Cabra frouxo,

safado! E passe logo o dinheiro!

— Está bem! — disse Malaquias, erguendo-se e limpando as

lágrimas. — Já vi que não tem jeito não! Vou lhe dar o dinheiro. Mas

tenho um pedido a lhe fazer.

— O que é? — perguntou o homem, já impaciente.

— Como eu lhe disse, nós somos empregados de confiança. Mas o

patrão não vai acreditar nisso quando eu chegar a Taperoá e contar a ele.

Há não sei quanto tempo que a gente viaja e só hoje acontecer uma coisa

dessa... Ele vai pensar que a gente ficou com o dinheiro! Ou então

descobre que a gente não teve coragem de resistir, e eu vou ficar

desmoralizado como covarde em minha terra!

— E eu me importo lá com isso?

— Faça isso pelos filhinhos de um homem que nunca faltou com

sua palavra e que conservou o nome limpo até hoje! O que eu lhe peço é

tão pouco!

— O que é?



— É que o senhor dê uns tiros aqui nas cangalhas para a gente

mostrar ao patrão. Assim, ele acredita que a gente resistiu e que só

entregou o dinheiro quando não teve outro jeito! Eu lhe peço pelo amor

de Cristo e de Nossa Senhora!

— Está certo! Lá vai.

— Espere, não atire nos burros não! Nem nas ancoretas, porque aí o

prejuízo seria grande! Um momentinho, um momentinho!

Tirando, ao acaso, algumas ancoretas, Malaquias colocou quatro

cangalhas no chão.

— Atire aqui! — disse ele, apontando o capim da primeira

cangalha.

— A bala vai ficar no capim! — disse o homem.

— É isso mesmo que é bom, o povo chega a ver a bala!

— Pois lá vai! — disse o homem.

E atirou.

— Agora, nessa! Aqui! Aqui na outra! Sabe do que mais, meu

senhor? Vão-se os anéis e fiquem os dedos! O pessoal ia desconfiar de

não ter pegado nenhuma bala nas ancoretas. O senhor tem pontaria para

quebrar essa daí?

— Se tenho? Olhe lá!

A ancoreta lascou-se.

— Mas nessa, será que dá para acertar?

— Ah, meu filho, Severino Guariba não erra tiro! Lá vai!

Assim que o homem deu o sexto tiro, Malaquias Pavão,

rapidamente, mas tranquilo, puxou um revólver do bolso e matou os dois

homens das foices com dois tiros certeiros e rápidos. O homem do

revólver apontou o seu para Malaquias e puxou o gatilho, e o cão bateu



na casca vazia. Ele, com a cara mais abestalhada deste mundo, ficou na

mesma posição, arregalando os olhos e abrindo a boca. Malaquias,

calmamente, deu-lhe um tiro fulminante e Severino Guariba foi

encontrar seus dois secretários que já estavam esperando por ele, no

primeiro marco de pedra da áspera viagem da morte.

— Safados! — disse Malaquias, olhando pensativo os três corpos,

já filosoficamente, mas ainda um pouco ressentido.

E abrindo o revólver, soprou o cano, num gesto maquinal de

caçador.

— Patrão! O senhor é o maior! — disse Miguel. — Me perdoe eu

ter duvidado!

— Deixa de besteira, Miguel, e vamos embora que o sol está

esquentando!

Recolocaram no lugar as cangalhas e ancoretas e, atravessando os

três corpos na garupa de três dos burros, continuaram a viagem.





M alaquias Pavão e Miguel Biôco entraram na Vila do Teixeira

triunfalmente, chamando a atenção de todo mundo com os três

corpos atravessados nas garupas dos animais, e foram direto para o

quartel. O tenente, um mulatão achabocado, não escondeu a alegria:

— É o grupo de Severino Guariba, que vinha assaltando todo

mundo na estrada do Jerimum. Severino é esse! — disse ele, revirando a

cara do homem do revólver. — Esse aqui é Antônio de Santana, irmão

dele. O outro, é Pedro Negócio! Cidadão, o senhor é um benemérito!

— Vim deixar os três aqui para que o senhor soubesse e desse a eles

sepultura cristã.

— É o que eu não posso fazer! — disse o tenente. — Eles são do

Desterro, o caso está afeto ao subdelegado de lá.

— Mas Seu Tenente...

— Lamento, mas é o jeito. Mas não haverá dificuldade nenhuma. O

Desterro é no seu caminho. Além disso, o subdelegado é meu amigo e

meu compadre. Passe lá e entregue os homens a ele.

— Isso pode dar em confusão comigo!

— Não seja por isso, eu lhe dou uma guia.

— Uma guia?

— Um ofício, para legalizar a mercadoria! Venha cá.

Entraram na cadeia. Das grades, uma porção de presos apontavam

Malaquias e Miguel com o dedo.

— Foram esses que deram as contas a Severino Guariba, Tenente?

— Esses mesmos.

O tenente sentou-se numa mesa, tomou a pena e começou a

escrever. De repente levantou a cabeça:

— Como é a graça de Vossas Mercês?



— Malaquias Pavão e Miguel Biôco.

— “Malaquias Pavão e Miguel Biôco” — disse ele.

Terminou de escrever o ofício, dobrou-o, entregou a Malaquias e

disse:

— Podem ir. Com isso, está garantida a passagem de vocês e o

destino do bando de Guariba.

No Desterro, onde entraram causando a mesma sensação,

Malaquias entregou ao subdelegado os três corpos e o ofício. O

subdelegado leu para eles a obra-prima do delegado do Teixeira, que era

a seguinte:

 
Ao Sargento Subdelegado do Desterro:

 
Apresento a V.S. os cadáveres Severino Guariba, Pedro Negócio e

Antônio de Santana, assaltantes contumazes, sob o comando dos

beneméritos cidadãos Malaquias Pavão e Miguel Biôco, falecidos

hoje. Dê destino aos defuntos e passagem aos burros. Assinado:

Tenente Florentino Barbosa, Delegado do Teixeira.

 
Malaquias falou para o subdelegado:

— Vossa Senhoria pode me dar esse ofício? Quero guardar como

lembrança. Está tão bem escrito e eu gostei tanto do Tenente Florentino!

Quer dizer, estou dizendo isso até me arriscando, porque o senhor pode

até ser inimigo dele.

— Eu também gosto, ele é meu compadre e padrinho do meu

menino. Pode ficar com o ofício.





Q uando chegaram a Alagoa Grande, era de tarde. Malaquias, com a

mudança dos planos e confiando em sua boa estrela, foi logo se

portando como se tudo fosse ocorrer segundo planejara. Não encheu as

garrafas com o elixir de Capeconha, nem se preparou para os habituais

biscates, destinados a lhe aumentar a renda e a esconder o contrabando

de cachaça. Limitou-se a esconder a tropa de burros no mato, junto ao

riacho, e, acompanhado como sempre pelo fiel Biôco, dirigiu-se à casa

de Sinfrônio Perigo.

Quando foi chegando lá, Perigo estava conversando, no oitão da

casa, com dois personagens estranhos, vestidos de modo meio

apelintrado, ambos com aquela cara de raposa e aquela elegância vulgar

de ladrões e escroques da cidade. Via-se logo que aquilo não era gente

dali, pelo terno de xadrez e o chapéu de palhinha de um, pelo boné e os

sapatos de tênis do outro, que trazia ainda, para agravar isso, uma capa

branca de gabardine. Os dois cheiravam de longe a aposta, corrida de

cavalos, safadeza e ladroagem. Ao verem Malaquias, despediram-se

enigmaticamente de Sinfrônio e afastaram-se, lançando-lhe olhares de

través. Malaquias desceu do “Rei de Ouro” e aproximou-se de Sinfrônio.

— Então, de volta? — perguntou Sinfrônio. — Só esperava você

amanhã, pensei que ia fazer hoje a feira do Gurinhém.

— Nada de feira nem de Gurinhém. Tenho altos planos, precisamos

conversar.

 
***

 
Entraram para o terraço, onde Malaquias teve a alegria de constatar

que estavam as duas mulheres, Silviana bordando, e Maria Cascalha



sentada junto a uma mesinha, onde deitava cartas, com ar soturno,

balançando de vez em quando a cabeça num gesto negativo.

— Dona Silviana, meus respeitos! Dona Maria Cascalha, prazer em

vê-la! Malaquias Pavão, de volta de sua viagem, beija o chão por onde

pisa a mulher de seu amigo e sua dama de companhia!

E Malaquias tirou o chapéu num gesto largo, sob o olhar soturno de

Sinfrônio Perigo.

— Estava aqui dizendo a Sinfrônio, Dona Silviana, que dessa vez

tenho uma viagem para mudar destino.

— Que é? — disse Silviana, olhando-o com seus doces olhos verdes

e seu belo riso franco.

— Estou com esperança de casar nesta viagem, Dona Silviana.

Encontrei uma mulher no Sertão. Não é bonita como a senhora, quem

seria eu para merecer isso? Isso fica para Sinfrônio Perigo, o homem que

tem sorte com os cavalos e as mulheres. Mas a minha tem também os

olhos verdes, é alva e dos cabelos castanhos.

— E você vai casar, Malaquias... É por isso que a viagem é de

mudar destino? — perguntou Silviana, sob o olhar de Sinfrônio e de

Malaquias. Mas seus olhos verdes estavam inteiramente plácidos,

enigmáticos. Era impossível verificar neles e no tom da voz outra coisa

senão o interesse gentil de uma mulher pelo casamento de um amigo do

marido. Mas, se isso era uma vantagem em relação a Sinfrônio, em

relação a Malaquias deixava-o um pouco agoniado, porque Silviana

absolutamente não tremera a voz ou batera as pálpebras: era como se

Malaquias lhe fosse inteiramente indiferente.

— Por isso e também porque espero enriquecer de vez nessa

viagem. Isto é, se Sinfrônio me ajudar.



— Ajudar como? Alugando os burros?

— Não, Dona Silviana, desta vez o caso é sério e vim para oferecer

sociedade a Sinfrônio.

No momento em que Malaquias disse isso, os olhos pretos e

desconfiados de Sinfrônio Perigo fixaram-se em sua mão.

— Que é isso, Malaquias? É um anel?

Malaquias viu que o momento era decisivo. Mas não recuou:

— É. Comprei um para mim, também.

— Você não me avisou disso quando deu os nossos! — disse

Sinfrônio, e Silviana olhou-o com olhos que já queriam ser gratos.

— É que eu só comprei o meu agora, no Sertão. É joia de Juazeiro.

— A pedra do meu é amarela, a do seu é verde.

— Eu não lhe disse que os olhos de minha garça são verdes como

os de Dona Silviana?

— Sua garça?

— É, é assim que eu chamo a moça de quem eu gosto.

Sinfrônio caiu na gargalhada.

— Esquisito, Seu Malaquias, mas cada um com seu gosto!

— É o que eu digo, Sinfrônio amigo! Olhe, eu trouxe do Sertão um

presente para você.

— Não me diga que é outro anel...

— Não, é uma faca de cabo de ouro.

— Malaquias, eu não mereço...

— Tome, está aí.

E Malaquias entregou a ele uma faca embrulhada num papel.

Quando Sinfrônio desenrolou a faca, viu que ela estava enrolada em dois

folhetos.



— Aqui tem dois folhetos dos seus, Malaquias.

— Ah, tem? Nem vi, peguei o primeiro papel e embrulhei, para

proteger a bainha. Mas já que os folhetos vieram no embrulho, fique

com eles. O verde é de Dona Silviana, o cor-de-rosa é seu.

— Nada, rapaz, fique com os folhetos!

— Não me ofenda, devolvendo o presente. Agora, é mesmo que

devolver a faca!

— Se é assim, fico. Mas pra que eu quero um folheto, se não sei ler?

Sinfrônio deixou os folhetos sobre a mesa.

— É uma beleza a faca, Malaquias. De onde é?

— De Princesa. Foi feita por um armeiro de lá, Liberalquino, mas

eu comprei a faca no Desterro.

— Não teve coragem de ir a Princesa não?

— Está doido, rapaz, aquilo está pegando fogo...

— E agora quer ir, levando a maior partida de cachaça que o Sertão

já viu...

— Sim, mas agora é para enricar de vez, e vale a pena correr o

perigo.

Enquanto os dois falavam, Silviana, disfarçadamente, olhou para

Cascalha e esta, também disfarçadamente, pegou os folhetos que Perigo

tinha deixado sobre a mesinha e escondeu-os no seio. Silviana, ouvindo

a última frase dos dois e certa de que a Cascalha já cumprira a missão,

interveio na conversa:

— Então é essa a viagem que vai mudar seu destino, Malaquias?

Vai pela mulher ou pela aguardente?

— Pelas duas, Dona Silviana. É como Miguel disse: vai ser “O

Grande Golpe da Mulher e da Malvada”. Conhece Miguel, meu



secretário, Dona Maria Cascalha? É um rapaz interessantíssimo,

inteligente como ele só. E rico, tem três jumentos na tropa e é meu

sócio.

Maria Cascalha olhou-o e não disse nada. Malaquias continuou:

— Desta vez eu enriqueço, Sinfrônio. E quero dividir os lucros com

você.

— Com que interesse, Malaquias?

— A vantagem que levo em você se associar são os burros. Não

tenho dinheiro para lhe alugar todos os burros de que preciso não. E

além disso, o perigo é grande. Talvez eu não possa nem mais voltar aqui!

— disse ele, e teve a alegria de ver que Silviana, por trás de Sinfrônio

naquele momento, olhava-o quase interrogadoramente, com seus belos

olhos verdes.

— O negócio é muito arriscado! — disse Sinfrônio. — A gente tem

que passar pelos piquetes da Polícia que estão cercando Tavares. Têm

emboscadas por todos os cantos, tanto da Polícia como dos cabras. E,

mesmo que a gente consiga chegar em Princesa, pode ser que o pessoal

do coronel não saiba do que se trata e passe fogo na gente.

— Mas também, Sinfrônio, se a gente chegar lá com essa

aguardente, vamos ganhar dinheiro que dá para eu comprar uma terra, e

você, outra. Você já pensou? O pessoal está lá, em Princesa, cercado.

Sertanejo já é doido por cachaça do Brejo. E agora, com a revolta, tudo

deve estar faltando. Uma carga de cachaça daqui pode fazer a fortuna da

gente, porque eles pagam o que a gente pedir.

— O negócio é muito arriscado. Vou pensar e hoje à noite lhe dou a

resposta.

Malaquias ia se retirando, quando Sinfrônio chamou:



— Malaquias!

— Diga, Sinfrônio!

— Olhe, quero avisá-lo de uma coisa: você tenha cuidado no “Rei

de Ouro”. Você não viu aqueles dois sujeitos que estavam conversando

comigo?

— Vi.

— Aqueles camaradas correm prado em Santa Rita e na Paraíba.

São apostadores e ladrões como eles só. Vieram comprar cavalos para

enganar o pessoal de Santa Rita. Chegaram com um jeito todo

disfarçado, mas eu já soube que vinham atrás do “Siricoia” que eu

passei ao coronel e do seu “Rei de Ouro”.

— Então caiu a sopa no mel, Sinfrônio. Vou vender o “Rei de

Ouro”!

— O quê, Malaquias?

— É como lhe digo. Vou casar e deixar essa vida de cigano. Além

disso, com a empreitada de Princesa, posso arriscar minha vida, mas não

a do “Rei de Ouro”.

— Mesmo assim, tenha cuidado. Eles são conhecidos em Santa

Rita: chamam a pessoa para beber, e, como têm a cabeça mais segura do

que todo mundo, embebedam o pessoal e terminam comprando,

roubando, fazendo o diabo.

— Minha cabeça é mais segura do que a deles! — disse Malaquias.

— Malaquias, você é meu amigo! Não se meta com aquele povo

não, é gente perigosa, e mais acostumada a beber do que você. Veja que

desse negócio de cavalo eu entendo. Pois eles só não me enrolaram

porque eu consegui passar o “Siricoia” adiante.



— Sim, mas não se esqueça: você pode entender de cavalo mais do

que eu, mas de cachaça eu ganho para você, longe.

Malaquias saiu e Sinfrônio, colocando o chapelão na cabeça, saiu

para a rua. Assim que ele se afastou, Silviana foi até Maria Cascalha

que, sem uma palavra, retirou os dois folhetos do seio. O amarelo, que

Malaquias tinha dado a Silviana, era o Dicionário dos Namorados; o

cor-de-rosa que ele dera a Sinfrônio chamava-se nada mais nada menos

do que As Desventuras de um Corno Ganancioso.





Ànoite, no Sapo, Malaquias em plena festa, dançando com a rapariga

de vermelho, disse, de repente, sob as vistas dos homens de Santa Rita:

— Pessoal, comunico a todo mundo que achei a mulher da minha

vida. Vou me casar! Hoje é minha despedida de solteiro! De amanhã em

diante, minha vida se resolve, vai mudar tudo!

— Malaquias, você vai casar mesmo? — perguntou a rapariga.

— Vou, por que não? Estou cansado dessa vida de andanças, pra

cima e pra baixo em cima de um cavalo! Vou casar e me estabelecer.

— Vai mesmo? Vai deixar de viajar?

— Vou.

— Então me venda o “Rei de Ouro”! — disse um jovem vaqueiro

que estava a um canto, de gibão e tudo. — Você não disse, uma vez, que

só acreditassem que você ia casar quando vissem você vender o “Rei de

Ouro”?

— Disse. Mas trate logo de arranjar um gibão melhor, porque esse

daí não merece o “Rei de Ouro” de jeito nenhum!

— Mando fazer outro em Itabaiana! Mas me venda o “Rei de

Ouro”, Malaquias!

— Você tem dinheiro, companheiro?

— Conforme. Quanto custa o “Rei de Ouro”?

A música parou e ficou um silêncio completo no salão. Todo mundo

sabia que Malaquias não vendia o “Rei de Ouro” por preço nenhum.

— Hein? — disse Malaquias, pondo-se sério. — Você está

propondo isso a sério mesmo?

— Estou — disse o rapaz. — Vou a Itabaiana, vendo umas cabeças

de gado que meu pai separou pra mim, e o apurado é para comprar o

“Rei de Ouro”. Quanto custa ele?



Malaquias abaixou a cabeça com grande tristeza. Via-se a luta

íntima que ele travava consigo mesmo no momento de negociar o cavalo.

— Cinco contos! — disse depois de dominar o desgosto.

— Está doido, Malaquias? — disse o rapaz. — Cinco contos é

preço de meio engenho! Com dez contos eu compro o Engenho da Pedra

do Coronel Melânio!

— Pois é quanto custa o “Rei de Ouro” — disse Malaquias em voz

apenas audível. — E você não sabe quanto me custa dizer o preço do

meu cavalo, mesmo que seja esse!

E deixando de dançar, encaminhou-se para uma mesa onde sentou-

se, colocando a cabeça entre as duas mãos. Os homens de Santa Rita,

que estavam sentados numa mesa do outro lado, trocaram um olhar e

encaminharam-se para a mesa de Malaquias.

— Boa noite! — disse um. — Dá licença?

— À vontade! — disse Malaquias, e os homens abancaram-se.

— Ouvimos o senhor dizer que quer vender seu cavalo — falou o

do boné. — Desculpe a curiosidade, mas é o cavalo de sua sela, aquele

que o senhor vinha montado quando chegou hoje aqui?

— É aquele mesmo, meu amigo!

— É um bonito cavalo! — disse o homem do terno de xadrez. —

Mas por cinco contos não há quem compre. Não quero lhe esconder que

esse cavalo nos interessa. Nós dois negociamos com cavalos de prado

em Santa Rita e ouvimos dizer que o “Rei de Ouro”, além de bonito, é

bom nesse negócio!

— Disseram a verdade! — disse Malaquias. — Por aqui, ninguém

ganha para o “Rei de Ouro”.



— Agora, por cinco contos não há quem lhe compre esse cavalo! O

senhor não podia fazer um preço nele? Mas um preço mesmo, um preço

para vender!

— Meu amigo, o preço do “Rei de Ouro” é esse. Acredite, porque

eu só vou vender obrigado. Minha noiva implicou com o cavalo, acha

que eu só deixo de andar pelas estradas me desfazendo dele. É por isso

que vou vendê-lo.

— Vamos conversar? — disse o rapaz do terno de xadrez, sentando-

se na mesa onde já o outro estava sentado.

— Pois vamos! — disse Malaquias.

— Rapaz, traga cerveja aqui! — disse o homem do boné.

— Cerveja, não, vinho! Não é melhor? — sugeriu Malaquias.

— Topo!

Trouxeram o vinho e começaram a beber. Miguel tinha se pegado

numa cantoria com o rapaz do gibão, e o pessoal, em círculo, estava

assistindo. Lá pelas tantas, o rapaz do boné, vendo que Malaquias já

tinha tomado uma porção de vinho, perguntou:

— Então, quanto custa o “Rei de Ouro”?

— Seis contos! — disse Malaquias.

— Seis? Não eram cinco?

— O senhor diz isso porque não gosta do cavalo como eu! — disse

Malaquias, comovido.

E, levando o copo à boca, emborcou-o com ar meio trágico. O rapaz

do boné trocou um olhar com o outro, que falou:

— Com licença!

— À vontade! — disse Malaquias.



O homem do terno de xadrez ergueu-se e foi falar com o garção.

Chegando lá, disse:

— Companheiro, você conhece Malaquias?

— Conheço.

— Dá-se bem com ele?

— Dou-me.

— É amigo?

— Não, mas não tenho nada que dizer dele.

— Estamos fazendo uma brincadeira com ele: a gente apostou que

ele fica bêbado antes de nós. Eu vou voltar para a mesa e pedir conhaque

pra nós três. Cada vez que eu pedir, você serve conhaque a ele e guaraná

pra nós. Como é da mesma cor, ele não nota. Tome, aqui está uma nota

de cem mil réis pra você.

— Mas assim eu vou prejudicar Seu Malaquias...

— Não, não foi aposta de dinheiro não, foi na brincadeira, só pra

ver quem é mais forte. Amanhã, você pode dizer tudo a ele.

— Se é assim, topo!

O garção recebeu o dinheiro e o homem voltou à mesa.

— Esse vinho está ruim, fraco demais! — disse ele com ar casual.

— Já tinha notado! — disse Malaquias.

— Além do mais, isso não é bebida de homem macho! Bebida de

homem é conhaque!

— Depois de preparado pelo vinho, também acho! — disse

Malaquias.

— Isto, assim é que um homem fala! — falou o de boné. — Gosto

de beber com um cabra homem da sua marca! Rapaz, traga conhaque

aqui para nós três!



— Mas assim é muita despesa! — protestou Malaquias fracamente.

— Nada, é tudo por nossa conta, temos prazer em beber com um

homem como você!

Chegaram as doses, e os três emborcaram. Enquanto isso, Miguel,

apertado com a cantoria, lançava olhares desesperados para o patrão.

Mas este não ligava.

Quando Malaquias emborcou a quinta dose de conhaque, ergueu o

copo e disse:

— Bebo à saúde do “Rei de Ouro”, o mais belo cavalo melado que

já existiu, o cavalo do pelo de ouro e das crinas douradas, bonito como

uma carta de baralho e bom como uma chuva de inverno no Sertão!

— Quanto custa o cavalo? — disse o homem do boné, ansioso. —

Que diferença você nos faz?

— Diferença nenhuma e preço nenhum! — disse Malaquias

calmamente, com ar perfeitamente lúcido.

— Como é?

— O cavalo não tem preço nenhum, não está para vender não!

— O senhor não disse que ia vendê-lo? — perguntou o homem do

terno de xadrez, erguendo-se.

— E ia! Eu ia vender o “Rei de Ouro” porque estava liso e queria

tomar um bom porre de vinho e conhaque. Vocês já me pagaram o

porre, pra que vender o “Rei de Ouro”? — concluiu Malaquias.

E erguendo-se, perfeitamente bom das pernas, gritou:

— Miguel, vamos embora! Cavalheiros, boa noite e muito obrigado

pela gentileza!

Deu meia-volta e saiu com Miguel.





Q uando Malaquias Pavão saiu, os homens de Santa Rita se

entreolharam, logrados, e o homem do boné pronunciou as

seguintes palavras enigmáticas:

— O nosso empreiteiro, ou se enganou, ou estava no mondé para

nos enganar!

— O que deve estar certo é isso, ele estava no mondé.

— Só há um jeito da gente sair com lucro: vamos denunciar ao

Coronel Melânio a ladroeira daquele cavalariano safado. Garanto que ele

nos dá dinheiro pela informação e assim a gente pode voltar pra Santa

Rita com algum lucro e menos desmoralização.

— Vamos embora! — disse o outro.

Saíram do cabaré onde estavam e, a cavalo, dirigiram-se para o

Engenho da Pedra. Era ainda cedo e o engenho mais ou menos perto, de

modo que eles chegaram ainda a tempo de pegar o coronel acordado. Ele

estava na sala, jogando sueca com sua mulher e outro casal, à luz de uma

lâmpada de álcool. Fazia um bocado de frio e os homens chegaram lá

estanguidos. A porta estava fechada, mas eles, vendo a luz e ouvindo

vozes, incitaram o vigia, que os tinha acompanhado com seu rifle desde

a porteira, a bater. O coronel veio abrir.

— Seu Coronel, desculpe virmos incomodá-lo a estas horas da

noite. Mas como era um caso de honra para Vossa Senhoria, tivemos de

vir.

— Um caso de honra? Comigo? Quem são vocês?

— Nós somos de Santa Rita, mas se o senhor pudesse ficar calado

sobre quem deu a informação a Vossa Senhoria, a gente ficaria mais

sossegado.

— Digam logo o que querem e deixem de conversa.



— Quanto o senhor nos daria por uma informação a respeito dum

homem que anda desmoralizando o Coronel em todo canto?

— Eu não daria nada e vou já saber do que se trata. Inácio — disse

ele para o vigia —, mande me chamar aí dois cabras bons, mande

amarrar esses dois e cobrir no pau até eles darem uma informação que

vieram me vender.

— Seu Coronel, nós...

— O rifle está com bala na agulha, Inácio?

— Está, Seu Coronel.

— Pois eu mesmo vou começar!

E o Coronel Melânio, unindo o gesto à palavra, meteu o rebenque

na cara do homem de boné. Aqueles dois estavam habituados ao trato da

gente que frequentava os prados de Santa Rita e da Paraíba, gente quase

da laia deles, de modo que se perturbaram. O que tinha recebido a

rebencada levou a mão ao rosto e ficou olhando, apalermado, para o

coronel. O outro quis falar com dignidade.

— Coronel, o que é isso?

— É rebenque! — disse o coronel, ao mesmo tempo que exemplava

também aquele.

— Um momento, Vossa Senhoria não entendeu! — disse o

primeiro, recobrando-se um pouco. — A gente veio para dizer ao

senhor. Agora, se Vossa Senhoria, depois, quiser dar alguma coisa à

gente...

— Já sei. Achou pouco? Quer mais?

— Não, Seu Coronel! A gente veio pra dizer a Vossa Senhoria que

aquele cavalariano Sinfrônio enganou o senhor. Viemos dizer, porque ele

nos enganou também. Chegou lá por Santa Rita porque tinha ouvido



dizer que nós tínhamos um cavalo parecido com “Siricoia”, aquele

cavalo do Sabugi. A gente tinha mesmo: mas era um cavalo viciado, que

esquipava, mas não tinha a pisada do meio.

— Ah Perigo safado! — disse o coronel entre dentes.

— Ele descobriu logo o negócio. Mas comprou o cavalo assim

mesmo. Saiu vendendo esse cavalo desde Santa Rita até aqui. Todo

coronel que ele encontrava, trocava o cavalo, vendo a esquipação e certo

de que era “Siricoia”. Depois, descobriam que o cavalo não tinha pisada

do meio e não servia para viajar. Pra que diabo um senhor de engenho

quer um cavalo que não serve para viagem? Aí, propunham desfazer o

negócio.

— Sinfrônio desmanchava, mas ficava com a volta, não é?

— Exatamente, Seu Coronel. Fez isso com Vossa Senhoria. Ele

ripou as crinas e aparou o rabo de todos os animais que recebeu em

troca do tal “Siricoia”. Até a “Melada”, a égua que foi de Vossa

Senhoria, está assim, ripadinha e escovada, chega brilha. E em todo

canto, Sinfrônio vai contando o que fez, mangando dos trocadores e

dizendo que, como barbeiro de cavalo, ele é o mais bem pago daqui.

— Ah cachorro! — disse o coronel malgrado seu. — Está bem! Já

deram a informação, agora puxem daqui pra fora. E outra vez que

quiserem ganhar um dinheiro como esse que ganharam agora, venham

ao Engenho da Pedra dizer que tem gente por aí desmoralizando o

Coronel Melânio, estão ouvindo? Inácio, acompanhe esses dois

cachorros até a porteira. E se daqui pra lá eles derem uma palavra, passe

bala!

Quando o Coronel Melânio voltou à sala, a mulher interrogou

timidamente:



— Melânio, você vai fazer alguma coisa?

— É claro, vou deixar aquele cavalariano safado ficar mangando de

mim por aí?

— Mas meu filho, só por causa dum cavalo?

— Você acha pouco? E além disso, não é só o cavalo, é minha

honra de trocador!

— O que é que você vai fazer?

— Agora não, está muito tarde. Mas amanhã, à boca da noite, vou

mandar pegar Sinfrônio Perigo e trazê-lo aqui ao engenho. Uma coisa eu

digo: nunca mais ele troca cavalo com ninguém.

A mulher, que era mais moça do que o coronel e tinha um coração

brando — era “a santa” daquele lugar —, daí a pouco levantou-se, foi ao

interior da casa, deu a volta pelo terraço e chamou baixo:

— Inácio!

O vigia aproximou-se.

— Mande um homem dizer a Sinfrônio Perigo para arrumar os

troços dele e ir embora. Logo, hoje mesmo, se puder, porque amanhã,

pela boca da noite, Melânio vai fazer uma desgraça com ele. Diga ao

homem que guarde segredo e que, se Melânio souber, eu garanto a vida

dele.

— Sim senhora! — disse Inácio.

E afastou-se, enquanto a mulher voltava para a sala e o jogo

continuava.





E nquanto os dois homens de Santa Rita apanhavam do Coronel

Melânio, Malaquias e Miguel Biôco estavam arriscando a vida,

cantando uma serenata diante da casa onde estavam Silviana, a dos

brancos braços, e Maria, a Cascalha. Sabiam onde ficavam os aposentos,

de modo que não tiveram dificuldade em postar-se, cada um em seu

lugar, de violão em punho, cantando seus respectivos amores. Malaquias

cantava diante da janela de Silviana:

 
“De manhã quando fores a passeio

no teu rico jardim de marfim,

se pegares na folha de um cravo,

                oi tingo-tingo,

não te esqueças, meu anjo, de mim.”

 
Silviana, ouvindo o cantar, ergueu-se de sua cama, onde estava

lendo o Dicionário dos Namorados, e veio à janela. Vendo-a, Malaquias

redobrou de entusiasmo e cantou:

 
“Quem são os profetas daqui

vocês sabem, mas não querem dizer,

que a mulher Deus deixou foi para o homem,

                oi tingo-tingo,

sem mulher ninguém pode viver.”

 
Sinfrônio mexeu-se na cama, e ouviu-se a voz dele:

— Silviana! Cadê você? O que é isso aí?



— Sei não, Sinfrônio, ouvi um barulho e vim ver. Parece que estão

cantando uma serenata na casa aí de junto.

— Era o que faltava! Vem pra dentro, Silviana!

Malaquias, ouvindo a voz de Sinfrônio, encaminhou-se para o lugar

onde estava Miguel, mas ali, enquanto ajudava Miguel no coro, apareceu

da sombra, de modo a ser visto por Silviana inteiramente voltado para

lá. Maria Cascalha apareceu à varanda, e Miguel cantou:

 
“Estou aqui na sua porta

feito um feixinho de lenha,

esperando uma palavra

que da sua boca venha.

Orá! orá, lará, lará!

Orá, orá, lará, lará!”

 
E Malaquias:

 
“Senhora dona de casa,

olho de cana caiana,

quanto mais a cana cresce

mais meu coração te ama!”

 
Maria Cascalha, dando um muxoxo, fez menção de sair, e Miguel

entoou, com alma e fogo:

 
“Sua chegada me alegra,

sua saída me mata,



meu anel de ouro fino,

minha varanda de prata!”

 
Cascalha, arrependida, parou, e Malaquias, sempre voltado para

Silviana, cantou por sua vez:

 
“Senhora dos olhos verdes,

pedra verde, bem redonda;

dessas achadas na praia,

cor do mar que embate as ondas!”

 
Nesse momento, Sinfrônio chegava à varanda, de rifle na mão:

— Que diabo é isso, Silviana? É serenata na minha porta? Ei, você

aí! Lá vai fogo, viu?

E Sinfrônio levou a arma à cara para atirar. No momento, porém,

em que ia puxar o gatilho, desembocou na rua, a cavalo, o portador do

Engenho da Pedra, gritando:

— Seu Sinfrônio! Seu Sinfrônio Perigo!

— Que é? Quem é que está aí? — perguntou Sinfrônio.

— É Inácio, vigia do Engenho da Pedra! Tenho um recado urgente

para o senhor, da mulher do Coronel Melânio!

Malaquias, fazendo um gesto para Miguel, entrou num beco escuro

que havia perto e os dois ficaram espreitando a cena que se ia

desenrolar. Sinfrônio abriu a porta e chegou-se para Inácio.

— O que é que há, Inácio?

— Aqueles homens de Santa Rita foram lá no engenho e

descobriram para o coronel a história da troca da “Melada” pelo



“Siricoia”. O coronel está com a gota-serena, Seu Sinfrônio. Queria

mandar pegar o senhor amanhã, bem cedo, mas Dona Glória conseguiu

que ele deixasse para a boquinha da noite. Aquela mulher é uma santa,

Seu Sinfrônio. Mandou dizer ao senhor que arrumasse seus troços e

fosse embora daqui, porque senão amanhã lhe acontece uma desgraça!

— Está ouvindo? — disse Silviana, aflita. — Sinfrônio, vamos

embora daqui, pelo amor de Deus!

— Vamos ver, Silviana, vou resolver. Inácio, muito obrigado.

Agradeça também a Dona Glorinha. Vou ver o que faço.

— Está bem, adeus, Seu Sinfrônio. Mas ouça meu conselho: arrume

seus troços e vá embora, porque o coronel não brinca com essas coisas

não.

Deu de rédea no cavalo e voltou, em cima dos pés. Aí Malaquias

saiu da sombra:

— Sinfrônio!

— Quem é?

— É Malaquias, Sinfrônio! Eu estava aqui, ajudando Miguel numa

serenata que ele queria fazer a Maria Cascalha, porque está apaixonado

por ela!

— Era o que faltava! Eu não digo? Vocês só não levaram chumbo

porque o homem chegou! Como é que eu ia saber quem era?

— Você tem razão! — disse Malaquias. — Eu devia ter avisado.

Mas que importância tem a paixão de Miguel, agora que vocês estão

ameaçados de morte?

— É verdade! — disse Sinfrônio, pensativo. — Você vendeu o “Rei

de Ouro”?



— Nada, aquilo são dois ladrões! Vou de manhãzinha com ele para

o Sertão.

— Vai sempre?

— Vou.

— Vai levar a cachaça a Princesa?

— Não, vou como sempre, vendendo como posso.

— Malaquias, eu vou com você. Topo a empresa e a sociedade.

— Não diga, Sinfrônio!

— Não posso mais ficar aqui! Primeiro, arrisco a vida, e depois,

mesmo que o coronel não me matasse, vou perder a “Melada”, a égua

que é minha grande esperança para tirar raça. Assim, é melhor irmos

embora.

— Você não pode voltar mais aqui, Sinfrônio.

— É verdade.

— Quer dizer que Dona Silviana vai também, não é?

— Claro.

— E Maria Cascalha? — perguntou Miguel.

— Pra mim tanto faz! — disse a Cascalha com desprezo e dando

seu famoso muxoxo.

— Então vai, vamos todos! — disse Sinfrônio. — Vai levar o “Rei

de Ouro”, Malaquias?

— Claro, também não piso mais aqui. Assim, o lucro vai ser maior

ainda. O mestre não sabe que a gente não volta mais, o pagamento é

sempre feito na volta; desta vez a gente não paga nem a cachaça da

partida que eu já vendi nem a que vai levar. Tudo vai ser lucro.

— É boa ideia — disse Sinfrônio.



— Pois vamos pegar a burrama. Tudo. Quanto mais, menos prejuízo

com eles e mais lucro com a malvada — disse Malaquias.

— As mulheres arrumem a bagagem. Vamos, Malaquias! Vamos,

Miguel! Mas quem vai ao Engenho da Pedra buscar a cachaça são vocês.

Se eu for pegado ali, morro antes da viagem.

— Está certo, deixe tudo comigo! — disse Malaquias.





F oram ao cercado do cavalariano e tiraram todos os animais que

havia lá. E agora era a cachaça. No Engenho da Pedra, Miguel,

Malaquias e o mestre carregaram a enorme burrama do cavalariano

Perigo com ancoretas e mais ancoretas de aguardente. Quando acabaram

de carregar, disse Malaquias:

— Mestre Antônio, desta vez tive uma porção de despesas e queria

que o senhor deixasse pra receber o dinheiro dessas duas partidas

quando da minha volta.

— Oi, Malaquias, o combinado não foi isso! A gente combinou que

só havia entrega de nova partida com o pagamento da anterior!

— Mestre Antônio, não atrapalhe nossa fortuna! É a minha e a sua!

No Jerimum, encontrei um tal de Coronel Marcolino que compra toda a

cachaça que eu levar. É coisa garantida e sem perigo, porque o homem é

o chefe político e eu vendo tudo nas barbas da Polícia! Você não viu

como a carga é grande? Mas Sinfrônio exigiu pagamento antecipado

pelos burros e gastei o dinheiro quase todo! Estou sem nem um tostão!

— Mas que lucro eu tenho nisso? Sinfrônio vai ganhar mais com os

burros, vocês com a cachaça, eu também preciso ganhar! Só aceito com

o preço da cachaça aumentado!

— Ah, miserável, explorando minha situação, hein? Pois eu pago

mais, na volta. Dez tostões a mais por ancoreta! Na carga nova!

— Dois mil réis por ancoreta e nas duas cargas!

— Está bem! Na volta, eu pago tudo. Adeus, Mestre Antônio!

— Adeus e boa sorte!





N o outro dia, pela manhã, tendo deixado os burros escondidos no

lugar de sempre, Malaquias foi a uma loja da rua, onde comprou

seis metros de pano azul, mandando cortar a fazenda em três pedaços de

dois metros cada um; depois, com uma outra ideia, comprou uns

retalhos de pano verde e outros de pano branco. Numa outra loja,

comprou uma espingarda “Doze” e cerca de duzentos cartuchos. E, com

esse material debaixo do braço, encaminhou-se, com Miguel, para a casa

de Sinfrônio Perigo.

— Patrão — disse Miguel —, eu queria que o senhor me desse

licença pra ir ajeitar meu jumento e uma jumenta pra levar Maria

Cascalha.

— Vá — respondeu Malaquias. — Eu preciso tomar ainda outras

providências para a viagem. Pra onde você vai?

— Vou comprar um ferro do Sino-Salomão. O senhor vai no “Rei

de Ouro” e Dona Silviana na “Melada”. Todos dois são ferrados assim.

Por isso, vou ferrar também o jumento “Governador” e a jumenta

“Maria Pedra”, que vou ferrar pra minha Cascalha.

— Vou com você até o homem dos ferros! — disse Malaquias com

uma nova ideia.

Encaminharam-se os dois para a casa do ferreiro. Lá, pendurados,

havia uma porção de ferros. Miguel comprou um ferro do Sino-Salomão

e saiu para ferrar os jumentos. Malaquias ficou com o ferreiro.

— Estou atrás de comprar uns ferros que me encomendaram no

Sertão. O senhor tem por aí um ferro com a letra P?

— Tenho. Olhe aqui.

— Pode me ferrar aqui esse couro?

O ferreiro, esquentando o ferro na forja, ferrou o couro com o P.



— Está bom. Mas tem outro?

— Outro P?

— Sim.

— Tem esse aqui.

E ferrou novamente o couro.

— Agora, por favor, me marque o couro com um J.

Novamente o ferreiro obedeceu.

— Obrigado.

— Oi, e o senhor não vai levar os ferros não?

— Não. Vou levar essa amostra para os homens. Se eles quiserem,

venho comprar os ferros ao senhor para a outra viagem.

— Obrigado pela preferência! — disse o ferreiro.

Chegando em casa de Sinfrônio, Malaquias encontrou o pessoal

todo atarefado, colocando as coisas de mais necessidade em baús de

couro. Sinfrônio não estava.

— Está tudo pronto, Silviana? — perguntou Malaquias com a voz

mais carinhosa que pôde arranjar.

Silviana ergueu os belos olhos verdes e fitou-o, risonha:

— Quase tudo, Malaquias.

— Então, talvez possamos ir embora antes da hora do almoço.

— Quanto antes melhor, Malaquias.

— Onde está Sinfrônio?

— Foi vender os móveis que são da gente. Estava danado porque

tinha que vender barato.

— Numa situação dessa, qualquer preço é bom. Agora, Silviana, eu

preciso de um favor seu e de Dona Maria Cascalha.

— O que é?



— Queria que vocês fizessem mais três mantos pelo modelo desses

dois. É para vocês três. Pode ser?

— É claro que pode, mas para que é isso, Malaquias?

— É pra gente passar pelos piquetes da Polícia e dos cangaceiros.

Eu queria também que você me fizesse cinco bandeiras, com a cor verde

e branca da bandeira da Paraíba.

— Com o mesmo desenho?

— Não, com outro que você invente aí. Agora, o que tem de haver é

três letras, um P, em cima, e um J e um P, embaixo. Você copie pelo

modelo desses ferros. Está certo?

— Demais, Malaquias.

Nesse momento, chegou Sinfrônio da rua, todo afrontado.

— Pessoal, vamos embora de qualquer jeito! Vi na rua uns cabras

do Coronel Melânio.

Enfiaram às pressas o que havia nos baús e, pelos fundos da casa,

carregaram com estes uns burros que estavam lá para isso. Sinfrônio

falou:

— Eu vou por aqui, com os burros. Silviana e Cascalha saiam para

o riacho como quem vai tomar banho. Malaquias e Miguel encontram a

gente lá.

— E as bandeiras, Dona Silviana? — perguntou Malaquias.

— Leve os panos, a gente apronta tudo no riacho. Sinfrônio, e o

aluguel da casa da mulher? Você pagou?

— Silviana, eu estou em guerra e em legítima defesa. E é coisa

sabida que em caso de guerra não se paga aluguel.





O s outros já tinham ido para o lugar combinado. Mas Malaquias

precisava ainda se munir de um importante apetrecho para a

viagem. Ele encaminhou-se para o cartório e, chegando lá, certificou-se

de que o escrivão não estava. Apenas um escrevente cochilava por ali.

Malaquias despertou-o, passando-lhe uma pena de galinha no nariz. Ele

acordou assustado e, sem saber bem o que havia, pensando que era o

escrivão, quis fingir que estava escrevendo há muito tempo.

— Calma, Seu Barbosa, sou eu!

— Seu Malaquias! Que é que ordena?

Exibindo uma nota de dez mil réis, Malaquias disse:

— Eu soube que aqui se vendia daquele papel que tem o escudo do

Estado da Paraíba a dez mil réis a folha.

— Está doido, Seu Malaquias?! Eu posso perder meu emprego. Para

que é que o senhor quer? — disse ele, fascinado pela nota.

— Para fazer uma petição ao Governo.

— O senhor pode fazer em papel comum.

— Mas em papel do Estado fica mais bonito. Homem, quer saber

do que mais? Tome os dez mil réis e deixe de conversa.

O rapaz, sem uma palavra mais, abriu uma gaveta, deu o papel e

embolsou os dez mil réis. Malaquias foi à porta, onde havia um edital

com a assinatura do Presidente João Pessoa, escreveu qualquer coisa

com sua letra e copiou, embaixo do que tinha escrito, a assinatura do

Presidente.





A o chegar ao riacho, Malaquias já encontrou todo mundo pronto.

Apenas Silviana e Cascalha estavam terminando de fazer os

mantos e as bandeiras, para o que costuravam febrilmente. Malaquias

chegou para lá e ficou observando o trabalho. Enquanto costurava,

Silviana, olhando disfarçadamente e vendo que Sinfrônio estava

entretido ajeitando as silhas e cangalhas dos burros, disse a Malaquias:

— Ontem, à noite, cantaram uma serenata lá em casa. Foi você,

Malaquias?

— Foi, Silviana. Você ouviu?

— Ouvi e conheci a voz. Você cantou uma moda que eu cantava

sempre, quando vinha aqui pro riacho, tomar banho.

— É verdade, Silviana. E como não quero mentir a você, quero que

me perdoe uma coisa que aconteceu.

— O que foi?

— Nessa última viagem, eu estava aqui, e dali, por trás daquela

pedra, vi você e Maria Cascalha, sem querer. Aconteceu por acaso, eu ia

passando, não reconheci você logo e fiz esse atrevimento. Mas foi

inocente, sem querer. Agora, uma coisa eu lhe digo, Silviana: eu já posso

cegar e morrer, porque posso dizer que já vi a coisa mais bonita do

mundo!

Por sua parte, Miguel, junto da Cascalha, ferrava a jumenta e dizia:

— Está vendo, Maria? Essa jumenta agora é sua. Pode perder em

boniteza para a “Melada” de Dona Silviana, mas lhe garanto que é muito

mais forte e segura do que ela. Ferrei com o Sino-Salomão, está vendo?

Meu jumento também. É para dar sorte a nós dois. Sabe o nome do

jumento? “Governador”. O nome da sua jumenta foi botado em

homenagem a você: “Maria Pedra”, jumenta de Maria Cascalha.



— Você pensa que eu ligo? — disse Maria Cascalha, dando um

muxoxo.

Mas já Sinfrônio, tendo acabado o serviço, se aproximava. Silviana

e Maria Cascalha davam também os últimos pontos na costura. Miguel

pegou cinco varas de marmeleiro, anteriormente preparadas para isso, e

amarraram as bandeiras nas varas, fixando-as aos arções das selas.

Colocaram então os mantos nos ombros e começaram a montar.

Sinfrônio tinha preparado um bom cavalo para si mesmo e a

“Melada” para Silviana. Miguel montou no “Governador”, a Cascalha

em “Maria Pedra”, Sinfrônio em seu cavalo. Mas, no momento em que

Silviana ia montar, Malaquias disse:

— Dona Silviana, o cavalo mais bonito e melhor do mundo, o mais

corredor e o de passo mais macio daqui, pra mim, é o “Rei de Ouro”. Eu

nunca cedi esse cavalo a ninguém, mas se a senhora aceitasse, eu queria

montar na sua “Melada” e dar o meu “Rei de Ouro” para a senhora

montar nele!

Silviana olhou para Sinfrônio. Este permanecia soturno e

indiferente. Então ela aproximou-se do “Rei de Ouro”. Malaquias

ajudou-a, galantemente, a montar, momento no qual apertou-lhe a perna

um pouco. Tanto Silviana como a Cascalha estavam com uma

“montaria”, uma calça comprida, ampla como uma calça turca, com as

duas pernas ajuntadas em forma de saia e costuradas em pregas que

chegavam quase até as botinas. Quando as mulheres ficavam em pé,

aquelas calças frouxas e pregueadas pareciam umas saias. Somente

quando a pessoa montava era que aquilo se revelava como o que de fato

eram, umas calças de montar para mulher. Malaquias montou na



“Melada”, e foi assim que partiram para aquela viagem que deveria ser

decisiva em suas vidas.





D esta vez, não caminharam pelo mato não: tomaram mesmo a

estrada real, pois Malaquias confiava que as providências que

tomara eram suficientes para livrá-los dos tiros, tanto da Polícia quanto

dos cabras de Princesa que por acaso encontrassem. A viagem a

princípio se deu sem incidentes sérios. Eles pegaram a estrada de

Campina Grande por Itabaiana. Apenas evitavam as cidades e vilarejos.

Quando chegavam perto de uma, tomavam atalhos e iam pegar

novamente a estrada quando já estavam a respeitável distância da rua. De

modo que, no primeiro terço da viagem, apenas aconteceram incidentes

de caráter amoroso e venatório, como diria o ilustre escritor taperoaense

A. G. da Silva, o poeta das “lagartixas e rosais”. E foi quando eles

tinham passado pelo Ingá que Miguel indagou de Malaquias uma porção

de coisas importantes para se entender o que estava acontecendo e o que

veio depois. A certa altura da viagem, ele picou o “Governador” e

aproximou-se de Malaquias:

— Patrão, estou estranhando a gente viajar pela estrada com toda

essa carga... Das outras vezes a carga era menor e a gente ia pelo mato,

pelos atalhos, numa luta danada...

— Ah, Miguel, mas agora a nossa carga é oficial.

— Não diga! É mesmo?

— Tenho autorização por escrito das autoridades constituídas. Não

se preocupe, que na hora tudo se resolve.

— E quanto aos meus negócios? Já falou com Maria?

— Não, mas vou falar agora mesmo. Vá pra seu lugar, que eu já

chego com as notícias.

Malaquias picou a “Melada” e aproximou-se do grupo da frente,

onde viajavam Silviana e Maria Cascalha. Ordinariamente, quando isso



acontecia, era para fazer alguma gentileza a Silviana. Mas dessa vez,

Silviana, que já contava com a homenagem silenciosa e humilde de seu

adorador, ficou um pouco picada, ao ver que ele só conversava com

Cascalha. Coisa estranha é o coração humano: aquilo adiantou mais a

Malaquias do que todos os dias anteriores, de onde se depreende que

sempre devemos fazer o bem ao próximo, porque foi trabalhando

generosamente por Miguel Biôco que Malaquias, pelo espinho de rosal

da indiferença, se cravou mais na lagartixa pulsante do coração de

Silviana. Ele emparelhou a “Melada” com a jumenta de Maria Cascalha

e falou:

— Dona Maria, meus respeitos! Há vários dias que eu venho

procurando uma oportunidade de lhe falar sobre um assunto particular.

Cascalha olhou-o severamente, sem dar uma palavra, e Malaquias,

encorajado, continuou:

— A senhora me encoraja por seu silêncio, porque quem cala

consente. Assim, é melhor ir direto no assunto para ver se se abala esse

coração de pedra. Tenho um amigo que está apaixonado pela senhora.

O rosto de Cascalha, pela primeira vez, abriu-se num sorriso, mas

logo fechou-se de novo e ela perguntou, inquieta:

— E ele é moço? Só gosto de homens novinhos!

— Esse está novinho em folha. Parece um menino novo, até

pequeno e careca ele é. É Miguel, meu estribeiro e secretário.

— Miguel! — disse a Cascalha, franzindo a boca. Mas não deu o

muxoxo, e era impossível dizer se a expressão com que ela repetira o

nome era de repulsa ou simplesmente de quem não conhecia a pessoa

dona daquele nome. — Miguel! — repetiu ela, impenetrável.

— A senhora não conhece nenhum Miguel? Não?



— Não me lembro!

— Ele cantou uma serenata debaixo de sua janela, ele e eu, todos

dois sofrendo o mesmo sofrimento.

— Não me lembro não.

— É o homem que vem aí com a gente.

— Quem vem com a gente é Seu Sinfrônio, marido de Dona

Silviana.

— Mas vem outro, um baixinho, careca, esperto, que lhe deu a

jumenta.

— Me lembro não!

— Pois ele pediu que a senhora, mesmo que não aceite o amor dele,

fique com esse colar, que ele mandou dizer que era de ouro, como o

amor dele, e de pedra, como seu coração.

Os olhos da Cascalha luziram ciganamente quando ela viu a joia.

Sem uma palavra, recebeu o colar, semicerrou os olhos, olhou a

distância e colocou-o no seio, onde ele se sumiu rapidamente, não

porém tão rápido que Malaquias não tivesse tempo de dar uma olhada

no começo do colo quando ela desabotoou o vestido.

— A senhora aceita?

— Já aceitei. Não viu não?

— Vi — disse Malaquias com ar cínico. — Mas o que é que eu

digo a ele?

— Ele casa?

— Por quê?

— Gosto de casar!

— Pois ele mesmo vem lhe dizer. E Deus abençoe a senhora, Dona

Maria Cascalha, que aqui, nesse deserto, quando todos nós podemos



morrer pela nossa honra e por nossa Pátria, teve pena de um pobre

rapaz, órfão, que não tem ninguém por ele. Como eu! — disse

Malaquias, melancólico.

E, picando a “Melada”, saiu para dar conta de sua missão a Miguel.





P erto de uma fazenda chamada “Cabeça de Boi” — que por sua vez

fica próxima de outra chamada “Cabeça de Vaca” —, fazenda que

fica já depois de Campina e que foi do finado Christiano Lauritzen, fazia

uma bela manhã. Os quatro iam por acaso juntos naquele instante e só o

cavalariano, vigilante, estava atrás, tomando conta dos burros.

Malaquias avistou uma rama de jitiranas no campo. Picando a “Melada”,

saiu para lá e voltou com a flor na mão.

— Silviana, você leu o Dicionário dos Namorados?

— Li — disse ela, baixando modestamente os olhos.

— Você se lembra do que significa dar uma jitirana?

— Me lembro.

— Pois eu trouxe essa para você. Qual é a resposta? — perguntou

ele.

— É cedo ainda para eu lhe dar! — disse Silviana; e beijando a

jitirana, jogou-a fora.

— Patrão, eu quero um particular com o senhor! — disse Miguel,

que trotava ao lado da Cascalha.

Malaquias emparelhou a “Melada” com o “Governador” e Miguel

falou:

— Patrão, não quero me meter na sua vida não, mas seu namoro

com Dona Silviana está dando muito na vista.

— Quem fala! E o seu, com a Cascalha?

— Maria é solteira e desimpedida, mas Dona Silviana não é não!

Confesso a Vossa Senhoria que estou ficando com medo do cavalariano.

— Ele até agora não reclamou nada.

— Mas é isso mesmo que está me fazendo medo... Ele fica calado,

com aquela cara soturna... Disfarce e olhe a cara dele.



Malaquias disfarçou e olhou.

— Que acha? — insistiu Miguel.

— Acho que ele tem uma cara de corno danada!

— Então olhe o rifle no arção da sela. Olhou?

— Olhei.

— O rifle também tem cara de corno?

— Não. Mas minha “Doze”, aqui, pode casar com ele. E sabe do

que mais, Miguel? Deixe isso por minha conta, que eu entendo disso.

— Quem manda é o senhor, patrão.

Mas o fato é que, daí por diante, com Sinfrônio Perigo cada vez

mais soturno e enigmático, sua cara e a imagem de seu rifle começaram

a inquietar Malaquias.





D epois de Campina, eles começaram a passar pelas ruas, sem

medo. Aquilo era tão estranho, que não ocorria a ninguém que

fosse ilegal.

— Isso é um circo? — perguntavam às vezes.

— Não, é uma cavalhada! — respondia Malaquias, imperturbável.

— Vamos tomar parte numa cavalhada em Taperoá e vender essa tropa

de burros.

— E as ancoretas, o que é que levam?

— Água, para nós e para os animais.

E assim foram passando. Entre Soledade e Juazeirinho,

encontraram uns meninos que vinham do mato para a estrada com

gaiolas e alçapões, pois estavam pegando passarinho. Malaquias chegou-

se para eles:

— Estavam pegando passarinho? Deixem ver o que pegaram.

Tomou as gaiolas, olhou-as bem, e levou-as a Silviana.

— Eu queria lhe dar um passarinho de presente. Você aceita?

— Aceito, Malaquias!

— Pois escolha. Qual é o que você quer?

— Quero esse do penachinho vermelho e do rabo comprido.

— É um galo-de-campina! Você escolheu bem: ele é vermelho, da

cor do meu coração, e vai ficar preso, engaiolado, na sua mão, como eu

já estou.

— Não foi por isso que eu escolhi não.

— Por que foi?

— Ele tem penacho vermelho e o rabinho comprido: dos pássaros

pequenos, de gaiola, é o que lembra mais um pavãozinho.



Sinfrônio, sem ouvir, via a cena. Não disse nada, mas na parada do

almoço foi ajeitar a carga de um burro, deixou cair uma ancoreta “sem

querer” e esta, ao cair, caiu mesmo em cima da gaiola, rebentando-a e

esmagando o passarinho. Silviana chorou com pena dele.





Q uando retomaram a viagem, Malaquias Pavão e Miguel Biôco, em

dueto e como homenagem a seus respectivos amores, cantaram,

acompanhando-se Malaquias na viola e Miguel num pífano:

 
“Meu coração é um Castelo

de ouro e prata nas janelas;

a dona é minha Princesa,

ando com o sentido nela.

 
Com M, escrevo Maria,

com M, escrevo Amizade,

com M, escrevo Cascalha,

com M, escrevo Saudade.

 
Com S, escrevo Silviana,

Com S, escrevo Saudade...”

 
No momento em que Malaquias cantou isso, Sinfrônio, de cara

amarrada, aproximou-se, e Malaquias concluiu:

 
“Com S, escrevo Sinfrônio

sentimento e Soledade.”

 
E continuaram:

 
“Coração de pedra dura,

deixa de me maltratar!



Cascalho das criaturas,

tem pena do meu penar!

 
Guriatã de coqueiro,

morreu o meu cardeal,

 
teus dois olhos o mataram,

olhos de verde cristal.

 
Quem é bom já nasce feito,

quem quer se fazer não pode,

por mais que queira dar jeito,

boi é boi e bode é bode.

 
Olhos verdes matadores,

olhos de minha Isabel,

trago os dois na pedra verde,

na pedra de meu anel.

 
Meu amor é como o anum,

sereno no avoar,

quando senta numa estaca

levanta o rabo pro ar.

 
Deixa que o Sol pegue fogo,

e o vagalume brilhar;

teu olhar luzir de tarde,



verde-azul, da cor do mar.

 
Quem nasceu pra ser cachorro,

o jeito é morrer latindo,

quando se deita, é rosnando,

quando se acorda, é ganindo.

 
Sonhei com uma Poldra branca,

sela de ouro, Amarela,

tenho uma Espora de prata

e inda hei de montar nela.”

 
Alguns dos versos eram, como se vê, dirigidos ao cavalariano

Sinfrônio Perigo, que continuava soturno. E o fato é que, distraídos com

os cantos, não viram que um cabra, escondido por trás de uma pedra,

espreitara a passagem deles e fora narrar tudo a um grupo de

cangaceiros que estavam na caatinga e foram emboscá-los adiante.





N ão tinham andado meia légua, quando caíram na emboscada dos

cangaceiros. Estes estavam escondidos à margem da estrada, mas

quando viram que a tropa de burros vinha sem escolta da Polícia,

apareceram, um grupo pela frente e outro pela retaguarda dos viajantes,

que ficaram assim cercados. Já estavam mais ou menos perto de

Juazeirinho quando isso aconteceu. O chefe dos assaltantes aproximou-

se de Malaquias (que fazendo um aceno para os seus tinha mandado

todos ficarem quietos assim que a tropa surgira) e disse:

— Um momento, parem! Quem se mexer, morre! Quem são vocês e

para onde vão?

— Vamos para a Princesa do Coronel José Pereira! — disse

Malaquias calmamente.

— Para a Princesa do coronel? E você pensa que é fácil chegar lá?

— A Polícia diz que é! — disse Malaquias, sondando o ambiente.

— Ah, a Polícia diz isso! E você acreditou, e vai pra lá, levar balas

pra ela, não é?

— Não senhor! Nós somos do lado do Coronel José Pereira!

— Ah, isso é o que todo mundo diz quando cai na mão da gente!

Mas eu não sou besta não, amigo! Vamos furar essas ancoretas! E se

tiver bala nelas, vocês vão morrer!

— Meu amigo, não faça uma coisa dessa! Nós somos do lado do

coronel!

— Do lado do coronel, como?

— Não está vendo aí a bandeira?

— Esta não é a bandeira do Território Livre de Princesa não!

— Eu sei! Eu podia lá vir pelas estradas, em tempo de cair na mão

da Polícia, com a bandeira de Princesa na mão! Mas você não está



vendo a cor da bandeira?

— Essa bandeira é amarela! Tem uma beirinha azul...

— A mancha do meio é verde, a cor das tropas do coronel.

— Mas as letras são vermelhas! A cor do pessoal do Doutor João

Pessoa.

— É, mas você já viu quais são as letras? P, Princesa, JP, José

Pereira!

— É mesmo, eu nem tinha notado! Viva Princesa! Viva o Coronel

José Pereira!

— Viva! — gritaram todos.

— E o que é que você leva aí nas ancoretas?

— É uma cachaça que o coronel encomendou que eu levasse para as

tropas dele. Olhe aqui o salvo-conduto que eu recebi do Capitão Luís do

Triângulo, Chefe do Estado Maior do Território!

E Malaquias exibiu o salvo-conduto. Quando o homem leu a

assinatura temível e ilustre, tomou, instintivamente, uma posição

respeitosa.

— É a letra do capitão mesmo, pessoal! Pode passar, amigo!

— O senhor podia nos dar logo um bocado dessa malvada aí! —

disse um homem.

— Nada disso! A ordem do Capitão Luís do Triângulo é para deixar

passar e ninguém toca nela até chegar em Princesa! — disse o chefe do

grupo. — Pode ir, amigo! E tome cuidado: a gente está esperando aqui

um pessoal da Polícia que vem por aí, dos lados de Taperoá, por umas

informações que recebemos.

— Está bem, obrigado pelo aviso! — disse Malaquias. — Até à

vista e boa sorte. Viva o Coronel José Pereira! — disse ele, voltando-se



para trás, e já se pondo a caminho.

— Viva! — gritou o pessoal.





J á bem perto de Juazeirinho, encontraram realmente uma volante da

Polícia, que lá vinha pela estrada, na direção contrária à deles. O

tenente da Polícia, que vinha à frente, gritou:

— Pare aí, se não quiser morrer, seu filho da puta!

E acrescentou para a tropa:

— Cerquem esse pessoal! Deve vir gente armada aí, atrás deles!

Alguns soldados cercaram os cavalos e a tropa de burros de

Malaquias e os outros começaram a se postar ao lado das estradas,

olhando para os lados de onde os viajantes estavam vindo, para ver se

avistavam algum cangaceiro armado. Mas Malaquias procurou

tranquilizá-los:

— Seu Tenente, não vem ninguém aí não! A gente não tem nada a

ver com essa briga, estamos somente viajando para o Taperoá, onde

vamos tomar parte numa cavalhada!

— Cavalhada o quê, seu cabra safado! Que sorte a minha! Há não

sei quanto tempo que venho procurando pegar um passarinho desse!

Você certamente há de saber que aqueles sacanas do Coronel José

Pereira proclamaram a independência de Princesa, com hino, bandeira e

tudo…

— Ouvi falar! — disse Malaquias, indiferente.

— Ah, ouviu... E na certa ouviu falar que os inimigos do Doutor

João Pessoa estão mandando armas e balas para o coronel!

— Isso eu não sabia não! — disse Malaquias.

— Não? E o que é que você leva aí nessas ancoretas?

— Cachaça, uma partida de cachaça.

— Sem selo...

— Sem selo, mas é para a Polícia que está cercada em Tavares.



— Com ordem de quem?

— Tenho ordem da Polícia. O senhor certamente conhece o Tenente

Florentino Barbosa, Delegado de Teixeira...

— Conheço.

— Pois olhe aqui a ordem que ele me deu pra eu levar a cachaça.

E Malaquias passou ao tenente a “guia”. O tenente leu,

murmurando, a guia que o seu colega tinha mandado para acompanhar

os cadáveres do bando de Guariba. Depois ergueu os olhos perplexos

para Malaquias:

— Que ordem mais danada é essa? É cadáveres, é guariba, é

negócio, é pavão... Que diabo é isso?

— Ele disse que ia dar disfarçado, porque se a gente caísse na mão

dos cangaceiros não morria. E mesmo não ficava bem se o povo estranho

pegasse, eu levando cachaça sem selo para a Polícia. Mas a parte

importante, ele disse que eu mostrasse que era essa, “dê destino aos

defuntos e passagem aos burros”. Malaquias Pavão e Miguel Biôco

somos nós, que ele chama de “beneméritos cidadãos”. Os três cadáveres

são esses três. E os burros, são os burros carregados com a cachaça.

— Você quer saber do que mais, Malaquias Pavão? Por mais

benemérito que você seja, estou com vontade de dar um tirinho em você.

Tudo isso está muito cheio de nove horas! Você sabe que Princesa tem

uma bandeira... Será essa que vocês trazem aí?

— Não senhor.

— Essa bandeira tem um troço verde no meio!

— Seu Tenente, são as cores da bandeira brasileira! Não vá me

dizer que a Polícia está contra o Brasil!

— O que está me enchendo é esse troço verde aí no meio!



— Mas as letras são vermelhas. E o senhor já viu o que elas querem

dizer?

— Não.

— P, Paraíba, JP, João Pessoa! Viva o Doutor João Pessoa!

— Viva! — gritaram todos.

— Além disso, Seu Tenente, eu guardo aqui um documento da mais

alta importância, um documento confidencial. Não mostrei logo, porque

não é coisa que se mostre assim a todo mundo. O senhor pode me dar

aqui um particular?

— Posso! — disse o tenente, afastando-se um pouco. — O que é?

Malaquias desdobrou o papel onde tinha falsificado a assinatura do

Doutor João Pessoa. A letra estava um pouco parecida. Estava escrito

ali:

 
“Vai para o Capitão João Costa. João Pessoa.”

 
A letra estava um pouco “apavonada”, mas como o tenente ia saber

disso? Ele se colocou em posição de sentido e levou a mão ao chapéu de

abas largas, de pano, fazendo continência.

— Está vendo aqui o escudo do Estado da Paraíba? — perguntou

Malaquias.

— Estou, Seu Malaquias! — disse o tenente, teso. — Pode passar!

Saíram.

— Viva o Doutor João Pessoa! — gritou Malaquias, voltando-se e

erguendo o punho direito.

— Viva! — responderam os soldados.

— Viva o Doutor João Pessoa! — gritou Malaquias de novo.



— Viva! — gritaram os soldados.

Depois de gritar isso por uma terceira vez, vendo que uma volta da

estrada o tinha tirado da vista dos soldados, Malaquias mudou a cara, e,

com a outra mão pegando o braço direito ainda estendido pela altura da

dobra do cotovelo, deu uma grande banana na direção da Polícia.

— Malaquias, eles vão cair na emboscada dos cangaceiros! — disse

Silviana.

— E daí? — perguntou Malaquias com ar displicente.

— Você não vai avisar a eles não?

— Eu? E eu tenho nada a ver com isso? Eles que se lasquem! Eu

sou do partido do povo e das mulheres!





C aminharam um pouco e ouviram os primeiros tiros pipocando: a

Polícia tinha realmente caído na emboscada dos cabras de

Princesa.

— Olhe lá, pegaram-se os dois valentes! — disse Malaquias. —

Miguel, catuca essa burrama. Ali adiante tem um lugarzinho, vamos pra

lá!

Quando chegaram a Juazeirinho, estava havendo uma procissão. A

meninada da escola, alguns vestidos de anjo, os homens de uma

irmandade vestidos de opa e tudo, a imagem de Nossa Senhora, e, na

frente, levado por moças de dois cordões, o azul das filhas de Maria, e o

vermelho, do Apostolado, um estandarte com uma imagem ou com as

letras de Nossa Senhora pintadas (esse pormenor não ficou bem apurado

pelos distintos historiadores nordestinos que têm se ocupado do caso de

Malaquias Pavão às voltas com a Polícia da Paraíba e com as tropas

rebeldes do Território Livre da Princesa Isabel). Os viajantes pararam a

tropa de burros e respeitosamente tiraram os chapéus à aproximação do

desfile religioso. Nesse momento, começaram a se ouvir novamente

tiros, agora mais perto do lugarejo. O padre olhou para lá, preocupado, e

os músicos da banda que tocavam, sem tirar os instrumentos da boca,

arregalaram os olhos para o lado de onde vinham os tiros com

indisfarçável preocupação. Mas a procissão caminhava assim mesmo.

Quando o estandarte de Nossa Senhora foi chegando diante dos nossos

viajantes, eles desceram das montarias e ajoelharam-se devotamente.

Nesse mesmo instante, apareceram, correndo, os soldados da volante,

que, de vez em quando, amparando-se no que encontravam, atiravam nos

cangaceiros que os perseguiam. A turma desabou toda, e o tiroteio



pegou. O pessoal, aliás, debandou, mas não pôde correr muito, e

terminou deitando-se no chão.

De repente, Miguel, deitado junto a Malaquias, falou:

— Patrão, me acuda que eu estou ferido!

— Aonde, Miguel?

— Aqui, na perna. Ai, patrão, olhe o sangue!

— Te aguenta, Miguel! Que sangue que nada! Você já viu sangue

feder?

Falou a Cascalha para Miguel:

— Reze o Credo, que é bom para as horas de tristeza!

— Qual é o Credo? É aquele que fala em Pilatos?

Maria Cascalha deu um muxoxo.

A confusão continuava. Os que encontravam portas abertas,

embarafustavam por elas, e não foram poucas as inconveniências a que

assistiram assim, entrando inopinadamente em casas alheias em horas

inesperadas. O padre, arriscando a vida, salvara o Santíssimo

Sacramento, com grande dignidade. Mas, quando chegou a um abrigo

seguro, olhou e viu que as moças tinham deixado cair o estandarte de

Nossa Senhora.

— Deixaram cair o estandarte de Nossa Senhora! — disse o padre,

aflito.

Era um padre corajoso e digno. Estava, naquele instante, junto da

maioria dos homens da Irmandade. E começou a olhar angustiado os

soldados que passavam pisando o estandarte e as balas que caíam ali

perto.

— Não aparece aí ninguém para salvar o estandarte? — disse ele.

— Consegui salvar o Santíssimo Sacramento, mas o estandarte está no



chão...

Ninguém respondeu ao padre, e ele disse:

— Eu vou!

— Por quê, padre? O senhor vai arriscar a vida sem precisão. Não já

salvou o Santíssimo? O estandarte é menos importante! — disseram os

devotos da Irmandade.

— Mesmo assim me deu vontade e eu vou! Segurem aqui o

Santíssimo Sacramento!

Malaquias, num impulso, disse:

— Deixe, seu padre. Os santos não têm coragem de ir não? Pois vai

o pecador!

E arriscando a vida foi até o meio da rua e voltou com o estandarte,

que entregou ao padre. Ao mesmo tempo, quase, o tiroteio ia

arrefecendo, pois os soldados tinham cruzado a vilazinha e saído de

novo na estrada pelo lado de lá. Os cangaceiros também atravessaram a

rua, no encalço deles, de modo que, em pouco tempo, a calma começou

a voltar. O padre voltou-se para Malaquias:

— Como é seu nome, meu filho?

— Malaquias Pavão, seu criado.

— Meu filho, você se portou com grande coragem e muita devoção.

— Que nada, Seu Padre! — disse Malaquias, com ar um pouco

triste. — Eu sou um pecador!

— Pecadores somos todos nós, Malaquias! Tome! Fique com esse

estandarte pra você!

— Eu?

— Sim. Já vi que você dá valor a uma bandeira! Fique com essa

também! Talvez um dia você entre no céu com ela.



— Montado no meu cavalo? Essa em que vou montado é a

“Melada”, mas o meu mesmo, aquele bonito, é o “Rei de Ouro”!

— Sim, por que não? Quando houver a ressurreição da carne, quem

sabe se você não vai ter direito a ficar com um “Rei de Ouro” que nunca

morra nem envelheça? Outra coisa: esse pessoal ia me nomear hoje

Presidente de Honra da Irmandade. O lugar do nome estava vazio e

agora eu vou botar o seu.

— Mas, Seu Padre...

— Não, ninguém merece mais esse nome do que você. Aceite, eu

lhe peço.

— Pois então está bem, Seu Padre. Eu aceito e agradeço.

— Deus abençoe você por sua ação corajosa, Malaquias.

— Deus abençoe o senhor, Seu Padre, por sua bondade.

— E você, rapaz — disse o padre a Miguel —, tome um catecismo

e aprenda a rezar o Credo.

Quando o padre ia saindo, Malaquias adiantou-se.

— Seu Padre!

O padre deteve-se e ele aproximou-se, pondo-se a andar ao lado

dele.

— Eu queria dizer uma coisa ao senhor, confessar um pecado que

vou fazer.

— Que vai fazer?

— É um pecado grande, Seu Padre.

— O que é?

— Vou tomar a mulher dum homem do jeito que puder.

— Mas por que vai fazer isso, Malaquias? Tem tanta mulher sem

homem no mundo...



— Mas a mim só interessa aquela, Seu Padre. Gosto tanto dela que

se for preciso matar para ficar com ela, eu acho que mato.

— Não faça isso não, Malaquias. Você, que se comportou aqui

como um Cavaleiro de Nossa Senhora...

— Pois é para o senhor ver, Seu Padre. Fiquei com remorso de

aceitar o estandarte assim. Quer ele de volta?

— Não, Malaquias, de jeito nenhum. Fique com o estandarte. Só

esse sentimento já mostra que você tem bom coração, e isso vem de

Deus. Não está vendo que eu não vou julgar você mal? Cada um sabe de

si e de seus caminhos. Quem sabe? Pode até ser que o estandarte ajude

você a encontrar um bom caminho no meio de tudo o que você vai fazer.

Deus escreve certo por linhas tortas, Malaquias. Mas se você puder, eu

queria que pelo menos três coisas você me prometesse.

— O que era, Seu Padre?

— A primeira é que, se puder dar um jeito, você não mate ninguém.

— Prometo, Seu Padre. Não sou de matar ninguém. Prometo só

matar em último caso.

— Já é alguma coisa. A outra é que, se puder, você casa com a

mulher, no civil e no religioso.

— Mas Seu Padre, ela é casada... Assim, para eu casar, vou ter que

matar o marido...

— Isso você já me prometeu que só faz se não tiver outro jeito.

— Então como é que eu vou ficar?

— É mesmo, acho que fiz um pedido errado! — disse o padre com

ar triste.

— Olhe, Seu Padre, não fique triste não! Pelo jeito que as coisas

vão, parece que a moça vai ser minha sem marido morrer sem nada. Eu



acho que não sou de casamento não. Assim, sem ela estar viúva, acho

que posso prometer ao senhor que se ele vier a morrer, sem ser por

minha mão, eu caso com ela. Está bem assim?

— Não está bem não, está mais ou menos. Mas como o caso é

complicado, fico contente com pelo menos isso.

— Então eu lhe prometo.

— Jura pelo estandarte de Nossa Senhora que, tanto com o homem

quanto com a mulher, você faz o melhor que puder para ser fiel a essa

bandeira que você salvou?

— Juro.

— Pois vá, Malaquias, e que Deus abençoe você!

Quando Malaquias voltou, Miguel Biôco perguntou:

— O que foi que o padre estava recomendando ao senhor, patrão?

— Sei lá! Sei que terminei jurando que só casava com uma mulher

ao mesmo tempo no civil e no religioso! Em que complicação me meti,

minha Nossa Senhora! Mas vamos embora, pessoal, para não atrasar a

viagem!





Em Estaca Zero, tiveram novamente que usar o estratagema da

bandeira. O sargento, subdelegado, interrompeu a caravana no

meio da rua:

— Ei, moço! Quem são vocês e para onde se dirigem?

— Seu Sargento, vamos aqui com um carregamento para a Polícia,

que está cercada em Tavares. É coisa confidencial.

— Hein?

— Chegue aqui perto que eu digo.

O sargento chegou-se e Malaquias falou ao ouvido dele. O sargento

arregalou os olhos:

— São fuzis?

— São sim senhor, disfarçados aí nas ancoretas. Está vendo a

bandeira? P, Paraíba, JP, João Pessoa.

O sargento mandou passar:

— Está bem, podem ir. E boa sorte!

— Vamos, “Rei de Ouro”! — disse Dona Silviana.

— Vamos, “Governador”! — disse Miguel Biôco.

— Como é? Governador? Que negócio é esse? Isso é com o Doutor

João Pessoa? — disse o sargento, amarrando a cara.

— Não senhor, esse jumento tinha o nome de “Seu Prefeito”, e o

delegado mandou eu mudar. Então, subi ele de posto.

— Isso está me cheirando ruim! Vamos tudo para o quartel. Vou

mandar abrir as ancoretas e apurar tudo isso direitinho!

— Sargento, quem sabe é o senhor! — disse Malaquias. — Mas vou

lhe dizer uma coisa: o Doutor João Pessoa não vai gostar nadinha do

senhor atrasar a viagem ordenada por ele não, viu?

— Ordenada por ele?



— Olhe aqui a ordem! — disse Malaquias quase esfregando o papel

na cara do homem.

O sargento perfilou-se:

— Podem passar! Mas mude o nome desse jumento!

— Está certo, Sargento, não seja por isso!

— Por onde vão?

— Vamos por Taperoá, pegamos a estrada de Teixeira e, por lá, a de

Princesa.

— Pois boa viagem!





Q uando foi perto de Taperoá, um pouco antes do Cosme Pinto,

sucedeu com os nossos viajantes um incidente engraçado. Foi que

eles encontraram na estrada, parado, um carro Ford, daqueles de bigode.

Junto do carro, parada, estava uma mulher alta e magra, alourada,

vermelha e sardenta. O marido dela, ao lado da estrada, pegava um

bocado de pedra, examinava-as cuidadosamente, guardava umas no

carro e jogava outras fora.

— Amigos! Amigos! — disse a mulher, com forte sotaque

estrangeiro e um ar meio assustado ante o aparato meio belicoso da

caravana.

— Está certo, dona, mas quem é que está perguntando por isso? —

disse Malaquias entre dentes, com fisionomia imperturbável.

— O marido da senhora junta pedra? — disse Miguel.

— Yes, yes. Vão passando, não é? — disse a mulher, abanando a

mão como se os enxotasse.

— Very hot! — disse o galego, abanando o paletó.

— Como é?

— Muito calor! — disse a mulher. — Yes, very hot! — disse ela a

Malaquias.

— Iesse, vere rote! — disse Malaquias. E, voltando-se para os

outros, acrescentou: — Ô merda danada!

Taperoá aproximava-se. Passaram o Panati, e Miguel, inquieto,

perguntou:

— É Taperoá, patrão? A gente vai passar pela rua?

— Vai. Aí é minha terra, e eu conto com um protetor lá.

— De sua família? — perguntou Silviana.



— Dinis Quaderna. Ele foi fiscal e cobrador de impostos, e agora é

Diretor da Biblioteca. Mas continua com a mesma força junto dos

fiscais. É um homem generoso e compreensivo. Quando era fiscal,

deixava a gente passar com a cachaça à vontade, em troca de uma

contribuição para o cofre dele. E como tinha bom coração, às vezes não

precisava nem a gente dar dinheiro: ele aceitava garrafas de vinho tinto e

branco do Rio Grande. Tirava os rótulos, botava outros com uma onça e

vendia com o nome de Vinho da Malhada, cobrando o duplo do preço.





C om a proteção de Dinis Quaderna, passaram por Taperoá sem

aperreios maiores. Tomaram a estrada do Teixeira. Já perto de

Bonito, bandos de asas-brancas começaram a cruzar a estrada. Àquela

altura da viagem, já andavam mesmo os dois pares bem caracterizados,

Malaquias sempre ao lado de Silviana, e Miguel ao lado de Maria

Cascalha. Somente o cavalariano Perigo ficava de fora, sempre atrás,

relegado, soturno e cuidando dos burros. Miguel, de vez em quando,

passava um rabo de olho meio temeroso e ressabiado para as bandas de

Sinfrônio; mas, apesar de seus cuidados, como homem apaixonado que

estava, logo voltava a seu enlevo, ao lado da terrível Maria Cascalha,

que, se se agradava de sua corte, não o demonstrava. Miguel, imitando

um pouco Malaquias, foi a um lado da estrada, tirou uma jitirana e deu a

Maria Cascalha. Ela, sem uma palavra, e sempre olhando para a frente,

guardou a flor no seio, com um muxoxo.

Continuando a passar as asas-brancas, Malaquias apontou-as:

— Está vendo, Miguel? Choveu, e as asas-brancas estão passando

aos bandos. Certamente tem açude aqui por perto e elas estão fazendo

bebida lá.

— Que beleza! — disse Silviana.

— Não é mesmo? — falou Miguel. — E isso, tanto tem de bonito

como de gostoso! Que prato!

— Eu nunca comi asa-branca! — disse Silviana.

— Pois hoje vai ser o dia! — aproveitou Malaquias. — Vamos dar

uma parada. A gente descansa, e eu e Miguel vamos procurar a bebida

delas e fazer uma espera. De tarde, vou lá com a “Doze” e a caçada vai

ser boa.



— Eu aproveito e faço uma pescaria! — disse Miguel. — Trouxe

anzol por aí, nos matulões!

— Então, hoje, vamos jantar curimatã e asa-branca assada! —

concluiu Malaquias.

Mal acabara de falar, quando, numa volta da estrada, avistaram uma

casa, na beira do caminho. Era uma casa ampla, de copiar, cujas telhas

repousavam em postes de madeira ligados por uma grade. Achegaram-

se:

— Ô de casa! — disse Malaquias.

— Ô de fora! — gritaram de dentro.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!

— Para sempre seja louvado! — disseram um rapaz e uma moça

aparecendo no terraço.

— Nós estamos aqui de viagem pra Teixeira, meu filho! Dão

licença da gente descansar aqui?

— Pai está fora — disse o rapaz. — Foi ao açude, arrancar umas

batatas. Mas o senhor pode se apear!

— Não, obrigado. Ali tem um telheiro, perto do curral. Dá licença

da gente ficar lá?

— Fique à vontade.

— Nunca vi tanta asa-branca como por aqui! — disse Malaquias.

— Esse ano está uma coisa demais! — disse a moça. — Elas estão

fazendo bebida no açude.

— Será que seu pai deixava eu dar uns tiros nelas?

— Deixa demais. Muita gente aqui tem vindo atrás delas, mas são

brabas demais. Só vai com espera.

— É o que eu vou fazer.



— Eu posso levar meu anzol? — indagou Miguel.

— Leve, leve o que quiser. Por aqui ninguém está ligando essas

besteiras não. O negócio é o gado e o algodão, o resto é poeira.

Acamparam por ali, no telheiro. Miguel e Malaquias saíram em

busca do açude, prepararam as esperas e voltaram para almoçar. Depois

do almoço, Sinfrônio ficou para um lado, e os quatro estenderam-se no

chão, fazendo travesseiro das redes. Do telheiro, viam o céu cheio de

nuvens, que ficaram olhando.

— Olhe aquela nuvem! — disse Malaquias a Silviana. — Parece

com quê?

— Com um pavão! — falou Silviana, sorrindo.

— Acho mais parecida com uma garça! — retrucou Malaquias no

mesmo tom.

— Com uma garça, parece é aquela outra que está junto do pavão!

— insistiu Silviana.

— Acho mais parecida com um rosto de pedra que vive me

maltratando! — falou Miguel, e Maria Cascalha deu um muxoxo.

— Olhe, a garça e o pavão estão se juntando! Vão se casar! — disse

Malaquias com intenção.

— Não, a garça parece que já é casada, porque vai se afastando!

— Ah, Silviana, por que você diz isso?

— Digo porque desde que você me deu esse anel que venho

querendo lhe confessar uma coisa, Malaquias.

— O que é?

— Eu só sou casada com Sinfrônio no civil.

— E é? O que foi que houve pra vocês só se casarem assim?

— Você sabe que eu sou de Santa Rita, não sabe?



— Sei.

— Meu pai era administrador de um engenho de lá. Ele me casou à

força com o dono do engenho, um coronel viúvo e velho. O coronel, para

não me dar terra, só quis casar comigo no religioso. Sinfrônio passou por

lá e disse que se casava comigo no civil. Eu tinha ódio do coronel, que

era um velho de mais de sessenta anos, e aceitei. Ele me carregou e

casou comigo no civil.

— Por que você está me dizendo isso?

— Por nada. Senti vontade, quando vi aquelas duas nuvens.

Malaquias olhou-a com olhos iluminados de gratidão, e disse para

Miguel:

— Vamos às asas-brancas!

— Um momento, patrão! E você, Maria? É solteira, casada ou

viúva?

— Solteira e desimpedida! — disse a Cascalha. — Mas você pensa

que eu ligo?





C hegados ao açude, Miguel Biôco, que tinha desencavado um anzol

entre seus apetrechos de viagem, dirigiu-se para o fim da represa

e, ficando do lado oposto àquele em que estava a espera, começou a

pescar. Malaquias, com a “Doze”, ficou na espera, aguardando que as

asas-brancas viessem para ali, beber. Daí a pouco, pipocava a velha

“Doze” de dois canos, e três asas-brancas ficavam no chão, batendo nas

últimas convulsões da morte. Quase ao mesmo tempo, Miguel arrastava

a primeira traíra da tarde. E assim ficaram.

A certa altura, Miguel sentiu um peso grande no anzol. “Deve ser

uma curimatã”, pensou ele. Com as maiores cautelas, começou a puxar a

bicha. Mas que curimatã que nada! Era um mandi, o peixe mais

cobiçado do Sertão, enorme, para peixe d’água doce. Os fazendeiros

sertanejos estavam, naqueles tempos, trazendo para a Paraíba os

primeiros mandis do São Francisco. Fora um desses que Miguel

conseguira arrastar.

Pela boca da noite, voltaram os dois, vitoriosos, com as traíras, o

mandi e um bisaco cheio de asas-brancas. Encontraram Silviana e Maria

Cascalha fielmente à espera. Mas o cavalariano, faminto e impaciente,

tinha exigido que lhe preparassem um jantar, com a farofa, carne de sol

e costelas de carneiro do dia, e estava começando a comer quando os

dois chegaram.

— Olhe lá, pessoal! — gritou Malaquias alegremente. —

Preparem-se para um grande jantar! Mas esperem! Espere, Sinfrônio.

Não coma essa carne, nem beba cachaça, que eu tenho aqui uma

surpresa pra você. Puro vinho paraibano de caju, o famoso vinho

“Lágrimas de Ouro”, pra gente tomar como aperitivo! E tem mais!



Olhem aqui o que eu trouxe nos alforjes: vinho branco e vinho tinto,

tudo do Rio Grande! O branco, para o peixe, e o tinto, para a caça!

E olhando para Sinfrônio, que continuava a comer a carne assada

com farofa e a beber a cachaça, perguntou:

— Sinfrônio, você não quer esperar não?

— Não. Estou com fome, e quero é carne assada com farofa e

cachaça, comida de homem. Peixe, asa-branca e vinho! Eu não digo!

Isso é comida de mulher. Ou de homem que tem a barriga fraca. A

barriga e a cabeça! — acrescentou ele com um certo ar de desafio que,

ao mesmo tempo, picou Malaquias e começou a lhe dar uma ideia.

— Como é, Sinfrônio? O que foi que você disse aí?

— Disse que sou homem pra enganchar, da barriga até a cabeça!

— Eu acredito. Mas, mais do que eu, você não é não!

— Pode ser.

— Isso que você está dizendo, inclui cabeça forte pra cachaça?

— Inclui, e daí?

— Tá, Sinfrônio, uma coisa que eu sempre tive vontade de ver, foi

você beber comigo.

— A ocasião é boa, quer experimentar? — disse Sinfrônio, com seu

ar soturno e impenetrável.

— Oxente, é já!

Malaquias foi buscar a ancoreta dividida e dois copos, e assentou-se

ao lado de Sinfrônio, que empurrou o prato de costelas para junto dele.

Mas Malaquias voltou o prato para onde estava, dizendo:

— Não, prefiro beber em jejum. Quero guardar a fome para o peixe

e as asas-brancas.



A essa altura, Maria Cascalha, ajudada por Miguel, já estava

tratando das aves de caça que o estribeiro despenava.

— Mas assim você vai levar desvantagem, bebendo em jejum.

— Eu lhe dou essa vantagem! — disse Malaquias. — Vamos então

começar o nosso desafio, Sinfrônio. Você bebe pelo amor que tem a

Dona Silviana, e eu bebo por minha garça, minha veada de olhos verdes,

minha eguinha branca das crinas castanhas. Vamos ver qual é o amor

que tem mais força, o seu ou o meu.

E Malaquias, botando água em seu próprio copo, despejou a

malvada no do cavalariano.

Daí a uma hora, Sinfrônio, inteiramente zoró, arriou a cabeça nos

braços e começou a roncar. Silviana, sorrindo para Malaquias, pôs a

mesa para quatro, noutro canto. O peixe chegava, dourado, e as asas-

brancas, assadas, alouravam. Miguel assentou-se com a Cascalha num

canto, e, antes de começar, falou para o patrão:

— O senhor quer que eu traga cachaça para a gente, patrão?

— Que cachaça que nada, Miguel! A gente é lá cabra safado? Eu

vendo cachaça para os outros, mas pra nós, pra mim, pra Silviana, pra

você e pra Maria, quero comida e bebida de Rei. Olhe aqui: peixe do

Rio São Francisco, pombo da asa-branca, queijo de cabra de Soledade, e

vinho branco e tinto que eu trouxe escondido esperando uma ocasião

como essa.

Foi um verdadeiro banquete real, com o peixe regado a vinho

branco e as asas-brancas assadas com o acompanhamento do vinho tinto

vermelho, bebido em grandes cálices que o refinado do Malaquias pediu

na casa, mandando, em troca da gentileza, algumas traíras e asas-

brancas para a família do fazendeiro. Acabada a carne, entraram pelo



queijo de cabra com pão, sempre acompanhados pelo vinho tinto.

Malaquias ergueu-se, com o copo de vinho na mão, e disse:

 
“O colo do meu amor

é branco como Algodão,

tem a beleza das Garças,

voando pelo Sertão.”

 
Miguel imitou-o:

 
“O peito do meu amor

é pedra, é cascalho, areia.

E brilha, é Malacacheta

em noite de lua cheia.”

 
E Malaquias:

 
“Todo o resto do seu corpo

Que beleza deve ser!

Digo isso adivinhando,

porque nunca pude ver!”

 
Ele sentou-se ao lado de Silviana, e, inflamando de paixão, disse:

— Silviana, minha garça branca dos olhos verdes! Você gosta de

mim, não gosta? Eu sei que você gosta, porque quando olho pra você, e

vejo esses braços, sinto, com meu sangue, que a gente dava certo um

com o outro! Seus braços são como dois pescoços macios de garça, e eu



sei que fui feito para ser abraçado por eles! Silviana, diga que gosta de

mim!

— Gosto, Malaquias! — disse ela, encostando a cabeça no ombro

dele. — Mas o que é que adianta isso? Sinfrônio mata você e me mata

também!

— Mata nada, Silviana!

— Mata, você não viu como ele matou o cardealzinho que você me

deu? Aquilo foi um aviso!

— Pois então me prometa pelo menos uma coisa: que se

acontecesse alguma coisa a ele você ficava comigo! Você promete?

— Pra você matar Sinfrônio?

— Não, jurei ao padre fazer tudo pra evitar isso. Mas prometa

assim mesmo, só pra me deixar feliz!

— Prometo, se você me prometer uma coisa.

— O que é?

— É uma besteira, uma coisa de menina, uma tolice como se eu

ainda tivesse quinze anos, fico com vergonha de dizer.

— Não, diga!

— Malaquias, a coisa que eu mais desejava na vida era casar com

um homem que eu gostasse. Mas casar mesmo, com um homem que

gostasse tanto de mim que casasse comigo no juiz e no padre, pra toda a

vida. Eu sonhava tanto com isso... Aí, me obrigaram a casar com um

velho pela metade. Depois, veio esse cavalariano e me carregou. Eu fugi,

porque o velho, senhor de engenho, até dar em mim dava, Malaquias.

Pois é isso que eu lhe pergunto: você jura que, se pudesse, casava

comigo?



— Mas como, Silviana? Mesmo que aconteça alguma coisa a

Sinfrônio, você é casada no civil com outro.

— Eu sei, sei que não pode ser, Malaquias. Mas deixe ao menos eu

sonhar... Você jura que casava comigo, se pudesse?

— Juro.

— No padre e no juiz?

— No padre e no juiz.

— Aconteça o que acontecer?

— Sim, juro.

— Jura pelo estandarte de Nossa Senhora?

— Juro.

Miguel, que estava alisando o braço de Maria Cascalha, olhou para

o patrão, abismado. Mas Malaquias e Silviana, nos braços um do outro,

navegavam por outras águas, num beijo longo e apaixonado. Nesse

mesmo instante, porém, soaram uns tiros. Os dois se separaram. E lá

veio uma gritaria:

— Cabras safados! Cangaceiros de Princesa! Lá vai tiro da Polícia

pra vocês levarem pra Zé Pereira, cabras de peia!

E os tiros recomeçaram.

— Isso é uma merda! — disse Malaquias com raiva. — Essa Polícia

de corno sempre me prejudicando!

Mas aproveitaram sempre o barulho para deitarem-se no chão, onde

Malaquias abraçou Silviana e Miguel abraçou a Cascalha. Sinfrônio

ergueu a cabeça e, quase como se não tivesse bebido e dormido, disse

com voz forte:

— É a Polícia! Vão matar meus burros!



E cruzando o aposento, aparentemente sem ver a mulher e o amigo

que se espojavam no chão e logo se separaram quando o viram levantar-

se, saiu para onde estavam os burros.

— Está vendo a consideração que ele lhe tem, Silviana? Não liga

nem um pouco pra você, foi salvar os burros! Aquele desgraçado, só

tendo sangue de cavalo!

Sinfrônio, lá fora, rastejava, e, com risco de vida, chegou perto dos

animais que começou a levar para trás da parede de uma estrebaria, para

colocá-los fora do alcance dos tiros. Coisa estranha: seu amor e sua

admiração pelos animais eram tantos que venceram sua rapacidade de

cigano; o primeiro animal que ele salvou foi o “Rei de Ouro” e o

segundo foi a “Melada”.

Mas, dentro do telheiro, Malaquias teve uma ideia.

— Miguel, fique aqui com as moças! — disse ele ao estribeiro.

— O senhor vai sair, patrão?

— Não vá não, pelo amor de Deus, Malaquias! — disse Silviana.

— Vou. O estandarte vermelho que a volante me deu está no bolso

da carona do “Rei de Ouro”.

Malaquias rastejou até lá, pegou o estandarte sob os olhos

espantados de Sinfrônio e gritou para o lado de onde vinham os tiros:

— Seu Tenente! Seu Tenente! Pare de atirar, Seu Tenente! Aqui é

gente do Capitão João Costa e do Doutor João Pessoa! Seu Tenente!

E, amparado atrás da meia-parede da estrebaria, agitava o

estandarte vermelho. Os tiros foram cessando.

— Quem é que está falando aí?

— É Malaquias Pavão, Seu Tenente. Vou levando um suprimento

para o Capitão João Costa e a Polícia, em Tavares. Tenho ordem do



Presidente João Pessoa!

— Pois saia pra cá, sozinho. Você está armado?

— Estou com uma espingarda “Doze”, minha.

— Jogue ela pra fora e venha desarmado.

Malaquias obedeceu e começou a caminhar.

— Pare! Você está na mira do fuzil, ouviu? Se mexa que leva um

tiro no bucho, desgraçado. Agora venha, bem devagar.

Malaquias chegou-se para lá. O tenente apareceu da sombra,

cercado por seus soldados.

— Quem é você e o que está fazendo com essa tropa de burros por

aqui, na estrada que leva pra Princesa?

O resto não precisa nem contar. Saiu primeiro a “guia” do Tenente

Florentino Barbosa, depois a “ordem” confidencial do Doutor João

Pessoa. Quando o tenente acabou de ler as duas, o que fez acendendo

fósforos, pediu desculpas a Malaquias:

— O senhor me desculpe, mas foi imprudência sua. Como é que a

gente ia saber? Pra todo canto que a gente se vira, tem um sertanejo

mandando rifles e balas para o Coronel José Pereira. Aconselho vocês a

seguir viagem, à noite é mais seguro!

— Vamos agora mesmo, Tenente.

— Tomem a estrada do Teixeira. Antes de chegar na rua, tem a

entrada pra Princesa. Quando chegarem no lugar que a estrada se abre

em duas, tomem a da esquerda. Daí em diante não tem errada.





P artiram aí mesmo e andaram uma boa parte da noite, até que

encontraram um imbuzeiro bom, onde armaram redes e

adormeceram. Pela manhã, recomeçaram a viagem. Andaram uma

porção, deixaram a estrada do Teixeira e pegaram a de Princesa. Pelas

dez horas da manhã, chegaram à encruzilhada, onde tiveram o dissabor

de verificar que a estrada não se abria em duas como dissera o tenente,

mas sim em três.

— Esta é boa! — disse Malaquias. — O tenente falou em duas

estradas e a gente encontra três!

— Você não conhece esta estrada não, Malaquias? — perguntou

Silviana.

— Não, Silviana. Sou do Sertão do Cariri, e sempre andei por

Teixeira, para a Espinhara. Por aqui, até Princesa, nunca passei.

— O tenente disse que a gente tomasse a estrada da esquerda! —

disse Sinfrônio. — Deve ser a mais da esquerda de todas.

— Pois vamos por ela! — disse Malaquias.

Esporeou a “Melada” e pegaram a estrada mais da esquerda. Era a

mais estreita delas, uma estrada somente carroçável. A região começou a

ficar ainda mais áspera do que o Cariri. Tudo deserto. Não se via uma

casa, não se encontrava ninguém. O silêncio era completo. Parecia que

não passava gente ali há mais de cinquenta anos.

— Que lugar mais soturno! — disse Miguel, inquieto.

Como a confirmar suas palavras, um casal de gaviões começou a

voar por sobre suas cabeças, soltando pios que pareciam tinidos em

metal. Adiante, encontraram uma nuvem de urubus comendo uma

raposa morta e inchada. O pior, porém, era que a estrada cada vez mais

se estreitava, invadida pelo mato. Até que acabou-se. Diante deles,



estendia-se apenas um tabuleiro que parecia não ter fim, coberto de

mato, velame e malva sertanejos, ralos, solitários, balançados pelo vento

que começava a roncar e esquentar pela aproximação do meio-dia. De

repente, Silviana, que casualmente estava olhando para um serrote que

havia ao lado, viu um homem escondido atrás da pedra.

— Malaquias — disse ela, num sopro, e morrendo de medo —, vi

um homem esquisito ali.

— Aonde?

— Ali, naquele serrote!

— Cadê?

Silviana olhou, mas não viu ninguém.

— Deve ter sido engano seu, Silviana.

— Foi não, juro que vi. Estava vestido dum jeito esquisito!

— Como?

— Não deu pra ver não, mas sei que era esquisito.

Malaquias picou a “Melada” e foi até Sinfrônio.

— Silviana viu um homem ali no serrote, espiando a gente. Pegue o

rifle, que eu acho que é agora que a gente vai cair numa emboscada.

— Da Polícia?

— Espero que seja dos cangaceiros. Miguel, vamos levar os burros,

com cuidado, para aquele serrote. Eu vou na frente; se atirarem, vocês

desmontem.

— Que bandeira a gente deve usar?

— A das letras. Se ali tem gente mesmo, inda não sei se é da

Polícia ou do coronel. Se eu levantar a bandeira, vão para lá.

Malaquias, com os maiores cuidados, foi até o serrote. Não havia

ninguém. Ele rodou por todo canto, e nada. Depois que deu a volta,



voltou-se para onde estavam os seus e levantou a bandeira. Para isso,

deu as costas ao serrote e não viu que o homem tinha descido pela outra

encosta. O pessoal de Malaquias chegava.

— Vamos acampar aqui — disse Malaquias. — O sol está quente;

aqui, pelo menos, vai dar a sombra das pedras. E, caso a gente seja

atacado, tem onde se amparar para escapar dos primeiros tiros.

Desceram dos cavalos, tiraram as ancoretas dos burros e, sentados

por trás das trincheiras naturais das pedras, estavam se preparando para

almoçar, quando Miguel, erguendo-se despreocupadamente para tirar

cachaça, numa ancoreta, teve o desprazer de ser visado por um tiro de

rifle, que alguém disparara do campo. Miguel deitou-se a tempo, porque,

como se o tiro fosse um sinal, o pipocar do tiroteio começou. Deram

umas duas ou três rajadas para ver o resultado; e, como não houvesse

resposta do grupo de Malaquias, o pessoal que estava atirando parou e

reinou um silêncio completo naquele descampado áspero, solitário,

hostil, com o serrote solitário no meio, cheio de casas de marimbondo-

caboclo, elas também abandonadas, velhas, agitadas pelo vento quente

da caatinga.

— Pararam os tiros! Miguel, levanta de novo pra ver se eles atiram!

— Patrão, o senhor quer me desgraçar?

— Deixa de ser frouxo, Miguel! Maria Cascalha está olhando, pra

ver como você se porta!

Miguel pegou uma varinha de marmeleiro, colocou o chapéu nela e

levantou-o para fora da pedra. O chapéu voou longe, com um tiro.

— Deve ser gente da Polícia! — disse Malaquias. — Pelos meus

cálculos, acho que Princesa ainda está longe. Me dê aí a varinha.

Miguel passou a varinha e perguntou, escarninho:



— O senhor não vai se levantar não? Dona Silviana está olhando.

— Primeiro, a bandeira vermelha!

Malaquias levantou o estandarte vermelho, que foi todo crivado de

balas.

— É gente de Princesa! — disse Malaquias. — Vai o estandarte

verde!

O estandarte com a cor do Coronel José Pereira também voou no

pau.

— Que diabo é isso? — disse Miguel.

Malaquias rastejou até o “Rei de Ouro”, tirou o estandarte das

letras, voltou, de costas, às pedras onde o pessoal estava sentado e

levantou-o. Houve, pela primeira vez, silêncio no descampado.

— Está vendo, Miguel? — disse Malaquias, estufando o peito de

orgulho. — Não respeitaram nem a bandeira do Doutor João Pessoa,

nem a do Coronel José Pereira, mas respeitaram a de Malaquias Pavão.

Quer ver uma coisa?

Malaquias ergueu-se, saltou para cima da trincheira de pedra e ficou

ali, agitando a bandeira. Soou então uma verdadeira saraivada de balas,

e o Pavão teve o desprazer de ver Sinfrônio rindo com o salto

desgracioso que ele deu, caindo sentado no lugar protegido. Malaquias

coçou a cabeça, perplexo. De repente, seu rosto se iluminou:

— Só resta um estandarte, o de Nossa Senhora! Não é possível que

esses pestes sejam do lado do Diabo!

Ergueu o estandarte. Nada de tiros. Com os maiores dos cuidados,

botou a cabeça de fora. Nada. Ergueu-se, subiu nas pedras. O campo

estava coalhado de gente ajoelhada. Os rifles estavam depostos no chão,

e o pessoal persignava-se devotamente. Eram uma gente estranha:



vestiam-se como cangaceiros, mas todos eles tinham nas costas um

manto com uma cruz. Vieram se chegando a Malaquias, e, em pouco,

nossos viajantes estavam cercados por rostos selvagens, que não

traduziam impressão nenhuma.

— Montem! — disse um homem.

Os recém-chegados botaram as ancoretas nos ganchos das

cangalhas e pegaram nas rédeas dos burros e das montarias. Assim,

praticamente prisioneiros, Malaquias e os seus desceram o serrote.

— Vocês são como nós, meio chegados a um manto nas costas, não

é? — disse Malaquias para o homem que pegava nas rédeas da

“Melada”.

Não obteve resposta. Andaram um bom pedaço e Malaquias tentou

de novo:

— Amigo, pelo jeito vocês são gente de Princesa. Da Polícia é que

vocês não são, que eu conheço pela cara!

Não obteve resposta, mas insistiu:

— Sou amigo do Coronel José Pereira, e estava doido para

encontrar vocês!

Não houve resposta, e Malaquias calou-se. Andaram mais um

pedaço e foram chegando até um povoado minúsculo, que parecia

abandonado. Coisa estranha: parece que só havia homens, pois não se

via nenhuma mulher.

— Patrão, aqui não tem mulher não, só tem valente! — disse

Miguel.

— Já tinha notado, Miguel! — disse Malaquias. — Não estou

gostando disso não!



Em frente à igreja, havia uma espécie de trono, e ali estava sentado

um homem, vestido como os outros, mas com uma coroa de lata na

cabeça, um báculo de bispo na mão e o manto maior. Quando o homem

avistou as mulheres, tapou o rosto com as mãos.

— Severino, vem mulher entre os presos?

— Vem, meu Pai! — disse o homem que vinha pegando nas rédeas

do “Rei de Ouro”.

— Botem meu trono de lado e elas atrás, pra eu não ver!

Acorreram algumas pessoas de entre os homens que estavam na

praça e cumpriram a ordem do homem. Silviana e Maria Cascalha

ficaram para trás do trono.

— Vocês todos olhem o menos possível para essas mulheres.

Mulher é a porta do Diabo! Tragam os homens aqui pra frente.

Malaquias, Sinfrônio e Miguel foram levados para a frente do trono.

— Seu Coronel, o senhor é amigo do Coronel José Pereira ou do

Presidente João Pessoa? — perguntou Malaquias.

— De nenhum dos dois. Não tenho nada a ver com aquela briga de

desalmados!

— Mas Seu Coronel...

— Me trate por Dom Pedro Miguel Depois, ou então pelo Profeta

Miguel. Está falando com o Rei do Sertão e Arcebispo da Paraíba.

Comigo é no trono e na religião! Está vendo isso aqui? É o trono de D.

Pedro I. Me sentei nele, e só descanso quando botar essa galegada

todinha pra fora do Brasil. Tem alguma coisa contra?

— Não senhor, de jeito nenhum! Agora, pra eu não perder a

viagem, a gente podia era entrar num acordo.

— Que acordo?



— Eu sou como o senhor, nem a favor do Presidente João Pessoa,

nem do Coronel José Pereira. Meu negócio é com o povo e com as

mulheres. Mas, pra ganhar a vida, eu ia até Princesa.

— Perdeu-se e veio bater aqui. Foi a vontade de Deus.

— Pois já que vim pra cá, podia fazer com Vossa Excelência o

negócio que ia fazer com o povo do Coronel José Pereira. Pelo que vejo,

o senhor, aqui isolado, não tem alegria nenhuma. Vim trazer a Vossa

Excelência um negócio que dá alegria a seu povo.

— O que é?

— O senhor quer comprar pra seu pessoal a melhor cachaça do

Brejo?

— Cachaça?

— Essas ancoretas estão cheias de cachaça.

— Não diga!

— É!

— Severino, tire as ancoretas!

Tiraram todas as ancoretas que foram colocadas no chão, junto aos

burros.

— Bote tudo em fila. Isto. Pessoal, apontem os rifles para essas

ancoretas...

— Mas meu santo Beato Miguel... — disse Malaquias, aflito.

— Fogo!

O pessoal fuzilou as ancoretas que começaram a embeber o duro

chão sertanejo com a limpa e pura cachaça do Brejo que dera tanto

trabalho levar até ali. Malaquias, desolado, viu a cachaça se estragar

toda.



— Estão vendo? Isso é o que eu faço com essa bebida do Diabo,

porque mulher é a porta do Diabo e cachaça é a água do Inferno.

Severino! Agora, pegue os donos das ancoretas e bote no lugar delas.

— Mas Senhor Bispo... — disse Malaquias.

— Não demorem não, viu?

— Senhor Bispo, o senhor vai cometer um grande pecado.

— Um pecado?

— Sim senhor. O senhor vai matar o Cavaleiro de Nossa Senhora e

Presidente de Honra da Irmandade do Santíssimo Sacramento de

Juazeirinho!

— Quem é essa figura importante?

— Seu criado, aqui.

— Que conversa é essa? Você, vendedor de cachaça...

— Que é isso, Seu Bispo? Uma coisa é religião, outra é profissão e

alegria.

— Aqui, no meu Reino, não!

— Pois aí por fora, no vizinho Estado da Paraíba e no Território

Livre de Princesa, a regra é essa. Como é que eu podia seguir a regra do

seu reinado, se não conhecia ela? Mas o que eu lhe disse, é verdade: eu

sou Cavaleiro de Nossa Senhora e fui nomeado Presidente de Honra da

Irmandade do Santíssimo Sacramento de Juazeirinho.

— Nomeado por quem?

— Pelo padre de lá.

— Por quê?

— Porque salvei o estandarte de Nossa Senhora de um tiroteio entre

aqueles desalmados da Polícia e a tropa do Coronel José Pereira.

— Se você me provar isso, eu salvo sua vida.



— E salva também a do Vice-Presidente de Honra da Irmandade?

— Quem é ele?

— Meu estribeiro e secretário aqui presente, Dom Miguel Biôco.

— Salvo. Ele se chama Miguel, mesmo? Pois saiba que na Escritura

sagrada está escrito que em casa onde tem duas pessoas chamadas

Miguel, o Diabo não entra.

— E salva a vida de nossas mulheres também, Senhor Bispo da

Paraíba e Rei do Sertão! Faça um ato de generosidade! Não deixe os

filhos da gente sem mãe!

— São casados na Igreja, de acordo com a lei de Deus?

— Somos, sim senhor!

— Está certo! Prove o que disse, que eu perdoo a vida de vocês!

Malaquias passou ao soberano daquelas paragens o pergaminho de

nomeação que o padre dera a ele em Juazeirinho.

— Chamem o sacristão aí! — disse Dom Pedro Depois.

Um homem coberto de rosários saiu do meio da multidão.

— Leia esse negócio aí e examine. Está certo? Está em ordem?

— Está sim senhor. Mas não fala aqui em Vice-Presidente não.

— Nem podia falar! — disse Malaquias logo. — A nomeação de

Miguel para Vice-Presidente fui eu quem fiz. O padre me nomeou

Presidente, e eu, como Presidente, nomeei Miguel Vice-Presidente.

Nossas mulheres foram logo nomeadas, uma Presidenta e a outra Vice-

Presidenta das Filhas de Maria. O senhor não está vendo o manto azul?

É o manto do cordão de Nossa Senhora.

— Severino!

— Diga, chefe!

— Essas mulheres estão com manto azul?



— Estão, sim senhor.

— Por que não disse logo? Bem, podem ir.

— E o outro? — perguntou Malaquias, como por acaso.

— Ele é alguma coisa na Irmandade?

— Não, parece que ele é ateu, mas é o dono de todos esses burros.

— Severino!

— Fale, Seu Rei!

— Faça com os animais o que fez com as ancoretas. Comece pelos

que trouxeram a cachaça, que são os mais pecadores.

— Vai sujar o pátio da igreja de sangue.

— Leve lá para trás, e mate tudo lá. Tudo isso é riqueza e

ostentação, coisas do Diabo.

Levaram os animais para o local designado e, daí a pouco, soaram

os tiros. Sinfrônio botou os dois dedos nos ouvidos para não ouvir

aquela barbaridade, mas, mesmo assim, a cada pipoco, estremecia como

se o tiro fosse nele. Malaquias, aflitíssimo, teve uma ideia salvadora:

— Seu Bispo, mate os burros, está certo! Mas ali existem quatro

animais sagrados, que não devem morrer.

— Como é que eu vou saber quais são?

— Eles estão ferrados com o Sino-Salomão. Pertencem à

Irmandade.

— Vão lá! Se houver mesmo quatro bichos marcados com esse

sinal sagrado, tragam cá!

Daí a pouco o homem encarregado da missão voltava com o “Rei de

Ouro”, a “Melada”, o jumento “Governador” e a jumenta de Dona

Cascalha. O rei examinou as marcas.



— Está bem. Severino! Agora pegue o homem que não é da

Irmandade e fuzilem.

— Mas Seu Rei... — disse Malaquias frouxamente.

— Não me peça nada por esse ateu. Vou mandar matar ele e não

tem por onde. Peguem essa peste!

Agarraram o cavalariano, que começou a estrebuchar, mas mesmo

assim foi dominado.

— Tapem os olhos dele com um pano.

— Que pano?

— Qualquer um! Rasguem a camisa dele e tirem um pedaço!

Arrancaram a camisa de Sinfrônio e, nesse momento, pendurada ao

pescoço dele por uma corrente, apareceu uma cruz de ouro com a

imagem do Cristo.

— Espera, Severino!

O rei foi até lá e olhou a medalha.

— Esse homem é devoto! Soltem ele também. Tomem o rifle desse

e a espingarda desse aqui!

— Como é que a gente vai se defender por aí, por essas estradas? —

disse Malaquias.

— Eu deixo as facas e por muito favor. Para quem é Cavaleiro de

Nossa Senhora, basta a proteção de Deus. O rifle e a espingarda ficam

aqui, para meu exército. Pronto! Peguem os animais marcados com o

Sino-Salomão e desabem daqui antes que eu me arrependa!

Os cinco montaram rapidamente e, mais rapidamente ainda, saíram

do arraial perigoso de Dom Pedro Depois, Rei do Sertão e Arcebispo da

Paraíba.





S omente quando se viram de novo no começo da estrada, perto do

serrote, foi que respiraram mais aliviados.

— Que situação! — disse Malaquias. — Perdemos toda a cachaça,

todo o trabalho!

— E os burros! — disse Sinfrônio. — Malaquias, o que foi aquilo

de sua conversa com o homem? Não ouvia direito do lugar onde estava!

Como você conseguiu se livrar?

— Disse que era Presidente da Irmandade e mostrei a nomeação do

padre.

— E nós? Como foi que você nos salvou? — interrogou Silviana,

sorrindo.

— Eu disse que vocês eram da Associação das Filhas de Maria.

— Quem ia se lascando era eu! — disse Sinfrônio de cara

amarrada.

— Que nada, rapaz! Eu disse logo que você tinha aquela medalha e

eles foram ver.

— E foi? Eu pensei que iam me matar, como mataram meus burros!

— Nada, era pra ver a medalha! Você foi quem quase estraga tudo,

reagindo. Vi a hora você morrer!

Andaram mais uma porção e, daí a pouco, o sol começou a baixar.

Malaquias olhou para lá, preocupado:

— A noite chega já. Mas deixaram pelo menos comida e água pra

gente, aqueles desgraçados! Vamos parar por aqui, debaixo desse

imbuzeiro. Miguel, vamos dar uma volta pra ver se a gente acha algum

poço, por aí. Choveu por aqui, olhe o chão! Vocês fiquem aqui, que eu

vou com Miguel!





Ocavalariano ficou, com as duas mulheres, debaixo do imbuzeiro, e

Malaquias e Miguel picaram os animais e começaram a beirar o riacho.

— O plano falhou na parte da riqueza, Miguel. Só resta à gente

agora a parte do amor.

— O que é que o senhor está me dizendo, Seu Malaquias?

— Vou matar aquele cigano desgraçado, Miguel.

— Patrão!

— É o jeito! Fiz tudo pra aquele peste morrer sem ser por minha

mão e não houve jeito. Parece que é mesmo vontade de Deus. Olhe, eu

trouxe uma vela! Está aqui, no bolso da carona. Não quero carregar com

o pecado de mandar Sinfrônio para o inferno. Eu vou ver se arranjo um

jeito de dar uma facada nele. Se eu der, antes dele morrer, você corra e

bote a vela na mão dele. Assim ele vai pra o céu e eu me livro do pecado

maior.

— Mas patrão...

— Você quer ou não quer a Cascalha? Eu quero Silviana!

— E vai casar com ela? O senhor jurou pela bandeira de Nossa

Senhora!

— Você está maluco, Miguel? Eu jurei porque ela só é casada com

Sinfrônio no civil. Mesmo que ela enviúve dele, tem o outro marido, e

eu jurei ao padre só casar nos dois casamentos duma vez.

— Patrão, o senhor é o maior. Mas o jeito é matar o cavalariano?

— É, Miguel. Olhe aqui: tem um poço aqui entre essas pedras.

Vamos voltar e chamar o pessoal.

— Mas patrão, matar o homem...

— Miguel, deixe de ser mole! Eu também não quero não, mas é o

jeito! Já perdi o golpe da malvada, mas o da mulher eu não perco de



jeito nenhum. Como vai você com a Cascalha?

— E eu sei, patrão... A mulher não diz nada, não ajuda, não dá uma

mão...

— Miguel, eu já descobri como é Cascalha: ela está pelo que vier.

Se a patroa dela ficar comigo, ela fica com você.

— O senhor jura? Garante arranjar isso?

— Garanto. Você me ajuda?

— O que é que eu tenho que fazer?

— É pouca coisa, Miguel. Você é mesmo que gato pra ver de noite

e andar macio. Só quero de você duas coisas: que, de madrugada, você

furte a faca de Sinfrônio; e, de manhã, quando ele for banhar o rosto no

poço, vá por trás e agarre o bicho, quando eu lhe fizer sinal.

— Na frente das mulheres, patrão?

— Não, elas vão sair para tomar banho, noutro lugar. Quando

voltarem, o serviço já está feito. Aí, a gente diz que eu ameacei

Sinfrônio e ele resolveu desabar. Está certo?

— Está.





V oltaram ao imbuzeiro.

— Aqui perto tem um poço, com água boa, num lugar

danado de bonito, cheio de pedras. Vamos dormir lá — disse Malaquias.

Montaram e se encaminharam para o poço, onde comeram já na

boca da noite. Malaquias e Miguel armaram duas redes para Silviana e

Cascalha e depois se espicharam os três homens no chão para dormir.

Daí a um bom pedaço, Sinfrônio começou a roncar e Miguel Biôco,

com seu passo de gato, foi se levantando. Malaquias falou, com ar

casual:

— Eu só fico danado é quando me lembro daqueles pestes matando

daquele jeito vinte e sete burros!

— Vinte e oito! — disse Sinfrônio, e Miguel deitou-se de novo.

— Sinfrônio! — disse Malaquias.

— Hein?

— Estás acordado?

— Estou! E eu posso lá dormir, me lembrando de meus burros!

— Você estava roncando!

— Poder ser! E você estava dormindo?

— Não, estava me lembrando das minhas ancoretas de cachaça!

Olha, Miguel, pegue ali a viola e vamos cantar um pouco até o pessoal

dormir e chegar o sono na gente!

— A gente canta um romance amolecado?

— Não, que esses espantam sono, Miguel. Vamos cantar um

negócio bem chato, pro pessoal dormir logo e chegar sono na gente

também. Tome lá o tema: “O pecador não é nada.”

 
“Morre tudo neste mundo,



mergulha na terra fria,

nada terá garantia,

e é em menos dum segundo.

Desde o rico ao vagabundo,

segue numa só estrada.

E não tem hora marcada

pra fazer esta partida,

logo se acaba esta vida,

que o pecador não é nada.

 
Nunca me sai da lembrança

Napoleão Bonaparte,

que se exercitou na arte

de brigar desde criança,

querendo tomar vingança

com sua constante espada;

porém na hora marcada

a morte lhe tocaiou,

botou-lhe um cerco e matou,

que o pecador não é nada.

 
Vejo o rico se orgulhando

por ter o nome de nobre:

quando passa por um pobre

sempre sai repugnando,

por ver um pobre passando

uma vida aperreada.



O pobre segue na estrada

que segue o milionário;

diz quem não for usurário:

o pecador não é nada!”

 
— É uma verdade! — disse Sinfrônio; e Malaquias, fazendo um ar

de impaciência, continuou:

 
“Quem já leu de Pedro Cem

a sua biografia,

já viu que ele vivia

no mundo como ninguém.

Nunca quis fazer o bem

a uma pobre coitada.

Sua fortuna avultada

em três dias liquidou-se,

e ele esmolando findou-se,

que o pecador não é nada!”

 
— Conheço a história dele, Vida de Pedro Cem, que Ontem Teve e

Hoje Não Tem! — disse Sinfrônio. — Maria do Badalo cantava ela

quando eu era menino!

Os dois cantaram de novo:

 
“Rotixildes possuía

dinheiro que se espantava:

nem no chão nunca pisava



pelos insetos que via.

Escravos o conduziam

numa cadeira dourada,

porém na hora marcada

seu riso findou-se em choro:

morreu, deixou todo o ouro,

que o pecador não é nada!

 
Nunca me esquecerei

de um grande Marechal:

que, com mau plano, fez mal

àquele nosso bom Rei.

Nos livros eu decorei

de Deodoro a charada,

que fez traição, cilada

contra Dom Pedro Segundo:

morreu e saiu do mundo

que o pecador não é nada.”

 
Nesse passo, Sinfrônio, não resistindo à latomia lamentosa de

Miguel e Malaquias, caiu no mais pesado dos sonos. Os dois ficaram

batendo nas cordas um pedaço, para embalar ainda mais o sono de

todos, e depois depuseram as violas bem de mansinho, espichando-se no

chão. Aí, Miguel levantou-se mais de mansinho ainda e, indo até

Sinfrônio, conseguiu furtar-lhe a faca, retirando a lâmina da bainha, que

ficou ali no cinturão.





D e manhã, sucedeu tudo como tinham previsto. Silviana e Maria

Cascalha saíram para um lugar mais acima do riacho, e os três

homens começaram a se ajeitar por ali. Malaquias armou três pedras no

chão, e começou a trazer uns gravetos para fazer fogo. No momento em

que viu que Sinfrônio se dirigia ao riacho, pegou uma panela de barro e

foi para lá, enchê-la, fazendo com os olhos um sinal a Miguel. Este,

quando viu os dois na beira do poço, postou-se atrás do cavalariano e, de

repente, num salto, agarrou-o por cima dos braços. Ao mesmo tempo,

Malaquias largava a panela e, puxando a faca, partiu para Sinfrônio.

— Epa! O que é isso? Miguel, você está doido?

— Não está doido nada, seu cavalariano de merda! — disse

Malaquias, colocando-lhe a faca na garganta. Sinfrônio, debatendo-se,

levou a mão ao cinturão para pegar a faca.

— Sua faca está aqui! — disse Malaquias, puxando-a do bolso com

a mão esquerda e encostando-a também na garganta do cavalariano. —

Não se mexa não, porque não adianta!

— Mas Malaquias, o que é isso? — disse Sinfrônio, espantado.

— O que é isso é que eu fiz tudo isso com esperança de que você

morresse pra eu ficar com Silviana. Você não morreu, e o jeito agora é

eu lhe matar! E é agora! Reze porque vai morrer!

— Mas Malaquias...

— Não tem nada de Malaquias! Vá logo, que eu não quero gastar

minha raiva não, senão posso afracar. E hoje eu tomo aquela mulher pra

mim, de todo jeito!

— Mas espere, homem! Tudo pode se resolver!

— Como?



— Olhe, Malaquias, eu não sou idiota não! Desde o começo que

estou de olho em você. Você não morreu porque eu precisava de você

até terminar o negócio da cachaça! Mas eu também ia matar você!

— Por causa de Silviana?

Nesse momento, Silviana e Cascalha, que vinham chegando,

avistaram a cena. Cascalha foi abrindo a boca pra gritar, mas Silviana

tapou-a, e fez-lhe um sinal de silêncio.

— Por causa de Silviana coisa nenhuma, Malaquias! Meu plano era

acabar com você pra ficar com o dinheiro da cachaça e com o “Rei de

Ouro”!

— Com o “Rei de Ouro”?

— Sim, esse cavalo é o sonho e o pesadelo de minha vida. Pesadelo

porque é seu. E sonho, porque meu maior desejo era arranjar a “Melada”

e o “Rei de Ouro”, a melhor égua e o melhor cavalo, todos dois com as

crinas cor de ouro. Eu queria tirar raça deles.

— E ia me matar por causa do dinheiro e do cavalo! Ah cabra

safado!

— E você não ia me matar por causa do dinheiro e da mulher?

— Ia, não, vou e é agora mesmo!

— Eu disse ia porque o dinheiro da malvada já foi embora!

— Mas inda tem a mulher, e essa eu quero!

— Você vai cometer um crime sem precisão, Malaquias! Por que

não me deixa com vida fazendo um acordo comigo?

— Um acordo? Qual é?

— Eu troco Silviana pelo “Rei de Ouro”!

— Ah cabra safado! — disse Silviana com ódio.



— É como lhe digo, moça! Pra mim, o “Rei de Ouro” vale qualquer

mulher!

— Está vendo, Silviana? Você ouviu tudo?

— Ouvi.

— Eu não lhe dizia que esse desgraçado tem sangue de cigano,

sangue de cavalo, de jumento, do diabo, e é capaz de trocar tudo?

Silviana, você quer ver até onde vai a alma de cigano desse peste? Fique

aí calada e não diga nada. Olhe, Sinfrônio, como é o negócio?

— Você é quem diz as condições, porque quem fez a proposta fui

eu. Aí a gente discute.

— Você me dá Maria Cascalha pela “Melada”, quero ela pra

Miguel.

— Você aceita, Cascalha?

— Hum! Eu não digo! Pra mim, tanto faz! — disse Cascalha, num

muxoxo.

— Pois topo! — disse Sinfrônio.

— E Silviana pelo “Rei de Ouro”?

— É, eu não já disse?

— O “Rei de Ouro” vale muito e eu quero uma volta!

— O que é?

— Aquele anel de pedra amarela que eu lhe dei.

— Topo, tome!

— Está vendo, Silviana? Viu como ele negociou você?

— Vi! Ah desgraçado!

— Se é por isso — disse o cavalariano calmamente e já pegando

nas rédeas da “Melada” e do “Rei de Ouro” —, você mesmo avaliou o



“Rei de Ouro” mais caro do que Silviana, porque ainda pediu o anel de

volta!

— Pedi somente porque não quero você com anel que faça parelha

com o de Silviana mais não, viu, Sinfrônio? Olhe!

E Malaquias jogou o anel no fundo do poço.

— Está vendo? Homem faz é assim! Aprenda, Sinfrônio, porque

você perdeu Silviana pra mim no dia em que me deixou botar o anel na

mão dela. E você deixar isso, com sua mulher...

— Epa, com minha mulher não! Você pensa que eu sou corno, é,

Malaquias? Eu só deixei tudo aquilo, primeiro, porque já estava no plano

de lhe tomar o “Rei de Ouro”. Você não sabe aqueles homens de Santa

Rita que tentaram comprar ele a você?

— Sei.

— Eles iam comprar o “Rei de Ouro” pra mim.

— Ah safado!

— Depois, eu deixei você cantar Silviana na minha frente porque

ela não tem nada de minha mulher.

— Hein?

— Eu não sou casado com ela não.

— Eu já sei, só é no civil. No religioso, ela é casada com o coronel

de Santa Rita.

— Eu não sou casado com ela, nem no civil nem no religioso! Nem

o coronel, também. O pai de Silviana deu ela ao coronel. Ele nunca se

casou com ela não. Era amigado! Eu passei, fiquei com pena porque ele

maltratava ela, carreguei, mas nunca me casei não.

— É verdade, Silviana?

— É, Malaquias!



— E por que você me enganou, Silviana?

— Pra você não ter desprezo por mim e casar comigo, Malaquias.

Sempre sonhei com isso, com um homem assim como você, alegre e

bom, que gostasse de mim e que casasse comigo no padre e no juiz.

Você jurou que casava!

— É verdade! — disse Malaquias, preocupado.

— É verdade, Malaquias? — disse Sinfrônio com ar triunfante. —

Pois meus parabéns! Você arranjou uma noiva de terceira mão. Vai ser

um caso esquisito: corno de véspera, antes de casar!

— Malaquias! — disse Silviana, com os olhos cheios d’água. —

Você não me quer mais não?

Malaquias, de rosto baixo, não dizia nada.

— Está certo! — disse Silviana com voz trêmula. — Pode ir

descansado, que eu não vou cobrar seu juramento não!

Malaquias levantou o rosto radiante:

— Pronto, Silviana, era isso o que eu queria ouvir! Agora eu caso

com você de qualquer jeito! Está vendo, Sinfrônio, cavalariano safado,

sangue de cigano, vendedor da alma dos outros? Está vendo o tesouro

que você perdeu? Isso é mulher de rei, Sinfrônio!

— Você está satisfeito com a troca?

— Estou.

— Pois faça bom proveito, que eu também estou.

E, montado na “Melada”, puxando a rédea do “Rei de Ouro”, picou

o animal e disse:

— Vamos embora, “Rei de Ouro”! Vamos, rei dos cavalos da

Paraíba!



Malaquias viu o cavalariano se afastar, meio melancólico. Mas logo,

galantemente, tirou o manto e colocou-o no chão para Silviana ir até a

jumenta de Cascalha; ela se aproximou, deteve-se. Ele apanhou o manto,

recolocou-o nos ombros e endireitou a bandeira.

— Você vai deixar essa bandeira aí? — perguntou Silviana.

— Vou, por quê?

— É que eu não queria andar com bandeira nenhuma que não fosse

a do meu marido, Malaquias!

— Deixa de besteira, Silviana! Essa bandeira nunca foi nem do

Doutor João Pessoa nem do Coronel José Pereira! Essa bandeira é a

minha e essas letras querem dizer Pavão, o Jaguar da Paraíba!

— Bonito, patrão! — disse Miguel. — Só me dói é ver tanta

grandeza e um casal tão bonito montados numa jumenta. O senhor e

Dona Silviana mereciam o “Rei de Ouro” e a “Melada”!

— Deixa de besteira, Miguel! Silviana é uma princesa, em qualquer

lugar! Uma jumenta onde Silviana está montada fica logo engrandecida,

e essa aqui, pra mim, estando com ela, é mesmo que o trono de Dom

Pedro Segundo! Vamos, minha Silviana, minha eguinha branca das

crinas castanhas! Vamos, Rainha das Garças do Sertão!

E Miguel, montando com a Cascalha:

— Eu digo o mesmo de você, minha cascalha, minha pedra, rainha

dos lajedos dessas estradas!

E picando o jumento, com Cascalha na garupa:

— Vamos embora, “Presidente”!

E foi assim que Malaquias Pavão, o Sedutor, conseguiu Dona

Silviana, a-dos-Braços-Brancos, e, com seu estribeiro Miguel Biôco e a



dama de companhia Maria Cascalha, partiu para novas aventuras e

cavalarias no Reino do Sertão do Nordeste.

 
Recife, 7-III-66

30-III-66



CRONOLOGIA DE 


ARIANO SUASSUNA

Carlos Newton Júnior

1927

Nascimento de Ariano Vilar Suassuna, a 16 de junho, na cidade da

Paraíba (atual João Pessoa), capital do Estado da Paraíba. Oitavo dos

nove filhos do casal João Urbano Suassuna e Rita de Cássia Villar

Suassuna, Ariano nasce no Palácio do Governo, pois seu pai exercia, à

época, o cargo de presidente da Paraíba, o que equivale ao atual cargo de

governador.

1928

A 22 de outubro, terminado o seu mandato, João Suassuna passa o

cargo de presidente a João Pessoa. A família Suassuna volta a seu lugar

de origem, o sertão da Paraíba, indo residir na fazenda Acauhan,

pertencente a João Suassuna e localizada no atual município de

Aparecida.

1929

Iniciam-se, na Paraíba, as dissensões políticas que antecedem a

Revolução de 30.



1930

Começa a luta armada, na Paraíba. O coronel José Pereira Lima,

líder político do município de Princesa e aliado de João Suassuna,

declara a independência do seu município, que passa a se chamar

Território Livre de Princesa, resistindo às investidas das tropas de João

Pessoa. A 26 de julho, o presidente João Pessoa, que se encontrava no

Recife, é assassinado por João Dantas. Entre os dias 3 e 4, rebenta a

Revolução de 30, na Paraíba. A 6 de outubro, João Dantas é assassinado

na Casa de Detenção do Recife. A 9 de outubro, João Suassuna, então

deputado federal, que viajara ao Rio de Janeiro para defender-se, junto à

Câmara dos Deputados, da injusta acusação de cúmplice no assassinato

de João Pessoa, é por sua vez assassinado, aos 44 anos de idade, na Rua

do Riachuelo, por um pistoleiro de aluguel, a mando da família Pessoa.

1933

D. Rita, agora chefe da família Suassuna, muda-se para Taperoá,

sertão da Paraíba, ficando sob a proteção dos seus irmãos.

1934-1937

Em Taperoá, Ariano Suassuna estuda as primeiras letras, primeiro

em casa, depois na escola, com os professores Emídio Diniz e Alice

Dias. Assiste, pela primeira vez na vida, a um desafio de viola, uma

peleja travada entre os cantadores Antônio Marinho e Antônio

Marinheiro. Numa feira, assiste também, pela primeira vez, a uma peça

de mamulengo, o tradicional teatro de bonecos do Nordeste. Dona Rita,



em dificuldades financeiras, vende a fazenda Acauhan, para custear a

educação dos filhos.

1938-1942

Ariano Suassuna faz o curso ginasial no Colégio Americano

Batista, no Recife, em regime de internato, passando os períodos de

férias escolares em Taperoá. Seus primeiros mestres de literatura são de

Taperoá: os tios Manuel Dantas Villar, “meio ateu, republicano e

anticlerical”, e Joaquim Duarte Dantas, “monarquista e católico”. O

primeiro lhe indica leituras de Eça de Queiroz, Guerra Junqueiro e

Euclydes da Cunha; o segundo, a leitura de Dom Sebastião, de Antero

de Figueiredo. Muitos dos livros que lê são encontrados na biblioteca

deixada por João Suassuna, que foi um grande leitor. Em 1942, a família

Suassuna fixa-se no Recife. A 30 de novembro de 1942, Ariano discursa

como Orador da Turma na solenidade de encerramento do curso

ginasial.

1943

Estuda no Ginásio Pernambucano (Colégio Estadual de

Pernambuco), no Recife. Torna-se amigo, no colégio, de Carlos Alberto

de Buarque Borges, que o inicia em música erudita e em pintura.

1945

Estuda no Colégio Oswaldo Cruz, no Recife, tornando-se amigo do

pintor Francisco Brennand, seu colega de turma. A 7 de outubro, inicia-



se na vida literária, com a publicação do poema “Noturno”, no Jornal

do Commercio, do Recife.

1946

Ingressa na tradicional Faculdade de Direito do Recife. Na

Faculdade, junta-se ao grupo que, liderado por Hermilo Borba Filho,

retoma, sob nova inspiração teórica, o Teatro do Estudante de

Pernambuco (TEP). Torna-se amigo do poeta e tradutor José Laurenio

de Melo. Organiza, com o apoio do Diretório Acadêmico de Direito,

uma apresentação de cantadores, levada ao palco do Teatro Santa Isabel,

no Recife, a 26 de setembro. Dá início à publicação dos seus primeiros

poemas ligados ao romanceiro popular nordestino, em periódicos

acadêmicos e suplementos de jornais do Recife.

1947

Baseando-se no romanceiro popular nordestino, escreve a sua

primeira peça de teatro, Uma Mulher Vestida de Sol. A peça, que não é

encenada, recebe, no ano seguinte, o Prêmio Nicolau Carlos Magno.

1948

Escreve a peça Cantam as Harpas de Sião, montada no mesmo ano,

pelo TEP, com direção de Hermilo Borba Filho e cenário e figurinos de

Aloisio Magalhães. A peça estreia a 18 de setembro, durante a

inauguração da “Barraca”, palco erguido no Parque Treze de Maio, no

Recife, sob inspiração do trabalho de García Lorca. O primeiro ato de



Uma Mulher Vestida de Sol é publicado na revista Estudantes, do

Diretório Acadêmico da Faculdade de Direito.

1949

A 6 de março, conclui a peça Os Homens de Barro, iniciada no ano

anterior.

1950

Escreve a peça Auto de João da Cruz, com a qual recebe o Prêmio

Martins Pena. Forma-se em Direito, pela Faculdade de Direito da

Universidade do Recife (atual Universidade Federal de Pernambuco).

Adoece de tuberculose, indo para Taperoá, à procura de bom clima para

se tratar.

1951

Em Taperoá, para receber sua noiva Zélia e alguns familiares seus

que o foram visitar, escreve seu primeiro trabalho ligado ao cômico, uma

peça para mamulengo, intitulada Torturas de um Coração ou Em Boca

Fechada não Entra Mosquito, peça por ele mesmo montada, com

acompanhamento musical do “terno de pífanos” de Manuel Campina.

Converte-se ao catolicismo. É publicado, pela Livraria-Editora da Casa

do Estudante do Brasil, do Rio de Janeiro, É de Tororó — Maracatu,

primeiro volume da Coleção Danças Pernambucanas, contendo o seu

ensaio “Notas sobre a música de Capiba”.



1952

De volta ao Recife, trabalha como advogado no escritório do jurista

Murilo Guimarães. Escreve a peça O Arco Desolado, com a qual

participa de concurso organizado pela Comissão do IV Centenário da

Cidade de São Paulo.

1953

Escreve O Castigo da Soberba, entremez baseado em folhetos da

literatura de cordel. Assina coluna literária no jornal Folha da Manhã,

do Recife.

1954

Escreve O Rico Avarento, entremez baseado numa peça tradicional

do mamulengo nordestino. Ministra curso de teatro no Colégio Estadual

de Pernambuco, dirigindo os estudantes numa montagem de Antígona,

de Sófocles, que ele mesmo traduziu, e cuja estreia se dá a 9 de

novembro, no Teatro Santa Isabel, com cenário e roupagens de Aloisio

Magalhães. Participa do grupo de artistas, escritores e intelectuais que

funda O Gráfico Amador (1954-1961), importante movimento de artes

gráficas sediado no Recife.

1955

A 24 de maio, estreia a sua tradução da peça A Panela, de Plauto,

montada pelo Teatro do Colégio Estadual de Pernambuco, ainda sob sua

direção, com cenário e roupagens de Aloisio Magalhães. Escreve a peça



Auto da Compadecida. Publica o poema Ode, em edição de O Gráfico

Amador, do Recife.

1956

Estreia, em abril, no núcleo do SESI de Santo Amaro, no Recife,

nova montagem de A Panela, de Plauto, sob sua direção, agora encenada

por um grupo de operários. A 14 de maio, dia do aniversário do Colégio

Estadual de Pernambuco, o grupo de teatro do Colégio apresenta, sob

sua direção, a peça em ato único O Processo do Cristo Negro, que

escreve num só dia e que é, nas suas palavras, “uma espécie de

‘facilitação’ do terceiro ato do Auto da Compadecida”. É convidado

para ensinar Estética na Universidade do Recife (atual Universidade

Federal de Pernambuco) e abandona definitivamente a advocacia.

Escreve o seu primeiro romance, A História do Amor de Fernando e

Isaura, que permanecerá inédito até 1994. A 11 de setembro, o Auto da

Compadecida estreia no Teatro Santa Isabel, em montagem do Teatro

Adolescente do Recife, sob a direção de Clênio Wanderley, com cenário

de Aloisio Magalhães. A partir de 12 de setembro, a convite de Mauro

Mota, passa a assinar coluna sobre teatro no Diário de Pernambuco.

1957

Casa-se, a 19 de janeiro, dia do aniversário de nascimento do seu

pai, com a artista plástica Zélia de Andrade Lima. Viaja para o Rio de

Janeiro, em lua de mel, e assiste à consagradora apresentação do Auto da

Compadecida no Primeiro Festival de Amadores Nacionais, promovido

pela Fundação Brasileira de Teatro e realizado no mês de janeiro, no



Teatro Dulcina. A peça é apresentada no dia 25, pelo mesmo Teatro

Adolescente do Recife, dirigido por Clênio Wanderley, e é logo

considerada pela melhor crítica do país uma obra-prima, recebendo a

Medalha de Ouro do Festival. De 10 de junho a 26 de julho, escreve a

peça O Casamento Suspeitoso. A 27 de julho, estreia, pelo Teatro

Amador Sesiano de Pernambuco, sob sua direção, a peça As Trapaças

de Escapim, de Molière, que ele próprio traduziu, com figurino assinado

por sua irmã, Germana Suassuna, e cenário de Juvêncio Lopes. A 30 de

setembro, nasce seu primeiro filho, Joaquim. Em outubro, o Auto da

Compadecida é publicado pela editora Agir. De 7 a 18 de novembro,

escreve a peça O Santo e a Porca.

1958

A 6 de janeiro, no Teatro Bela Vista, em São Paulo, estreia a peça O

Casamento Suspeitoso, em montagem da Companhia Nydia Licia/Sérgio

Cardoso, sob direção de Hermilo Borba Filho. Entre janeiro e março,

reescreve a sua primeira peça, Uma Mulher Vestida de Sol. A peça O

Santo e a Porca estreia no Teatro Dulcina, no Rio, a 5 de março, em

montagem da companhia Teatro Cacilda Becker, sob direção de

Ziembinski. De 12 a 13 de maio, reescreve a peça Cantam as Harpas de

Sião, mudando seu título para O Desertor de Princesa. Em junho,

encerra sua coluna teatral no Diário de Pernambuco. A 21 de julho, no

Teatro Santa Isabel, no Recife, é apresentada uma montagem do Auto de

João da Cruz, pelo Teatro do Estudante da Paraíba, sob a direção de

Clênio Wanderley, no âmbito do I Festival Nacional de Teatros de

Estudantes. A 4 de outubro, nasce sua filha Maria das Neves.



1959

Escreve a peça A Pena e a Lei, a partir do entremez Torturas de um

Coração, de 1951. Funda, com Hermilo Borba Filho, o Teatro Popular

do Nordeste (TPN). O Auto da Compadecida é publicado na Polônia, na

revista Dialog, em tradução de Witold Wojciechowski e Danuta Zmij

(Historia o Milosiernej czyli Testament Psa).

1960

A Pena e a Lei estreia a 2 de fevereiro, no Teatro do Parque, no

Recife, em montagem do TPN, sob direção de Hermilo Borba Filho. A 4

de outubro, nasce seu filho Manuel. Escreve a peça Farsa da Boa

Preguiça. Forma-se em Filosofia, pela Universidade Católica de

Pernambuco. O Auto da Compadecida é publicado em Portugal, na

Coleção Teatro no Bolso, impresso na Editora Gráfica Portuguesa, de

Lisboa, sem referência ao ano da edição.

1961

A Farsa da Boa Preguiça estreia a 24 de janeiro, no Teatro de

Arena do Recife, sob a direção de Hermilo Borba Filho, com cenários e

figurinos de Francisco Brennand. A peça O Casamento Suspeitoso é

publicada pela Editora Igarassu, do Recife. Escreve A Caseira e a

Catarina, peça em um ato.

1962



A 25 de novembro, nasce sua filha Isabel. Publica, na revista DECA,

do Departamento de Extensão Cultural e Artística da Secretaria de

Educação e Cultura de Pernambuco, nº 5, a primeira parte da Coletânea

da Poesia Popular Nordestina: Romances do Ciclo Heroico.

1963

Publica, na revista DECA, nº 6, a segunda parte da Coletânea da

Poesia Popular Nordestina: Romances do Ciclo Heroico. O Auto da

Compadecida é publicado nos Estados Unidos, pela Editora da

Universidade da Califórnia, em tradução de Dillwyn F. Ratcliff (The

Rogues’ Trial).

1964

Publica, na revista DECA, nº 7, a terceira e última parte da

Coletânea da Poesia Popular Nordestina: Romances do Ciclo Heroico.

As peças Uma Mulher Vestida de Sol e O Santo e a Porca são

publicadas pela Imprensa Universitária da Universidade do Recife. A 21

de junho, nasce sua filha Mariana. A 23 de dezembro, deixa o Teatro

Popular do Nordeste (TPN).

1965

O Auto da Compadecida é publicado na Holanda, pela fundação

Ons Leekenspel, de Bussum, em tradução de J. J. van den Besselaar (Het

Testament van de Hond), e na Espanha, pelas Edições Alfil, de Madrid,

em tradução de José María Pemán (Auto de la Compadecida).



1966

A peça O Santo e a Porca é publicada na Argentina, pelas edições

Losange, de Buenos Aires, em tradução de Ana María M. de Piacentino

(El Santo y la Chancha), junto com a peça Lisbela e o Prisioneiro, de

Osman Lins, em tradução de Montserrat Mira (Lisbela y el Prisionero).

De 7 a 30 de março, escreve o romance O Sedutor do Sertão ou O

Grande Golpe da Mulher e da Malvada, inicialmente pensado como

roteiro de cinema. A 10 de junho, nasce sua filha Ana Rita.

1967

Recebe, da Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco, o

título de Cidadão de Pernambuco. Por indicação de Rachel de Queiroz,

torna-se membro fundador do Conselho Federal de Cultura.

1968

Torna-se membro fundador do Conselho Estadual de Cultura de

Pernambuco.

1969

O reitor Murilo Guimarães o nomeia diretor do Departamento de

Extensão Cultural (DEC) da Universidade Federal de Pernambuco.

Inicia, no DEC, os trabalhos que irão abrir caminho para o lançamento,

no ano seguinte, do Movimento Armorial. Estreia o filme A

Compadecida, do diretor George Jonas, primeira versão cinematográfica

da peça Auto da Compadecida.



1970

Recebe, a 3 de outubro, da Câmara Municipal de Taperoá, Paraíba,

o diploma de Cidadão Taperoaense. A 9 de outubro, data do aniversário

da morte de João Suassuna, conclui o Romance d’A Pedra do Reino e o

Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta, que começara a escrever a 19 de

julho de 1958, no dia do aniversário de sua esposa Zélia. Com o

concerto Três Séculos de Música Nordestina — do Barroco ao Armorial

e uma exposição de artes plásticas, é lançado oficialmente, a 18 de

outubro, na Igreja de São Pedro dos Clérigos, no Recife, o Movimento

Armorial, por ele idealizado para procurar uma arte erudita brasileira a

partir da cultura popular. O Auto da Compadecida é publicado na

França, pela Editora Gallimard, em tradução de Michel Simon-Brésil

(Le Jeu de la Miséricordieuse ou Le Testament du Chien).

1971

A peça A Pena e a Lei é lançada, em junho, pela Editora Agir. Em

agosto, é publicado, pela Editora José Olympio, o Romance d’A Pedra

do Reino. Para o exemplar do editor, escreve a seguinte dedicatória:

“Mestre José Olympio: A única coisa que posso lhe dizer neste

momento é que a edição deste livro por você era um sonho meu. Estou,

então, não é alegre, não: é profundamente orgulhoso. Com o afetuoso

abraço de Ariano. Rio, 1. IX. 71.”

1972



Funda o Quinteto Armorial. O Romance d’A Pedra do Reino recebe

o Prêmio Nacional de Ficção, do Instituto Nacional do Livro —

INL/MEC. Deixa o Conselho Estadual de Cultura de Pernambuco.

Estreia, no Jornal da Semana, do Recife, na edição de 17 a 23 de

dezembro, uma página literária semanal, intitulada “Almanaque

Armorial do Nordeste”.

1973

Desliga-se do Conselho Federal de Cultura.

1974

A Editora José Olympio publica três de suas peças: em janeiro, em

volume único, O Santo e a Porca e O Casamento Suspeitoso; em maio, a

Farsa da Boa Preguiça, ambos os volumes com estampas de Zélia

Suassuna. Encerra a publicação do “Almanaque Armorial do Nordeste”

no Jornal da Semana, na edição de 2 a 8 de junho. A Editora

universitária da Universidade Federal de Pernambuco publica O

Movimento Armorial, contendo a base teórica do Movimento lançado

em 1970. É publicado, pelas Edições Guariba, do Recife, o álbum

Ferros do Cariri: Uma Heráldica Sertaneja. A 1º de outubro, é

dispensado, a pedido, da direção do DEC/UFPE. Em dezembro, a

Editora José Olympio publica, em convênio com o INL/MEC, a Seleta

em Prosa e Verso de Ariano Suassuna, com estudo, comentários e notas

de Silviano Santiago e estampas de Zélia Suassuna, livro que será

lançado no início do ano seguinte.



1975

Publica Iniciação à Estética, pela Editora da Universidade Federal

de Pernambuco. A convite do prefeito Antônio Farias, assume o cargo

de secretário de educação e cultura do Recife. A 15 de novembro, dá

início à publicação de “Ao Sol da Onça Caetana”, primeiro livro da

História d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertão, em folhetim

semanal no Diário de Pernambuco. A 18 de dezembro, com a estreia, no

Teatro Santa Isabel, da Orquestra Romançal Brasileira, por ele fundada,

encerra-se a primeira fase do Movimento Armorial, chamada de

“Experimental”, iniciando-se a segunda, a fase “Romançal”.

1976

A 25 de abril, conclui os folhetins do primeiro livro de O Rei

Degolado, iniciando, a 2 de maio, a publicação do segundo, intitulado

“As Infâncias de Quaderna”, no mesmo Diário de Pernambuco. A 18 de

junho, estreia, no Teatro Santa Isabel, o Balé Armorial do Nordeste, por

ele idealizado, com direção e coreografia de Flávia Barros. É

inaugurada, a 26 de agosto, no Recife, no Casarão João Alfredo, a

exposição Os Dez Anos de Casa Caiada no Mundo do Armorial, com

tapetes criados a partir dos desenhos que realizou para ilustrar o

Romance d’A Pedra do Reino e a História d’O Rei Degolado. A

exposição segue para o Rio, sendo inaugurada no Museu Nacional de

Belas Artes, a 16 de dezembro. A 30 de dezembro, defende, na

Universidade Federal de Pernambuco, sua tese de livre-docência,

intitulada A Onça Castanha e a Ilha Brasil: uma Reflexão sobre a

Cultura Brasileira, com a qual recebe diploma de doutor em História.



1977

Publicação, em março, pela Editora José Olympio, do primeiro livro

da História d’O Rei Degolado nas Caatingas do Sertão, intitulado “Ao

Sol da Onça Caetana”. A 19 de junho, conclui a publicação dos folhetins

de “As Infâncias de Quaderna”. A 26 de junho, com o artigo “A

confissão desesperada”, passa a assinar coluna opinativa aos domingos,

no mesmo Diário de Pernambuco.

1978

A 31 de maio, é exonerado, a pedido, do cargo de secretário de

educação e cultura do Recife.

1979

O Romance d’A Pedra do Reino é publicado na Alemanha, edição

de Hobbit Presse/Klett-Cotta, de Stuttgart, em tradução de Georg Rudolf

Lind (Der Stein des Reiches).

1980

Lança o álbum de iluminogravuras Dez Sonetos com Mote Alheio.

1981

Publica, no Diário de Pernambuco, a 9 de agosto, o célebre artigo

“Despedida”, encerrando a sua colaboração dominical com o jornal e

comunicando o seu afastamento da vida literária. Deixa de dar



entrevistas e de participar de eventos culturais, limitando-se à sua

atividade docente na Universidade Federal de Pernambuco.

1985

Lança o álbum de iluminogravuras Sonetos de Albano Cervonegro.

1986

O Auto da Compadecida é publicado pela Editora Diá, de St.

Gallen/Wuppertal, em tradução alemã de Willy Keller (Das Testament

des Hundes oder Das Spiel von Unserer Lieben Frau der Mitleidvollen).

1987

Estreia o filme Os Trapalhões no Auto da Compadecida, baseado

em sua obra e dirigido por Roberto Farias. A 16 de junho, para

comemorar seu aniversário de 60 anos, intelectuais, artistas populares e

admiradores em geral promovem uma grande festa em frente à sua

residência, na rua do Chacon, no bairro de Casa Forte, no Recife.

Também por ocasião do seu aniversário, a Editora da UFPE lança a

plaquete Suassuna e o Movimento Armorial, de George Browne Rêgo e

Jarbas Maciel. Volta a escrever para teatro, com a peça As

Conchambranças de Quaderna.

1988

Em setembro, a peça As Conchambranças de Quaderna estreia no

Teatro Valdemar de Oliveira, no Recife, em montagem da



Cooperarteatro, com direção de Lúcio Lombardi e cenários e figurinos

de Romero de Andrade Lima.

1989

É publicada, pela Editora Record, do Rio de Janeiro, sua tradução

do livro The Revolution that Never Was (A Revolução que Nunca

Houve), do escritor norte-americano Joseph A. Page. Aposenta-se do

cargo de professor da Universidade Federal de Pernambuco, onde

lecionou Estética, História da Arte, Cultura Brasileira, Teoria do Teatro

e disciplinas afins.

1990

A 26 de abril, morre sua mãe, D. Rita Suassuna, aos 94 anos. A 9

de agosto, toma posse na Academia Brasileira de Letras (cadeira nº 32).

Filia-se, pela primeira vez na vida, a um partido político, o Partido

Socialista Brasileiro (PSB).

1991

A 26 de outubro, é publicada, na Folha de S.Paulo, uma extensa

entrevista concedida a Marilene Felinto e Alcino Leite Neto, anunciando

a escritura de um novo romance.

1992

O Auto da Compadecida é publicado na Itália, pela Guaraldi/Nuova

Compagnia Editrice, em tradução de Laura Lotti.



1993

É realizada, em São José do Belmonte, Pernambuco, por jovens do

município, a I Cavalgada à Pedra do Reino. A Editora Francisco Alves,

do Rio de Janeiro, lança o livro O Sertão Medieval: Origens Europeias

do Teatro de Ariano Suassuna, de Ligia Vassallo. A 1º de dezembro,

toma posse na Academia Pernambucana de Letras (cadeira nº 18).

1994

A 12 de julho, a Rede Globo de Televisão exibe o especial Uma

Mulher Vestida de Sol, baseado na sua primeira peça de teatro e dirigido

por Luiz Fernando Carvalho. A Editora Bagaço, do Recife, publica o seu

primeiro romance, A História do Amor de Fernando e Isaura, cujo

lançamento ocorre a 7 de outubro. A Editora da Universidade Federal da

Paraíba publica a Aula Magna, transcrição da conferência que proferiu

na instituição a 16 de novembro de 1992.

1995

A convite do governador Miguel Arraes, assume, a 1º de janeiro, a

Secretaria de Cultura de Pernambuco. A 28 de maio, participa, em São

José do Belmonte, da III Cavalgada à Pedra do Reino, agora organizada

pela Associação Cultural Pedra do Reino, que lhe confere o título de

Cavaleiro da Pedra do Reino. Em junho, apresenta o Projeto Cultural

Pernambuco-Brasil, por ele elaborado para nortear as ações da

Secretaria de Cultura, entre as quais se inclui a apresentação de “aulas-

espetáculo” contendo explicações “sobre a cultura brasileira popular e



erudita, com exibição de números de música e dança ou de imagens

ligadas à arquitetura, à escultura, à pintura etc.” A 30 de novembro, a

Universidade Federal de Pernambuco concede-lhe o título de Professor

Emérito. A 5 de dezembro, a Rede Globo de Televisão apresenta o

especial A Farsa da Boa Preguiça, baseado em sua peça, com direção de

Luiz Fernando Carvalho e cenários assinados por seu filho, Manuel

Dantas Suassuna.

1996

Escreve A História do Amor de Romeu e Julieta, peça em um ato, a

partir de um folheto de cordel. Com Antonio Madureira, que liderara o

Quinteto Armorial, funda o Quarteto Romançal, ligado à Secretaria de

Cultura de Pernambuco. A 26 de setembro, realiza, no Teatro do Parque,

no Recife, a “Grande Cantoria Louro do Pajeú”, aula-espetáculo em que

apresenta repentistas, em comemoração ao cinquentenário da cantoria

por ele organizada em 1946, enquanto estudante de Direito. A 14 de

novembro, estreia, no Teatro da Universidade Federal de Pernambuco, a

peça A História do Amor Romeu e Julieta, montagem da Trupe

Romançal de Teatro, sob a direção de Romero de Andrade Lima, com

cenários de Manuel Dantas Suassuna e figurinos de Luciana Buarque.

1997

A 19 de janeiro, o suplemento “Mais!”, da Folha de S.Paulo,

publica o texto da peça A História do Amor de Romeu e Julieta,

ilustrado com gravuras de J. Borges. A 15 de junho, um domingo, o

Jornal do Commercio, do Recife, publica caderno especial em



homenagem aos seus 70 anos. A 26 de agosto, é inaugurado, no Recife,

o Teatro Arraial, fruto do seu trabalho na Secretaria de Cultura, e cujo

nome homenageia o arraial de Canudos. A 20 de novembro, estreia, no

Teatro do Parque, do Recife, A Pedra do Reino, uma adaptação teatral do

seu romance, realizada por Romero de Andrade Lima, que também

assina a direção, com cenários de Manuel Dantas Suassuna. A 16 de

dezembro, o artista plástico Guilherme da Fonte inaugura, na Academia

Pernambucana de Letras, a exposição Mosaicos Armoriais, com

trabalhos em granito e mármore, realizados a partir dos seus desenhos.

O Ministério da Cultura lança o vídeo Aula-Espetáculo, com direção e

roteiro de Vladimir Carvalho, contendo um registro condensado da aula-

espetáculo que apresentou a convite do Ministério, na Universidade de

Brasília.

1998

Concebe e escreve o roteiro do espetáculo de dança A Demanda do

Graal Dançado, que estreia a 19 de março, no Teatro Arraial, com

coreografia de Maria Paula Rêgo e direção de arte e cenografia de

Manuel Dantas Suassuna. Elabora o roteiro musical para o espetáculo de

dança Pernambuco — do Barroco ao Armorial, cuja estreia ocorre a 22

de maio, no Teatro Arraial, com direção geral de Marisa Queiroga,

coreografias de Heloísa Duque e cenários e figurinos de Manuel Dantas

Suassuna. A 9 de setembro, é lançado, no Recife, o CD A Poesia Viva de

Ariano Suassuna, em que declama seus poemas sob fundo musical de

Antonio Madureira. O Romance d’A Pedra do Reino é publicado na

França, pelas edições Métailié, de Paris, em tradução de Idelette Muzart



Fonseca dos Santos (La Pierre du Royaume). É editado, em Portugal,

pela Aríon Publicações, de Lisboa, o seu ensaio Olavo Bilac e Fernando

Pessoa: uma presença brasileira em Mensagem?, originalmente

publicado na revista Estudos Universitários, da UFPE, em 1966. A 31

de dezembro, com o fim do governo de Miguel Arraes, deixa a

Secretaria de Cultura de Pernambuco.

1999

De 5 a 8 de janeiro, a Rede Globo de Televisão exibe os quatro

capítulos da minissérie O Auto da Compadecida, adaptação de sua peça

realizada por Guel Arraes, Adriana Falcão e João Falcão, com direção

de Guel Arraes. A 2 de fevereiro, estreia coluna semanal, às terças-

feiras, no jornal Folha de S.Paulo, na seção “Opinião”. A 19 de março,

estreia, no programa NE-TV:1ª Edição, da Rede Globo, o quadro “O

Canto de Ariano”, apresentado semanalmente, às sextas-feiras. Ainda

em março, estreia coluna mensal na revista Bravo!, na seção “Ensaio!”.

A Editora da UFPE publica uma antologia de seus poemas organizada

por Carlos Newton Júnior. O Auto da Compadecida é publicado em

bretão, na cidade de Brest, França, em tradução de Remi Derrien. A

Editora da Unicamp lança o livro Em Demanda da Poética Popular:

Ariano Suassuna e o Movimento Armorial, de Idelette Muzart Fonseca

dos Santos.

2000

A 27 de abril, recebe, em Natal, o título de Doutor Honoris Causa

da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Em junho, encerra sua



colaboração com a revista Bravo!. A 4 de julho, encerra a coluna que

vinha escrevendo na Folha de S.Paulo, às terças, para estrear a 10 de

julho, em novo formato e no mesmo jornal, às segundas, uma outra

coluna, que chama de “Almanaque Armorial”. É inaugurada, a 25 de

agosto, na unidade do SESC de Casa Amarela, no Recife, a exposição

Iluminogravuras, com exemplares dos dois álbuns lançados na década

de 1980. A 15 de setembro, estreia, nos cinemas, O Auto da

Compadecida, dirigido por Guel Arraes, filme montado a partir da

minissérie exibida no ano anterior. Toma posse, a 9 de outubro, na

Academia Paraibana de Letras (cadeira nº 35). É lançada, pela Editora A

União, de João Pessoa, a plaquete Ariano Suassuna, escrita pelo

jornalista José Nunes para a série histórica “Paraíba: Nomes do Século”.

A 6 de dezembro, é lançado, no Recife, no Forte das Cinco Pontas, o

número 10 da coleção Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto

Moreira Salles, dedicado à sua obra. A 26 de dezembro, é exibido, na

Rede Globo, o especial O Santo e a Porca, baseado em sua peça, com

roteiro de Adriana Falcão e direção de Maurício Farias.

2001

A 26 de março, encerra a publicação do “Almanaque Armorial” na

Folha de S.Paulo. A 31 de outubro, recebe, no Rio, título de Doutor

Honoris Causa, concedido pela Universidade Estadual do Rio de

Janeiro.

2002



É homenageado no carnaval do Rio de Janeiro pela escola de samba

Império Serrano, que desfila na Sapucaí com o enredo Aclamação e

Coroação do Imperador da Pedra do Reino Ariano Suassuna. A 15 de

maio, recebe, em Aracaju, título de Doutor Honoris Causa, concedido

pela Universidade Federal de Sergipe. A 16 de junho, por ocasião do seu

aniversário de 75 anos, o jornal A União, da Paraíba, dedica-lhe um

caderno especial, editado pelo jornalista William Costa. A 29 de junho,

em João Pessoa, recebe título de Doutor Honoris Causa, concedido pela

Universidade Federal da Paraíba. A 10 de agosto, recebe, em Salvador, o

Prêmio Nacional Jorge Amado de Literatura e Arte. A Editora Palas

Athena, de São Paulo, publica o livro O Cabreiro Tresmalhado: Ariano

Suassuna e a Universalidade da Cultura, de Maria Aparecida Lopes

Nogueira.

2003

Em maio, reescreve a peça Os Homens de Barro, cuja primeira

versão havia sido concluída em 1949. A 29 de setembro, recebe, em

Mossoró, título de Doutor Honoris Causa concedido pela Universidade

do Estado do Rio Grande do Norte. A 25 de novembro, na sede da

Academia Brasileira de Letras, no Rio, é lançado o documentário em

longa-metragem O Sertãomundo de Suassuna, do cineasta Douglas

Machado.

2005

A Editora Agir lança edição especial do Auto da Compadecida, em

comemoração aos 50 anos da peça. A edição é ilustrada por Manuel



Dantas Suassuna e contém textos críticos de Braulio Tavares, Carlos

Newton Júnior e Raimundo Carrero. A 31 de julho, o jornal O Povo, de

Fortaleza, lança caderno especial sobre a sua obra, editado pela

jornalista Eleuda de Carvalho, antecipando as comemorações dos seus

60 anos de vida literária, completados a 7 de outubro. A 25 de agosto,

recebe, em Passo Fundo (RS), título de Doutor Honoris Causa,

concedido pela Universidade de Passo Fundo. A 25 de novembro,

recebe, no Recife, título de Doutor Honoris Causa, concedido pela

Universidade Federal Rural de Pernambuco. A Editora 7 Letras, do Rio

de Janeiro, lança Teatro e Comicidades: Estudos sobre Ariano Suassuna

e Outros Ensaios, de vários autores, com organização de Beti Rabetti. O

fotógrafo Gustavo Moura lança o livro Do Reino Encantado, com

fotografias inspiradas no sertão suassuniano.

2006

A 14 de março, ministra aula-espetáculo de abertura do ano

acadêmico, na Academia Brasileira de Letras, e participa, logo em

seguida, na Galeria Manuel Bandeira, da abertura da exposição Do

Reino Encantado: Iluminogravuras de Ariano Suassuna e fotografias de

Gustavo Moura, sob a curadoria de Alexei Bueno. A 13 de maio, é

apresentado o último programa do quadro “O Canto de Ariano”. A 25

de maio, recebe, na Câmara Municipal de São Paulo, o título de Cidadão

Paulistano. Estreia em São Paulo, a 20 de julho, no Teatro Anchieta, do

SESC, o espetáculo A Pedra do Reino, adaptação para teatro do

Romance d’A Pedra do Reino e da História d’O Rei Degolado, realizada

e dirigida por Antunes Filho. A 21 de agosto, antecipando as



comemorações dos seus 80 anos, a Universidade Federal de Pernambuco

inaugura o Núcleo Ariano Suassuna de Estudos Brasileiros (NASEB).

2007

A convite do governador Eduardo Campos, assume, a 1º de janeiro,

a Secretaria Especial de Cultura de Pernambuco. A 19 de janeiro,

comemora, com Zélia, filhos e netos, as suas Bodas de Ouro. A 23 de

abril, por ocasião da abertura do 11º Cine PE, no Centro de Convenções

de Pernambuco, é exibido o documentário em longa-metragem O

Senhor do Castelo, do cineasta Marcus Vilar, sobre sua vida e obra.

Recebe, em Salvador, na Assembleia Legislativa, a 10 de maio, o título

de Cidadão Baiano. Por ocasião do seu 80º aniversário, recebe uma série

de homenagens. Em João Pessoa, é homenageado durante o 3º

CINEPORT (Festival de Cinema de Países de Língua Portuguesa), de 4

a 13 de maio, com uma exposição de fotografias de Gustavo Moura. No

Rio de Janeiro, realiza-se, entre os dias 10 e 17 de junho, sob a

coordenação artística da atriz Inez Viana, o projeto Ariano Suassuna 80,

promovido pela Sarau Agência de Cultura Brasileira, com apoio da Rede

Globo. O projeto é iniciado com uma aula-espetáculo no Theatro

Municipal e segue com uma “Semana Armorial”, com extensa

programação de palestras, mesas-redondas, exposições, apresentações

musicais, exibição de filmes etc. De 12 a 16 de junho, a Rede Globo

exibe a minissérie A Pedra do Reino, em 5 capítulos, adaptação do seu

romance realizada por Luiz Fernando Carvalho, Luís Alberto de Abreu e

Braulio Tavares, com direção de Luiz Fernando Carvalho. A 14 de

junho, é lançado, no município de Floriano, durante uma “Semana de



Arte Armorial” promovida pelo Centro Federal de Educação, Ciência e

Tecnologia do Piauí, o documentário em média-metragem Ariano

Suassuna: Cabra de Coração e Arte ou O Cavaleiro da Alegre Figura,

do cineasta Claudio Brito. A 12 de julho, a Academia Brasileira de

Letras promove uma mesa-redonda em sua homenagem, no Salão Nobre

do Petit Trianon, com Moacyr Scliar, José Almino de Alencar e Carlos

Newton Júnior, seguida da abertura da exposição Ariano Suassuna, uma

fotobiografia, na Galeria Manuel Bandeira. De 18 a 30 de setembro,

realiza-se, em São Paulo, o projeto Ariano Suassuna 80 anos: o local e o

universal, também iniciado com aula-espetáculo do autor e com uma

extensa programação de palestras, exposições, mostra de filmes etc. De

29 a 30 de outubro, realiza-se, na Universidade Paris X — Nanterre,

França, o Colóquio Ariano Suassuna 80 anos, com conferências e

mesas-redondas sobre a sua obra. Ainda no âmbito das comemorações

dos seus 80 anos, são lançados três livros sobre a sua vida e a sua obra:

ABC de Ariano Suassuna, de Braulio Tavares, pela Editora José

Olympio; Ariano Suassuna: Um Perfil Biográfico, de Adriana Victor e

Juliana Lins, pela Editora Jorge Zahar; Ode a Ariano Suassuna,

organizado por Maria Aparecida Lopes Nogueira, contendo ensaios e

depoimentos de vários autores, pela Editora da UFPE. A 25 de

setembro, recebe, na Câmara Municipal de Natal, título de Cidadão

Natalense. Em dezembro, a Editora Paulistana, de São Paulo, lança

Discurso e Memória em Ariano Suassuna, com textos de vários autores

e organização de Guaraciaba Micheletti.

2008



É homenageado no carnaval de São Paulo pela escola de samba

Mancha Verde. A 20 de agosto, é lançado, no Rio de Janeiro, pela

Editora José Olympio, o Almanaque Armorial, coletânea de seus ensaios

organizada por Carlos Newton Júnior.

2009

A 21 de setembro, é lançado, em João Pessoa, o documentário em

média-metragem Ariano: Impressões, do cineasta Claudio Brito.

2010

A 10 de junho, recebe, em Fortaleza, título de Doutor Honoris

Causa, concedido pela Universidade Federal do Ceará. A 24 de agosto,

em Maceió, recebe o título de Doutor Honoris Causa, concedido pela

Universidade Federal de Alagoas. A 6 de outubro, no Recife, morre seu

filho mais velho, Joaquim, aos 53 anos. A 31 de dezembro, deixa a

Secretaria Especial de Cultura de Pernambuco.

2011

A Editora José Olympio publica sua peça Os Homens de Barro. O

artista plástico Alexandre Nóbrega lança o livro O Decifrador, ensaio

fotográfico realizado a partir das suas viagens para ministrar aulas-

espetáculo em diversas cidades do país. A 13 de agosto, na fazenda

Carnaúba, em Taperoá, sob a coordenação artística de seu filho, Manuel

Dantas Suassuna, dá início à execução da “Ilumiara Jaúna”, conjunto



escultórico em baixo-relevo que será descrito no Romance de Dom

Pantero no Palco dos Pecadores.

2013

A 17 de abril, o cineasta Claudio Brito lança mais um

documentário sobre a sua obra, o longa-metragem Ariano: Suassunas.

Começa a apresentar problemas de saúde. A 21 de agosto, é internado,

no Hospital Português, no Recife, devido a um infarto. A 4 de setembro,

recebe alta do hospital, para continuar tratamento de recuperação em

casa.

2014

É homenageado no carnaval do Recife pelo bloco O Galo da

Madrugada, comparecendo ao desfile. A 18 de julho, ministra, em

Garanhuns, Pernambuco, no âmbito do Festival de Inverno, aquela que

seria a sua última aula-espetáculo. A 21 de julho é internado, no

Hospital Português do Recife, vítima de acidente vascular cerebral

hemorrágico, morrendo a 23 de julho, de parada cardíaca. É sepultado,

no dia 24, no cemitério Morada da Paz, em Paulista, município da

Região Metropolitana do Recife. Deixa, inédito, entre outras obras, o

Romance de Dom Pantero no Palco dos Pecadores. É homenageado na

10ª Festa Literária Internacional de Pernambuco (FLIPORTO), que

acontece de 13 a 16 de novembro, em Olinda. A 19 de dezembro, O

Tribunal de Contas do Estado da Paraíba inaugura, em João Pessoa, o

Centro Cultural Ariano Suassuna, edifício projetado pelo arquiteto



Expedito Arruda, contendo auditório, salão de exposições, biblioteca

etc.

2015

A revista literária Hoblicua dedica número especial em sua

homenagem. Em setembro, é publicada, pela Vittoria Iguazu Editora, de

Livorno, nova edição italiana do Auto da Compadecida, com tradução

de Riccardo Greco (La Misericordiosa). A 4 de outubro, realiza-se em

Taperoá, Paraíba, no âmbito do IV Festival Internacional de Folclore e

Artes do Cariri, mesa-redonda em comemoração aos 60 anos do Auto da

Compadecida, com participação do ator Matheus Nachtergaele, do

artista plástico Manuel Dantas Suassuna e do escritor Carlos Newton

Júnior.

2016

O condomínio de herdeiros de Ariano Suassuna assina contrato

para edição de toda a sua obra com a Editora Nova Fronteira, do Rio de

Janeiro.

2017

A 16 de junho, no âmbito das comemorações dos 90 anos de seu

nascimento, é publicada, pela Editora Nova Fronteira, a 16ª edição do

Romance d’A Pedra do Reino, a primeira a apresentar o texto em versão

definitiva, contendo as últimas alterações que deixou em manuscrito. A

9 de dezembro, com a aula-espetáculo “Dom Pantero e Nós”,



coordenada por Manuel Dantas Suassuna, com participação de Carlos

Newton Júnior, Ricardo Barberena e Ester Suassuna Simões, é lançado,

no Recife, pela Nova Fronteira, o Romance de Dom Pantero no Palco

dos Pecadores, livro ao qual se dedicou por mais de duas décadas e que

considerava como uma súmula de todo o seu trabalho de escritor e

artista plástico.

2018

A Editora Nova Fronteira lança o seu Teatro Completo, em quatro

volumes, contendo oito peças inéditas e três peças por ele traduzidas. A

Academia Brasileira de Letras lança o volume Ariano Suassuna, da

“Série Essencial” (nº 93), de autoria de Carlos Newton Júnior.
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[ 1 ] Em depoimento de 1979, publicado pelo pesquisador José Marinho, outro diretor de

cinema, Linduarte Noronha, afirmou possuir um roteiro “baseado no argumento de Ariano

Suassuna chamado O Sedutor do Sertão, feito em 1969”, e que o filme não foi levado à frente

por falta de verba para a produção. In: MARINHO, José. Dos Homens e das Pedras: O Ciclo do

Cinema Documentário Paraibano (1959-1979). Niterói: Editora da Universidade Federal

Fluminense, 1998, p. 80.
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