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POEMAS



Repenso o mundo

Repenso o mundo, segunda edicao,
segunda edicao corrigida,

aos idiotas o riso,

aos tristes o pranto,

aos carecas o pente,

aos caes botas.

Eis um capitulo:

A Fala dos Bichos e das Plantas,
com um glossario proprio

para cada espécie.

Mesmo um simples bom-dia
trocado com um peixe,

a ti, ao peixe, a todos

na vida fortalece.

Essa ha muito pressentida,

de subito revelada,
improvisacao da mata.

Essa épica das corujas!

Esses aforismos do ourico
compostos quando imaginamos
que, ora, estd s6 adormecido!

O tempo (capitulo dois)



tem direito de se meter

em tudo, coisa boa ou ma.

Porém — ele que pulveriza montanhas
remove oceanos e estd

presente na Orbita das estrelas,

nao tera o menor poder

sobre os amantes, tao nus

tao abracados, com o coracao alvorocado
como um pardal na mao pousado.

A velhice é uma moral

s0 na vida de um marginal.
Ah, entao todos sao jovens!
O sofrimento (capitulo trés)
nao insulta o corpo.

A morte

chega com o sono.

E vais sonhar

que nem ¢ preciso respirar,
que o siléncio sem ar

nao é uma musica ma,
pequeno como uma fagulha,
a um toque te apagaras.

Morrer, sO assim. Dor mais dolorosa
tiveste segurando nas maos uma rosa
e terror maior sentiste ao som

de uma pétala caindo no chao.



O mundo, s6 assim. SO assim
viver. E morrer so esse tanto.
E todo o resto — é como Bach
tocado por um instante

num serrote.



Dois macacos de Bruegel

E assim meu grande sonho sobre os exames finais:
sentados no parapeito dois macacos acorrentados,
atras da janela flutua o céu

e se banha o mar.

A prova € de historia da humanidade.
Gaguejo e tropeco.

Um macaco, olhos fixos em mim, ouve com ironia,
o outro parece cochilar —

mas quando a pergunta se segue o siléncio,

me sopra

com um suave tilintar de correntes.



Museu

Ha pratos, mas falta apetite.
Ha aliancas, mas o amor reciproco se foi
ha pelo menos trezentos anos.

Ha um leque — onde os rubores?
Ha espadas — onde a ira?
E o0 alatde nem ressoa na hora sombria.

Por falta de eternidade

juntaram dez mil velharias.

Um bedel bolorento tira um doce cochilo,
o bigode pendido sobre a vitrine.

Metais, argila, pluma de passaro
triunfam silenciosos no tempo.
S6 da risadinhas a presilha da jovem risonha do Egito.

A coroa sobreviveu a cabeca.
A mao perdeu para a luva.
A bota direita derrotou a perna.

Quanto a mim, vou vivendo, acreditem.
Minha competicao com o vestido continua.
E que teimosia a dele!

E como ele adoraria sobreviver!



Recital da autora

Musa, nao ser um boxeador ¢ literalmente nao existir.
Nos recusaste a multidao ululante.

Uma duzia de pessoas na sala,

ja é hora de comecar a fala.

Metade veio porque esta chovendo,

o resto é parente. O Musa.

As mulheres adorariam desmaiar nesta noite outonal,
e vao, mas sO ao assistir a uma luta colossal.

So la as cenas dantescas.

E o0 ascenso aos céus. O Musa.

Nao ser boxeador, ser poeta,

estar condenado a duras florbelas,

por falta de musculatura mostrar ao mundo

a futura leitura escolar — na melhor das hipoteses —
O Musa. O Pégaso,

anjo equestre.

Na primeira fila um velhinho sonha docemente
que a finada esposa ressuscitou e

assa para ele um bolo com passas.

Com fogo, mas nao alto, para o bolo nao queimar,
comecamos a leitura. O Musa.



Conversa com a pedra

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.
Quero penetrar no teu interior
olhar em volta,

te aspirar como o ar.

— Vai embora — diz a pedra. —
Sou hermeticamente fechada.
Mesmo partidas em pedacos
seremos hermeticamente fechadas.
Mesmo reduzidas a p6

nao deixaremos ninguém entrar.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Venho por curiosidade pura.

A vida é minha ocasiao Unica.

Pretendo percorrer teu palacio

e depois visitar ainda a folha e a gota d’agua.
Pouco tempo tenho para isso tudo.

Minha mortalidade devia te comover.

— Sou de pedra — diz a pedra —
e forgosamente devo manter a seriedade
Vai embora.



Nao tenho os musculos do riso.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Soube que ha em ti grandes salas vazias,
nunca vistas, inutilmente belas,

surdas, sem ecos de quaisquer passos.
Admite que mesmo tu sabes pouco disso.

— Salas grandes e vazias — diz a pedra —

mas nelas nao ha lugar.

Belas, talvez, mas para além do gosto

dos teus pobres sentidos.

Podes me reconhecer, nunca me conhecer.

Com toda a minha supertficie me volto para ti

mas com todo o meu interior permaneco de costas.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Nao busco em ti refagio eterno.

Nao sou infeliz.

Nao sou uma sem-teto.

O meu mundo merece retorno.

Entro e saio de maos vazias.

E para provar que de fato estive presente,
nao apresentarei senao palavras,

a que ninguém dara crédito.

— Nao vais entrar — diz a pedra. —



Te falta o sentido da participacao.

Nenhum sentido te substitui o sentido da participacao.
Mesmo a vista agucada até a onividéncia

de nada te adianta sem o sentido da participagao.

Nao vais entrar, mal tens ideia desse sentido,

mal tens o seu germe, a sua concepgao.

Bato a porta da pedra.

— Sou eu, me deixa entrar.

Nao posso esperar dois mil séculos
para estar sob teu teto.

— Se nao me acreditas — diz a pedra —

fala com a folha, ela dira o mesmo que eu.

Com a gota d’agua, ela dirda o mesmo que a folha.
Por fim pergunta ao cabelo da tua propria cabeca.
O riso se expande em mim, o riso, um riso enorme,
eu que nao sei rir.

Bato a porta da pedra.
— Sou eu, me deixa entrar.

— Nao tenho porta — diz a pedra.



A alegria da escrita

Para onde corre essa corga escrita pelo bosque escrito?
Vai beber da dgua escrita

que lhe copia o focinho como papel-carbono?

Por que ergue a cabeca, sera que ouve algo?

Apoiada sobre as quatro patas emprestadas da verdade
sob meus dedos apura o ouvido.

Siléncio — também essa palavra ressoa pelo papel

e afasta

0S ramos que a palavra “bosque” originou.

Na folha branca se aprontam para o salto
as letras que podem se alojar mal

as frases acossantes,

perante as quais nao havera saida.

Numa gota de tinta hda um bom estoque
de cacadores de olho semicerrado
prontos a correr pena abaixo,

rodear a corca, preparar o tiro.

Esquecem-se de que isso nao ¢é a vida.
Outras leis, preto no branco aqui vigoram.
Um pestanejar vai durar quanto eu quiser,
e se deixar dividir em pequenas eternidades
cheias de balas suspensas no voo.



Para sempre se eu assim dispuser nada aqui acontece.
Sem meu querer nem uma folha cai
nem um canigo se curva sob o ponto final de um casco.

Existe entao um mundo assim

sobre o qual exerco um destino independente?
Um tempo que enlaco com correntes de signos?
Uma existéncia perene por meu comando?

A alegria da escrita.
O poder de preservar.
A vinganc¢a da mao mortal.



Album

Ninguém na familia nunca morreu de amor.

O que passou, passou, mas nada que alimente um mito.
Romeus tisicos? Julietas diftéricas?

Alguns até atingiram uma idade senil.

Nenhuma vitima de falta de resposta

a uma carta manchada de lagrimas!

Ao fim e ao cabo sempre aparecia algum vizinho

de pincené carregando um buqué.

Nunca ninguém sufocou num armadrio estiloso
porque o marido da amante voltou de repente!
Nenhuma mantilha, babado ou fita

nunca impediu ninguém de aparecer na foto.

E nunca na alma o Bosch infernal!

E nunca com uma pistola pelo quintal!

(Faleceram de bala na cabeca, mas por outros motivos
e em macas de campanhas.)

Mesmo essa de coque extatico

e olheiras fundas como depois de uma folia

se foi em meio a uma grande hemorragia

mas nao para ti, dancarino, e nao com pena.

Talvez alguém muito antes do daguerreotipo —

mas desses no album, nenhum, que eu tenha sabido.
As tristezas se desfaziam em risos, corriam os dias

e eles consolados sumiam-se de gripe.



Vietna

Mulher, como vocé se chama? — Nao sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Nao sei.

Para que cavou uma toca na terra? — Nao sei.

Desde quando esta aqui escondida? — Nao sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? — Nao sei.

Nao sabe que nao vamos te fazer nenhum mal? — Nao sei.
De que lado vocé esta? — Nao sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. — Nao sei.

Tua aldeia ainda existe? — Nao sei.

Esses sao teus filhos? — Sao.



Muito divertido

Anseios de felicidade
anseios de verdade
anseios de eternidade,
olhem so!

Mal distinguiu o sono do despertar,

mal deduziu que ele € ele,

mal talhou em mao a antiga barbatana
pederneira e foguete,

facil de se afogar numa colher de oceano,
tao pouco divertido que nem diverte o vazio,
s6 vé com os olhos,

s6 ouve com os ouvidos,

o recorde de sua fala é o modo condicional,
COm a razao incrimina a razao,

em uma palavra: quase ninguém,

mas a cabeca cheia de liberdade, onisciéncia e o ser
acima da carne insensata,

olhem so!

Pois afinal parece existir,

aconteceu de verdade

sob uma das estrelas provincianas.

Vivaz e bem ativo la do seu jeito.

Para uma reles degeneracao do cristal —



mui seriamente perplexo.

Para uma infancia dificil pelas necessidades do rebanho —
nada mal como individuo.

Olhem s0!

S6 um pouco adiante, adiante ainda um instante,
talvez o tempo do piscar de uma galdxia pequenina!
Que finalmente grosso modo se revele

quem ele sera, ja que é.

E é — obstinado.

Obstinado, deve-se admitir, e muito.

Com essa argola no nariz, nessa toga, nesse suéter.
Seja como for, divertido.

Pobre-diabo.

Uma pessoa de verdade.



Esqueleto de dinossauro

Queridos irmaos,
vemos aqui um exemplo de um erro de proporcgoes:
eis a nossa frente o esqueleto de um dinossauro —

Caros amigos,
a esquerda a cauda se estende numa infinitude
a direita o pescoco se perde noutra —

Prezados companheiros,
no meio quatro patas que se atolaram no lodo
sob um tronco colossal —

Gentis cidadaos,
a natureza nao se engana, mas gosta de brincar:

reparem, por favor, nessa cabecinha ridicula —

Senhoras e senhores,
uma cabecinha dessas nao poderia prever nada
e por isso é a cabeca de um réptil extinto —

Honoravel assembleia,
um cérebro minusculo, um apetite gigante,

mais sono tolo do que medo sabio —

[lustres visitantes,



nesse aspecto estamos em bem melhor forma,
a vida € bela e a terra € nossa —

Seletos delegados,
o céu estrelado sobre o canico pensante,
e nele a lei moral —

Dignissima comissao,
funcionou uma unica vez
e talvez s6 debaixo deste sol —

Conselho superior,

que maos habeis,

que boca eloquente,

quanta cabeca nos ombros —

Suprema instancia,
quanta responsabilidade no lugar de um rabo —



Impressoes do teatro

Para mim, o mais importante na tragédia é o sexto ato:
o ressuscitar dos mortos das cenas de batalha,

0 ajeitar das perucas e dos trajes,

a faca arrancada do peito,

a corda tirada do pescoco,

o perfilar-se entre os vivos

de frente para o publico.

As reveréncias individuais e coletivas:
a mao palida sobre o peito ferido,

as mesuras da suicida

0 acenar da cabeca cortada.

As reveréncias em pares:

a faria da o braco a brandura,

a vitima lan¢a um olhar doce ao carrasco,

o rebelde caminha sem rancor ao lado do tirano.

O pisar na eternidade com a ponta da botina dourada.
A moral varrida com a aba do chapéu.
A incorrigivel disposicao de amanha comecar de novo.

A entrada em fileira dos que morreram muito antes,
nos atos trés e quatro, ou nos entreatos.
A volta milagrosa dos que sumiram sem vestigios.



Pensar que, pacientes, esperavam nos bastidores
sem tirar os trajes,

sem remover a maquiagem,

me comove mais que as tiradas da tragédia.

Mas o mais sublime é o baixar da cortina

e 0 que ainda se avista pela fresta:

aqui uma mao se estende para pegar as flores,
acola outra apanha a espada caida.

Por fim uma terceira mao, invisivel,

cumpre o seu dever:

me aperta a garganta.



Retornos

Voltou. Nao disse nada.

Mas estava claro que teve algum desgosto.
Deitou-se vestido.

Cobriu a cabeca com o cobertor.

Encolheu as pernas.

Tem uns quarenta anos, mas nao agora.
Existe — mas sO como na barriga da mae

na escuridao protetora, debaixo de sete peles.
Amanha fara uma palestra sobre a homeostase
na cosmonautica metagalactica.

Por ora dorme, todo enroscado.



Discurso na secao de achados e perdidos

Perdi algumas deusas no caminho do sul ao norte,

e também muitos deuses no caminho do oriente ao
[ocidente.

Extinguiram-se para sempre umas estrelas, abra-se o céu.

Uma ilha, depois outra, mergulhou no mar.

Nem sei direito onde deixei minhas garras,

quem veste meu traje de pelo, quem habita minha casca.

Morreram meus irmaos quando rastejei para a terra,

e somente certo ossinho celebra em mim este aniversario.

Eu saia da minha pele, desbaratava vértebras e pernas,

perdia a cabeca muitas e muitas vezes.

Faz muito que fechei meu terceiro olho para isso tudo

Lavei as barbatanas, encolhi os galhos.

Dividiu-se, desapareceu, aos quatro ventos se espalhou.
Surpreende-me quao pouco de mim ficou:

uma pessoa singular, na espécie humana de passagem,
que ainda ontem perdeu somente a sombrinha no trem.



Elogio dos sonhos

Nos sonhos
eu pinto como Vermeer van Delft.

Falo grego fluente
e nao sO com 0s Vivos.

Dirijo um carro
que me obedece.

Tenho talento,
escrevo grandes poemas.

Escuto vozes

nao menos que os mais veneraveis santos.

Vocés se espantariam
com minha performance ao piano.

Flutuo no ar como se deve
isto é, sozinha.

Ao cair do telhado
desco de manso na relva.

Respiro sem problema



debaixo d’agua.

Nao reclamo:
consegui descobrir a Atlantida.

Fico feliz de sempre poder acordar

pouco antes de morrer.

Assim que comecga a guerra
me viro do melhor lado.

Sou, mas nao tenho que ser
filha da minha época.

Faz alguns anos
vi dois sois.

E anteontem um pinguim.
Com toda a clareza.



Sob uma estrela pequenina

Me desculpe o acaso por chama-lo necessidade.
Me desculpe a necessidade se ainda assim me engano.
Que a felicidade nao se ofenda por toma-la como minha.
Que os mortos me perdoem por luzirem fracamente na
[memoria.
Me desculpe o tempo pelo tanto de mundo ignorado por
[segundo.
Me desculpe o amor antigo por sentir o novo como
[primeiro.
Me perdoem, guerras distantes, por trazer flores para casa.
Me perdoem, feridas abertas, por espetar o dedo.
Me desculpem os que clamam das profundezas pelo disco
[de minuetos.
Me desculpe a gente nas estacoes pelo sono das cinco da
[manha.
Sinto muito, esperanca aculada, se as vezes me rio.
Sinto muito, desertos, se nao lhes levo uma colher de agua.
E voce, falcao, ha anos o mesmo, na mesma gaiola,
fitando sem movimento sempre o mesmo ponto,
me absolva, mesmo se vocé for um passaro empalhado.
Me desculpe a arvore cortada pelas quatro pernas da mesa.
Me desculpem as grandes perguntas pelas respostas
[pequenas.
Verdade, nao me dé excessiva atencao.
Seriedade, me mostre magnanimidade.



Ature, segredo do ser, se eu puxo os fios das suas vestes.
Nao me acuse, alma, por té-la raramente.

Me desculpe tudo, por nao poder estar em toda parte.
Me desculpem todos, por nao saber ser cada um e cada

[uma.
Sei que, enquanto viver, nada me justifica
ja que barro o caminho para mim mesma.
Nao me julgue ma4, fala, por tomar emprestado palavras
[patéticas,

e depois me esforcar para fazé-las parecer leves.



Um grande nuimero

Quatro bilhoes de pessoas nesta terra,

e minha imaginacao é como era.

Nao se da bem com grandes nameros.
Continua a comové-la o singular.

Esvoaca no escuro como a luz da lanterna,
iluminando alguns rostos ao acaso,
enquanto o resto se perde nas trevas

na deslembranca, no desconsolo.

Mas nem Dante captaria mais.

Que dird quando nao se é.

Nem mesmo com a ajuda de todas as musas.

Non omnis moriar — uma aflicao prematura.

Mas sera que vivo por inteiro e sera que isso basta?
Nunca bastou e muito menos agora.

Escolho excluindo porque nao ha outro jeito,

mas 0 que rejeito ¢ mais numeroso,

mais denso, mais insistente do que nunca.

A custa de incontaveis perdas — um poeminha, um
[suspiro.

Ao chamado ruidoso respondo com um sussurro.

O quanto silencio, isso nao direi.

Um rato ao pé da montanha materna.

A vida dura o tempo de umas marcas de garra na areia.



Meus sonhos — nem eles sao como deveriam, habitados.
Neles ha mais solidao do que multidoes e alarido.

As vezes aparece por momentos alguém ha muito falecido.
Move a maganeta uma mao solitaria.

Expande-se em anexos de ecos a casa vazia.

Corro da soleira até o vale

silencioso, como de ninguém, ja anacronico.

De onde vem em mim ainda este espago —
nao sei.



Agradecimento

Devo muito
aos que nao amo.

O alivio de aceitar
que sejam mais proximos de outrem.

A alegria de nao ser eu
o lobo de suas ovelhas.

A paz que tenho com eles
e a liberdade com eles,
isso 0 amor nao pode dar
nem consegue tirar.

Nao espero por eles

andando da janela a porta.

Paciente

quase como um relégio de sol,
entendo o que o amor nao entende,
perdoo,

0 que 0 amor nunca perdoaria.

Do encontro a carta
nao se passa uma eternidade,
mas apenas alguns dias ou semanas.



As viagens com eles sao sempre um sucesso,
0s concertos assistidos,

as catedrais visitadas,

as paisagens claras.

E quando nos separam

sete colinas e rios

sao colinas e rios

bem conhecidos dos mapas.

E mérito deles
eu viver em trés dimensoes,
num espaco sem lirica e sem retorica,

com um horizonte real porque movel.

Eles proprios nao veem
quanto carregam nas maos vazias.

“Nao lhes devo nada” —
diria 0 amor
sobre essa questao aberta.



A mulher de Lot

Dizem que olhei para tras de curiosa.

Mas quem sabe eu também tinha outras razoes.

Olhei para tras de pena pela tigela de prata.

Por distracao — amarrando a tira da sandalia.

Para nao olhar mais para a nuca virtuosa

do meu marido Lot.

Pela subita certeza de que se eu morresse

ele nem diminuiria o passo.

Pela desobediéncia dos mansos.

Alerta a perseguicao.

Afetada pelo siléncio, na esperanca de Deus ter mudado
[de ideia.

Nossas duas filhas ja sumiam para 1a do cimo do morro.

Senti em mim a velhice. O afastamento.

A futilidade da errancia. Sonoléncia.

Olhei para tras enquanto punha a trouxa no chao.

Olhei para tras por receio de onde pisar.

No meu caminho surgiram serpentes,

aranhas, ratos silvestres e filhotes de abutres.

Ja nao eram bons nem maus — simplesmente tudo que

[vivia

serpenteava ou pulava em panico consorte.

Olhei para tras de solidao.

De vergonha de fugir as escondidas.

De vontade de gritar, de voltar.



Ou foi s6 quando um vento bateu,

despenteou meu cabelo e levantou meu vestido.

Tive a impressao de que me viam dos muros de Sodoma
e calam na risada, uma vez, outra vez.

Olhei para tras de raiva.

Para me saciar de sua enorme ruina.

Olhei para tras por todas as razoes mencionadas acima.
Olhei para tras sem querer.

Foi somente uma rocha que virou, roncando sob meus pés.
Foi uma fenda que de subito me podou o passo.

Na beira trotava um hamster apoiado nas duas patas.

E foi entao que ambos olhamos para tras.

Nao, nao. Eu continuava correndo,

me arrastava e levantava,

enquanto a escuridao nao caiu do céu

e com ela o cascalho ardente e as aves mortas.

Sem poder respirar, rodopiei varias vezes.

Se alguém me visse, por certo acharia que eu dancava.
E concebivel que meus olhos estivessem abertos.

7.

E possivel que ao cair meu rosto fitasse a cidade.



O terrorista, ele observa

A bomba vai explodir no bar as treze e vinte.
Agora sao so treze e dezesseis.

Alguns ainda terao tempo de entrar;

alguns de sair.

O terrorista ja passou para o outro lado da rua.
A distancia o livra de todo mal
e a vista, bom, é como no cinema:

Uma mulher de jaqueta amarela, ela entra.
Um homem de 6culos escuros, ele sai.

Uns jovens de jeans, eles conversam.

Treze e dezessete e quatro segundos.

Aquele mais baixo tem sorte, sai de lambreta,
e aquele mais alto entra.

Treze e dezessete e quarenta segundos.
Uma moca, ela passa de fita verde no cabelo.
SO que aquele onibus a encobre de repente.

Treze e dezoito.

A moca sumiu.

Se foi tola de entrar ou nao

vai se saber quando os carregarem para fora.



Treze e dezenove.

Parece que ninguém mais entra.

Alids, um gordo careca sai.

Mas remexe 0s bolsos como se procurasse algo
e as treze e vinte menos dez segundos

ele volta para buscar a droga das luvas.

Sao treze e vinte.

O tempo, como ele se arrasta.
Deve ser agora.

Ainda nao.

E agora.

A bomba, ela explode.



Retrato de mulher

Deve ser para todos 0os gostos.

Mudar s6 para que nada mude.

E facil, impossivel, dificil, vale tentar.

Seus olhos sao, se preciso, ora azuis, ora cinzentos,

negros, alegres, rasos d’agua sem nenhuma razao.

Dorme com ele como a primeira que aparece, a Gnica no
[mundo.

Da-lhe quatro filhos, nenhum filho, um.

Ingénua, mas a que melhor aconselha.

Fraca, mas aguenta.

Nao tem cabeca, pois vai té-la.

Lé Jaspers e revistas de mulher.

Nao entende de parafusos mas constréi uma ponte.

Jovem, como sempre jovem, ainda jovem.

Segura nas maos um pardalzinho de asa partida

seu proprio dinheiro para uma viagem longa e longinqua

um cutelo para carne, uma compressa, um calice de vodca.

Corre para onde, nao esta cansada.

Claro que nao, s6 um pouco, muito, nao importa.

Ou ela 0 ama ou € teimosa.

Para o bem, para o mal e para o que der e vier.



O quarto do suicida

Vocés devem achar que o quarto estava vazio.

Pois havia ali trés cadeiras de encosto firme.

Uma boa lampada contra a escuridao.

Uma mesinha, e sobre a mesinha uma carteira, jornais.
Um Buda alegre, um Jesus aflito.

Sete elefantes para dar sorte, e na gaveta um caderninho.
Vocés acham que nele nao estavam nossos enderecos?

Acham que faltavam livros, quadros ou discos?

Pois 1a estava o trompete consolador nas maos negras.
Saskia com uma flor cordial.

Alegria, centelha divina.

Na estante Ulisses num sono reparador

depois dos esforcos do Canto Cinco.

Os moralistas,

seus nomes inscritos em letras douradas

nas lindas lombadas de couro.

Ao lado, também os politicos perfilados.

Nao parecia que o quarto fosse

sem saida, pelo menos pela porta,

nem sem vista, pelo menos pela janela.

Os Oculos para longe largados no parapeito.
Uma mosca zunindo, ou seja, ainda viva.



Devem achar que ao menos a carta explicasse algo.
E se eu lhes disser que nao havia carta —

éramos tantos 0s amigos e coubemos todos

no envelope vazio apoiado no lado do copo.



A vida na hora

A vida na hora.
Cena sem ensaio.
Corpo sem medida.
Cabeca sem reflexao.

Nao sei o papel que desempenho.
SO sei que ¢ meu, impermutavel.

De que trata a peca
devo adivinhar ja em cena.

Despreparada para a honra de viver,

mal posso manter o ritmo que a peca impoe.

Improviso embora me repugne a improvisagao.

Tropeco a cada passo no desconhecimento das coisas.

Meu jeito de ser cheira a provincia.

Meus instintos sao amadorismo.

O pavor do palco, me explicando, é tanto mais humilhante.
As circunstancias atenuantes me parecem cruéis.

Nao da para retirar as palavras e os reflexos,
inacabada a contagem das estrelas,

O carater como o casaco as pressas abotoado —
eis os efeitos deploraveis desta urgéncia.



Se eu pudesse a0 menos praticar uma quarta-feira antes
Ou a0 menos repetir uma quinta-feira outra vez!
Mas ja se avizinha a sexta com um roteiro que nao
[conheco.
Isso é justo — pergunto
(com a voz rouca
porque nem sequer me foi dado pigarrear nos bastidores).

E ilusdrio pensar que esta é s uma prova rapida
feita em acomodacoes provisorias. Nao.

De pé em meio a cena vejo como ¢ solida.

Me impressiona a precisao de cada acessorio.

O palco giratorio ja opera ha muito tempo.
Acenderam-se até as mais longinquas nebulosas.
Ah, nao tenho duvida de que é uma estreia.

E o que quer que eu faca,

vai se transformar para sempre naquilo que fiz.



Utopia

Ilha onde tudo se esclarece.

Aqui se pode pisar no sélido solo das provas.
Nao ha estradas senao as de chegada.

Os arbustos até vergam sob o peso das respostas.

Cresce aqui a arvore da Suposicao Justa
de galhos desenredados desde antanho.

A arvore do Entendimento, fascinantemente simples
junto a fonte que se chama Ah, Entdo E Isso.

Quanto mais denso o bosque, mais larga a vista
do Vale da Evidéncia.

Se ha alguma duvida, o vento a dispersa.

O eco toma a palavra sem ser chamado
e de bom grado desvenda os segredos dos mundos.

Do lado direito uma caverna onde mora o sentido.

Do lado esquerdo o lago da Conviccao Profunda.



A verdade surge do fundo e suave vem a tona.

Domina o vale a Inabalavel Certeza.
Do seu cume se descortina a Esséncia das Coisas.

Apesar dos encantos a ilha é deserta
e as pegadas miudas vistas ao longo das praias

se voltam sem CXCCQ&O para O mar.

Como se daqui so se saisse
e sem voltar se submergisse nas profundezas.

Na vida imponderavel.



Excesso

Foi descoberta uma nova estrela,
0 que nao significa que ficou mais claro
nem que chegou algo que faltava.

A estrela é grande e longinqua,

tao longinqua que é pequena,

menor até que outras

muito menores que ela.

A estranheza nao teria aqui nada de estranho
se a0 menos tivéssemos tempo para ela.

A idade da estrela, a massa da estrela, a posicao da estrela,
tudo isso quica seja suficiente

para uma tese de doutorado

e uma modesta taca de vinho

nos circulos aproximados do céu:

o astronomo, sua mulher, os parentes e os colegas,
ambiente informal, traje casual,

predominam na conversa os temas locais

e mastiga-se amendoim.

A estrela é extraordindria,

mas isso ainda nao € razao

para nao beber a satide das nossas senhoras
incomparavelmente mais proximas.



A estrela nao tem consequéncia.
Nao influi no clima, na moda, no resultado do jogo,
na mudanga de governo, na renda e na crise de valores.

Nao tem efeito na propaganda nem na industria pesada.
Nao tem reflexo no verniz da mesa de conferéncia.

Excedente em face dos dias contados da vida.

Pois 0 que ha para perguntar,
sob quantas estrelas um homem nasce,
e sob quantas logo em seguida morre.

Nova.

— Ao menos me mostre onde ela esta.

— Entre o contorno daquela nuvenzinha parda esgarcada
e aquele galhinho de acacia mais a esquerda.

— Ah — exclamo.



Paisagem com grao de areia

N6s o chamamos de grao de areia.

Mas ele mesmo nao se chama de grao, nem de areia.
Dispensa um nome

geral, particular

passageiro, permanente,

errado ou apropriado.

De nada lhe serve nosso olhar, nosso toque.
Nao se sente olhado nem tocado.

E ter caido no parapeito da janela

¢ uma aventura nossa, nao dele.

Para ele é o mesmo que cair em qualquer coisa
sem a certeza de ja ter caido,

ou de ainda estar caindo.

Da janela ha uma bela vista para o lago,
mas a vista nao vé a si mesma.

Existe neste mundo

sem cor e sem forma,

sem som, sem cheiro, sem dor.

Sem fundo o fundo do lago

€ sem margem as suas margens.
Nem molhada nem seca a sua agua.
Nem singular nem plural a onda



que murmureja surda ao seu proprio murmurio
ao redor de pedras nem grandes nem pequenas.

E tudo isso sob um céu por natureza inceleste,
no qual o sol se poe na verdade nao se pondo
e se oculta nao se ocultando atras de uma nuvem

O vento a varre sem outra razao
que a de ventar.

Passa um segundo.

Dois segundos.

Trés segundos.

Mas sao trés segundos somente nossos.

O tempo correu como um mensageiro com noticias
Mas isso €é sO um simile nosso.

Uma personagem inventada, a sua pressa imposta
e a noticia inumana.

[insciente.

[urgentes.



A curta vida dos nossos antepassados

Nao eram muitos os que passavam dos trinta.

A velhice era privilégio das pedras e das arvores.

A infancia durava tanto quanto a dos filhotes dos lobos.
Era preciso se apressar, dar conta da vida

antes que o sol se pusesse,

antes que a primeira neve caisse.

Meninas de treze anos gerando filhos,

meninos de quatro rastreando ninhos de passaros na moita,
jovens de vinte servindo de guias nas cacadas —

ainda ha pouco nao existiam, ja nao existem.

Os fins da infinitude rapido se juntavam.

As bruxas ruminavam maldigoes

ainda com todos os dentes da mocidade.

Sob os olhos do pai o filho se tornava homem.

Sob as orbitas do avo nascia o neto.

De todo modo, nao contavam 0s anos.

Contavam as redes, os tachos, os ranchos, os machados.
O tempo, tao generoso para qualquer estrela no céu,
estendia-lhes a mao quase vazia

e a retirava rapido, como se tivesse pena.

Mais um passo, mais dois

ao longo de um rio brilhante,

que da treva emerge € na treva some.



Nao havia nem um instante a perder,

perguntas a postergar e iluminacoes tardias

a nao ser as que tivessem sido antes experimentadas.
A sabedoria nao podia esperar os cabelos brancos.
Tinha que ver claro, antes que a claridade chegasse,
e ouvir toda voz, antes que ela se propagasse.

O bem e o mal —

dele sabiam pouco, porém tudo:

quando o mal triunfa, o bem se esconde;

quando o bem aparece, o mal fica de tocaia.

Nem um nem outro se pode vencer

nem colocar a uma distancia sem volta.

Por isso se ha alegria, ¢ com um misto de aflicao,
se ha desespero, nunca é sem um fio de esperanca.
A vida, mesmo se longa, sempre sera curta.

Curta demais para se acrescentar algo.



Primeira foto de Hitler

E quem ¢ essa gracinha de tiptop?
E o Adolfinho, filho do casal Hitler!
Serd que vai se tornar um doutor em direito?
Ou um tenor da opera de Viena?
De quem ¢é essa maozinha, essa orelhinha, esse olhinho,

[esse narizinho?
De quem ¢ essa barriguinha cheia de leite, ainda nao se

[sabe:

de um tipdgrafo, padre, médico, mercador?
Quais caminhos percorrerao estas pernocas, quais?
Irao para o jardinzinho, a escola, o escritdrio, o casorio
com a filha do prefeito?

Anjinho, pimpolho, docinho de coco, raiozinho de sol,
quando chegou ao mundo um ano atras,

nao faltaram sinais na terra nem no céu:

geranios na janela, um sol primaveril,

a musica de um realejo no portao,

votos de bom augurio envoltos em papel crepom rosa,
pouco antes do parto, o sonho profético da mae:

sonhar com uma pomba — sinal de boas-novas,

se for pega — vem uma visita muito esperada.

Toc, toc, quem ¢é, é o coracaozinho do Adolfinho que bate.

Fralda, babador, chupeta, chocalho,



0 menino, com a graca de Deus e bate na madeira, ¢ sadio,
parecido com os pais, com um gatinho no cesto,

com os bebés de todos os outros albuns de familia.

Nao, nao vai chorar agora,

o fotografo atras do pano preto vai fazer um clique.

Atelié Klinger, Grabenstrasse Braunau,

e Braunau ¢ uma cidade pequena mas respeitavel,
firmas soélidas, vizinhos honestos,

cheiro de massa de pao e de sabao cinzento.

Nao se ouve o ladrar dos caes nem os passos do destino.
Um professor de histéria afrouxa o colarinho

e boceja sobre os cadernos.



Ocaso do século

Era para ter sido melhor que os outros o nosso século xx.
Agora ja nao tem mais jeito,

0s anos estao contados,

0s passos vacilantes,

a respiracao curta.

Coisas demais aconteceram,
que nao eram para acontecer,
e 0 que era para ter sido

nao foi.

Era para se chegar a primavera
e a felicidade, entre outras coisas.

Era para o medo deixar os vales e as montanhas.
Era para a verdade atingir o objetivo
mais depressa que a mentira.

Era para ja nao mais ocorrerem
algumas desgracas:

a guerra por exemplo,

e a fome e assim por diante.

Era para ter sido levada a sério
a fraqueza dos indefesos,



a confianca e similares.

Quem quis se alegrar com o mundo
depara com uma tarefa
de execucao impossivel.

A burrice nao é comica.

A sabedoria nao ¢é alegre.
A esperanca

ja nao € aquela bela jovem
et cetera, infelizmente.

Era para Deus finalmente crer no homem
bom e forte

mas bom e forte

sao ainda duas pessoas.

Como viver — me perguntou alguém numa carta,
a quem eu pretendia fazer
a mesma pergunta.

De novo e como sempre,

como se vé acima,

nao ha perguntas mais urgentes
do que as perguntas ingénuas.



Filhos da época

Somos filhos da época
e a época ¢é politica.

Todas as tuas, nossas, vossas coisas
diurnas e noturnas,
sao coisas politicas.

Querendo ou nao querendo,

teus genes tém um passado politico,
tua pele, um matiz politico,

teus olhos, um aspecto politico.

O que voce diz tem ressonancia,
0 que silencia tem um eco

de um jeito ou de outro politico.

Até caminhando e cantando a cancao
vocé da passos politicos
sobre um solo politico.

Versos apoliticos também sao politicos,
e no alto a lua ilumina

com um brilho ja pouco lunar.

Ser ou nao ser, eis a questao.

Qual questao, me dirao.



Uma questao politica.

Nao precisa nem mesmo ser gente

para ter significado politico.

Basta ser petréleo bruto,

racao concentrada ou matéria reciclavel.
Ou mesa de conferéncia cuja forma

se discutia por meses a fio:

deve-se arbitrar sobre a vida e a morte
numa mesa redonda ou quadrada.

Enquanto isso matavam-se os homens,
morriam os animais,

ardiam as casas,

ficavam ermos os campos,

como em épocas passadas

e menos politicas.



Torturas

Nada mudou.

O corpo sente dor,

necessita comer, respirar e dormir,

tem a pele tenra e logo abaixo sangue,
tem uma boa reserva de unhas e dentes,
ossos frageis, juntas alongaveis.

Nas torturas leva-se tudo isso em conta.

Nada mudou.

Treme 0 cOrpo como tremia

antes de se fundar Roma e depois de fundada,

no século xx antes e depois de Cristo,

as torturas sao como eram, sO a terra encolheu

e 0 que quer que se passe parece ser na porta ao lado.

Nada mudou.

SO chegou mais gente,

e as velhas culpas se juntaram novas,

reais, impostas, momentaneas, inexistentes,
mas o grito com que o corpo responde por elas
foi, é e sera o grito da inocéncia

segundo escala e registro sempiternos.

Nada mudou.
Exceto talvez os modos, as cerimoOnias, as dancas.



O gesto da mao protegendo o rosto,

esse permaneceu 0 mesmo.

O corpo se enrosca, se debate, se contorce,
cai se lhe falta o chao, encolhe as pernas,
fica roxo, incha, baba e sangra.

Nada mudou.

Além do curso dos rios,

do contorno das costas, matas, desertos e geleiras.
Entre essas paisagens a pequena alma passeia,
some, volta, chega perto, voa longe,

estranha a si propria, inatingivel,

ora certa, ora incerta da sua existéncia,

enquanto o corpo é, é, é

e nao tem para onde ir.



Escrevendo um curriculo

O que € preciso?
E preciso fazer um requerimento
e ao requerimento anexar um curriculo.

O curriculo tem que ser curto
mesmo que a vida seja longa.

Obrigatoria a concisao e selecao dos fatos.
Trocam-se as paisagens pelos enderecos
e a memoria vacilante pelas datas imoveis.

De todos os amores basta o casamento,
e dos filhos s6 os nascidos.

Melhor quem te conhece do que o teu conhecido.
Viagens s0 se for para fora.

Associagoes a qué, mas sem por qué.

Distin¢oes sem a razao.

Escreva como se nunca falasse consigo
e se mantivesse a distancia.

Passe ao largo de caes, gatos e passaros,
de trastes empoeirados, amigos € sonhos.



Antes o preco que o valor

e o titulo que o conteudo.

Antes o numero do sapato que aonde vai,
esse por quem vocé se passa.

Acrescente uma foto com a orelha de fora.
O que conta € o seu formato, nao o que se ouve.
O que se ouve?

O matraquear das maquinas picotando papel.



Funeral

“tao de repente, quem podia adivinhar”

“nervos e cigarro, eu bem que avisei”

“mais ou menos, obrigado”

“desembrulhe essas flores”

“0 irmao também foi do coracao, deve ser de familia”
“com essa barba eu nunca ia reconhecer vocé”

“a culpa ¢ dele, estava sempre metido em alguma”
“aquele novo ia fazer o discurso, nao consigo encontrar ele”
“O Kazek esta em Varsovia, o Tadek no exterior”

“sO voce foi esperta, trouxe o guarda-chuva”

“e dai que era o mais talentoso deles”

“um quarto de passagem, a BaSka nao vai concordar”
“claro que ele tinha razao, mas isso ainda nao é motivo”
“com uma portinha esmaltada, adivinha quanto”

“duas gemas, uma colherinha de acticar”

“nao era da conta dele, pra que isso”

“sO azuis e s6 numeros pequenos”

“cinco vezes, e nenhuma resposta”

“que seja, eu podia, mas vocé também podia”

“ainda bem que pelo menos ela tinha esse cargo”

“nao, nao sei, talvez parentes”

“o padre ¢ a cara do Belmondo”

“ainda nao estive nesta parte do cemitério”

“sonhei com ele faz uma semana, foi um pressentimento”
“nao ¢ feia a filha”



“é 0 que nos espera a todos”

“deem pésames a viiva por mim, tenho que correr para”
“no entanto em latim soava mais solene”

“foi-se, acabou-se”

“adeus, minha senhora”

“que tal uma cerveja”

“me ligue, a gente se fala”

“0 numero quatro ou o doze”

“vou pra cad”

“noés pra la”



Opiniao sobre a pornografia

Nao ha devassidao maior que o pensamento.
Essa diabrura prolifera como erva daninha
num canteiro demarcado para margaridas.

Para aqueles que pensam, nada é sagrado.

O topete de chamar as coisas pelos nomes,

a dissolucao da analise, a impudicicia da sintese,

a perseguicao selvagem e debochada dos fatos nus,
o tatear indecente de temas delicados,

a desova das ideias — ¢ disso que eles gostam.

A luz do dia ou na escuriddo da noite

se juntam aos pares, triangulos e circulos.

Pouco importa ali o sexo e a idade dos parceiros.
Seus olhos brilham, as faces queimam.

Um amigo desvirtua o outro.

Filhas depravadas degeneram o pai.

O irmao leva a irma mais nova para o mau caminho.

Preferem o sabor de outros frutos

da arvore proibida do conhecimento

do que os traseiros rosados das revistas ilustradas,
toda essa pornografia na verdade simploria.

Os livros que os divertem nao tém figuras.

A Unica variedade sao certas frases



marcadas com a unha ou com o lapis.

E chocante em que posicoes,

com que escandalosa simplicidade

um intelecto emprenha o outro!

Tais posicoes nem o Kamasutra conhece.

Durante esses encontros sO o cha ferve.

As pessoas sentam nas cadeiras, movem os labios.
Cada qual coloca sua propria perna uma sobre a outra.
Dessa maneira um pé toca o chao,

o outro balanca livremente no ar.

SO de vez em quando alguém se levanta,

se aproxima da janela

e pela fresta da cortina

espia a rua.



Possibilidades

Prefiro o cinema.

Prefiro os gatos.

Prefiro os carvalhos sobre o Warta.

Prefiro Dickens a Dostoiévski.

Prefiro-me gostando das pessoas

do que amando a humanidade.

Prefiro ter agulha e linha a mao.

Prefiro a cor verde.

Prefiro nao achar

que a razao ¢ culpada de tudo.

Prefiro as excecoes.

Prefiro sair mais cedo.

Prefiro conversar sobre outra coisa com os médicos.
Prefiro as velhas ilustracoes listradas.

Prefiro o ridiculo de escrever poemas

ao ridiculo de nao escrevé-los.

Prefiro, no amor, os aniversarios nao marcados,
para celebra-los todos os dias.

Prefiro os moralistas

que nada me prometem.

Prefiro a bondade astuta a confiante demais.
Prefiro a terra a paisana.

Prefiro os paises conquistados aos conquistadores.
Prefiro guardar certa reserva.

Prefiro o inferno do caos ao inferno da ordem.



Prefiro os contos de Grimm as manchetes dos jornais.
Prefiro as folhas sem flores as flores sem folhas.
Prefiro os caes sem a cauda cortada.

Prefiro os olhos claros porque os tenho escuros.
Prefiro as gavetas.

Prefiro muitas coisas que nao mencionei aqui

a muitas outras também nao mencionadas.

Prefiro os zeros soltos

do que postos em fila para formar cifras.

Prefiro o tempo dos insetos ao das estrelas.

Prefiro bater na madeira.

Prefiro nao perguntar quanto tempo ainda e quando.
Prefiro ponderar a propria possibilidade

do ser ter sua razao.



Gente na ponte

Estranho planeta e nele essa gente estranha.
Sujeita ao tempo, nao o reconhece.

Tem seu jeito de expressar seu desagrado.
Faz pequenas pinturas assim como esta:

Nada especial a primeira vista.

Vé-se a agua.

Vé-se uma das suas margens.

Vé-se uma canoa forcando seu curso contra a corrente.
Vé-se uma ponte sobre a d4gua e vé-se gente na ponte.
Essa gente claramente apressa o passo,

porque de uma nuvem escura

comecou a cair uma bruta chuva.

A questao ¢ que ali nada mais acontece.
A nuvem nao muda a cor nem a forma.
A chuva nem aumenta nem cessa.

A canoa navega sem se mover.

A gente na ponte corre

no mesmo lugar de ainda ha pouco.

E dificil passar sem um comentario:

Esse nao ¢ de modo algum um quadro inocente.
Aqui o tempo foi suspenso.

Deixou-se de levar em conta suas leis.



Foi privado da influéncia no curso dos eventos.
Foi desrespeitado e insultado.

Por causa de um rebelde

um tal Hiroshige Utagawa,

(um ser que por sinal,

como sOi acontecer, faz muito que se foi),

0 tempo tropegou e caiu.

Talvez seja sO uma simples brincadeira,

uma travessura na escala de um par de galaxias,
em todo caso porém

acrescentemos o seguinte:

Tem sido de bom-tom ha geracoes
ter a obra em alta conta,
deslumbrar-se e comover-se com ela.

Tem aqueles para quem nem isso basta.
Ouvem até o barulho da chuva,

sentem as gotas frias no pescoco e nas costas,
olham a ponte e as pessoas,

como se la também se vissem,

na mesma corrida que nunca termina

na estrada sem fim, eternamente a frente

e acreditam, na sua desfacatez,

que de fato é assim.



Alguns gostam de poesia

Alguns —

ou seja nem todos.

Nem mesmo a maioria de todos, mas a minoria.
Sem contar a escola onde é obrigatorio

e 0s proprios poetas

seriam talvez uns dois em mil.

Gostam —

mas também se gosta de canja de galinha,
gosta-se de galanteios e da cor azul,
gosta-se de um xale velho,

gosta-se de fazer o que se tem vontade
gosta-se de afagar um cao.

De poesia —

mas o que ¢ isso, poesia.

Muita resposta vaga

ja foi dada a essa pergunta.

Pois eu nao sei € nao sei € me agarro a isso
como a uma tabua de salvacao.



Fim e comeco

Depois de cada guerra

alguém tem que fazer a faxina.
Colocar uma certa ordem

que afinal nao se faz sozinha.

Alguém tem que jogar o entulho
para o lado da estrada

para que possam passar

0s carros carregando 0s COrpos.

Alguém tem que se atolar
no lodo e nas cinzas

em molas de sofas

em cacos de vidro

e em trapos ensanguentados.

Alguém tem que arrastar a viga
para apoiar a parede,

pOr a porta nos caixilhos,
envidracar a janela.

A cena nao rende foto

e leva anos.

E todas as cameras ja debandaram
para outra guerra.



As pontes tém que ser refeitas,
e também as estacoes.
De tanto arregaga-las,
as mangas ficarao em farrapos.

Alguém de vassoura na mao
ainda recorda como foi.

Alguém escuta

meneando a cabeca que se safou.
Mas ao seu redor

ja comecam a rondar

0s que acham tudo muito chato.

As vezes alguém desenterra

de sob um arbusto

velhos argumentos enferrujados
e os arrasta para o lixao.

Os que sabiam

0 que aqui se passou

devem dar lugar aqueles

que pouco sabem.

Ou menos que pouco.

E por fim nada mais que nada.

Na relva que cobriu
as causas e os efeitos
alguém deve se deitar



com um Capim entre os dentes
€ Namaorar as nuvens.



Gato num apartamento vazio

Morrer — isso nao se faz a um gato.
Pois 0 que ha de fazer um gato

num apartamento vazio.

Trepar pelas paredes.

Esfregar-se nos moveis.

Nada aqui parece mudado

e no entanto algo mudou.

Nada parece mexido

e no entanto esta diferente.

E a noite a lampada ja nao se acende.

Ouvem-se passos na escada

mas nao sao aqueles.

A mao que poe o peixe no pratinho
também ja nao é a mesma.

Algo aqui nao comeca

na hora costumeira.

Algo nao acontece

como deve.

Alguém esteve aqui e esteve,
e de repente desapareceu

e teima em nao aparecer.

Cada armario foi vasculhado.



As prateleiras percorridas.

Exploracoes sob o tapete nada mostraram.
Até uma regra foi quebrada

e os papéis remexidos.

Que mais se pode fazer.

Dormir e esperar.

Espera so ele voltar,

espera ele aparecer.

Vai aprender

que isso nao se faz a um gato.
Para junto dele

como quem nao quer nada
devagarinho,

sobre patas muito ofendidas.

E nada de pular miar no principio.



Amor a primeira vista

Ambos estao certos
de que uma paixao subita os uniu.
E bela essa certeza,
mas € ainda mais bela a incerteza.

Acham que por nao terem se encontrado antes
nunca havia se passado nada entre eles.

Mas e as ruas, escadas, corredores

nos quais ha muito talvez se tenham cruzado?

Queria lhes perguntar,

se nao se lembram —

numa porta giratoria talvez

algum dia face a face?

um “desculpe” em meio a multidao?
uma voz que diz “é engano” ao telefone?
— mas conheco a resposta.

Nao, nao se lembram.

Muito os espantaria saber
que ja faz tempo
0 acaso brincava com eles.

Ainda nao de todo preparado
para se transformar no seu destino



juntava-os e os separava
barrava-lhes o caminho
e abafando o riso

sumia de cena.

Houve marcas, sinais,

que importa se ilegiveis.

Quem sabe trés anos atras

ou terca-feira passada

uma certa folhinha voou

de um ombro ao outro?

Algo foi perdido e recolhido.
Quem sabe se nao foi uma bola
nos arbustos da infancia?

Houve macanetas e campainhas

onde a seu tempo

um toque se sobrepunha ao outro.

As malas lado a lado no bagageiro.
Quem sabe numa noite o mesmo sonho
que logo ao despertar se esvaneceu.

Porque afinal cada comeco
¢ sO continuacao

e o livro dos eventos

estd sempre aberto no meio.



Comediazinhas

Se existem anjos

acho que nao leem

NOssOs romances

sobre esperancas frustradas.

Receio que — infelizmente —
nem 0S NOSSOS VErsos
reclamando do mundo.

Os espasmos € 0s gritos
de nossas pecas teatrais
devem — suspeito —
impacienta-los.

No intervalo de seus afazeres
angélicos, isto ¢, nao humanos,
assistem antes

as nossas comediazinhas

do tempo do cinema mudo.

Aos que se lamentam,
rasgam as vestes

e rangem os dentes,
preferem — penso eu —
aquele pobre-diabo



que agarra o que se afoga pela peruca
ou faminto devora
o cordao do sapato.

Acima da cintura peitilho e pretensao,
abaixo um camundongo assustado

na perna da calca.

O sim,

isso é que ¢ diversao de verdade.

A perseguicao em circulos

vira fuga a frente do que foge.

A luz no fim do tinel

se transforma num olho de tigre.
Cem catastrofes

sao cem alegres piruetas

sobre cem precipicios.

Se existem anjos,

deveriam — assim espero —

estar convencidos

dessa alegria que oscila no terror

e nem sequer grita SOCOITo SOCOrro

porque tudo se passa em siléncio.

Ouso até imaginar

que aplaudem com as asas

e que de seus olhos caem lagrimas
pelo menos de riso.



Entre muitos

Sou quem sou.
Inconcebivel acaso
como todos 0s acasos.

Fossem outros

0s meus antepassados

e de outro ninho

eu voaria

ou de sob outro tronco

coberta de escamas eu rastejaria.

No guarda-roupa da natureza

ha trajes de sobra.

O traje da aranha, da gaivota, do rato do campo.
Cada um cai como uma luva

e € usado sem reclamar

até se gastar.

Eu também nao tive escolha

mas nao me queixo.

Poderia ter sido alguém

muito menos individual.

Alguém do formigueiro, do cardume, zunindo no enxame,
uma fatia de paisagem fustigada pelo vento.



Alguém muito menos feliz,
criado para uso da pele,

para a mesa da festa,

algo que nada debaixo da lente.

Uma arvore presa a terra
da qual se aproxima o fogo.

Uma palha esmagada
pela marcha de inconcebiveis eventos.

Um sujeito com uma negra sina
que para os outros se ilumina.

E se eu despertasse nas pessoas o medo,
ou sO aversao,

ou sO pena?
Se eu nao tivesse nascido
na tribo adequada

e diante de mim se fechassem os caminhos?

A sorte até agora
me tem sido favoravel.

Poderia nao me ser dada
a lembranca dos bons momentos.

Poderia me ser tirada



a propensao para comparacoes.

Poderia ser eu mesma — mas sem o espanto,
e isso significaria

alguém totalmente diferente.



Nuvens

Para descrever as nuvens

eu necessitaria ser muito rapida —
numa fracao de segundo

deixam de ser estas, tornam-se outras.

E proprio delas
nao se repetir nunca
nas formas, matizes, poses e composicao.

Sem o peso de nenhuma lembranca
flutuam sem esforco sobre os fatos.

Elas 1a podem ser testemunhas de alguma coisa —
logo se dispersam para todos os lados.

Comparada com as nuvens
a vida parece muito soélida,
quase perene, praticamente eterna.

Perante as nuvens

até a pedra parece uma irma

em quem se pode confiar,

ja elas — sao primas distantes e inconstantes.

Que as pessoas vivam, se quiserem,



e em sequéncia que cada uma morra,
as nuvens nada tém a ver

com toda essa coisa

muito estranha.

Sobre a tua vida inteira
e a minha, ainda incompleta,

elas passam pomposas COmo Sempre passarai.

Nao tém obrigacao de conosco findar.
Nao precisam ser vistas para navegar.



Certa gente

Certa gente fugindo de outra gente.
Em certo pais sob o sol
e algumas nuvens.

Deixam para tras certo tudo o que ¢é seu,
campos semeados, umas galinhas, caes,
espelhos nos quais agora se fita o fogo.

Trazem as costas trouxas e potes
quanto mais vazios tanto mais pesados a cada dia.

No siléncio alguém cai de exaustao,
na algazarra alguém rouba de alguém o pao
e o filho morto de alguém ¢é sacudido.

A sua frente uma estrada sempre errada,

uma ponte, mas nao a de que precisam,

sobre um rio curiosamente rosado.

Ao redor uns disparos, ora mais perto, ora mais longe,
no alto um aviao meio rodopiante.

Viria a calhar certa invisibilidade,

uma parda rochosidade

ou melhor ainda a inexisténcia

por um tempo breve ou mesmo longo.



Algo ainda vai acontecer, mas onde e o qué.

Alguém vai lhes barrar o caminho, mas quando, quem,
em quantas formas e com que intencoes.

Se tiver escolha,

talvez nao queira ser inimigo

e os deixe com alguma vida.



As trés palavras mais estranhas

Quando pronuncio a palavra Futuro,
a primeira silaba ja se perde no passado.

Quando pronuncio a palavra Siléncio,
suprimo-o.

Quando pronuncio a palavra Nada,
crio algo que nao cabe em nenhum nao ser.



POEMAS ORIGINAIS EM POLONES



ObmySlam Swiat

ObmySlam §wiat, wydanie drugie,
wydanie drugie, poprawione,
idiotom na $§miech,
melancholikom na ptacz,

tysym na grzebief,

psom na buty.

Oto rozdziat:

Mowa Zwierzat i Roslin,
gdzie przy kazdym gatunku
masz stownik odnosny.
Nawet proste dziefi dobry
wymienione z rybg

ciebie, rybe i wszystkich

przy Zyciu umocni.

Ta, dawno przeczuwana,
nagle w jawie stow
improwizacja lasu!

Ta epika soOw!

Te aforyzmy jeza
uktadane, gdy

jesteSmy przekonani,

ze nic, tylko $pi!

Czas (rozdziat drugi)

ma prawo do wtracania si¢

we wszystko czy zte, czy dobre.
Jednakze — ten, co kruszy gory,
oceany przesuwa i ktory

obecny jest przy gwiazd krazeniu,
nie bedzie mie¢ najmniejszej witadzy

nad kochankami, bo zbyt nadzy,



bo zbyt objeci, z nastroszong

dusza jak wréblem na ramieniu.

Staro$¢ to tylko morat

przy zyciu zbrodniarza.

Ach, wigc wszyscy sa mtodzi!
Cierpienie (rozdziat trzeci)
ciata nie zniewaza.

Smier¢,

kiedy $pisz, przychodzi.

A $ni¢ bedziesz,

ze wecale nie trzeba oddychag,
ze cisza bez oddechu

to niezta muzyka,

jeste$ maty jak iskra

i gadniesz do taktu.

Smier¢ tylko taka. Bolu wiecej
miate$§ trzymajac réze w rece
i wigksze czute§ przerazenie

widzac, ze platek spadt na ziemig.

Swiat tylko taki. Tylko tak

zy¢. T umieracd tylko tyle.

A wszystko inne — jest jak Bach
chwilowo grany

na pile.

Dwie malpy Bruegla

Tak wyglada mdéj wielki maturalny sen:
siedza w oknie dwie matpy przykute faficuchem,

za oknem fruwa niebo



i kapie sie morze.

Zdaje z historii ludzi.
Jakam si¢ i brne.

Matpa wpatrzona we mnie, ironicznie stucha,
druga niby to drzemie —

a kiedy po pytaniu nastaje milczenie,
podpowiada mi

cichym brzakaniem tancucha.

Muzeum

Sa talerze, ale nie ma apetytu.
Sa obraczki, ale nie ma wzajemnosci

od co najmniej trzystu lat.

Jest wachlarz — gdzie rumience?
Saq miecze — gdzie gniew?

I lutnia ani brzgknie o szarej godzinie.

Z braku wieczno$ci zgromadzono
dziesig¢ tysigcy starych rzeczy.
Omszaly wozny drzemie stodko

zwiesiwszy wasy nad gablotka.

Metale, glina, piérko ptasie
cichutko tryumfuja w czasie.
Chichocze tylko szpilka po §mieszce z Egiptu.

Korona przeczekata gtowe.
Przegrata dton do rekawicy.

Zwycigzyt prawy but nad noga.



Co do mnie, zyje¢, prosz¢ wierzyc¢.
MO0j wyscig z suknig nadal trwa.
A jaki ona up6r ma!

A jakby ona chciata przezy¢!

WieczOr autorski

Muzo, nie by¢ bokserem to jest nie by¢ wecale.
Ryczacej publicznosci poskapita§ nam.
Dwanascie osob jest na sali,

juz czas, zebySmy zaczynali.

Potowa przyszta, bo deszcz pada,

reszta to krewni. Muzo.

Kobiety rade zemdle¢ w ten jesienny wieczor,
zrobig to, ale tylko na bokserskim meczu.
Dantejskie sceny tylko tam.

I wniebobranie. Muzo.

Nie by¢ bokserem, by¢ poeta,

mie¢ wyrok skazujacy na cigzkie norwidy,

z braku muskulatury demonstrowac §wiatu

przyszita lekture szkolng — w najszczgsliwszym razie —
0 Muzo. O Pegazie,

aniele konski.

W pierwszym rzadku staruszek stodko $ni,
ze mu zona nieboszczka z grobu wstata i
upiecze staruszkowi placek ze §liwkami.

Z ogniem, ale niewielkim, bo placek si¢ spali,

zaczynamy czytanie. Muzo.



Rozmowa z kamieniem

Pukam do drzwi kamienia.
— To ja, wpu$¢ mnie.

Chce wejsé do twego wnetrza,
rozejrzec sie dokota,

nabra¢ ciebie jak tchu.

— Odejdz — moéwi kamien. —
Jestem szczelnie zamkniety.
Nawet rozbite na cze¢sci
bedziemy szczelnie zamknigte.
Nawet starte na piasek

nie wpuscimy nikogo.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpu$¢ mnie.

Przychodzg¢ z ciekawosci czyste;j.

Zycie jest dla mnie jedyng okazja.
Zamierzam przejs¢ sie po twoim patacu,

a potem jeszcze zwiedzi¢ 1i¢ i krople wody.
Niewiele czasu na to wszystko mam.

Moja $miertelno$¢ powinna ci¢ wzruszyc¢.

— Jestem z kamienia — moéwi kamief —
i z konieczno$ci musz¢ zachowaé powage.
Odejdz stad.

Nie mam migdni §miechu.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpu$¢ mnie.

Styszatam, ze sa w tobie wielkie puste sale,
nie ogladane, pickne nadaremnie,

gtuche, bez echa czyichkolwiek krokow.

Przyznaj, ze sam nieduzo o tym wiesz.



— Wielkie i puste sale — méwi kamien —
ale w nich miejsca nie ma.

Piekne, by¢ moze, ale poza gustem

twoich ubogich zmystow.

Mozesz mnie poznad, nie zaznasz mnie nigdy.
Catlga powierzchnig zwracam si¢ ku tobie,

a calym wnetrzem lez¢ odwrdcony.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpus¢ mnie.

Nie szukam w tobie przytutku na wiecznos¢.
Nie jestem nieszcze§liwa.

Nie jestem bezdomna.

Moj Swiat jest wart powrotu.

Wejde i wyjde z pustymi rekami.

A na dowdd, ze bytam prawdziwie obecna,
nie przedstawi¢ niczego procz stow,

ktorym nikt nie da wiary.

— Nie wejdziesz — moéwi kamien. —

Brak ci zmystu udziatu.

Zaden zmyst nie zastapi ci zmystu udziatu.

Nawet wzrok wyostrzony az do wszechwidzenia
nie przyda ci si¢ na nic bez zmystu udziatu.

Nie wejdziesz, masz zaledwie zamyst tego zmystuy,
ledwie jego zawiazek, wyobraznie.

Pukam do drzwi kamienia.
— To ja, wpu$¢ mnie.
Nie moge czeka¢ dwoch tysigcy wiekow

na wejscie pod twaj dach.

— Jezeli mi nie wierzysz — méwi kamiefi —
zwr6é sie do liscia, powie to, co ja.

Do kropli wody, powie to, co lis¢.



Na koniec spytaj wtosa z wlasnej glowy.
Smiech mnie rozpiera, §miech, olbrzymi §miech,

ktérym $miaé si¢ nie umiem.

Pukam do drzwi kamienia.

— To ja, wpus¢ mnie.

— Nie mam drzwi — mowi kamiefi.

Rado$¢ pisania

Dokad biegnie ta napisana sarna przez napisany las?
Czy z napisanej wody pi¢,

ktora jej pyszczek odbije jak kalka?

Dlaczego teb podnosi, czy co§ styszy?

Na pozyczonych z prawdy czterech ndzkach wsparta
spod moich palcéw uchem strzyze.

Cisza — ten wyraz tez szele$ci po papierze

i rozgarnia

spowodowane stowem ,las” galezie.

Nad biata kartka czaja si¢ do skoku
litery, ktore moga utozy¢ sie zle,
zdania osaczajace,

przed ktérymi nie bedzie ratunku.

Jest w kropli atramentu spory zapas
mysliwych z przymruzonym okiem,
gotowych zbiec po stromym pidrze w dot,
otoczy¢ sarng, ztozy¢ si¢ do strzatu.

Zapominaja, ze tu nie jest zycie.
Inne, czarno na biatym, panuja tu prawa.

Okamgnienie trwa¢ bedzie tak dtugo, jak zechce,



pozwoli si¢ podzieli¢ na mate wiecznosci
pele wstrzymanych w locie kul.

Na zawsze, jesli kaze, nic si¢ tu nie stanie.
Bez mojej woli nawet li§¢ nie spadnie

ani zdzbto si¢ nie ugnie pod kropka kopytka.

Jest wiec taki Swiat,
nad ktérym los sprawuje¢ niezalezny?
Czas, ktory wigze tancuchami znakoéw?

Istnienie na moj rozkaz nieustanne?

Rado$¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.

Zemsta reki §miertelne;j.

Album

Nikt w rodzinie nie zmart z mitoSci.

Co tam byto, to byto, ale nic dla mitu.
Romeowie gruzlicy? Julie dyfterytu?
Niektorzy wrecz dozyli zgrzybiatej starosci.
Zadnej ofiary braku odpowiedzi

na list pokropiony zami!

Zawsze w koncu zjawiali si¢ jacy$ sasiedzi
z r6zami i binoklami.

Zadnego zaduszenia sie w stylowej szafie,
kiedy to raptem wraca maz kochanki!
Nikomu te sznuréwki, mantylki, falbanki
nie przeszkodzily wejs¢ na fotografie.

I nigdy w duszy piekielnego Boschal!

I nigdy z pistoletem do ogrodu!

(Konali z kulg w czaszce, ale z innego powodu
i na polowych noszach.)

Nawet ta, z ekstatycznym kokiem

i oczami podkutymi jak po balu,



odptyneta wielkim krwotokiem

nie do ciebie, danserze, i nie z zalu.

Moze kto§, dawniej, przed dagerotypem —
ale z tych, co w albumie, nikt, o ile wiem.
Roz8mieszaty si¢ smutki, leciat dzieh za dniem,

a oni, pocieszeni, znikali na grype.

Wietnam

Kobieto, jak si¢ nazywasz? — Nie wiem.

Kiedy si¢ urodzitas, skad pochodzisz? — Nie wiem.
Dlaczego wykopata$ sobie nor¢ w ziemi? — Nie wiem.
Odkad si¢ tu ukrywasz? — Nie wiem.

Czemu ugryzia§ mnie w serdeczny palec? — Nie wiem.
Czy wiesz, ze nie zrobimy ci nic ztego? — Nie wiem.
Po czyjej jeste§ stronie? — Nie wiem.

Teraz jest wojna, musisz wybra¢ — Nie wiem.

Czy twoja wies jeszcze istnieje? — Nie wiem.

Czy to sg twoje dzieci? — Tak.

Sto pociech

Zachciato mu sig¢ szczedcia,
zachciato mu si¢ prawdy,
zachciato mu sie wiecznodci,

patrzcie go!

Ledwie rozr6znit sen od jawy,

ledwie domyslit si¢, ze on to on,
ledwie wystrugat reka z ptetwy rodem
krzesiwo i rakiete,

fatwy do utopienia w tyzce oceanu,



za mato nawet Smieszny, zeby pustke Smieszy¢,
oczami tylko widzi,

uszami tylko styszy,

rekordem jego mowy jest tryb warunkowy,
rozumem gani rozum,

stowem: prawie nikt,

ale wolnos$¢ mu w gtowie, wszechwiedza i byt
poza niemadrym migsem,

patrzcie go!

Bo przeciez chyba jest,

naprawdg sie wydarzyt

pod jedna z gwiazd prowincjonalnych.

Na swdj sposob zywotny i wcale ruchliwy.

Jak na marnego wyrodka krysztatu —

dos¢ powaznie zdziwiony.

Jak na trudne dziecifistwo w koniecznoS§ciach stada —
niezle juz poszczegdlny.

Patrzcie go!

Tylko tak dalej, dalej cho¢ przez chwile,

bodaj przez mgnienie galaktyki mate;j!

Niechby si¢ wreszcie z grubsza okazato,

czym bedzie, skoro jest.

A jest — zawziety.

Zawziety, trzeba przyznaé, bardzo.

Z tym kotkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze.
Sto pociech, badz co badz.

Nieboze.

Istny cztowiek.

Szkielet jaszczura

Kochani Bracia,
widzimy tutaj przyktad ztych proporgji:



oto szkieket jaszczura pigtrzy si¢ przed nami —

Drodzy Przyjaciele,
na lewo ogon w jedng nieskonczonos¢,

na prawo szyja w druga —

Szanowni Towarzysze,
posrodku cztery tapy, co ugrzezty w mule

pod pagérem tutowia —

Easkawi Obywatele,
przyroda si¢ nie myli, ale lubi zarty:

prosz¢ zwrdcié uwage na te Smieszng gtowke —

Panie, Panowie,
taka gtdwka niczego nie mogta przewidziec¢

i dlatego jest gtowka wymartego gada —

Czcigodni Zgromadzeni,
za mato mozgu, za duzy apetyt,

wiecej gtupiego snu niz madrej trwogi —

Dostojni Goscie,
pod tym wzgledem jesteSmy w duzo lepszej formie,

zycie jest pigkne i ziemia jest nasza —

Wyborni Delegaci,
niebo gwiazdziste nad myslacy trzcing,

prawo moralne w niej —

Prze§wietna Komisjo,
udato sie¢ raz

i moze tylko pod tym jednym stoaicem —

Naczelna Rado,



jakie zreczne rece,
jakie wymowne usta,
ile glowy na karku —

Najwyzsza Instancjo,

c6z za odpowiedzialno$¢ na miejsce ogona —

Wrazenia z teatru

Najwazniejszy w tragedii jest dla mnie akt szosty:
zmartwychwstawanie z pobojowisk sceny,
poprawienie peruk, szatek,

wyrywarnie noza z piersi,

zdejmowanie petli z szyi,

ustawianie si¢ w rzedzie pomiedzy zywymi

twarza do publicznosci.

Uktony pojedyncze i zbiorowe:
biata dton na ranie serca,
dyganie samobdjczyni,
kiwanie Scigtej glowy.

Uktony parzyste:

wScieklos¢ podaje ramig¢ fagodnosci,

ofiara patrzy btogo w oczy kata,

buntownik bez urazy stapa przy boku tyrana.

Deptanie wieczno$ci noskiem ztotego trzewiczka.
Rozpedzanie moralow rondem kapelusza.

Niepoprawna gotowo§¢ rozpoczecia od jutra na nowo.

Wejscie gesiego zmartych duzo wczesniej,
bo w akcie trzecim, czwartym, oraz pomigdzy aktami.

Cudowny powrd6t zaginionych bez wiesci.



MysSl, ze za kulisami czekali cierpliwie,
nie zdejmujac kostiumu,
nie zmywajac szminki,

wrzusza mnie bardziej niz tyrady tragedii.

Ale naprawde podnioste jest opadanie kurtyny
i to, co widac jeszcze w niskiej szparze:

tu oto jedna rgka po kwiat spiesznie sigga,

tam druga chwyta opuczczony miecz.

Dopiero wtedy trzecia, niewidzialna,

spelnia swoja powinnos¢:

$ciska mnie za gardto.

Powroty

Wrdcit. Nic nie powiedziat.

Byto jednak jasne, ze spotkata go przykrosc.
Potozyt si¢ w ubraniu.

Schowat gtowe pod kocem.

Podkurczyt kolana.

Ma okoto czterdziestki, ale nie w tej chwili.
Jest — ale tylko tyle, ile w brzuchu matki
za siedmioma skérami, w obronnej ciemnoSci.
Jutro wygtosi odczyt o homeostazie

w kosmonautyce metagalaktyczne;j.

Na razie zwinat si¢, zasnat.

Przemowienie w biurze znalezionych rzeczy

Stracitam kilka bogin w drodze z potudnia na pémoc,
a takze wielu bogéw w drodze ze wschodu na zachod.



Zgasto mi raz na zawsze pare gwiazd, rozstap si¢ niebo.
Zapadta mi si¢ w morze wyspa jedna, druga.

Nie wiem nawet doktadnie, gdzie zostawitam pazury,

kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie.
Pomarto mi rodzenstwo, kiedy wypetztam na lad,

i tylko ktoras kostka §wietuje we mnie rocznice.
Wyskakiwatam ze skory, trwonitam kregi i nogi,
odchodzitam od zmysléw bardzo duzo razy.

Dawno przymknetam na to wszystko trzecie oko,

machnetam na to pletwa, wzruszytam gateziami.

Podziato si¢, przepadto, na cztery wiatry rozwiato.
Sama si¢ sobie dziwig, jak mato ze mnie zostato:
pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju,
ktora tylko parasol zgubita wczoraj w tramwaju.

Pochwata snow

We $nie

maluje¢ jak Vermeer van Delft.

Rozmawiam biegle po grecku
i nie tylko z zywymi.

Prowadzg¢ samochdd,

ktory jest mi postuszny.

Jestem zdolna,
pisz¢ wielkie poematy.

Styszg gtosy

nie gorzej niz powazni §wigci.

Bylibyscie zdumieni



Swietno$cig mojej gry na fortepianie.

Fruwam, jak si¢ powinno,

czyli sama z siebie.

Spadajac z dachu

umiem spa$¢ migkko w zielone.

Nie jest mi trudno
oddycha¢ pod woda.

Nie narzekam:

udato mi si¢ odkry¢ Atlantydeg.

Cieszy mnie, ze przed §miercig

zawsze potrafig si¢ zbudzic.

Natychmiast po wybuchu wojny
odwracam si¢ na lepszy bok.

Jestem, ale nie musze

by¢ dzieckiem epoki.

Kilka lat temu
widziatam dwa stonca.

A przedwczoraj pingwina.
Najzupetniej wyraznie.

Pod jedng gwiazdka

Przepraszam przypadek, ze nazywam go koniecznoscia.

Przepraszam koniecznosé, jesli jednak si¢ myle.



Niech si¢ nie gniewa szczgScie, ze biore je jak swoje.

Niech mi zapomng umarli, ze ledwie tla si¢ w pamieci.
Przepraszam czas za mnogoS$¢ przeoczonego §wiata na sekunde.
Przepraszam dawng mito$¢, ze nowg uwazam za pierwszg.
Wybaczcie mi, dalekie wojny, ze nosze kwiaty do domu.
Wybaczcie, otwarte rany, ze ktuje sie w palec.

Przepraszam wotajacych z otchtani za ptyte z menuetem.
Przepraszam ludzi na dworcach za sen o pigtej rano.
Daruj, szczuta nadziejo, ze Smieje sie czasem.

Darujcie mi, pustynie, ze z tyzka wody nie biegne.

I ty, jastrzebiu, od lat ten sam, w tej samej klatce,
zapatrzony bez ruchu zawsze w ten sam punkt,

odpusé mi, nawet gdybys byt ptakiem wypchanym.
Przepraszam Scigte drzewo za cztery nogi stotowe.
Przepraszam wielkie pytania za mate odpowiedzi.

Prawdo, nie zwracaj na mnie zbyt bacznej uwagi.

Powago, okaz mi wspanialomys§lnos¢.

Scierp, tajemnico bytu, Ze wyskubuje nitki z twego trenu.
Nie oskarzaj mnie, duszo, ze rzadko ci¢ miewam.
Przepraszam wszystko, ze nie moge by¢ wszedzie.
Przepraszam wszystkich, ze nie umiem by¢ kazdym i kazda.
Wiem, ze poki zyje, nic mnie usprawiedliwia,

poniewaz sama sobie stoj¢ na przeszkodzie.

Nie miej mi za zte, mowo, ze pozyczam patetycznych stow,
a potem trudu doktadam, zeby wydaty si¢ lekkie.

Wielka liczba

Cztery miliardy ludzi na tej ziemi,

a moja wyobraznia jest, jak byta.

Zle sobie radzi z wielkimi liczbami.

Ciagle ja jeszcze wzrusza poszczegllnosé.
Fruwa w ciemnosciach jak $wiatto latarki,
wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze,

tymczasem reszta w przeslepienie idzie,



w niepomyslenie, w nieodzatowanie.
Ale tego sam Dante nie zatrzymatby.
A ¢6z dopiero kiedy nie jest sig.

I choéby nawet wszystkie muzy do mnie.

Non omnis moriar — przedwczesne strapienie.

Czy jednak cata zyje i czy to wystarcza.

Nie wystarczato nigdy, a tym bardziej teraz.

Wybieram odrzucajac, bo nie ma innego sposobu,

ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,

gestsze jest, natarczywsze jest niz kiedykolwiek.
Kosztem nieopisanych strat — wierszyk, westchnienie.
Na gromkie powolanie odzywam si¢ szeptem.

Ile przemilczam, tego nie wypowiem.

Mysz u podnéza macierzystej gory.

Zycie trwa kilka znak6w pazurkiem na piasku.

Sny moje — nawet one nie sg, jak nalezatoby, ludne.
Wigcej w nich samotnosci niz ttumow i wrzawy.
Wpadnie czasem na chwilge kto§ dawno umarty.
Klamka porusza pojedyncza re¢ka.

Obrasta pusty dom przybudéwkami echa.

Zbiegam z progu w doling

cichg, jakby niczyja, juz anachroniczna.

Skad sie jeszcze ta przestrzef bierze we mnie —

nie wiem.

Podziekowanie

Wiele zawdzigczam

tym, ktorych nie kocham.

Ulge, z jaka sie godze,



ze blizsi s3 komu innemu.

Rado$¢, ze nie ja jestem

wilkiem ich owieczek.

Pokdj mi z nimi
i wolno§¢ mi z nimi,
a tego mitos$¢ ani da¢ nie moze,

ani bra¢ nie potrafi.

Nie czekam na nich

od okna do drzwi.

Cierpliwa

prawie jak stoneczny zegar,
rozumiem czego mitos$¢ nie rozumie,
wybaczam,

czego mitos¢ nie wybaczytaby nigdy.

Od spotkania do listu
nie wieczno$¢ uptywa,

ale po prostu kilka dni albo tygodni.

Podréze z nimi zawsze sa udane,
koncerty wystuchane,

katedry zwiedzone,

krajobrazy wyrazne.

A kiedy nas rozdziela
siedem gor i rzek,
sg to gory i rzeki

dobrze znane z mapy.

Ich jest zastuga,
jezeli zyje w trzech wymiarach,
w przestrzeni nielirycznej i nieretorycznej,

z prawdziwym, bo ruchomym horyzontem.



Sami nie wiedza,

ile niosg w rekach pustych.

,Nic im nie jestem winna” —
powiedziataby mitos¢

na ten otwarty temat.

Zona Lota

Obejrzatam si¢ podobno z ciekawosci.

Ale procz ciekawosci mogtam mie¢ inne powody.
Obejrzatam sig¢ z zalu za miska ze srebra.

Przez nieuwage — wiazac rzemyk u sandata.

Aby nie patrze¢ dtuzej w sprawiedliwy kark
meza mojego, Lota.

Z nagtej pewnosci, ze gdybym umarta,

nawet by nie przystanat.

Z niepostuszenstwa pokornych.

W nadstuchiwaniu pogoni.

Tknieta cisza, w nadziei, ze Bog si¢ rozmyslit.
Dwie nasze corki znikaty juz za szczytem wzgorza.
Poczutam w sobie staro$¢. Oddalenie.

Czczo$¢ wedrowania. Sennos¢.

Obejrzatam si¢ ktadac na ziemi tobotek.
Obejrzatam si¢ z trwogi, gdzie uczynié krok.

Na mojej Sciezce zjawity sie weze,

pajaki, myszy polne i piskleta sepow.

Juz ani dobre, ani zte — po prostu wszystko, co zyto,
petzato i skakato w gromadnym poptochu.
Obejrzatam si¢ z osamotnienia.

Ze wstydu, ze uciekam chytkiem.

Z checi krzyku, powrotu.

Albo wtedy dopiero, gdy zerwat si¢ wiatr,



rozwiazat wlosy moje i sukni¢ zadart do gory.

Miatam wrazenie, ze widza to z muréw Sodomy

i wybuchaja gromkim $miechem, raz i jeszcze raz.
Obejrzatam si¢ z gniewu.

Aby nasyci¢ si¢ ich wielka zguba.

Obejrzatam si¢ z wszystkich podanych wyzej powodow.
Obejrzatam si¢ bez wlasnej woli.

To tylko gtaz obrocit si¢, warczac pode mna.

To szczelina raptownie odcieta mi droge.

Na brzegu dreptat chomik wspigty na dwoch tapkach.
I wéwczas to oboje spojrzeliSmy wstecz.

Nie, nie. Ja biegtam dalej,

czolgatam si¢ i wzlatywatam,

dopodki ciemnos¢ nie rungta z nieba,

a z nig goracy zwir i martwe ptaki.

Z braku tchu wielokrotnie okrecatam sie.

Kto mogtby to zobaczy¢, myslatby, ze tancze.
Niewykluczone, ze oczy mialam otwarte.

Mozliwe, ze upadtam twarzg zwrocong ku miastu.

Terrorysta, on patrzy

Bomba wybuchnie w barze trzynasta dwadziescia.
Teraz mamy dopiero trzynastg szesnascie.
Niektorzy zdaza jeszcze wejsé,

Niektorzy wyjsc.

Terrorysta juz przeszedt na drugg strong ulicy.
Ta odlegtoéé go chroni od wszelkiego ztego

no i widok jak w kinie:

Kobieta w z6ttej kurtce, ona wchodzi.
Mezczyzna w ciemnych okularach, on wychodzi.

Chtopaki w dzinsach, oni rozmawiaja.



Trzynasta siedemnascie i cztery sekundy.
Ten nizszy to ma szczecie i wsiada na skuter,

a ten wyzszy to wchodzi.

Trzynasta siedemnascie i czterdzie$ci sekund.
Dziewczyna, ona idzie z zielong wstazka we wtosach.

Tylko Ze ten autobus nagle ja zastania.

Trzynasta osiemnascie.

Juz nie ma dziewczyny.

Czy byta taka gtupia i weszta, czy nie,
to si¢ zobaczy, jak beda wynosic.

Trzynasta dziewigtnaScie.

Nikt jako$ nie wchodzi.

Za to jeszcze wychodzi jeden gruby tysy.

Ale tak, jakby szukat czego$§ po kieszeniach i
o trzynastej dwadzieScia bez dziesigciu sekund

on wraca po te swoje marne rekawiczki.

Jest trzynasta dwadzieScia.
Czas, jak on si¢ wlecze.
Juz chyba teraz.

Jeszcze nie teraz.

Tak, teraz.

Bomba, ona wybucha.

Portret kobiecy

Musi by¢ do wyboru.

Zmienia¢ si¢, zeby tylko nic si¢ nie zmienito.
To tatwe, niemozliwe, trudne, warte proby.
Oczy ma, jedli trzeba, raz modre, raz szare,

czarne, wesote, bez powodu pene tez.



Spi z nim jak pierwsza z brzegu, jedyna na §wiecie.
Urodzi mu czworo dzieci, zadnych dzieci, jedno.
Naiwna, ale najlepiej doradzi.

Staba, ale udzwignie.

Nie ma gtowy na karku, to bedzie ja miata.

Czyta Jaspera i pisma kobiece.

Nie wie po co ta S§rubka i zbuduje most.

Mloda, jak zwykle mtoda, ciagle jeszcze mtoda.
Trzyma w rgkach wrébelka ze ztamanym skrzydtem,
wilasne pienigdze na podr6z dalekg i dtuga,

tasak do migsa, kompres i kieliszek czyste;j.

Dokad tak biegnie, czy nie jest zmgczona.

Alez nie, tylko troche, bardzo, nic nie szkodzi.
Albo go kocha, albo si¢ uparta.

Na dobre, na niedobre i na lito§¢ boska.

Poko6j samobdjcy

MygSlicie pewnie, ze pokdj byt pusty.

A tam trzy krzesta z mocnym oparciem.

Tam lampa dobra przeciw ciemnosci.

Biurko, na biurku portfel, gazety.

Budda niefrasobliwy, Jezus frasobliwy.

Siedem stoni na szczescie, a w szufladzie notes.

Myslicie, ze tam naszych adresow nie byto?

Brakto, myslicie, ksigzek, obrazéw i ptyt?

A tam pocieszajaca trabka w czarnych rekach.
Saskia z serdecznym kwiatkiem.

Rados¢ iskra bogow.

Odys na poétce w zyciodajnym $nie

po trudach pie$ni piate;j.

MoraliSci,

nazwiska wypisane ztotymi zgtoskami

na pigknie garbowanych grzbietach.



Politycy tuz obok trzymali si¢ prosto.

I nie bez wyjscia, chociazby przez drzwi,

nie bez widokow, chociazby przez okno,
wydawat si¢ ten pokdj.

Okulary do spogladania w dal lezatly na parapecie.

Brzgczata jedna mucha, czyli zyla jeszcze.

Myslicie, ze przynajmniej list wyjasniat cos.
A jezeli wam powiem, ze listu nie byto —
i tylu nas, przyjaciot, a wszyscy si¢ pomiescili

w pustej kopercie opartej o szklanke.

Zycie na poczekaniu

Zycie na poczekaniu.
Przedstawienie bez proby.
Ciato bez przymiarki.
Gtowa bez namystu.

Nie znam roli, ktora gram.

Wiem tylko, Ze jest moja, niewymienna.

O czym jest sztuka,
zgadywaé musz¢ wprost na scenie.

Kiepsko przygotowana do zaszczytu zycia,
narzucone mi tempo akgcji znoszg z trudem.
Improwizuje, cho¢ brzydzg si¢ improwizacja.
Potykam si¢ co krok o nieznajomo$¢ rzeczy.
MaGj sposob bycia zatrgca zasciankiem.

Moje instynkty to amatorszczyzna.

Trema, ttumaczac mnie, tym bardziej upokarza.

Okolicznosci fagodzace odczuwam jako okrutne.



Nie do cofnigcia stowa i odruchy,

nie doliczone gwiazdy,

charakter jak ptaszcz w biegu dopinany —
oto zatosne skutki tej nagtosci.

Gdyby cho¢ jedng Srode przeéwiczyé zawczasu

albo cho¢ jeden czwartek raz jeszcze powtorzy¢!

A tu juz pigtek nadchodzi z nie znanym mi scenariuszem.
Czy to w porzagdku — pytam

(z chrypka w gtosie,

bo nawet mi nie dano odchrzakna¢ za kulisami).

Ztudna jest mysl, ze to tylko pobiezny egzamin
sktadany w prowizorycznym pomieszczeniu. Nie.
Stoje wsrod dekoracji i widze, jak sa solidne.
Uderza mnie precyzja wszelkich rekwizytow.
Aparatura obrotowa dziata od dtugiej juz chwili.
Pozapalane zostaty najdalsze nawet mgtawice.
Och, nie mam watpliwosci, Ze to premiera.

I cokolwiek uczynie,

zamieni si¢ na zawsze w to, co uczynitam.

Utopia

Wyspa, na ktorej wszystko si¢ wyjasnia.
Tu mozna stangé na gruncie dowodow.
Nie ma drog innych oprocz drogi dojscia.

Krzaki az uginajg si¢ od odpowiedzi.



Roénie tu drzewo Stusznego Domystu

o rozwiktanych odwiecznie gateziach.

Ol$niewajaco proste drzewo Zrozumienia

przy zrédle, co si¢ zwie Ach Wigc To Tak.

Im dalej w las, tym szerzej si¢ otwiera

Dolina OczywistoSci.
Jesli jakie§ zwatpienie, to wiatr je rozwiewa.

Echo bez wywotania gtos zabiera
i wyjasnia ochoczo tajemnice §wiatow.

W prawo jaskinia, w ktorej lezy sens.

W lewo jezioro Giebokiego Przekonania.

Z dna odrywa si¢ prawda i lekko na wierzch wyptywa.

Goruje nad doling Pewnos§¢ Niewzruszona.

Ze szczytu jej roztacza si¢ Istota Rzeczy.

Mimo powabéw wyspa jest bezludna,
a widoczne po brzegach drobne §lady stop

bez wyjatku zwrocone sa w kierunku morza.

Jak gdyby tylko odchodzono stad

i bezpowrotnie zanurzano si¢ w topieli.

W zyciu nie do pojecia.

Nadmiar



Odkryto nowg gwiazde,
co nie znaczy, ze zrobito si¢ jasniej

i ze przybyto czego$ czego brak.

Gwiazda jest duza i daleka,

tak daleka, ze mata.

nawet mniejsza od innych

duzo od niej mniejszych.

Zdziwienie nie bytoby tu niczym dziwnym,
gdybySmy tylko mieli na nie czas.

Wiek gwiazdy, masa gwiazdy, potozenie gwiazdy,
wszystko to starczy moze

na jedng pracg doktorska,

i skromng lampke wina

w kotach zblizonych do nieba:

astronom, jego zona, krewni i koledzy,

nastrdj niewymuszony, stréj dowolny,
przewazaja w rozmowie tematy miejscowe

i gryzie si¢ orzeszki ziemne.

Gwiazda wspaniata,
ale to jeszcze nie powdd,
zeby nie wypi¢ zdrowia naszych pan

nieporéwnanie blizszych.

Gwiazda bez konsekwengji.
Bez wptywu na pogode, modg, wynik meczu,
zmiany w rzadzie, dochody i kryzys wartosci.

Bez skutkOw w propagandzie i przemysle cigzkim.
Bez odbicia w politurze stotu obrad.
Nadliczbowa dla policzonych dni zycia.

Po c6z tu pytaé,



pod iloma gwiazdami cztowiek rodzi sie,

a pod iloma po krétkiej chwili umiera.

Nowa.

— Przynajmniej pokaz mi, gdzie ona jest.

— Migdzy brzegiem tej burej postrzgpionej chmurki
a tamta, bardziej w lewo, galazka akacji.

— Aha — powiadam.

Widok z ziarnkiem piasku

Zwiemy je ziarnkiem piasku.

A ono siebie ani ziarnkiem, ani piasku.
Obywa si¢ bez nazwy

ogolnej, szczegdlne;j,

przelotnej, trwatej,

mylnej czy wtasciwej.

Na nic mu nasze spojrzenie, dotknigcie.

Nie czuje si¢ ujrzane i dotkniete.

A to, ze spadto na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda.

Dla niego to to samo, co spas¢ na cokolwiek,
bez pewnosci, czy spadto juz,

czy spada jeszcze.

Z okna jest pigkny widok na jezioro,
ale ten widok sam siebie nie widzi.
Bezbarwnie i bezksztattnie,
bezgtos$nie, bezwonnie

i bezbolesnie jest mu na tym Swiecie.

Bezdennie dnu jeziora
i bezbrzeznie brzegom.



Nie mokro ani sucho jego wodzie.
Nie pojedynczo ani mnogo falom,
co szumig ghuche na swoéj wlasny szum

wokot nie matych, nie duzych kamieni.

A wszystko to pod niebem z natury bezniebnym,
w ktoérym zachodzi stofice nie zachodzac wcale

i kryje si¢ nie kryjac za bezwiedng chmure.

Targa nig wiatr bez zadnych innych powodow,
jak tylko ten, ze wieje.

Mija jedna sekunda.

Druga sekunda.

Trzecia sekunda.

Ale to tylko nasze trzy sekundy.

Czas przebiegt jak postaniec z pilng wiadomoscia.
Ale to tylko nasze poréwnanie.
Zmyslona postaé, wmowiony jej pospiech,

a wiadomo§¢ nieludzka.

Krotkie zycie naszych przodkow

Niewielu dozywalo lat trzydziestu.

Staro$¢ to byt przywilej kamieni i drzew.
Dziecihstwo trwato tyle co szczenigctwo wilkow.
Nalezato si¢ $pieszy¢, zdazy¢ z zyciem

nim stonce zajdzie,

nim pierwszy $nieg spadnie.

Trzynastoletnie rodzicielki dzieci,
czeroletni tropiciele ptasich gniazd w sitowiu,

dwudziestoletni przewodnicy towéw —



dopiero ich nie byto, juz ich nie ma.
Kofice nieskoficzonosci zrastaty si¢ szybko.
WiedZzmy zuly zaklecia

wszystkimi jeszcze zgbami miodoSci.

Pod okiem ojca me¢zniat syn.

Pod oczodotem dziadka wnuk si¢ rodzit.

A zresztg nie liczyli sobie lat.

Liczyli sieci, garnki, szatasy, topory.

Czas, taki hojny dla byle gwiazdy na niebie,
wyciagat do nich reke prawie pusta

i szybko cofat si¢, jakby mu byto szkoda.
Jeszcze krok, jeszcze dwa

wzdhuz potyskliwej rzeki,

co z ciemnosci wyptywa i w ciemnoS$ci znika.

Nie byto ani chwili do stracenia,

pytan do odtozenia i p6znych objawien,

o ile nie zostaly zawczasu doznane.

Madros¢ nie mogta czekac siwych wtosow.
Musiata widzie¢ jasno, nim stanie si¢ jasnosc,

i wszelki gtos ustyszeé, zanim si¢ rozlegnie.

Dobro i zto —

wiedzieli o nim mato, ale wszystko:

kiedy zto tryumfuje, dobro si¢ utaja;

gdy dobro si¢ objawia, zto czeka w ukryciu.
Jedno i drugie nie do pokonania

ani do odsunigcia na bezpowrotna odlegtos¢.
Dlatego jesli rado$¢, to z domieszka trwogi,
jesli rozpacz, to nigdy bez cichej nadziei.
Zycie, choéby i dtugie, zawsze bedzie krotkie.
Zbyt krotkie, zeby do tego co$ dodaé.

Pierwsza fotografia Hitlera



A kt6z to jest ten dzidziu$§ w kaftaniku?

Toz to maty Adolfek, syn panstwa Hitlerow!
Moze wyrosnie na doktora praw?

Albo bedzie tenorem w operze wiedenskiej?
Czyja ta raczka, czyja, uszko, oczko, nosek?

Czyj brzuszek peten mleka, nie wiadomo jeszcze:
drukarza, konsyliarza, kupca, ksiedza?

Dokad te $mieszne nozki zawedruja, dokad?

Do ogroédka, do szkoty, do biura, na §lub

moze z corka burmistrza?

Bobo, aniotek, kruszyna, promyczek,

kiedy rok temu przychodzit na Swiat,

nie brakto znakoéw na niebie i ziemi:

wiosenne stonce, w oknach pelargonie,

muzyka katarynki na podworku,

pomyslna wrozba w bibutce r6zowej,

tuz przed porodem proroczy sen matki:

gotgbka we $nie widzie¢ — radosna nowina,
tegoz schwytaé — przybedzie gosé¢ dtugo czekany.
Puk, puk, kto tam, to stuka serduszko Adolfka.

Smoczek, pieluszka, §liniaczek, grzechotka,
chtopczyna, chwali¢ Boga i odpukaé, zdrow,
podobny do rodzicéw, do kotka w koszyku,

do dzieci z wszystkich innych rodzinnych albumoéw.
No, nie bedziemy chyba teraz ptakac,

pan fotograf pod czarng ptachta zrobi pstryk.

Atelier Klinger, Grabenstrasse Braunau,

a Braunau to niewielkie, ale godne miasto,
solidne firmy, poczciwi sasiedzi,

won ciasta drozdzowego i szarego mydta.

Nie stycha¢ wycia psow i krokéw przeznaczenia.

Nauczyciel historii rozluznia komierzyk



i ziewa nad zeszytami.

Schytek wieku

Miat by¢ lepszy od zesztych nasz xx wiek.
Juz tego dowies¢ nie zdazy,

lata ma policzone,

krok chwiejny,

oddech krotki.

Juz zbyt wiele si¢ stato,
co sie sta¢ nie miato,
a to, co miato nadejs¢,

nie nadeszto.

Miato si¢ mie¢ ku wiodnie

i szczgdciu, migdzy innymi.

Strach miat opusci¢ gory i doliny.
Prawda szybciej od ktamstwa
miata dobiega¢ do celu.

Miato si¢ kilka nieszczgsé
nie przydarza¢ juz,

na przyktad wojna

i gtdd, i tak dale;j.

W powazaniu by¢ miata
bezbronnos$¢ bezbronnych,

ufnosé i tym podobne.

Kto chciat cieszy¢ si¢ Swiatem,
ten staje przed zadaniem
nie do wykonania.



Gtupota nie jest Smieszna.

Madrosé nie jest wesota.

Nadzieja

to juz nie jest ta mtoda dziewczyna

et cetera, niestety.

BOg miat nareszcie uwierzyé w cztowieka
dobrego i silnego,

ale dobry i silny

to ciagle jeszcze dwoch ludzi.

Jak zy¢ — spytat mnie w liscie ktos,
kogo ja zamierzatam spytaé

0 to samo.

Znowu i tak jak zawsze,
co wida¢ powyzej,
nie ma pytaf pilnieszych

od pytan naiwnych.

Dzieci epoki

JesteSmy dzie¢mi epoki,

epoka jest polityczna.

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy
to sa sprawy polityczne.

Chcesz czy nie chcesz,
twoje geny maja przesztos¢ polityczna,
skora odcien polityczny,

oczy aspekt polityczny.



O czym moéwisz, ma rezonans,
o czym milczysz, ma wymowe

tak czy owak polityczna.

Nawet idgc borem lasem
stawiasz kroki polityczne
na podtozu politycznym.

Wiersze apolityczne tez sg polityczne,
a w gorze Swieci ksiezyc,

obiekt juz nie ksigzycowy.

By¢ albo nie by¢, oto jest pytanie.
Jakie pytanie, odpowiedz kochanie.
Pytanie polityczne.

Nie musisz nawet by¢ istotg ludzka,

by zyska¢ na znaczeniu politycznym.
Wystarczy, zeby$ byt ropa naftowa,

pasza tres§ciwg czy surowcem wtornym.
Albo i stotem obrad, o ktorego ksztatt
spierano sie miesigcami:

przy jakim pertraktowa¢ o zyciu i Smierci,

okragtym czy kwadratowym.

Tymczasem gingli ludzie,
zdychaly zwierzeta,

ptonety domy

i dziczaly pola

jak w epokach zamierzchtych
i mniej politycznych.

Tortury



Nic si¢ nie zmienito.

Ciato jest bolesne,

jes¢ musi i oddychaé powietrzem i spac,
ma cienkg skore, a tuz pod nig krew,
ma spory zasob zeboéw i paznokci,

koSci jego tamliwe, stawy rozciagliwe.

W torturach jest to wszystko brane pod uwageg.

Nic sie nie zmienito.

Ciato drzy, jak drzato

przed zatozeniem Rzymu i po zatozeniu,

w dwudziestym wieku przed i po Chrystusie,
tortury sa, jak byty, zmalata tylko ziemia

i cokolwiek sie dzieje, to tak jak za $ciana.

Nic sie nie zmienito.

Przybyto tylko ludzi,

obok starych przewinien zjawity si¢ nowe,
rzeczywiste, wmowione, chwilowe i zadne,
ale krzyk, jakim ciato za nie odpowiada,
byt, jest i bedzie krzykiem niewinnoSci,

podtug odwiecznej skali i rejestru.

Nic sie nie zmienito.

Chyba tylko maniery, ceremonie, tance.
Ruch rak ostaniajacych gtowe

pozostat jednak ten sam.

Ciato si¢ wije, szarpie i wyrywa,

Scigte z nég pada, podkurcza kolana,

sinieje, puchnie, §lini si¢ i broczy.

Nic si¢ nie zmienito.

Poza biegiem rzek,

linig laséw, wybrzezy, pustyn i lodowcow.
Wisrod tych pejzazy duszyczka si¢ snuje,

znika, powraca, zbliza si¢, oddala,



sama dla siebie obca, nieuchwytna,
raz pewna, raz niepewna swojego istnienia,
podczas gdy ciato jest i jest i jest

i nie ma si¢ gdzie podziac.

Pisanie zyciorysu

Co trzeba?
Trzeba napisa¢ podanie,

a do podania dotaczy¢ zyciorys.

Bez wzgledu na dtugos¢ zycia

zyciorys powinien by¢ krotki.

Obowiazuje zwieztos¢ i selekcja faktow.
Zamiana krajobrazéw na adresy
i chwiejnych wspomnien w nieruchome daty.

Z wszystkich mitosci starczy §lubna,
a z dzieci tylko urodzone.

Wazniejsze, kto ci¢ zna, niz kogo znasz.
Podroze tylko jesli zagraniczne.
Przynaleznos¢ do czego, ale bez dlaczego.

Odznaczenia bez za co.

Pisz tak, jakby$ z sobg nigdy nie rozmawiat

i omijat z daleka.

Pomin milczeniem psy, koty i ptaki,

pamiagtkowe rupiecie, przyjaciot i sny.

Raczej cena niz wartos¢



i tytut niz tresc.
Raczej juz numer butoéw, niz dokad on idzie,

ten, za kogo uchodzisz.

Do tego fotografia z odstonietym uchem.
Liczy si¢ jego ksztalt, nie to, co stychac.
Co stycha¢?

Eomot maszyn, ktore mielg papier.

Pogrzeb

,tak nagle, kto sie tego spodziewal”

,nerwy i papierosy, ostrzegatem go”

Ljako tako, dzigkuje”

,rozpakuj te kwiatki”

,brat tez poszedt na serce, to pewnie rodzinne”
,Z ta broda to bym pana nigdy nie poznata”
,sam sobie winien, zawsze si¢ w co§ mieszal”
,mial przemawia¢ ten nowy, jako$ go nie widz¢”
,Kazek w Warszawie, Tadek za granicg”

,ty jedna bytas madra, ze wzieta$ parasol”
,C0z 7 tego, ze byl najzdolniejszy z nich”
,pokdj przechodni, Baska si¢ nie zgodzi”
,owszem, miat racje, ale to jeszcze nie powdd”
,Z lakierowaniem drzwiczek, zgadnij ile”
,dwa zo6ttka, tyzka cukru”

,nie jego sprawa, po co mu to byto”

,same niebieskie i tylko mate numery”

,pig¢ razy, nigdy zadnej odpowiedzi”

,niech ci bedzie, ze mogtem, ale i ty mogtes”
,dobrze, ze chociaz ona miata t¢ posadke”

,No, nie wiem, chyba krewni”

,ksigdz istny Belmondo”

,nie bytam jeszcze w tej czesci cmentarza”

,$nit mi si¢ tydzien temu, co§ mnie tkneto”



,niebrzydka ta céreczka”

,wszystkich nas to czeka”

,z¥6zcie wdowie ode mnie, musz¢ zdazyc na”
»a jednak po tacinie brzymiato uroczysciej”
,byto, mingto”

,do widzenia pani”

,moze by gdzie§ na piwo”

,zadzwon, pogadamy”

,czworka albo dwunastkg”

Jja tedy”

,my tam”

Gtos w sprawie pornografii

Nie ma rozpusty gorszej niz myslenie.
Pleni si¢ swawola jak wiatropylny chwast
na grzadce wytyczonej pod stokrotki.

Dla takich, ktorzy myslg, Swiete nie jest nic.
Zuchwate nazywanie rzeczy po imieniu,
rozwigzle analizy, wszeteczne syntezy,
pogon za nagim faktem dzika i hulaszcza,
lubiezne obmacywanie drazliwych tematow,

tarto pogladow — w to im wtasnie graj.

W dzien jasny albo pod ostong nocy
tacza si¢ w pary, trojkaty i kota.
Dowolna jest tu pte¢ i wiek partnerow.
Oczy im btyszcza, policzki pataja.
Przyjaciel wykoleja przyjaciela.
Wyrodne coérki deprawuja ojca.

Brat mtodsza siostre streczy do nierzadu.

Inne im w smak owoce



z zakazanego drzewa wiadomoSci

niz r6zowe posladki z pism ilustrowanych,
cata ta prostoduszna w gruncie pornografia.
Ksiazki, ktore ich bawig, nie majg obrazkow.
Jedyna rozmaito$¢ to specjalne zdania

paznokciem zakres$lone albo kredka.

Zgroza, w jakich pozycjach,
z jak wyuzdang prostota
umystowi udaje si¢ zaptodni¢ umyst!

Nie zna takich pozycji nawet Kamasutra.

W czasie tych schadzek parzy si¢ ledwie herbata.
Ludzie siedza na krzestach, poruszaja ustami.
Noge na noge kazdy sam sobie zaktada.

Jedna stopa w ten sposéb dotyka podtogi,

druga swobodnie kiwa si¢ w powietrzu.

Czasem tylko kto§ wstanie,

zblizy si¢ do okna

i przez szpare w firankach

podglada ulicg.

MozliwoSci

Wole kino.

Wolg koty.

Wolg deby nad Warta.

Wolg Dickensa od Dostojewskiego.
Wole siebie lubiagcg ludzi

niz siebie kochajaca ludzkos¢.

Wole mie¢ w pogotowiu igle z nitka.
Wolg kolor zielony.

Wole nie twierdzi¢,

ze rozum jest wszystkiemu winien.



Wolg wyjatki.

Wole wychodzi¢ wczedniej.

Wole rozmawia¢é z lekarzami o czyms innym.
Wole stare ilustracje w prazki.

Wolg §mieszno$¢ pisania wierszy

od $miesznoSci ich niepisania.

Wolg w mitosci rocznice nieokragte,

do obchodzenia co dzien.

Wolg moralistow,

ktorzy nie obiecujg mi nic.

Wole dobro¢ przebiegta od tatwowiernej za bardzo.
Wole ziemie¢ w cywilu.

Wolg kraje podbite niz podbijajace.

Wole mie¢ zastrzezenia.

Wolg piekto chaosu od piekta porzadku.

Wolg bajki Grimma od piewszych stron gazet.
Wole liscie bez kwiatow niz kwiaty bez lisci.
Wolg psy z ogonem nie przycietym.

Wolg oczy jasne, poniewaz mam ciemne.
Wolg szuflady.

Wolg wiele rzeczy, ktoérych tu nie wymienitam
od wielu réwniez tu nie wymienionych.
Wolg zera luzem

niz ustawione w kolejce do cyfry.

Wolg czas owadzi od gwiezdnego.

Wole odpukac¢.

Wole nie pyta¢, jak dtugo jeszcze i kiedy.
Wole bra¢ pod uwage nawet te mozliwos¢,

ze byt ma swoja racje.

Ludzie na moScie

Dziwna planeta i dziwni na niej ci ludzie.
Ulegaja czasowi, ale nie chcg go uznad.

Maja sposoby, zeby swoj sprzeciw wyrazic.



Robig obrazki jak na przykiad ten:

Nic szczegolnego na pierwszy rzut oka.

Wida¢ wodg.

Wida¢ jeden z jej brzegow.

Widaé cz6ino mozolnie ptynace pod prad.
Wida¢ nad wodg most i wida¢ ludzi na moscie.
Ludzie wyraZnie przyS$pieszaja kroku,

bo wiasnie z ciemnej chmury

zaczat deszcz ostro zacinac.

Cata rzecz w tym, ze nic nie dzieje si¢ dale;j.
Chmura nie zmienia barwy ani ksztattu.
Deszcz ani si¢ nie wzmaga, ani nie ustaje.
Czo6mo ptynie bez ruchu.

Ludzie na moScie biegna

SciSle tam, co przed chwila.

Trudno tu obejs¢ sie bez komentarza:

To nie jest wcale obrazek niewinny.
Zatrzymano tu czas.

Przestano liczy¢ si¢ z prawami jego.
Pozbawiono go wptywu na rozwdj wypadkow.
Zlekcewazono go i zniewazono.

Za sprawg buntownika
jakiego$ Hiroshige Utagawy,
(istoty, ktora zreszta

dawno i jak nalezy mineta),

czas potknat sie i upadt.

Moze to tylko psota bez znaczenia,
wybryk na skalg paru zaledwie galaktyk,
na wzelki jednak wypadek

dodajmy, co nastgpuje:



Bywa tu w dobrym tonie
wysoko sobie ceni¢ ten obrazek,

zachwycac sie nim i wzrusza¢ od pokolef.

Sa tacy, ktérym i to nie wystarcza.

Stysza nawet szum deszczu,

czujg chtéd kropel na karkach i plecach,
patrza na most i ludzi,

jakby widzieli tam siebie,

w tym samym biegu nigdy nie dobiegajacym
droga bez konca, wiecznie do odbycia

i wierza w swoim zuchwalstwie,

ze tak jest rzeczywiScie.

Niektorzy lubig poezje

Niektorzy —

czyli nie wszyscy.

Nawet nie wiekszo$¢ wszystkich ale mniejszos¢.
Nie liczac szkdt, gdzie si¢ musi,

i samych poetow,

bedzie tych os6b chyba dwie na tysiac.

Lubig —

ale lubi si¢ takze rosot z makaronem,
lubi si¢ komplementy i kolor niebieski,
lubi sig¢ stary szalik,

lubi si¢ stawia¢ na swoim,

lubi si¢ gtaskac psa.

Poezje —
tylko co to takiego poezja.
Niejedna chwiejna odpowiedz

na to pytanie juz padia.



A ja nie wiem i nie wiem i trzymam si¢ tego

jak zbawiennej poreczy.

Koniec i poczatek

Po kazdej wojnie
kto§ musi posprzatad.
Jaki taki porzadek

sam si¢ przeciez nie zrobi.

Kto$ musi zepchnaé gruzy
na pobocza drog,
zeby mogty przejechad

wozy pelne trupow.

Kto$ musi grzeznac

w szlamie i popiele,
sprezynach kanap,
drzazgach szkta

i krwawych szmatach.

Kt6s musi przywlec belke
do podparcia Sciany,
kto$ oszkli¢ okno

i osadzi¢ drzwi na zawiasach.

Fotogeniczne to nie jest
i wymaga lat.
Wszystkie kamery wyjechaty juz

na inng wojne.

Mosty trzeba z powrotem
i dworce na nowo.

W strzepach beda rekawy



od zakasywania.

Kto§ z miotlag w rekach
wspomina jeszcze jak byto.
Kto$ stucha

przytakujac nie urwang gtowa.
Ale juz w ich poblizu

zaczng krecié si¢ tacy,

ktoérych to bedzie nudzié.

Kto§ czasem jeszcze
wykopie spod krzaka
przezarte rdzg argumenty

i poprzenosi je na stos odpadkow.

Ci, co wiedzieli

0 co tutaj szto,

muszg ustgpi¢ miesjca tym,
co wiedza mato.

I mniej niz mato.

I wreszcie tyle co nic.

W trawie, ktdra porosta
przyczyny i skutki,
musi kto§ sobie lezeé

z ktosem w zgbach

i gapi¢ sie na chmury.

Kot w pustym mieszkaniu

Umrze¢ — tego nie robi si¢ kotu.
Bo co ma poczaé kot
W pustym mieszkaniu.

Wdrapywac si¢ na Sciany.



Ociera¢ miedzy meblami.

Nic niby tu nie zmienione,

a jednak pozamieniane.

Niby nie przesunigte,

a jednak porozsuwane.

I wieczorami lampa juz nie §wieci.

Stycha¢ kroki na schodach,
ale to nie te.
Reka, co ktadzie rybe na talerzyk,

takze nie ta, co ktadla.

CoS§ sie tu nie zaczyna
w swojej zwyktej porze.
Cos sie tu nie odbywa
jak powinno.

KtoS§ tutaj byt i byt

a potem nagle zniknat

I uporczywie go nie ma.

Do wszystkich szaf si¢ zajrzato.

Przez poiki przebiegto.

Wrcisneto sie pod dywan i sprawdzito.
Nawet ztamato zakaz

i rozrzucito papiery.

Co wigcej jest do zrobienia.

Spac i czekad.

Niech no on tylko wrédi,
niech no si¢ pokaze.

Juz on si¢ dowie,

ze tak z kotem nie mozna.
Bedzie si¢ szto w jego strong
jakby si¢ wcale nie chciato,
pomalutku,

na bardzo obrazonych tapach.

I zadnych skokoéw piskdw na poczatek.



Mitosé od pierwszego wejrzenia

Oboje sa przekonani,
ze potaczylto ich uczucie nagte.
Pigkna jest taka pewnos¢,

ale niepewnos$¢ piekniejsza.

Sadza, ze skoro nie znali si¢ wczesniej,
nic miedzy nimi nigdy si¢ nie dziato.
A co na to ulice, schody, korytarze,
na ktérych mogli si¢ od dawna mija¢?

Chciatabym ich zapytag¢,

Czy nie pamietajg —

moze w drzwiach obrotowych
kiedy$ twarza w twarz?

jakie§ ,przepraszam” w §cisku?
gtos ,pomytka” w stuchawce?
— ale znam ich odpowiedz.

Nie, nie pamietajg.

Bardzo by ich zdziwito,
ze od dtuzszego juz czasu

bawit si¢ nimi przypadek.

Jeszcze nie catkiem gotow
zamieni¢ sie dla nich w los,
zblizat ich i oddatat,
zabiegat im droge

i thumiac chichot

odskakiwat w bok.

Bytly znaki, sygnaty,



c6z z tego, ze nieczytelne.

Moze trzy lata temu

albo w zeszly wtorek

pewien listek przefrunat

Z ramienia na ramie?

Byto co§ zgubionego i podniesionego.
Kto wie, czy juz nie pitka

w zaro$lach dziecifastwa?

Byty klamki i dzwonki,

na ktérych zawczasu

dotyk kifad? si¢ na dotyk.

Walizki obok siebie w przechowalni.
Byl moze pewnej nocy jednakowy sen,

natychmiast po zbudzeniu zamazany.

Kazdy przeciez poczatek
to tylko ciag dalszy,
a ksigga zdarzen

zawsze otwarta w potowie.

Komedyjki

Jesli sg aniotowie
nie czytaja chyba
naszych powiesci
o zawiedzionych nadziejach.

Obawiam si¢ — niestety —
ze i naszych wierszy

z pretensjami do §wiata.

Wrzaski i drgawki
naszych teatralnych sztuk



muszg ich — podejrzewam —

niecierpliwié.

W przerwach od swoich zajgé
anielskich czyli nieludzkich
przypatruja si¢ raczej

naszym komedyjkom

z czasOw filmu niemego.

Bardziej od lamentnikow,
rozdzieraczy szat

i zgrzytaczy zgbami

cenig sobie — jak mysle —
tego nieboraka,

co chwyta za peruke tonacego
albo zajada z gtodu

wlasne sznurowadta.

Od pasa w gore gors i aspiracje
a nizej przerazona mysz

w nogawce spodni.

O tak,

to musi ich serdecznie bawic.

Gonitwa w kotko

zamienia si¢ w ucieczke przed uciekajacym.
Swiatto w tunelu

okazuje si¢ okiem tygrysa.

Sto katastrof

to sto pociesznych koziotkow

nad stoma przepasciami.

Jesli sa aniotowie,
powinna — mam nadziej¢ —
trafia¢ im do przekonania

ta rozhuS$tana na grozie wesotos¢,



nie wotajaca nawet ratunku ratunku,

bo wszystko dzieje si¢ w ciszy.

OS$mielam si¢ przypuszczaé
ze klaszcza skrzydtami
a z ich oczu sptywaja tzy

przynajmniej Smiechu.

W zatrzesieniu

Jestem kim jestem.
Niepojety przypadek
jak kazdy przypadek.

Inni przodkowie

mogli by¢ przeciez moimi,
a juz z innego gniazda
wylfrunetabym,

juz spod innego pnia

wypetzta w tusce.

W garderobie natury

jest kostiumow sporo.

Kostium pajaka, mewy, myszy polne;j.
Kazdy od razu pasuje jak ulat

i noszony jest postuznie

az do zdarcia.

Ja tez nie wybieratam,

ale nie narzekam.

Mogtam by¢ kim§

o wiele mniej osobnym.

Kims§ z fawicy, mrowiska, brzeczacego roju,

szarpang wiatrem czastka krajobrazu.



Kim§ duzo mniej szczg§liwym,
hodowanym na futro,
na $wiateczny stot,

czyms§, co ptywa pod szkietkiem.

Drzewem uwieztym w ziemi,

do ktoérego zbliza si¢ pozar.

Zdzbtem tratowanym

przez bieg niepojetych wydarzen.

Typem spod ciemnej gwiazdy,
ktora dla drugich jasnieje.

A co, gbydym budzita w ludziach strach,
albo tylko odrazg,
albo tylko litos§¢?

Gdybym si¢ urodzita
nie w tym, co trzeba, plemieniu
i zamykaty si¢ przede mna drogi?

Los okazat si¢ dla mnie

jak dotad taskawy.

Mogta mi nie by¢ dana

pamigé dobrych chwil.

Mogta mi by¢ odjeta

sktonnosé do poréwnan.

Mogtam by¢ soba — ale bez zdziwienia,
a to by oznaczato,
ze kim§ catkiem innym.



Chmury

Z opisywaniem chmur
musiatabym si¢ bardzo $pieszy¢ —
juz po utamku chwili

przestaja by¢ te, zaczynaja by¢ inne.

Ich wtasciwoscig jest
nie powtarza¢ si¢ nigdy

w ksztattach, odcieniach, pozach i uktadzie.

Nie obcigzone pamiecig o niczym,

unosza si¢ bez trudu nad faktami.

Jacy tam z nich §wiadkowie czegokolwiek —

natychmiast rozwiewajg si¢ na wszystkie strony.

W poréwnaniu z chmurami
zycie wydaje si¢ ugruntowane,

omalze trwate i prawie ze wieczne.

Przy chmurach
nawet kamien wyglada jak brat,
na ktorym mozna polegac,

a one, c6z, dalekie i ptoche kuzynki.

Niech sobie ludzie beda, jesli chca,

a potem po kolei kazde z nich umiera,
im, chmurom nic do tego

wszystkiego

bardzo dziwnego.



Nad catym Twoim zyciem
i moim, jeszcze nie catym,

paraduja w przepychu jak paradowaty.

Nie maja obowigzku z nami ginac.

Nie musza by¢ widziane, zeby ptynac.

Jacys ludzie

Jacy$ ludzie w ucieczce przed jakimi$ ludzmi.
W jakimS§ kraju pod stoficem

i niektorymi chmurami.

Zostawiaja za sobg jakie§ swoje wszystko,
obsiane pola, jakies kury, psy,

lusterka, w ktorych wtasnie przeglada sie ogien.

Maja na plecach dzbanki i tobotki,

im bardziej puste, tym z dnia na dzien cigzsze.

Odbywa sie po cichu czyje§ ustawanie,
a w zgietku czyje§ komus§ chleba wydzieranie

i czyje§ martwym dzieckiem potrzgsanie.

Przed nimi jaka$ wciaz nie tedy droga,
nie ten, co trzeba most

nad rzeka dziwnie r6zowa.

Dokota jakie$ strzaty, raz blizej, raz dalej,

w gorze samolot troche kotujacy.

Przydataby sie jaka$ niewidzialnos¢,
jakas bura kamiennosc,

a jeszcze lepiej niebytosé



na pewien krotki czas albo i dtugi.

Cos jeszcze sie wydarzy, tylko gdzie i co.
Kto$ wyjdzie im naprzeciw, tylko kiedy, kto,
w ilu postaciach i w jakich zamiarach.

Jesli bedzie miat wybor,

moze nie zechce by¢ wrogiem

i pozostawi ich przy jakims$ zyciu.

Trzy stowa najdziwniejsze

Kiedy wymawiam stowo Przysztosc,

pierwsza sylaba odchodzi juz do przesztoSci.

Kiedy wymawiam stowo Cisza,
niszcze ja.

Kiedy wymawiam stowo Nic,
stwarzam co$, co nie miesci si¢ w zadnym niebycie.
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