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Nota a esta edicao

O presente volume preserva a estrutura da segunda edicao de
Poemas (Civilizacao Brasileira, 1984). Estabelecida pelo préprio
autor, a organizacao traz uma ordenacao propria, que nao tem
como critério o eixo cronoldgico, mas uma dinamica de
aglutinacao dos livros em secoes. A edicao, portanto, nao inicia
com o livro de estreia, A palavra escrita (1951), e sim com os dois
livros até aquele momento inéditos: Balada de amor perfeito e
Arquitetura, ambos de 1979. A palavra escrita, assim, passa a ser
incorporado ao bloco O domingo azul do mar, de 1958. Poesia inclui
ainda Testamento do Brasil (1966) e dez poemas de Trinca de copas
(1984), corrigidos a partir do cotejo com o datiloscrito do autor.

Vale mencionar que, além dos livros exclusivamente de
cronicas ou de poemas, a obra de Paulo Mendes Campos abrange
miscelaneas de poesia, prosa, aforismos, fragmentos e traducoes,
como € o caso de Transumanas (1977), Didrio da tarde (1981) e
Trinca de copas (1984). Nao foram incluidos aqui poemas
publicados em Didrio da tarde (1981), que por sua vez foi lancado
de forma autdnoma pela Companhia das Letras em 2014.

Além da poesia editada em livro, este volume colige poemas
recolhidos em veiculos variados (jornais, revistas, coletdneas com
diversos autores) e nos documentos do poeta, selecionados pelo

pesquisador Luciano Rosa. Vao divididos em duas secoes:



“Poemas esparsos”, publicados em periddicos e, de modo menos
frequente mas igualmente disperso, em compilagoes; e “Papéis de
versos”, com transcricoes de manuscritos e datiloscritos do
Arquivo Paulo Mendes Campos, depositado no Instituto Moreira
Salles (RJ).

A edicao traz ainda uma secao de poemas traduzidos, amostra
da operosa atividade de Paulo em verter para o portugués poesia

de diversas linguas.



BALADA DE AMOR PERFEITO



Cantiga para Lygia Peixoto

Quando o sol esclarecia

o bem e o mal da Bahia,
meu mal antigo dormia

e outro me dava bom-dia:

o mal amor alegria

que me encantava e mordia
e devagar me fundia

na luz escorregadia

do mar olhar calmaria

de Maria da Bahia.

Quando o sol comprometia
os olhos de maresia

do entardecer de Maria,
Maria dava a Bahia

o que ela mais recebia:

sal, cheiro-verde e magia.

Quando o sol largava o dia,
a Bahia de Maria
era mais feiticaria,

mais mestica, mais Bahia.



Quando o sol enrubescia
as telhas-vas de Maria,

o proprio sol a vestia

de uma seda fugidia:
nao era sol nem Maria,

era uma chama sombria.



Nem juventude nem velhice

Uma flor. Costumavas mencionar (sem ddavida com um duplo
sentido) uma flor, nevoenta, com um desenho mistico, porém

l16gico.

Sim, uma flor. Com profundos dedos retorcidos — amargos

como o poder antropoldgico.

Explicitamente, uma rosa. Em reunidoes de cerimodnia
vangloriavas de uma rosa — nao muito visivel ou fotogénica,

mas uima rosa.

Desacreditada hoje em dia — pela fluidez excessiva do verso

ou a demasiada pertinéncia da prosa.

Uma campina. Um pasto para o sabre de teus dentes. Uma

campina babilonica.

Manchada e assombrada agora por tua sombra de piramide

faminta, faradnica.

O mar. Tu do lado de ca, deslumbrado como um cristal

espelhante — e 1a (grande também e profundo) o mar.



Mas o mar agora agoniza devagarinho — graus de morte que

vocé nao pode impedir e nem mesmo enxergar.

Um instinto. Quando em apuros, confiavas na centelha de teu

instinto animal.

Resta-te um despertador para amanha de manha — quando
soar a campainha do teu bem e do teu mal.
Um firmamento. Nao mudou muito teu firmamento, como

sempre belo e dramatico.
Estrelado como chegou ao mundo, desolada Lua, tua cabeca
sobressaltada: mas o céu ficara um pouco mais triste em teu

viatico.

Um coracao. Nao ha muito tempo gozavas de um coracao de
sistoles e diastoles ritmadas e puras.

Um coracao de mau humor hoje a noite — depois de uma

torrente de piranhas e gorduras.

O dom humoristico. Obtiveste a duras penas um pico de

humor.

Fora de moda agora, meu amigo, como a gravidez e o amor.

Um monstro. Um monstrinho infantil adorado pelos mais

velhos. Palido, divertido e bonito como Boris Karloff.



Estragado mais tarde pelo medo — melhor, por teu inevitavel
show-off.

O inverno. Que confortavel exilio! Como uma encantada

primavera era o inverno.

A primavera agora esta s6 como um templo; como Nunca; ou

Para Sempre; e o inverno se fez como um glacial inferno.

Bonecas. Gostavas (sem ma intencao!) de ninar grandes
bonecas de olhos azuis, de cabelos escuros ou dourados de sol.

Como fazer agora? As bolas de teus olhos rolam no vazio
pacifico e cego. Tuas maos agarram-se aos cabelos verdes do
ermo. — As bonecas deslizam afogadas em teu atol.

Dinheiro. Assaltaste um Sésamo e sorveste (naturalmente) todo

aquele dinheiro sangrento.

Moedas reluzentes escorrem ainda de tua boca — mas o mel

ficou nojento.

Uma palavra: pronta para escancarar uma porta ou tranca-la.
A palavra-chave, exata, afiada.

Ambigua ainda como sempre, mas em desuso agora — COmo

um juramento ou uma velha espada.



Nariz. Gracioso nariz. Forte como um nariz de poeta. Bastante

conhecido na cidade.

Revirado agora para baixo. Rubro feito maca. Inerte. Pensativo

— como Newton a formular o inexoravel da gravidade.

Uma luz. Subito no mudo crepuisculo a loquacidade da luz.

Como um acgoite.

Feito para excitar os nervos de teus brilhos breves. Para o

relampago de teu prazer. Antes que o corvo crocite boa-noite.

Uma cancao. Triste. Docemente comercializada.

Enquanto na penumbra apertas o acelerador e corres para

nada.

Com uma cabana, um riacho. Um riacho resgatado a infancia

de Peter Pan. Certo.

Mas s6 quando o Capitao Gancho nao andar ai por perto.

Um sexo. Um doubleunissex. Perhaps... perhaps. ..

Assim frequentaste os melhores lugares. Com a tua ciéncia de
encomendar o queijo certo € o vinho adequado. — Hoje ausente

como um urso de espetaculo. — Outrora venturoso como um

urso na colmeia.



Tempo de comecgares a contagem regressiva: dez, nove, oito,

sete, seis, cinco... Ah, uma ideia!

Escuta! A trombeta de uma profecia! Oh, Shelley! Mind!

If Five comes, can Zero be far behind?



PGC[UCHO soneto em prosa

Sempre me grilou o0 curto-circuito das contradi¢oes
fundamentais: no oligofrénico musical (meu amigo Otto desafina
ao assoviar Dd nela) sofre um Beethoven mal sepultado: com um

porém: mais surdo que as portas dos castelos feudais.

No menino retardado e no ancestral King Kong esvoaca
transcendente rondinella — de asas ainda visgadas nos opacos
vitrais do (ainda) incompreensivel ou inexprimivel. Mas na praga
aristotélica de Goethe, ou na planicie platdénica de Proust, sobra

espaco (e capim) para a besta quadrada.

O pior cego ¢ aquele que quer verde (é possivel); mas também

pode ser que a visao do visivel seja pouco mais que nada.

Baca e simples ¢ a libido. Edipos amam suas mamas de um fervor
santo, pontual e burgueés.

Um verme aptero (sem metafisica nenhuma) transfigura-se em
lepidoptero feliz.

Negocio €é o seguinte: Rimbaud é mais por aquilo que nao fez.
Freud talvez achasse o mesmo bosque (de Viena), se desse para

cacar (em vez de cobras e lagartos) as borboletas sutis.



Num minuto cabem horas: caladas, maceradas, amarradas ou
rancgosas; as horas aladas disparam pelo céu em um segundo. A
matematica poética de hoje ignora se um é um. E as rosas? Ora,
as rosas! Sao cotidianas — como as prosas emitidas do outro

mundo.

Revire puerilmente o mapa-mundi: sulista é quem habita o
Norte.

A mesma centelha enjaula o tigre do atomo e o cinde.

Claude Bernard falou e disse: “A vida é morte”.

Como qualquer outro, Hitler também foi ein gutes Kind.

A Constante de Planck é uma piada césmica:
000000000000000000000000006624

Do senso comum
Chesterton e Shaw (polos opostos) desembrulham a graca

adoidada. E a bomba atdomica vai matando atum.

Se fora zen-budista, Raimundo (das pombas) saberia que a
mascara se oculta sob a face. E era a ufania de Afonso Celso so

uma ufania de conde, que acaso o conde disfarcasse?

Pela mesma contramarcha, o timido e o casto sao arrevesados de
magma em brasa. Por fora o general é meio civil; o civil, por
dentro, da umas de general.

Por vezes nao sobe nem o foguete da Nasa.



E o Brasil? Sera mais que o esfomeado amor (ou o gigantesco

tumor) de Portugal?

Ao ponto pode seguir-se uma virgula (bem mineira); a virgula
pode seguir-se a irreparavel incongruéncia.
Pois é: a noitada de domingo ja é segunda-feira.

E a Morte pode ser a Independéncia.

Falam muito: In my beginning is my end. Muito riso, pouco siso.
Ele é durao, mas, no fundo, é todo terno.

Hecha la ley, hecha la trampa.

Quem cré em Deus, vai pro Paraiso.

Quem nao cré, va pro Inferno.

Por fora bela viola... Agua mole em pedra dura...

Nao é da sauide que vive a doenca?
Pra nosso tempo de miséria ha um exagero de fartura.

O crime afinal compensa.

Ou nao compensa?
Tese: no melhor amigo ha o radical inimigo.
Antitese: o inimigo ¢ o nosso amor secreto.

Sintese: como todo mundo, Howard Hughes faleceu mendigo.

— E nada existe mais abstrato do que o poema concreto.



Do tresloucado

Na solitude entrei no meu lugar.

As velas acendi. Tomei vanadio.

Os dentes areei. Liguei o radio.

Eu vinha do festim de Baltasar.
Anunciava o locutor: “No Estadio
Nabucodonosor vai terminar

a luta, patrocinio de Paladio”.

As ninfas ja ndo pintam no meu lar.
Desliguei, desligado, o aparelho.

Em mim, no céu, fundia-se o sol-posto.
Doiam-me a coluna e o joelho.

Para tomar mais um, chamei a Jonia,
meiga mestica, que mo pos a gosto.

Vé como déi viver em BabilOnia.



A luz em Diamantina

Quando a luz desembarca em Diamantina
a banda de musica das coisas afina

seus instrumentos

ha restos de acordes noturnos e tristezas

pendurados nos varais

gotas de sombra tremeluzem e tombam nos quintais

acesas

os passarinhos em desalinho

saem batendo palmas

cumprindo contentes o dever de anunciar
as almas

a boa-nova de todos os dias:

bom dia

Diamantina

acabou de chegar a luz que nos ilumina

os gatos desenrolando-se de um sono asiatico

conferem com os olhos de metal a grande novidade



€ vao repontar
por milagre
no trono dos beirais

os violinos da sinfonica das telhas
repetem as vas escalas vermelhas
na moita os grilos guardam as flautas

na varzea os sapos calam a boca

andorinhas sobem e descem nas pautas do adro
do ré mi fa sol 14 si

sila sol fa mi ré do

e entram pelos altos da igreja

em sobressalto

antes que venha uma velhinha aflita
pedir ao Senhor um cantinho que seja

na Gloria infinita

entoando um canto a transparéncia da morte
a equipagem da nave levanta ancoras
para a Eternidade

(boa viagem!)

por enquanto

as ruas pertencem a sinfonia da luz
e aos caes (donos da lua)

que desdizem do dia



mas a luz tudo sabe e se abre e se doa e se derrama
e compartilha de tudo

como se fosse uma pessoa da familia
recém-chegada dum pais distante

mas tao esponténea ¢ contente

que conversa com toda a gente:
mato de estrada

palmas de coqueiro

menino quieto de calcada
flores de sepultura

pobre que desce ladeira

tao amiga ¢ a linguagem da luz
que ninguém se lembra da sua linhagem
gerada que foi das maos de Deus

na primeira hora da criagao

sO os diamantes do ar celebram a linhagem divina da luz
so os violoncelos brancos espalhados no azul dizem

que a luz é do céu

e sO esta neste vale de lagrimas

de passagem

clandestina

neste vale de sombra por onde escorre um rio iluminado

(sombra ¢ luz do outro lado)

Sobem e descem



por semitons na escala cromatica
retangulos cor de ouro cor do céu
cor do céu

cor de ouro

retangulos por semitons

descem sobem na escala cromatica

o bonito do mundo é a modulacao

mesmo quando a escala de repente se faz enigmatica:
este amarelo e verde limao indecifravel no mural

este ocre que arqueia o marco do portal

mas para as abelhas douradas que voam na luz mineira
ha rendilhados de madeira

que o diga a luz recolhida na sacada

clareando sistemas solares feitos de ouro e de ferro e de nada

que o diga a luz que passa
coagulada um instante no fogo da vidraca

que o diga o sol do morto

que o diga este horto hostil

este Golgota escalvado

esta alta encruzilhada



que o diga a cruz

em cujos bracos Cristo se faz luz crucificada.



Cantiga para Gabriela

Estrangulou-se no ocaso a voz de paz ou de guerra
do derradeiro tapajos:

restaram garras ternas na terra,

as visoes, os bichos, os nos,

coisas de amor visual, elos de argila,

restou a alma tapajonica

— retorcida ou tranquila.



Loa literaria do desengano

Louvado seja sao Dostoiévski, que adivinhou os nossos passos
e percorreu sozinho o espaco metafisico do louco, do violento e
do indigente de Deus.

Louvado seja sao Francisco de Assis, que abencoou as feras dos

meus fojos.

Louvado seja sao Luis de Camoes, com os seus caminhos

sempre errados, € a sua sintaxe sempre certa.

Louvado seja sao Paulo Verlaine, que assumiu as pompas todas
das cloacas, para compor algumas cancoes definitivamente

virginais.

Louvado seja sao Joaquim Maria Machado de Assis, que nos
indispds contra o mundo, segundo a sua visao, com todas as
minucias e nuancas de um artista da Renascenca.

Louvada seja santa Teresa de Avila, com seu amor em chamas.

Louvado seja sao Percy Shelley, que saiu nu pelos caminhos

estreitos de mil e oitocentos, e muitas vezes foi crucificado, na



profusao de seus dons, e sempre ressuscitou, na profusao de seus

dons, até asfixiar-se no golfo italiano.

Louvado seja sao Miguel de Montaigne, virtuoso dos jogos do
mundo, com sua alma diversa e instavel, a curiosidade infinda, a
comedida ciéncia, encruzilhada de quase todos os humanos,

herdeiro dos antigos, ancestral dos modernos.

Louvado seja sao José Carducci, que amava o boi e chorava

com a morte das criancas.

Louvado seja sao Carlos Baudelaire, que dormia com rameiras
horrendas, sem perder a auréola do espirito, e limpo voltava dos

paraisos artificiais.

Louvado seja sao Miguel de Cervantes, que vem sempre la
longe a cavalo, na companhia de um magro e um gordo, € 0s
céus os faca chegar mais uma vez, quando eu me for. E louvados
sejam sao Gordo e sao Magro, que abusaram a vontade da minha

inocéncia, desencantando os anoes alegres de meu riso.

Louvado seja sao Daniel Defoe, que padeceu no pelourinho, e
que me atirou sozinho a uma ilha encantada pelas realidades

primarias.

Louvada seja a santa familia Bronté, que subverteu o tédio da

tarde puritana, entrando pela noite tempestuosa.



Louvado seja santo Artur Rimbaud, que foi o ultimo anjo
rebelado, e ainda nos apedreja com o magma incandescente de

seu furor.

Louvado seja sao Li-Po, que vagueou pela campina amarela,

pra ca, pra 14, folha viva, folha morta, copo de vinho na mao.

Louvado seja o santo poeta chinés, que viu o futuro no

espelho enluarado e sujo da hospedaria.

Louvado seja sao Vladimir Maiakovski, pois era uma nuvem

de calcas.

Louvado seja sao Joao da Cruz, que saia do claustro, sem ser

notado, para a noite escura da alma.

Louvado seja sao Frederico Holderlin, que invocou os deuses
com tremendo sucesso € acabou em santa loucura na casa de um

santo carpinteiro.

Louvado seja sao Gustavo Flaubert, que sofreu de lucidez

maligna.

Louvado seja sao Rainer Maria Rilke, que carregou consigo o
poeta (eu) adolescente, a dimensao intersticial, onde os caes

percebem a morte que entrou dentro de casa.



Louvado seja sao Tolstéi, que foi um ledo magnifico entre os

bichos domésticos.

Louvado seja santa Colette, que soube perdoar a si mesma,
para depois perdoar o céu, e a terra.

Louvado seja sao Guilherme Shakespeare, que recebeu os
anjos e os demonios todos, e ainda teve a humildade de cuidar

de seus bens materiais.

Louvado seja santo Alighieri, redator supremo do diario

universal.

Louvado seja sao Voltaire, que continua a iluminar a estupidez

calculada, ou empolgada, e a cancerosa mascara do homem.

Louvado seja sao Jonatas Swift, que ficou louco depois de ter

sido o Iicido, e apanhava depois de velho.

Louvado seja sao Pascal, com o matematismo de sua angustia.

Louvado seja sao Hermano Melville, assombrado com o que

viu, ou nao viu.

Louvado seja sao Walt Whitman, que a certos momentos

parece ter santificado as coisas.



Louvado seja santo Heraclito, que falou o essencial sobre a

fantasmagoria do tempo e do espaco.

Louvado seja santo Henrique Ibsen, com os seus olhos

dramaticos.

Louvado seja sao Calderon de la Barca, pois a vida é sonho.

Louvado seja sao Mateus Arnold, pelos versos da praia de

Dover, pois a vida nao ¢ sonho.

Louvado seja sao Frederico Nietzsche, que foi um deus
desenganado.

Louvado seja sao Paulo Valéry, que chegou cedo demais a

minhas maos.

Louvado seja sao Mallarmé, que santificou uma prostituicao

tao velha quanto a outra.

Louvado seja sao Goethe, que sabia tudo, mesmo quando nao

sabia.

Louvado seja sao Tomas Eliot, pela assepsia esquelética de seu

VEISO.

Louvado seja sao Guilherme Blake, que nos faz olhar com

medo a simetria do tigre.



Louvado seja santo Afonso Daudet, que foi um grande escritor

menor. Ou maior.

Louvados sejam os santos gregos, com as tentativas tocantes de

um mundo amalgamado de caos e harmonia.

Louvada seja a Santa Sabedoria, da India, da China, da santa
Biblia.

Louvados sejam santo Ovidio, e sao Catulo, com seus carmes

de carne.

Louvada seja a Santa Poesia, que articulou para mim o

absurdo.

Louvado seja o Santo Ritmo, que me tornou suportavel a via

dolorosa.

Louvada seja a Santa Semantica, capaz de desmontar a

maquina do mundo.

Louvado seja o Santo Humor, que se ri da minha
desagregacao.

Louvada seja a Santa Forma.
Louvado seja o Santo Espirito.
Louvada seja a Santa Forma.
Louvado seja o Santo Espirito.



Cantiga para Hélio Pellegrino

Boi. A tarde esmorece do que foi.

Do que serd noturno € que se tece o boi.



Depois de reler o manifesto surrealista

Se eu fora rei venderia minhas terras a perder de vista

Se eu fora médico interviria na clamide da desavenca

Se eu fora para morrer reabriria o debate da gestacao

Se eu fora torneiro iria contornando contornando

Se eu fora calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur meu nome

seria Edgar Allan Poe

Se eu fora carpinteiro emolduraria o A no O

Se eu fora advogado sorriria no férum ao cair da tardinha mas de
blusao

Se eu fora pseuddépodo prosseguiria prosseguiria

Se eu fora bom da bola bloquearia a area de atrito

Se eu fora Marica sO pediria pensamentos aos muares licenciados

Se eu fora um moinho a beira do Floss investigaria lentos
eflavios

Se eu fora corretor da Bolsa nas horas vagas musicaria madrigais

Se eu fora timido impressionaria os timidos

Se eu fora arvore traduziria mais poesia para os campos Mendes

Se eu fora o mal sussurraria ao bem o mais doce conselho

Se eu fora Tom Mix sumiria na cacofonia do cinematdgrafo

Se eu fora magistrado internaria o erdtico no indevassavel ventre
de uma virgem

Se eu fora mogno de reldgio repetiria a musica das esperas



Se eu fora pobre-pobre cataria no meu saco enorme 0s misereres
da poluicao

Se eu fora inglés perguntaria “What is this my people?”

Se eu fora menestrel menestrel seria das irmas Carneiro entre
Conceicao e Capelinha

Se eu fora dado a palindromos cunharia pelo avesso o animal sob
lamina

Se eu fora “relais” cumpriria o meu dever

Se eu fora explorador do circulo polar antartico pediria fuego ao
primeiro Prometeu de Mar del Plata

Se eu fora proletario contribuiria para o mausoléu dos
milionarios

Se eu fora empresarial impediria que Margarida me perturbasse

Se eu fosse o Senhor investiria numa empresa fora deste mundo

Se eu fora 0 Y comeria cedilhas com ricas folhinhas

Se eu fora um domingo paulistano molharia os namorados
devagarinho

Se eu fora artista concederia mil entrevistas a Leda de O cisne

Se eu fora joao-de-barro imporia minhas cldusulas ao BNH

Se eu fora Portugal exigiria a volta de Camoes por um édito do
ano da graca

Se eu fora um noturno tentaria saber da lua se ainda ha tilias em
Berlim

Se eu fora bem-te-vi viria te ver no banho-maria

Se eu fora bem pago teria certa relutancia aos carteiros

Se eu fora apaniguado dos Médici embolaria a guarda do pretoério

Se eu fora intervalo entre ja e jamais iria como sempre de nao-

me-toques



Se eu fora estilita ajudaria Jesus a descer pela coluna dos fundos

Se eu fora moralista the nightingale piaria de madrugada

Se eu fora baiano batucaria baiano sou no batucajé do Empire
Bahia Building

Se eu fora infinito pessoal deixaria em casa o guarda-chuva

Se eu fora subversivo s6 beberia cicuta dissoluta em coca

Se eu fora amor nao saberia dizer se eu seria animal vegetal ou
mineral

Se eu fora Lord Cardigan pediria pra ser o doutor Livingstone

Se eu fora uma errata a culpa seria toda minha

Se eu fora Stalin pediria que me retribuissem pelo menos o
cadaver de Vladimir

Se eu fora capitao de mar e guerra intentaria amar a tona

Se eu fora a massa multiplicada pelo quadrado da velocidade da
luz vocé desfaleceria de tanto orgulho da minha energia

Se eu fora a Vitoria de Samotracia sairia agora mesmo voando
para o0 meu torrao natal

Se eu fora chantecler nos dias do terror passaria de passagem por
Paris

Se eu fora leao comeria o decuriao deixando o cristao para um
domingo sem circo € sem pao

Se eu fora Blaise Cendrars daria um soco de cotoco nos cones de
Pascal

Se eu fora mansao imperial em Botafogo estaria hoje com um pé
na cova latejante

Se eu fora pernodstico venderia tudo para comprar a ordem da
jarreteira

Se eu fora Mario Vianna escreveria cammpos com dois emes



Se eu fora agua limpa de roupa e tudo te beberia

Se eu fora mineiro mineiraria no siléncio das marianas

Se eu fora consoante fricativa coitadinhas dessas vogais que se
mandam de grinaldas pelos bosques

Se eu fora tabagista e tivera passado por Lisboa teria dado
preferéncia a tabacaria favorita do Esteves

Se eu fora datilografo datilografaria dactil dat dactilos

Se eu fora Manuel Bandeira me hastearia

Se eu fora um hifen empreenderia a transa ciclopica de todos os
seculorum:

Manhattan Chas¢ —— — — — — — — — — sao Francisco de
Assis

Se eu fora gémeo de mim mesmo um de mim teria que morrer

Se eu fora maquinista de trem acabaria afinal o meu desenho
infantil

Se eu fora colateral de Deus jogaria la na frente

na zona do perigo do chiaroscuro

entre os santos € 0S anjos

e os doidos

e os leprosos

e os suicidas

e Isaias

e Verlaine e Ovalle e Bach e Holderlin e El Greco e Leopardi e
Blake

e as duas Marias

e as trombetas dos arcanjos beicudos do jazz



Cantiga para Tom Jobim

Quem for além simplesmente
deste espelho transparente
ha de sumir? ou se ver?
relembrar? ou esquecer?
Quem for além simplesmente
deste espelho transparente
ha de sentir? ou sonhar?
prosseguir? ou regressar?
Mas quem achar uma seta
que lhe apontar o sentido
neste espelho, ha de se achar
no paraiso, perdido,

onde achara o poeta,

de repente ou devagar.



Litania da lua

Lua dos parques fantasticos de Verlaine,

lua que faz sonhar os passaros e solugar de éxtase os chafarizes,
lua dos jasmins e dos lilases de Juan Ramoén Jiménez,

quando Beethoven chorava sob maos brancas ao piano,

lua das estradas liquidas de Antonio Nobre,

lua negra de veludo,

eterna freira dos conventos do céu,

sol de Portugal,

adeus para nunca mais!

Lua do siléncio eterno do espaco infinito de Pascal,
lua de pedra de Socrates,

Artémis ao mesmo tempo,

lua Iicida,

lua das montanhas de Minas de Augusto de Lima,
quando chora ao longe uma flauta e um violoncelo chora,
lua fosforescente de Lawrence,

caravela perdida no mar alto de Alphonsus,
relogio a medir a eternidade celeste,

corola do tempo submersa no céu,

lua de Neruda,

adeus para nunca mais!



Lua atroz do menino Rimbaud,

amiga dos insensatos de Paul Valéry,

branca e pequenina lua de Vinicius,

lua dos dez mil narcisos dourados de Wordsworth,
palida hermafrodita de Lautréamont,

lua velha com a lua nova nos bragos de Sir Patrick Spence,
flor noturna de William Blake,

lua inconstante de Shakespeare,

lua isenta, serena e fiel de Cecilia,

lua a envolver os noivos abracados e os soldados ja frios,
lua hirta das galharias de Mério Quintana,

lua das fragatas de marfim,

lua dos corredores dos hospitais,

adeus para nunca mais!

Lua casta de Ben Jonson,

lua das candeias mortas das cantigas de roda,
lua do lundlogo Laforgue,

lua das nupcias de Laforgue,

virgem carregada de fogo branco de Shelley,
lua urbana e doente de Baudelaire,

vaca celeste de Jaime Ovalle,

branca tartaruga adormecida,

Veronica do sol,

lua morena,

unicérnio gris e verde,

lua-lua de Lorca,

lua das sandalias de prata de Walter de la Mare,



dos frutos de prata em arvores de prata,

das patas prateadas dos animais,

das plumas prateadas dos pombos,

lua dos peixes prateados em rios de prata,

lua dos desesperos galeses de Dylan Thomas,
galeao fantasmagorico em mares nevoentos de Alfred Noyes,
lua russa e glacial de Chagall,

lua das tristezas concretas de Debussy,

lua de cara rachada pela variola de T.S. Eliot,
lua desmemoriada a piscar o olho nas esquinas,
lua dos sonhos brancos de Cruz e Souza,

lua das inconsolaveis esperancas,

dos trémulos martirios,

lua das flores amargas da morte,

lua lutuosa,

clorética,

adeus para nunca mais!

Lua que se empoleira no espigao,

condescendente amiga das metaforas,

lua de Méario de Andrade,

lua de Murilo Mendes,

onde talvez o demonio ainda nao tenha penetrado,

lua de Augusto Frederico Schmidt,

cansada, fragil, palida,

tangida pelo vento como um barco de louras velas enfunadas,
lua que Li-Po foi buscar bébado no fundo de um lago,

lua turva e clara do primeiro céu de Dante,



lua do sertao de Catulo da Paixao Cearense,
lua dos quartos de dormir de Lamartine Babo,
lua das pastorinhas de Noel,

Lady Godiva de Tennyson,

lua de Arno Holz,

imensa, rubra, suave como sonho,

lua de Raimundo Correia,

lua dos tristes e enamorados,

golfao de cismas fascinador,

astro dos loucos,

sol da deméncia,

adeus para nunca mais!

Lua morta no céu entrevado de Byron,

lua placida de Goethe,

olhar terno de amigo entre a alegria e a dor,

lua sagrada a surgir das montanhas da Asia de Holderlin,
lua serena a brincar sobre as vagas de Victor Hugo,

lua dos bosques argénteos de Morgenstern,

lua alta a campear sinistra de Soares de Passos,

lua dos vestidos de noivado da rainha de Gomes Leal,
lua da loucura a fitar no espaco,

lua irma de Francisco de Assis,

lua de Assuncion Silva,

cheia e branca do noturno de murmirios e perfumes,
quando as sombras se buscam nas tristezas e nas lagrimas,
lua a brilhar no limpido espelho de Antonio Machado,
lua de marco despida pelo vento de Langston Hughes,



lua de Fernando Pessoa na estrada de Sintra perto de meia-noite,
lua da linda barquinha bailando no mar,

lua nova de Manuel,

lua irdnica e diurética de Drummond,

lua embucada de James Joyce,

lua do olvido depois da tormenta de Cecil Day Lewis,
lua sinistra sobre a paz do mundo de Augusto dos Anjos,
lua sangrenta das batalhas de Homero,

lua silenciosa de Virgilio,

lua da triste e leda madrugada de Camaoes,

lua do adeus, adeus,

adeus para nunca mais!



Cantiga para Djanira

O vento ¢é o aprendiz das horas lentas,
traz suas invisiveis ferramentas,

suas lixas, seus pentes-finos,

cinzela seus castelos pequeninos,

onde nao cabem gigantes contrafeitos,
e, sem emendar jamais os seus defeitos,
ja rosna descontente e guaia

de aflicao e dispara a outra praia,

onde talvez possa assentar

seu monumento de areia — e descansar.



Epitafio

Se a treva fui, por pouco fui feliz.

Se acorrentou-me o COrpo, eu o quis.

Se Deus foi a doenca, fui saude.

Se Deus foi o meu bem, fiz o que pude.

Se a luz era visivel, me enganei.

Se eu era o sO, 0 sO entao amei.

Se Deus era a mudez, ouvi alguém.

Se o tempo era o meu fim, fui muito além.
Se Deus era de pedra, em vao sofri.

Se o bem foi nada, o mal foi um momento.

Se fui sem ir nem ser, fiquei aqui.

Para que me reflitas e me fites
estas turvas pupilas de cimento:

se devo a vida a morte, estamos quites.



Pré-operatorio

Il pense qu’il va mourir, enfin et déja

Philippe Soupault

Antigamente o crime compensava.
O mal, a flor do crime adolescente,
o mal fazia bem ao delinquente.

Do mal a flor uma cancao bastava.

Do crime agora sobra a sica rouca.
Lesma a tisnar o ar com sua baba,
sem a haste do aroma, a flor desaba.

Sem endereco a alma acaba louca.

Se a carne ¢ certa, a alma é nebulosa.
Sumiu do muro a porta clandestina.

E é como converter poema em prosa:

Dividido na sua identidade,
babando, bambo, o cao chega a esquina

em que se esfuma o cio da cidade.



Balada de amor na praia

Ai como sofre o corpo que se esfrega

no Corpo que se entrega ¢ nao se entrega

¢ como a convulsao da preamar

da querer atirar o mar no ar

a onda rija bate como espada

nos musgos da mulher ensolarada

guelras arfantes pernas semifusas

grifam sombras morenas de medusas

e a verde rocha em V vé o duelo

do peixe azul fisgado no amarelo

compondo um bicho humano sobre a praia

que se desfaz em rendas e cambraia

moluscos musculares do desejo

decapode do homem — caranguejo

anémonas e polvos complacentes



a resvalar de abismos inocentes

como se amar no mar fosse encontrar

nossa animalidade elementar

ou fosse o ser na praia (duplicado

de amor) bicho de amor do mar gerado

cujas garras fatais persuasivas

deslizam pelas angras sensitivas

pelos quadris que dancam pelos frisos

conjugais — zigue-zague de mil guizos —

garras que buscam a melhor textura

no ventre no pesco¢co na cintura

ja quase a devorar a lua cheia

no litoral do céu feito de areia

e o sol diz nomes feios para a lua

pedindo que ela entenda e fique nua

para que possa a coisa hermafrodita

mudar a vida breve em infinita

e quando enfim de amor o bicho — arraia

na confusao voraz freme e se espraia



¢ como a convulsao da preamar

que conseguiu jogar 0 mar no ar



Para Roniquito

Hamurabi fez um traco
entre o haver e o dever
sem distinguir o trespasso

de meu ser para nao ser

Ser-me o perder:
COSMoextorsao

de ser nao ser

Euclides se fez o deus
de trés seios de harmonia
mas nao resolveu os meus

escalenos de agonia

Tritao sem haste:
cosmoincisao

de ser contraste

Arquimedes fez moitao,
roldana, roda dentada,
mas nao levantou do chao

O que sou por nao ser nada



Nada de lama:
cosmoextrusao

que suja a cama

Alexandre fez a Pérsia,
plantou cidades no grito,
sO parou ante a inércia

que fui as portas do Egito

Egito é quando:
cosmoextingao

de onde eu ando

Descartes fez do que viu
intuicao, deducao,
mas nao viu nem intuiu

0 sim vomitando nao

Nao-sim flamante:
cosmoinversao

do ser arfante

SO o poeta arbitrario

com seus estilos sem corte
tenta o sentido contrario
para rasgar o sudario

que me veste mal na morte



Solucos finos

dos violinos



InsOnia

Maria falando sobre musica tristissima de Albeniz
madrugada de garoa em Barbacena

menino doidinho puxando a orelha de Frei Lourenco
frade redondo fazendo fumacas redondas com o charuto
estou brigando com Vaquinha na porta da capela

onde estd a machadinha de mamae?

meu Polar 22 flores amarelas

Branquinho vem voltando bonito ao pombal

como a beleza exaspera

que alvoro¢o de uma tarde irreparavel

Luis me emprestou as obras completas de Verlaine

Tarza o filho da selva

Jacala o crocodilo

um cartao perfumado de Dorly nos Pensamentos de Pascal
Winetou morre no refeitorio lagrimas no ensopadinho
morre o leitor de Winetou chamava Cifuentes

menininhas atirando beijos do adro

Padre Questor discorrendo sobre Déspotas Esclarecidos
um vaticinio agudo na chieira do carro de boi
olho do gatinho estourado pela pedra

cavalo mete a cabeca na janela do hotelzinho



¢ Bernanos que voltou de Cruz das Almas

flores amarelas

monges budistas no aeroporto

japoneses tomam sopa fazendo um ruido de ralo
febre e delirio

ajoelho aos pés de meu avo chorando a fortuna que devo

Maria falando sobre a musica tristissima de Albeniz
flores amarelas flores amarelas

acordo coberto de formigas

tuberculoso quer morder o ar e morre

Pedrinho Paulista desce do trem e morre no jardim
primeiro circo desfilando na rua

olhos de Vivien Leigh na ponte de Waterloo

Frei Rufino a grande velocidade

res rei rei rem res re

latim é muito facil

0 raio com estrépito no patio enlameado

dois pretos se trucidando em sangue no bar da cidade
a mulata gorda danc¢a de manha no bar da praca da Republica

Maria Albeniz tristissima
flores amarelas

pestanas arqueadas

olhos verdes azuis castanhos
mao trémula descalcando luva
glissant de ’épaule a la hanche
la chemise aux plis nonchalants



comme une tourterelle blanche

vient s’abattre sur ses pieds blancs

flores amarelas

barcos apodrecendo no parque

la gare Saint-Lazare

un dimanche d’été a la Grande Jatte
Palermo

o general de Garibaldi dentro do esquife
general peludo coberto com lencol
menina que morreu de queda quando nasci
bispos enormes alcados nas paredes

sol na bruma seca de setembro

flores amarelas

Maria tristissima

indefinidamente o fiozinho

flores amarelas levadas pelo vento Maria



Relogio de sol

De todas as minhas facanhas
a que me doi mais lentamente
¢ sentir nas minhas entranhas
0 meu coragao arbitrario
girando em sentido contrario

a parabola do poente.



Declaracao de males

IImo. sr. diretor do Imposto de Renda:
antes de tudo devo declarar que ja estou (parceladamente) a

venda.

Nao sou rico nem pobre, como o Brasil, que também precisa de
boa parte do meu dinheirinho.
Pago imposto de renda na fonte e no pelourinho.

Murchei em colégio interno durante seis anos.

Nao cheguei ao fim de nada, a nao ser de desenganos.

Fui caixeiro. Fui redator. Fui bibliotecario.

Fui roteirista e vilao de cinema. Fui pagador de operario.

Ja estive (sem diagnoéstico) bem doente.

Fui acabando confuso e autocomplacente.

Deixei o futebol por causa do joelho.

Viver foi virando dever e fui entrando no vermelho.

No Rio (que eu amava), o saldo devedor

ja ha algum tempo que supera o saldo do meu amor.



Nao posso beber tanto quanto mereco.

Pela fadiga do figado e a contusao do preco.

Sou orfao de mae excelente.

Outras doces amigas morreram de repente.

Nao sei cantar. Nao sei dangar.
A morte ha de me dar o que fazer até chegar.

Uma vez quis viver em Paris até o fim.

Mas nao sei grego nem latim.

Acho que devia ter estudado anatomia patoldgica.

Ou pelo menos anatomia filologica.

Escrevo aos trancos e sem qucrer.

Ha contudo orgulhos humilhantes no meu ser.

Sera do avesso dos meus tracos que faco o meu retrato?

Sou um insensato a buscar o concreto no abstrato.

Minha cosmovisao ¢ miope, baca, impura.

Mas nada odiei, a nao ser a injustica e a impostura.

Nao bebi os vinhos crespos que desejara.

Nao me deitei nos sossegos verdes que acalentara.

Sou um narciso malcontente da minha imagem.



Jamais deixei de saber que vou de torna-viagem.

Nao acredito nos reldgios... the pale cast of thought...
Sou o que nao sou (all that I am I am not).

Podia talvez ter sido um bom corredor de distancia:

correr até morrer era a euforia da minha infancia.

O medo do inferno retorceu as raizes gregas do meu psiquismo.
S6 vi que as maos prolongam a cabeca quando ja me perdera no

egotismo.

Nao creio contudo em my self.

Nem creio que possa revelar-me em other self.

Nao soube buscar (em que céu?) o peso leve dos anjos e a divina
medida.

Sou o proprio sindico da minha massa falida.

Nao amei com suficiéncia o espaco e a cor.

Comi muita terra antes de abrir-me a flor.

Gosto dos peixes da Noruega; do caviar russo; das uvas de outra
terra.

Meus amores pela minha sao legiao, mas vivem em guerra.

Fatigante é o oficio para quem oscila entre ferir e remir.

A ong¢a montou em mim sem dizer aonde queria ir.



A burocracia e o barulho do mercado me exasperam num
instante.

Decerto fui crucificado por ter amado mal meu semelhante.

Algum deus em mim persiste.

Nao soube decidir entre a lua que vemos e a lua que existe.

Lobisomem, sou arrogante as sextas-feiras, menos quando ¢ lua
cheia.
Persistira talvez também, no rumor da tormenta, algum canto de

sereia.

Deixei de subir ao que me faz falta, nao por virtude.

Meu ouvido ¢ fino e d6i a menor mudanca de altitude.

Nao sei muito dos modernos e tenho receios da caverna de
Platao.

Vivo num mundo de mentiras captadas pela minha televisao.

Jamais compreendi os estatutos da mente.

O mundo nao é divertido, afortunadamente.

E mesmo o desengano

talvez seja um engano.



Cantiga para Mario Quintana

Sei la eu por que eu canto!

Nem sei se € canto... ou espanto...
Talvez cante sem querer...

Talvez pra ver... ou nao ver...

Pra lembrar... ou esquecer...

Ou viver... ou reviver...

— Eu nao tenho o que fazer!



Nascimento do dia

Sera esta a minha ultima casa?

Estou a escuta-la, a medi-la,

enquanto flui a breve noite interior que sucede ao meio-dia.

Crepitam na varanda as sebes novas.

O inseto tritura brasa entre os élitros.

Grita no pinheiro a ave avermelhada.

O vento do poente, atento sitiante de meus muros,

deixa em paz o mar denso e duro de rigido azul.

Ficarei fiel a esta casa? Tao comum que nao pode ter rivais.

Tilintam as garrafas enviadas ao poco

de onde virao para o jantar, mais frescas.

Nao esquecer de regar as ddlias, as balsaminas, as jovens
tangerineiras

(de raizes incapazes de beber nas profundezas

e sem forca para verdecer sozinhas sob o fogo constante do céu).

Os gatos saltarao sobre as falenas.

Os caes, ja retirados do mundo, pensarao em novo amanhecer.

Amanha apanho de surpresa a alva rubra sobre as tamargueiras,
molhadas de orvalho salino,

no caminho que retorna da noite, da bruma, do mar.

Terei chegado aonde nao mais se recomeca?



Pouco a pouco, no encolhido dominio rural,

na serenidade, cujo halito sinto a distancia

— promessa de chuva suspensa sobre minha vida ainda
tormentosa —

pouco a pouco reconheco o caminho de volta.

SO me restam dois ou trés amigos de todos que me acreditaram
perdida em meu primeiro naufragio:

gosto de guardar o que promete durar além do meu termo.

SO meus sonhos ressuscitam as vezes um amor defunto

(o amor lavado de seus prazeres breves e localizados).

Em sonho acontece: um dos meus amores recomega com uma
confusao

de olhares traduziveis em duas ou trés versoes contraditorias.

Uma pequena asa de luz bate entre os dois contraventos e toca a
mesa,

que retorna como eu da Bretanha.

Onde a mulher teve um amor feliz é terra natal.

Onde se curou da dor de amar, também nasceu.

Esta costa azul de sal, embandeirada de tomates e pimentoes,

¢ duas vezes minha. Que riqueza,

e quanto tempo a ignora-la, 6 meus bens tardios!

A cor mortica da penumbra marca o fim da sesta.
Cresce o mistral. Ressoara todo o golfo concavo como um buzio.
Com moderada impaciéncia, espero que se retire o visitante

que ja empurra sob a porta uma singular homenagem



de pétalas murchas, de areia, de sementes moidas miudamente,

e ja nao tenho quarenta anos para voltar o rosto a uma rosa que
se fana.

Homem, meu amigo, quer respirar comigo?

Sempre amei a tua companhia.

Fiquemos juntos: nao tens mais razao, agora, de deixar para
sempre

uma mulher que escapa a idade de ser mulher.

Uma das banalidades da existéncia, o amor, retira-se da minha:

o resto € alegre, variado e numeroso.

Diferiu o mistral sua ofensiva.

Nada pretendo mais,

a nao ser o inacessivel.

Alguém me assassinou para que eu seja tao doce?

Nao. Ha muito que conheci — testa contra testa, pernas
misturadas —

os verdadeiros maus. O mau, verdadeiro, puro, artista,

¢ raro encontra-lo, ainda que seja uma s6 vez na vida.

Mesmo inclinada a indulgéncia da terceira hora da manha,

nem mesmo no passado alguém me assassinou.

Sofrer, sim, sofrer, sei sofrer.

Mas ¢é grave sofrer? Talvez seja s6 uma criancice,

uma ocupacao sem dignidade, tao pouco veneravel quanto a
velhice e a doenca.

Nao h4 companhia tao boa que nao se deixe

e aqui me empenho em despedir-me cortesmente.

Adeus, meu homem.



Um palor azul avanca sobre o meu leito.
O cheiro do mar me previne que estamos tocando o instante em
que o ar ¢ mais frio do que a agua.

E bom dormir.

(Desentranhado dos trés primeiros capitulos do
romance La Naissance du Jour, de Colette.)



Risco de bordado

Minhas afeicoes nao valeram.
Cheguei a procura-la,
Maria.

Nos espelhos.

Nas barbearias.

Nos teatros.

Nos campos de futebol.
Ponto.

Cruz.

Lacada.

Morte.



Balada de amor perfeito

Pelos pés das goiabeiras,
pelos bracos das mangueiras,
pelas ervas fratricidas,

pelas pimentas ardidas,

fui me aflorando.

Pelos girassOis que comem

giestas de sol e somem,

por marias-sem-vergonha,

dos entretons de quem sonha
fui te aspirando.

Por surpresas balsaminas,
entre as ferrugens de Minas,
por tantas voltas lunarias,
tantas manhas cinerarias,

fui te esperando.

Por miosdtis lacustres,
por teus cantaros ilustres,
pelos suibitos espantos

de teus olhos agapantos,



fui te encontrando.

Pelas estampas arcanas

do amor das flores humanas,
pelas legendas candentes
que trazemos nas sementes,

fui te avivando.

Me evadindo das molduras
de minhas albas escuras,
pelas tuas sensitivas,
acucenas, sempre-vivas,

fui me virando.

Pela rosa e o reseda,
pelo trevo que nao ha,
pela torta linha reta
da cravina do poeta,

fui te levando.

Pelas frestas das lianas
de tuas crespas pestanas,
pela tranca rebelada
sobre o paredao do nada,

fui te enredando.

Pelas bracadas de malvas,
pelas assembleias alvas



de teus dentes comovidos,
pelo caule dos gemidos

fui te enflorando.

Pelas fimbrias de teu humus,
pelos reclames dos sumos,
sobre as umbelas pequenas
de tuas tensas verbenas,

fui me plantando.

Por tuas arestas goticas,
pelas orquideas eroticas,
por tuas hastes ossudas,
pelas anforas carnudas,

fui te escalando.

Por teus pistilos eretos,
por teus aculeos secretos,
pelas tsneas clandestinas
das virilhas de boninas,

fui me criando.

Pelos favores mordentes
das ogivas redolentes,
pelo sereno das zinias,
pelos labios de glicinias,

fui te sugando.



Pelas tardes de perfil,

pelos pasmados de abril,
pelos parques do que somos,
com seus bruscos cinamomos,

fui me espagando.

Pelas violas do fim,

nas esquinas do jasmim,
pela chama dos encantos
de fugazes amarantos,

fui me apagando.

Afetando ares e mares
pelas mimosas vulgares,
pelos fungos do meu mal,
do teu reino vegetal

fui me atastando.

Pelas gloxinias vivazes,
com seus labelos vorazes,
pela flor que se desata,
pela 1élia purpurata,

fui me arrastando.

Pelas papoulas da cama,
que vao fumando quem ama,
pelas duvidas rasteiras

de voluveis trepadeiras



fui te deixando.

Pelas brenhas, pelas damas
de uma noite, pelos dramas
das raizes retorcidas,
pelas sultanas cuspidas,

fui te olvidando.

Pelas atonalidades

das perpétuas, das saudades,
pelos goivos do meu peito,
pela luz do amor perfeito,

vou te buscando.



ARQUITETURA



FOGAO: DOLORES

DOLORES ERA O NOME DE DOLORES.

CHAGAS VIVAS DE CRISTO SUAS DORES.

TAL QUAL NO SEU ALTAR FOI ABRAAO.

SOBRE O FOGO ESTENDIA O CORACAO.

EU LIA-LHE LOBATO TODO DIA.

ESCURA COM 0OS OLEOS DE MARIA.

O SEU PERNIL DO CEU ERA UM PERNIL.

COMO SAO JOAO DA CRUZ SANTO E SUTIL.

DOLORES DE VELUDO ERA DOLORES.

CHICOTADAS DE CRISTO SEUS AMORES.

SEU ESPACO NO MUNDO FOI BEM GRANDE.

E AQUELA PAZ DE BRAQUE OU DE MORANDI.

MENINICE DE CRISTO SUAS FLORES.

DOLORES ERA A GRACA DE DOLORES.



SALA DE JANTAR

FALTAVA UM TEMA A NOSSA COMPANHIA,

FALTAVA A NOSSA MESA CERTO ESPACO:

O MAR EM NOSSA CASA NAO BRAMIA,

MAR DE GRAVURA DA CERTO EMBARACO.

A CHUVA DE REPENTE ERA ALEGRIA,

A FALTA DE AMPLIDAO PARA O FRACASSO:

A SERRA DO CURRAL NOS ELIDIA,

O MAR DAS ELEGIAS TRAZ CANSACO.

O MAR A NOSSA GENTE NAO CURTIA,

SO O CEU NOS ABRIA SEU COMPASSO:

SO O DENTE DO SAL NOS CONHECIA,

SO NO PRATO DE SOPA ERA O SARGAGO.

SO NO PIANO UM BRIGUE ESTREMECIA.

SO NA VAGA DO VENTO NOSSO ABRAGO.



PORAO

DESLACANDO AS MEADAS DESTE VEU,

ENCONTRO OS OUTROS ONDE ESPERO O SO —

ENQUANTO VOU CAINDO PARA O CEU.

NO REVERSO DO MUNDO EM PROPAGANDA,
UM DOCE DESCOMPASSO DE CIRANDA

TRAZ A MIM, SOMBRA EM FLOR, A MINHA AVO.

MENINO-SOL REINANDO NO PORAO,
AQUI ANDEI SEM MEDO E SEM DEGREDO,
BRINCANDO DE BUSCAR O MEU BRINQUEDO

AONDE SO SE VE ESCURIDAO.

A ODISSEIA DO PORAO COSTURA
A LUZ DO SOL AQUELA LUZ ESCURA

QUE VAI ABRINDO OS OLHOS DA CRIANCA.

NO SUBSOLO TAMBEM HA ESPERANCA.



ESCRITORIO. ACHANDO ELEGIA

DAQUI RESTA DE MIM O REPERTORIO

DAS MASCARAS, UM DRAMA DE VIVENCIAS,
FUGAS, SUBLIMACOES, AMBIVALENCIAS,
MARES, TEATROS, FAIAS, DE ESCRITORIO.
MENINO, AQUI, NUMA SEMANA SANTA,
CURVO E SEM RUMO, A REVOAR, ACHEI

O JARDIM SEPULCRAL DE THOMAS GRAY:
QUE, DESDE CEDO, AQUELE QUE SE ESPANTA,
SOZINHO, EM FESTA, MONTA A SUA VIDA
NAS PECAS DE CORDEL DO CLAUSTRO HUMANO,
PARA SEGUIR ALEM DE SEU ENGANO,

E DESTE LABIRINTO ACHAR SAIDA.

NAS TRAMAS DO ABAJUR, ARTE POETICA,

A VIDA TEM DE SER A LUZ HERMETICA.



“SOLITUDE BLEUE":
CONVERSA FIADA NO JARDIM

A BUGANVILIA BRIQUE SUTILIZA

UM EROS SONOLENTO E SEM NARIZ.
PODE UM DEUS ALEIJADO SER FELIZ?
QUANDO TE RIS EM FLOR, SE RI A BRISA.

QUE FAZ UM ESPANTALHO CONTROVERSO

NESTE JARDIM MADURO?

PROSA. VERSO.
MEU MAL DE MALLARME FOI EM PARIS:

A SOLIDAO AZUL NAO ME HORRORIZA.

A TARDE, POR UM FIO, NARCOTIZA

O AMOR DE TERRACOTA EM VERDE-GRIS.

O RELOGIO DE SOL FOI O MEU ERRO.



QUE PASSO INCERTO AMAR ESTE DESTERRO!

O SEM-FIM VIM BUSCAR NESTE JARDIM

DO QUAL ME CABEM SO HORAS DE MIM.



VARANDA

DE LA SE VIA UM MURO TRANSPARENTE

E ALEM UNS MARES LENTOS E FACUNDOS,
ROTEIROS RETORCIDOS, SUBMUNDOS

DE POROES RECRIADOS NUM REPENTE

DE LUZ DAS VESPERAIS DE ANTIGAMENTE,
TRILHAS NAVAIS, ROMANCES VAGABUNDOS,
ENTRELACADOS MARES ORIUNDOS

DE SER A GENTE UM ENTE DIFERENTE

QUE SO PRETENDE O QUE NAO VE E VE

DE OLHOS LIMPOS AQUILO QUE NAO HA,
GENTE DESMEDIDA QUE DESCRE

DE QUANTO EXISTE PARA VER E ESTA
SEMPRE ELUDINDO O MURO E QUE DEMANDA

O CEU A TERRA O MAR DE UMA VARANDA.



JARDIM. AMANHECER

INTERMINAVELMENTE AGORA ME FASCINA
NO PEDESTAL DO TEMPO O MOVEL MONUMENTO

DA ROSA A DESLIZAR NA PAZ DE SEU TORMENTO.

TALVEZ ASCENDA AO CEU A ROSA QUE DECLINA.

DAS GRAGCAS DA MATINA A AVE VESPERTINA

PODE UMA QUEDA ALGCAR ALGUEM AO FIRMAMENTO?

NAO DIGO: APENAS LEGO A ROSA — EM TESTAMENTO

DESTA MANSA MANHA — A TARDE DE RAPINA.

SE DIGO, PODE SER QUE O CORVO ME DESDIGA.
MAS DIGO: VAI COMIGO UM DOIDO QUE ME RESTA.

AO AJUSTAR O SIM AO NAO ME DESAVIM.

E SEMPRE DO INDIZIVEL QUE SE FAZ CANTIGA.

AO ABRIR O PORTAO DO DIA ME FAZ FESTA

COMO UM CAO AMOROSO, INSTANTE, O MEU JARDIM.



FINIS CORONAT OPUS

ESTE SONETO COMO UM CEGO EM GAZA.

ESTE SONETO CHORA DE SE VER.

ESTE SONETO CHORA POR QUERER,

POR CHORAR, POR DOER, CHORA UMA CASA.

ESTE SONETO CHORA PORQUE TRAZ

NA SUA SALVA O BEM QUE NOS FAZ MAL.

CHORA NO ETERNO A GRACA TEMPORAL.

SE A CASA SE DESFAZ QUANDO SE FAZ,

ESTE SONETO CHORA SEM SENTIDO.

TALVEZ CHORE DO ASSOMBRO DE TER SIDO

SO GLOSA DO REFLEXO DUMA ROSA.

ESTE SONETO CHORA POR SER PROSA.

PROSA CERZIDA POR UM ARQUITETO



QUE JA SE DEMOLIU NO SEU PROJETO.



PROJETO

DE PAPEL E NANQUIM E UM BRINQUEDO
PERIGOSO, IDEAL, NOSSA MORADA.
DAS SUAS DIMENSOES NOS E VEDADA
A QUARTA, QUE, TORCIDA PELO MEDO,

DOS PROJETOS HUMANOS FAZ PERGUNTAS.

SAO REENTRANTES ESTAS DUAS PLANTAS:
NA PLANTA ALTA VAO CHORAR INFANTAS,

NA PLANTA BAIXA VAO SORRIR DEFUNTAS.

ESTE DIEDRO GEME COMO UM CAO.

MAS DAS ARESTAS MIARAS A LUA.

PARA ABRIR OU FECHAR A TUA RUA,
ESTES DOIS RISCOS TRAMAM TEU PORTAO:
REGRESSA HORIZONTAL DAS PARALELAS

QUEM VERTICAL, GENTIL, ENTROU POR ELAS.



TANQUE DE ROUPA: SCHERZO

ERA UMA TARDE PASTORIL MINEIRA,

ERAM CIRROS E CUMULOS MENTAIS,

ERA O DOLCE STACCATO DA TORNEIRA,
VIRACOES DE OFFENBACH PELOS VARALIS,
ERAM TREMULOS BARROCOS DE ROSEIRA,
TRISSOS DE AMOR NAS FRINCHAS DOS BEIRAIS,
ERA UMA TARDE ABRIL A BRASILEIRA,

ERA UMA TARDE ARDIL MINAS GERALIS.

E ERA NA TARDE TARDE REDUNDANTE
— LONGE VESTIGIO EM MEIGO PERGAMINHO —

UM REFLUIR AZUL DE MAR DISTANTE.

ERA UMA TARDE ESTATICA DE DEUS.

MAS A BOCA DA NOITE DE MANSINHO...

E A TARDE ANIL RENDEU A ALMA. ADEUS.



JARDIM NOTURNO. SCHERZO

AS BRUXAS CATAM RAS PELAS BROMELIAS.
DA NOITE DE VALPURGIS CORRE SANGUE.
SUGA O VAMPIRO OS SAPOTIS DO MANGUE.

TUBERCULOSAS, TOMBAM AS CAMELIAS.

SEM SABER SE NASCEU OU E O FIM,
O GURI GRUDA A ALMA NA VIDRACA:
EM LUFADAS SONORAS DE DESGRACA

BEETHOVEN ANDA SOLTO NO JARDIM.

ROMPEM DO CHAO DIABOS A GUINCHAR,

ANOES FELPUDOS MIJAM NA PISCINA.

DA GRITOS INFELIZ CASUARINA

ACORRENTADA AS TRANCAS DO LUAR.

DEPOIS (NUM DOCE ANDANTE) O CEU SE DESINFLAMA.

E Al BEETHOVEN (BOM MENINO) VAI PRA CAMA.



BANHEIRO

AlIl CIOS A VELAR NA LUZ DE OUTONO!

AIl DUVIDOSOS CANTAROS DO SONO!

OH! SAGRACAO DE ESPOROS PENETRANTES!

AH! PRESILHAS DE PASSAROS ARFANTES!

AH! PRIMICIAS DOURADAS COMO UM TRONO!

OH! GAZELAS DISTENSAS DE ABANDONO!

AH! TRILHAS VACILANTES DE NEBLINAS!

OH! DRIADES FRUIDAS NAS PISCINAS!

OH! ALUSOES MORENAS DE AZULEJOS!

AH! ESPELHOS PERVERSOS DE DESEJOS!

OH! CHAMA RETESADA EM MUSSELINAS!

AH! MUSGOS VIOLADOS DE MENINAS!

(A TARDE FAUNO E NINFA VAO AO BANHO)



AH! OH! GAROA BRUSCA EM CEU CASTANHO!



NOVENA

EM MAIO DE MARIA DAVA A SALA

UM HALITO DE MURCHAS LABIAIS,

UM MARULHAR TARDIO DE SENZALA,
UMAS CARCACAS PURGATORIAIS,
MAGRICAS CONVULSIVAS DA CABALA,
ENFISEMAS, MANTEUS IMPERIAIS,

UM CORCUNDA GOYESCO DE BENGALA,

E CRIANCAS DE TRANCAS SEPULCRAIS.

AS REZAS CREPITANTES ERAM FESTAS
NAS QUAIS JAMAIS DEU FLOR UM MORIBUNDO:
IA-SE A MORTE EM BOGARIS QUE O VENTO

A TAPAS ENFIAVA PELAS FRESTAS.

NAS NOVENAS LATIA DO ALEM-MUNDO

O CAO QUE ME APARTAVA DO MOMENTO.



JARDIM:. BOCA DA NOITE

RESSOAM NO JARDIM MEUS AMARELOS.

SEM HASTE A FLOR DISTENDE SEU PERFUME.

EM MIM SE IMBRICA O ALEM DE MIM. O GUME

DA NAVALHA ARGUIU MEUS PARALELOS.

A BORBOLETA AJUSTA SEUS DUELOS
COM O INCONSUTIL, E, SUTIL, ASSUME

O ABISMO QUE ME VAI DE VERME A LUME.

SE OS PASSOS QUE NAO DOU SAO OS MEUS ELOS,

AQUILO A QUE ME AGARRO E QUE ME PRENDE.

JA VOU ACHANDO O QUE NAO MAIS PROCURO.
NA TRANSFIGURAGAO DO CHIAROSCURO

O QUE ME PRENDE AQUI JA SE DESPRENDE

DO QUE SE VAI (SE FOR) E E MEU ENFIM

QUEM VAI (SE FOR): E MEU JARDIM.



MURO, JARDIM, PAI

DEPOIS DO MAL NOTURNO, UM SOL PROFUNDO
E A CASA DE MEU PAI NO FIM DO MUNDO.
APARECE O PAI, MAS DESAPARECE,

E O DOM DE SEU OLHAR NOS AMANHECE.

POR ESTA LUZ QUE VAI E NAO SE ESVAI,
PELO JARDIM ESCURO, CLARO, ESCURO,
A GLORIA DE MEU PAI ENTROU NO MURO.

NA GLORIA DESTE MURO ESTA MEU PAI.

ELIVROS NA GLORIA, O PAI ME ESPIA
DA IRA EM QUE SE ACABA A LUZ DO DIA,
E A LUZ DE SEU OLHAR, QUANDO ANOITECE,

DESAPARECE, MAS REAPARECE.

E, APARECENDO E DESAPARECENDO,

OS FIOS DESSE OLHAR ME VAO TECENDO.



O DOMINGO AZUL DO MAR



POEMAS ANTIGOS



Os domingos

Todas as funcoes da alma estao perfeitas neste domingo.
O tempo inunda a sala, os quadros, a fruteira.

Nao ha um crédito desmedido de esperanca

Nem a verdade dos supremos desconsolos —
Simplesmente a tarde transparente,

Os vidros faceis das horas preguicosas,

Adolescéncia das cores, preciosas andorinhas.

Na tarde — lembro — uma arvore parada,

A alma caminhava para os montes,

Onde o verde das distancias invencidas
Inventava o mistério de morrer pela beleza.
Domingo — lembro — era o instante das pausas,
O pouso dos tristes, o porto do insofrido.

Na tarde, uma valsa; na ponte, um trem de carga;
No mar, a desilusao dos que longe se buscaram;
No declive da encosta, onde a vista nao vai,

Os laranjais de infindaveis do¢uras geométricas;
Na alma, os azuis dos que se afastam,

O cristal intocado, a rosa que destoa.

Dos meus domingos sempre fiz um claustro.

As pétalas calam no dorso das campinas,



A noite aclarava os sofrimentos,

As criancgas nasciam, 0s mortos se esqueciam mortos,
Os asperos se calavam, os suicidas se matavam.

Eu, prisioneiro, lia poemas nos parques,

Procurando palavras que espelhassem os domingos.
E uma esperanca que nao tenho.



Autorretrato

Nos olhos ja se vé dissimulada
Preocupacao de si, e amor terrivel.

A incessante noticia de uma luta

Com as panteras bruscas do invisivel
E como a sensacao de sede e fome.
Mudo, na cor transltucida da face

Ja se insinua o palido comparsa.

Na fronte existe um vinco que disfarga
Qualquer coisa... se acaso disfarcasse.
Mas nao se vé o coracao que come

O sangue espesso da melancolia.

Na boca, outro sinal de uma disputa
— Discordia, dispersao e covardia —
E um traco calmo buscando castidade.
No rosto todo, a usura da saudade.



Poema das aproximacoes

Sempre encantou-me a liberdade dos cegos correndo para a
morte. Musica de redencao cobria-me de emocOes praieiras.
Flores altas, espontaneas, desmentiam a vida. Ondas que o mar
brincava nas rochas informavam o sagrado, aventuras que se
desatam de santa rebeldia. Galhos espiralados contra o céu, sabor
de terra no meu sangue, tudo subornava em mim a fidelidade
dos eleitos. Deitei-me. Como os antigos, sobre a fonte da
virgindade, deitei-me. O amor orlava meu sigilo como um
sussurro de mitos guerreiros.

Dentro de mim a solidao se povoa, o esplendor das vertentes.

Dos deuses movia-me o pensamento a crueldade nativa.
Depois os grandes deuses deixavam de existir: sobre os
descampados penetrava a chuva insidiosa dos desanimos.

Redescobria uma crianga. Seus sonhos eram obliquos: a noite,
os insetos devoravam-na. O instante basta para compreender a
vida. Senti-la é o principio de uma eternidade. A tessitura das
amizades ¢é nostalgica e esse inicio de fogo consome nossa face.
Gatos e coisas silenciosas recebem o melhor de nosso culto.

Ah! Possivelmente nunca sera demasiado tarde para quem
pergunta. Nao haviamos entao recusado o escarnio da

misericordia? Sofremos. Tempo e beleza empolgam um unico



péndulo, a vida e a morte. Na noite um simbolo recomeca:
somos escravos das alegorias.

Nao podemos perder.

O azul se distribui, as bocas vao bebé-lo. Por ele, os simples e
os sabios morrem de morte mais lticida e simpatica. Na noite, os
olhos ficam ainda abertos, vigilantes da estrela.

Deixai que eu fale. Permiti-me a ventura. O verbo copia a
alma. Tudo que a alegria consente é bom. Deixai que eu fale.
Calai a palpitacao metalica da maquina.

Murmura no meu sono o vaivém dos desejos. Eu me
aproximo e falo.

Somos mais ricos que o decantar da luz sobre folhagens
entreabertas. E estranhos a vida. Os c6digos nos omitiram. Como
um bando de garcas, superamos o episdodico. Sobrevoamos o
mistério algo simples da varzea. Onde a emocgao ¢ maior do que a
forma, ai estd o segredo, sombra que nao é sombra, carne
miraculosa. Nela nos entrelacamos: homens, pedras hirtas,
nomes defuntos, grandes rios... O amor é sempre o mesmo. O
indecifravel tange os mesmos homens. Deus poreja de todas as
vingancas.

Comungamos nas nascentes. Somos o inverso de um reino
que acaba.

Unirei assim meu corpo as ideias que adivinho. Darei meu
sangue as ribeiras. E todas as vezes que pressentir nos cegos o
apelo da morte, rezarei ao sol.

Uma relacao principia. Estamos para o engano como OS

gnomos para a floresta: € preciso encantar. Nao como os desertos



de amplitude saciada. Uma interpretacao menos dolorosa...
Vivemos!

Vivemos! — responde o vazio das vagas. Vivemos!

Sobre as cortinas pousa o primeiro passaro de luz. Instala-se
uma diversa harmonia. De mim para o mundo hd uma espera.
Do mundo para abstracoes mais completas, a musica. A noite se
encosta aos muros caiados procurando a aurora. Neste intervalo,

toda poesia atende ao mesmo nome, qualquer...



Elegia 1947

Chegou o tempo do erostrato,

o demiturgico miar de cagoilas fumarentas
sobre campos de sono: um prazer que nao vira.
E tempo de Artémis e de Ana,

de defuncao dos pés despetalados,

e Némesis recolhnendo maquinas carnivoras
na preamar das injusticas.

Chegou o tempo adunco

de palavras estranhas sem sentido,

tempo de absurdos cornos paranoicos.

O chapéu do tirano

rola na rua fofa. A lua

pastoreia os animais orgulhosos.

E tempo de artefato de fabula,

tempo de algazarra e morticinio,

de énfase escarvante em praca publica.

Somos todos umas tortulas queixosas,

fragmentos de outono,

almas costuradas ao icone, sopro exausto.

Sobre nos, entretanto, o sol real abriu os olhos claros.
O sol imaculado é bom



e a gente ponteia uma viola noturna de dois mil anos.

E tempo de embrulhos clandestinos,

de desejos viscosos sobre a lingua,

tempo de partir em pedacinhos,

de experimentar ao contrario,

de ver se resiste, de transpor, de decompor,

de abrir os dedos e corta-los.

Chegou o tempo de monarcas, de rainhas-maes sob a pele
carcomida, de condes e viscondes e arquiduques, de fidalgos,
galgos, tempo das peliculas, dos brocados, das faiancas

e toda a pedraria-auri-

fulgente do El-Dorado.

As coisas se escondem

porque debaixo vem inundando um 6leo, um 6dio.

O polichinelo esconde o conde,

a dama esta nas praias de Atanamba,

¢ a condessa desquitada,

tem hacaneias mil e danca sobre as ondas.

E tempo de homem, biceps de homem,

de pés no chao, bactérias e venenos minerais,
tempo do entrecortado destino.

Chegou o tempo de abusoes.

Um dorme

outro danca.

A eglantina falece de escarlatina.

O penhor dos pobres é Deus —

e ainda nao é tempo de Deus.



Ode a Federico Garcia Lorca

O sol surpreende teu corpo em direcao de Coérdoba. Laranjais em
flor. Tua alma em flor e em cancao.

Corpo, alma, cancao, no laranjal desaparecem, mas se ouve um
rumor desgarrado de poesia,

murmurio espesso, indiferente a imperfeicao oceanica e a lingua
seca do tempo.

Cantava uma ardéncia miraculosa de musculo possante porque
era verao em Espanha e tua carne vivia,

sem lategos enfermos, com infantilidades de namorada na
paisagem de teus olhos.

E noite nesta cidade distante, mas em festa de sol é que escuto
teus passos e teu canto.

Caminhaste demais, caminhaste sempre, até que das torres de
Granada a noite baixasse,

e quando a sombra te abracou, tua cabeca prodigiosa repousou
na agua silente, a agua recebeu teu pensamento grave e amigo
e veio até nos, alagando o alheamento frio.

Nao se percebe de subito o pranto. Mas, se encosto meus dedos a
face noturna,

sei que o tempo soluca e existe nada mais que desamparo, que

persistem guitarras arrepiando a carne da madeira,



que o vento se agarra a cabeleira das arvores e permanece, que a
vida perdida se refugiou no lago perdido;

se alguém lembrar que o teu coracao se esquece em uma cisterna
ignorada,

nossas pernas incuraveis e gigantescas hao de andar a noite toda

a procurar-te.

H4 uma orfandade enorme nas coisas mais simples.

Quem dira infinita beleza das cacarolas de cozinha, dos
espanadores e de uma garrafa abandonada?

Os olmos de tua terra se crestaram na sombra, as ribeiras
indecisas ja nao choram porque ninguém mais sabe que elas
choram.

Em Santiago chove ainda, chove ainda no mundo, mas é chuva
implacavel, sem reminiscéncia de ternura.

Enquanto os poetas se atiram ao mar, minhas unhas arranham a
pele da noite e sei que existes.

Tanta palavra ensinaste as coisas sequiosas! E as coisas, e nos
todos, nao passaremos por ti desfalecidos porque plastico e
atormentado era o teu amor.

Devolvo-te meu canto imperfeito no espanto de um menino que
lancasse uma pedra no fundo de um poco e em vao esperasse
o baque final tao cheio de paz.

Nao ha resposta. Granada ¢ tao longe. E eu estou preso as
lombadas de meus livros de bronze, a visao desses arbustos
sem raiva que nao sei dizer. Lembrar o adverso me amedronta

indefeso.



Na inexoravel Nova York, teus olhos debrucaram-se na ponte do
Brooklin, e apenas teus olhos existem na ponte do Brooklin.
Ouviste a angustia incomparavel dos olhos oprimidos do Harlem,
e o desesperado rei do Harlem cujas barbas chegavam até o

mar.

Uniste tuas maos diante de um mascarado que bailaria entre
numeros e colunas de sangue,

lutaste com a lua nos terracos, te perdeste ao meio da multidao
que vomita,

e te sentiste apenas um pulso ferido, e nem um poeta e nem um
homem; gritaste, porque nada mais havia, senao um milhao
de carpinteiros fabricando atatudes sem cruz,

e percebeste que nao era um sonho, mas a vida, com criaturas do
céu enterradas na neve,

com um enxame de moedas devorando criancas indefesas, com
camareiros, cozinheiros e os que limpam com a lingua as
feridas dos milionarios,

com um mundo de mortos embebidos em devorar suas proprias
maos,

com ricacos putrefatos que dao de presente a suas amadas
pequenos moribundos iluminados,

e caminhaste pelos bairros onde ha gente que vacila insone como
saida de um naufragio de sangue,

e caminhaste pelos olhos dos idiotas e pelas maos inconcebiveis
de uma humanidade em vermelho.

E, porque contemplaste Nova York, aprendeste que a verdadeira

dor nao esta no ar, nem nos terragos cheios de fumo



mas que ¢ uma pequena queimadura infinita, e nada mais
pudeste cantar, Garcia Lorca, porque em tuas pupilas se
refugiaram mendigos, prostitutas, marinheiros, gente de casta

inumeravel.

Debaixo das contas de somar, havia um rio de sangue terno
cantando pelos dormitdrios dos arrabaldes,

e embora a aurora chegasse inutil para Nova York, sem manha
ou esperanca possivel,

tu a recebeste em tua boca impoluta e nas veias onde queimava
o teu sangue de espanhol verdadeiro,

porque aguardavas em combate uma luz desmedida que os ricos
temessem, e quiseste, e nds queremos, que se cumpra a
vontade da terra que deseja distribuir seus frutos para todos.
Porque eras um homem de labios de prata e uma palmeira.

Na tranquila noite mineira, teu grito de justica rompe o céu
apodrecido de Nova York e grita dentro de nos.

Ha uma orfandade enorme.

Sei que conheces todos os caminhos como se foras um menino,
mas, ao meio de todas as vozes que te cercaram, colaste teus
ouvidos aos pulmoes enfermos da cidade e nao ficaste
indiferente ao arquejo que captaste,

um pedaco de voz entrecortado, um coro sem musica, sem
tranquilidade nenhuma que irrompia de gargantas humanas
submersas.

Nao fugiste em tropel para as ilhas de ouro, embora fosses o

dono de todos os cavalos brancos.



Poeta de palpitacoes suaves, aceitaste em teu rosto os borbotoes
de sangue,

e embora o milagre de teus olhos ciganos,

quiseste ser apenas um sinaleiro e nao enfaixaste a chaga do
mundo em gaza de palavra imaginaria,

antes espremeste sabre nos o caldo amargo de tua visao
compadecida, sem esconder a tua face translicida, a lirica
permeabilidade de tua pele as maresias do mundo.

Seria agora inutil e patético, Garcia Lorca, suspender a minha
voz no céu irresponsavel e indagar onde estas.

Estas a sombra das oliveiras, talvez, nos olhos sem tempo dos
bois, no teu timulo, talvez,

a beira dos riachos, a beira dos pensamentos de misericordia, nos
versos melhores que fazemos,

acompanhando a lua na visita as cidades destruidas, no solucgo
definitivo dos moribundos fuzilados,

no ar, no vento, na chuva, estas por toda parte, porque a palavra

“amor” nao desmorona nunca.



Bolero 1942

Mulher

que interrompes a primavera de um exército
repartindo cartas suicidas e peixes solitarios
que insinuas o desespero sem vigéncia

e os amoralismos cruciais do coracao
fantasma de organdi e nuvens enigmas
viajando para os lados de um soluco
mulher fatal como o quadro instantaneo
que realeja na memoria um céu especial
comicio de poemas obscuros

ausente dos acampamentos da madrugada
carne dominical falsamente casta

intrusa das salas dos concertos sinfonicos
mulher cem vezes mulher

cem vezes mulher de meu poema

retorica dos madrigais de ternura precipitada
ladra sobretudo dos propositos pacificos
alto e sorridente eflavio de repente

mulher

carta enlutada mentida de rosa

amargura corrosiva das raizes

Em ti me crucificara



COmMO um passaro

sem ti 0s jardins nao sao poemas

os hemisférios da alma nao se entendem

sem ti

mil vezes sem ti eu remo para mais adiante
pesquisador vencido catedral abstrata

por ti perdi-me mendigo nos parques

e nos comboios irremediaveis

que fogem gotejando um tempo lento e venenoso
por ti os telefones floresciam

ou se cobriam de lutos e mistérios

por ti colecionando tardes e alvoradas

eu nadava para o delta dos sortilégios

e alevantava-se um clamor maior que a esperanca
dos lados de onde me chegam flores mortuarias
um sentimento de chamas

e um prelidio infinito.



A Mario de Andrade

Nao sei que maos teceram teu siléncio.
Morto. Estds morto. Sonhas morto? Morto.
Espantalho fatal, onde flutuas

Acordas borboletas tresvairadas.

Tua morte chegou nas folhas secas
Mas nada vi no ventre da noitinha,
Que nao interpretei nas alegrias

Tua razao mais bela de acabar.

A noite esta coalhada de formigas.
A cruz amarga a fé desesperada.
Ha formigas na treva de tua morte

E em mim erram punhais entrefechados.

O simples tempo agora abre a vidraca.
Desarmaram nos campos a barraca.
Chega do canteiro a razao — flor

Para agravar sinais do inevitavel.

O siléncio borbulha nos esgotos.

Bebamos o licor de tua morte.



Enquanto se suporta a solidao.

Tua morte foi servida numa salva.

Cisnes feridos franzem meu destino.
Os convivas, as mogas, as vitrinas
Nao sabem que paraste. Mas eu sofro

O sono vegetal dos passarinhos.

Mas eu sofro. Eu e o morto que conduzo
Vamos sofrer até de manhazinha.
Vamos velar aflitos sobre a terra

Que desviou o teu olhar das rosas.



A PALAVRA ESCRITA



Neste soneto

Neste soneto, meu amor, eu digo,

Um pouco a moda de Tomas Gonzaga,
Que muita coisa bela o verso indaga
Mas poucos belos versos eu consigo.
Igual a fonte escassa no deserto,

Minha emocao ¢ muita, a forma, pouca.
Se o verso errado sempre vem-me a boca,
SO no meu peito vive o verso certo.
Oucgo uma voz soprar a frase dura
Umas palavras brandas, entretanto,

Nao sei caber as falas de meu canto
Dentro de forma facil e segura.

E louvo aqui aqueles grandes mestres

Das emocoes do céu e das terrestres.



Marinha

Voara no céu quem ao céu pertence.

A poesia do mar confunde os peixes

Porque navegara no mar quem € do mar.
Uiva o lobo contra as ondas,

E o dente duro do barqueiro morde o peixe
E ele cospe no mar que ajuda seus pulmaoes.
Passaros, criaturas atonitas,

Avangam no vento e vencem

Uma batalha de plumas — porque

Os passaros do céu voarao no céu.

A amarugem corrdi o aco dos navios:

Pode o navio partir ou ficar,

Pode a quilha resistir ou quebrar-se,

O piloto enlouquecer ou dobrar seus cuidados.
Sucesso, desastre,

Palavras que a brisa propala na praia.

Pode a gaivota ganir, cortando o nevoeiro,
Sem desencadear os mistérios que a definem.
O tempo ilumina uma cidade,

Mastro alastrado de flamulas novas,

Sapatos achados na orla de um golfo,

Cofre de prata, pedacos de escaleres,



Objetos perdidos que o mendigo recompoe.

E recomposto, seu segredo se dispersa.



No verao

Inventaremos no verao os gritos
Verberados na carta episcopal.
Somos apenas passaros aflitos

Que nada informam da questao moral.

Tens os olhos audazes, infinitos,
E eu sinto em mim o deus verde do mal,
De nossas almas nascerao os mitos,

De nossas bocas uma flor de sal.

Deitaremos raizes sobre a praia
A jogar com palavras inexatas

O desespero de se ter um lar.

E quando para nos enfim se esvaia
O demonio das coisas insensatas

Nossa grandeza brilhara no mar.



A festa

O bébado tem uma festa
Marcada em algum lugar,
Antes de vir a manha

Abrir as luzes do ar.

O bébado tem um encontro
A que nao pode faltar.
Serd a dama de espadas?

Sera a dama do mar?

O bébado ficou mais bébado
Foi de tanto tropecar,
Seu rosto ficou mais palido,

Mais estranho o seu olhar.

O bébado pode ser tudo,

SO nao pode descansar.

Como descansamos nos

Que nao sabemos dancar.



Brasao

No campo solitario

Um coreto pacifico

De retretas lembradas.
Escudo cor de malva,
Paquife desfolhado.

O céu: azul — nao blau —
Malarmaico, infinito.
Espadana de prata,

A fabula da agua

Vai no campo: é o tempo.
No timbre, uma inscricao:

Sunt lacrymae rerum...



Sentimento do tempo

Os sapatos envelheceram depois de usados

Mas fui por mim mesmo aos mesmos descampados
E as borboletas pousavam nos dedos de meus pés.
As coisas estavam mortas, muito mortas,

Mas a vida tem outras portas, muitas portas.

Na terra, trés 0ssos repousavam

Mas ha imagens que nao podia explicar; me ultrapassavam.
As lagrimas correndo podiam incomodar

Mas ninguém sabe dizer por que deve passar
Como um afogado entre as correntes do mar.
Ninguém sabe dizer por que o eco embrulha a voz
Quando somos criangas e ele corre atras de nos.
Fizeram muitas vezes minha fotografia

Mas meus pais nao souberam impedir

Que o sorriso se mudasse em zombaria

E um coragao ardente em coisa fria.

Sempre foi assim: vejo um quarto escuro

Onde s6 existe a cal de um muro.

Costumo ver nos guindastes do porto

O esqueleto funesto de outro mundo morto

Mas nao sei ver coisas mais simples como a agua.

Fugi e encontrei a cruz do assassinado



Mas quando voltei, como se nao houvesse voltado,
Comecei a ler um livro e nunca mais tive descanso.
Meus passaros caiam sem sentidos.

No olhar do gato passavam muitas horas

Mas nao entendia o tempo aquele tempo como agora.
Nao sabia que o tempo cava na face

Um caminho escuro, onde a formiga passe

Lutando com a folha.

O tempo ¢ meu disfarce.



Trés coisas

Nao consigo entender
O tempo
A morte

Teu olhar

O tempo é muito comprido
A morte nao tem sentido

Teu olhar me poe perdido

Nao consigo medir
O tempo
A morte

Teu olhar

O tempo, quando é que cessa?
A morte, quando comecga?

Teu olhar, quando se expressa?

Muito medo tenho
Do tempo
Da morte

De teu olhar



O tempo levanta o muro.

A morte sera o escuro?

Em teu olhar me procuro.



O tempo

S6 no passado a solidao ¢ inexplicavel
Tufo de plantas misteriosas, o presente
Mas o passado ¢ como a noite escura

Sobre o0 mar escuro

Embora irreal o abutre

E incémodo o meu sonho de ser real

Ou somos nods aparicoes fantasiosas

E forte e verdadeiro o abutre do rochedo
Os que se lembram trazem no rosto

A melancolia do defunto

Ontem o mundo existe

O agora ¢ a hora de nossa morte.



Tempo-eternidade

La sensualité, chere amie, consiste simplement a considerer comme
une fin et non comme un moyen [’objet présent et la vie présente.
André Gide

O instante ¢ tudo para mim que ausente
Do segredo que os dias encadeia
Me abismo na canc¢ao que pastoreia

As infinitas nuvens do presente.

Pobre do tempo, fico transparente
A luz desta cancao que me rodeia
Como se a carne se fizesse alheia

A nossa opacidade descontente.

Nos meus olhos o tempo ¢ uma cegueira
E a minha eternidade uma bandeira

Aberta em céu azul de solidoes.

Sem margens, sem destino, sem historia,
O tempo que se esvai ¢ minha gloria

E o susto de minh’alma sem razoes.



Soneto de paz

Cismando, o campo em flor, eu vi que a terra
Pode ser outra terra, de outra gente,
Para o prazer armada e competente

E desarmada para a voz da guerra.

No chao, olhando o céu que nos desterra,
Sem terminar falei, presente, ausente,
O, vento desatado da vertente,

O, doce laranjal sem fim da serra!

Mais tarde me esqueci, mas esse instante
De muito antiga perfeicao campestre

Fez-me constante um pensamento errante:

Era o sem tempo, a paz da eternidade
Unindo a luz celeste a luz terrestre

Sem solucao de amor e de unidade.



It’s better to be happy

Sentada as vezes sobre a relva boa,
Ia rever os albuns de pintura,
Amava a criacao € a criatura

Com seus olhos de amor que amar perdoa.

Se o reldgio cantava no salao,
Levava susto e ria-se depois:
A manga ¢é para mim, para nos dois

O roseiral, a rede, o sol, o pao.

Pela manha, saltando na piscina,
Aos saltos acordava o sapo-boi:
E tempo-que-serd, tempo-que-foi

Davam-se as maos dancando na colina.



A uma bailarina

Quero escrever meu verso no momento
Em que o limite extremo da ribalta
Silencia teus pés, e um deus se exalta

Como se o Corpo fosse um pensamento.

Além do palco, existe o pavimento
Que nunca imaginamos em voz alta,
Onde teu passo puro sobressalta

Os passaros sutis do movimento.

Amo-te de um amor que tudo pede
No sensual momento em que se explica

O desejo infinito da tristeza,

Sem que jamais se explique ou desenrede,
Mariposa que pousa mas nao fica,

A tentacao alegre da pureza.



Despede teu pudor

Despede teu pudor com a camisa
E deixa alada louca sem memoria
Uma nudez nascida para a gloria

Sofrer de meu olhar que te heroiza

Tudo teu corpo tem, nao te humaniza
Uma cegueira facil de vitoria
E como a perfeicao nao tem historia

Sao leves teus enredos como a brisa

Constante vagaroso combinado
Um anjo em ti se opoe a luta e luto

E tombo como um sol abandonado

Enquanto amor se esvai a paz se eleva
Teus pés rocando nos meus pés escuto

O respirar da noite que te leva.



Renascimento

Mais fria do que o sono do meu timulo
E minha soledade, quando o ciimulo
Da caricia mortal se esvai, esséncia.
Vértice perigoso da inocéncia,
Entrega-me a manha seu cemitério,
Quando, extintas espadas, sigo sério
Sorrindo para quem foi num momento
Chama que se desfez nas maos do vento,
Belo animal que foge ternamente

E em lento movimento esta presente
Nos circulos que pensam no meu ser.
Descobre-me a luz crua do prazer

E a sombra do langor se arrasta lenta
Nos sulcos de meu rosto; se ela tenta,
Beijando-me, apagar a minha face,
Onde o seu labio vai, a voz renasce,
Nitida, calma, quase com tristeza.

A escuridao despede-se, e a certeza

De um deus fere a vidraga, verdes chamas,
Labaredas do céu, fogo nas ramas

De uma roseira que sobe a janela.

Depois, se o sol maduro se rebela



No mar, sobre as espumas, nds, constantes
Da memoria das vagas inconstantes
Vamos colher a flor do tempo. Ausentes
Nos beijamos, tranquilos, transparentes.



Poema de dezembro

Teu corpo criarad raizes no meu pensamento.

Eu te espio de perto
Querendo apagar o teu rosto com a mao.

Ando mais depressa que o teu desejo.
Es bela
De uma juventude que arrisca as horas maduras.

A tarde, o verdo agrava-te a beleza.

No6s adoramos a praia e ficamos eternos.



Poema indivisivel

Eles demandavam terras estranhas

Em barcos de prata voando no céu.

“Este é o tumulo do poeta Keats.” “Aquela estrada é a de
Jerusalém.”

“Os irmaos Vetti levavam a vida alegre.” “Aqui sua majestade
estava chez les fleurs.”

Eles achavam um amor o Icaro de Brueghel.

Passava o tempo e voltava.
A brisa arrepiava a bandeira americana.
Um homem de nariz sinistro

Lia no jornal o preco das mulheres.

Gritavam nas estradas: “Viva a Russia!”
E os nascidos entre les deux guerres
Dangavam boogie-woogie nas cavernas.
Por fim os tempos passaram

E outros tempos vieram na escuridao.



Domingo em Paris

O carrossel faz girar a tarde em calma.

Tao perto de mim este domingo e tao fiel

Que ouco todos os desejos de sua alma.

Sinto as refracoes, as escamas luminosas,

A cor, o peso, o ritmo da rosa

De todos os instantes.

Vejo o outono caindo,

O voo inclinado de uma ave

Os barcos indo,

O Sena — grave — fatigando um pouco os amantes.
Poderia ficar pensando em pensamento...

Tao perto no entanto... Seria tudo excesso.

Que se trata de um domingo muito intimo de Paris,
E certo, ndo sei por qué. Também adivinho

Que toda gente se cré

Alta, misteriosa, infeliz.



Um poeta no mundo

Passaram céus
Passaram rosas

Passaram rios.

Ficou-me a cor do céu
O perfume da rosa

O ritmo do rio.

Passou o tempo de assassinar

Passou o tempo de ser bom.

Cidades
Amigos

Desejos.
Ficou-me a palavra mais pura.

Depois

Voltei a encontrar o rio
Mais alta, na haste,

A rosa,

Mais alto, no céu,



O céu.



Um dia de homem

O sol abriu as janelas do Atlantico.

Pescadores colhiam devagar um pouco de mar.

Eram belos, inquietos, os peixes com os olhos.

Que coisa antiga um homem na praia!

A maresia lhe fala as narinas a liberdade do sal.

Que tarde € a tarde de um homem!

A rede telefonica é uma extensao urbana de meus nervos.
Caminhei em tuneis, o Grao-Mestre, meu amigo,
Sorriu-me com sinistra indiferenca.

Dentro dos ascensores,

Distraido, a olhar os seios de uma loura,

Do6i-me uma coisa intratavel do mar de manha.
Providenciei mil vezes, comprometi-me, falso e delicado,
E a tarde foi caindo.

Dentro do sono infeliz

O ruido do mar implacavel.



Amor condusse noi ad una morte

Quando o olhar adivinhando a vida
Prende-se a outro olhar de criatura
O espacgo se converte na moldura

O tempo incide incerto sem medida

As maos que se procuram ficam presas
Os dedos estreitados lembram garras
Da ave de rapina quando agarra

A carne de outras aves indefesas

A pele encontra a pele e se arrepia
Oprime o peito o peito que estremece

O rosto o outro rosto desafia

A carne entrando a carne se consome
Suspira o corpo todo e desfalece

E triste volta a si com sede e fome.



Rural

Ao virginal leng¢ol de margaridas
Ia o vento falar de poesia,
Encanto do menino que tangia

Os bois para as colinas coloridas.

Junta a devesas, rosas comovidas
Provocavam a minha hipocondria
Sem perturbar, porém, a cortesia

Que esconde meus siléncios homicidas.

O campo se revela e se mascara
De magoas que o menino nao entende

Que os bois entendem mas nao dizem nada.

Silfo? Menino? Ele adivinha. Para.
E a flauta de bambu na tarde acende

O sentimento antigo de uma estrada.



A morte

Ontem sonhei com a morte
Por duas horas desertas:

As palpebras nao se fecharam,
Antes ficaram abertas.

Os olhos esbugalhados
Cravados num ponto incerto,
Por fora desesperados,

Por dentro o mal do deserto.
Todo de preto vestido

Me aparteava a nudez

De estar ali sem sentido

De um mundo que se desfez.
Se alguém quisesse podia
Cuspir-me em cima do rosto
O nojo que lhe subia

De ver-me assim tao composto.
Talvez um rictus na boca

O meu segredo explicasse,
Foi-me sempre a vida pouca
E era a morte o meu disfarce.
Vi-me no esquife hediondo,

As maos cruzadas de vez,



Vi-me s6 me decompondo,
Doido de lucidez.

Senti o cheiro das flores,
As velas que crepitavam,

O enjoo forte das cores
Que minha morte enfeitavam.
Vi um remorso ingente
Chegar ao pé do caixao,
Um animal repelente

Feito de amor e paixao.
Um padre de voz plangente
Depois de orar disse amém,
Em torno os olhos da gente
Me sepultavam também.
Sei que tudo era aflicao

No meu destino acabado:

O terror da solidao

Ia comigo deitado.



Em noite tropical

A noite se perfumava
Da brisa do roseiral.
Respirei o ar de Deus

No sono do vegetal,

Mas nao gostava da lua
Com seu brilho mineral
Porque sem dizer a ela
Me fazia muito mal
Temer a todo momento
A voz de um policial.
Inés despida na relva
Era uma Inés irreal.

O claro-escuro do ventre
Luzia na noite nua
Como as luzes de um punhal.
Quando depois se vestia
A aurora amadurecia

As copas do pinheiral.



O suicida

Quando subiu do mar a luz ferida,
Ao coracao desceu a sombra forte,
Um homem triste foi buscar a morte

Nas ondas, flor do mal aos pés da vida.

Com lucidez tremeu olhando tudo
Como um falcao de subito no alto
Estremece sentindo o sobressalto

Do abismo que lhe fala porque ¢ mudo

As vezes vou ali, fico a pensar
Na paz que lhe faltou e que me falta

E no confuso alarme do meu fim.

O infinito siléncio me diz — “salta”,
Enquanto faz-me a brisa respirar

O fumo da cidade atras de mim.



Os lados

Ha um lado bom em mim.
O morto nao é responsavel
Nem o rumor de um jasmim.
Ha um lado mau em mim,
Cordial como um costureiro,

Tocado de afetacoes delicadissimas.

Ha um lado triste em mim.

Em campo de palavra, folha branca.

Bois insoluveis, metaforicos, tartamudos,

Sois em mim o lado irreal.

H4 um lado em mim que é mudo.
Costumo chegar sobracando florilégios,

Visitando os frades, com saudades do colégio.
Um lado vulgar em mim,
Dispensando-me incessante de um cortejo.

Um lado lirico também:

Abelhas desordenadas de meu beijo;



Sei usar com delicadeza um telefone,

Nao me esqueco de mandar rosas a ninguém.

Um animal em mim,
Na solidao, cao,
No circo, urso estupido, ledo,

Em casa, homem, cavalo...

Ha um lado ldgico, certo, irreprimivel, vazio
Como um discurso.

Um lado fragil, verde-umido.

Ha um lado comercial em mim,

Moeda falsa do que sou perante o mundo.

H4 um lado em mim que esta sempre no bar,

Bebendo sem parar.

Ha um lado em mim que ja morreu.

As vezes penso se esse lado ndo sou eu.



Sonho de uma infancia

Meu sonho, breve emocao,

A tarde deitada no limoeiro,

Paralelas de aco se agarrando no longe.

Ha muito tempo que fui infeliz

E desconhecia meu corpo embrulhado nas vestes.
Um cisne repetia o facilimo soneto do exilio.
Animais do ar esvoagavam,

Flores se assustavam, muito altas, olhando o momento.
Nascia por nascer a vida timida.

Os minutos respiravam cadenciados

Como a crianc¢a proxima a grande cachoeira.
Breve emogao da pedra, meu sonho

Ficava dificil,

Sol entre constelacOoes remotas.

Sempre a palavra de um poema se perdia.

Um barco remava entre chamas, um coracao se consumia,
A noite erguida apagava o meu desejo de pensar.
Vi como se desprende de um pantano a garca nua,
Vi a fantasia e a tristeza de meu ser.

Foi ha muito, entre o mineral silencioso,

Ha muito tempo que nasci da infancia para crescer

Entre milicias douradas que marchavam cantando.



Deixarei meu destino como a patria.

Renovando a aventura, reinarei entre vos,

Sonhos fiéis.

Sobe a fumaca na caligem de uma tarde chuvosa.
Sinto o aroma feliz do bife,

A friagem do ladrilho onde estracalho um besouro,
O tinir da louca, a 4gua caindo no zinco.

Estamos grandes, do tamanho de um defunto.
Morte, emocao de meu sonho,

Surda floresta que voa no vendaval e se esfacela.



Translacido

Rosas raras no ar se algavam puras.

Eu sonho que vivi sempre exaltado.

Amo os danos do mundo, quero a chama
Do mundo, vos, paixoes do mundo. E penso:

Estrangeiro nao sou, pertenco a terra.

Um céu abriu as maos sobre o meu rosto.

Barcos de prata cantam vagamente.

Pensando, desco entao pelas veredas
Do mar, do mar, do mar!

Sinto-me errante.

Que faz no meu cortejo esta alegria?
O tempo é meu jardim, o tempo abriu
Cantando suas flores insepultas.
Canta, emocao antiga, meus amores,

Canta o sentido estranho do verao,

Conta de novo para mim quem fui,

Vago aprendiz de magico, abstrata



Sentinela do espaco constelado.

Conta que sempre sou, quem fui, menino.

A pantera do mar da cor de malva
Uivava sobre a vaga chamejante.
Eu sonho que vivi sempre exaltado.

Meu pensamento forte ¢ quase um sonho.

Nos meus ombros, o passaro final,
Intimo, atroz, lirismo a que me oponho.
Quando a manha subir até meus labios
Suscitarei segredos novos. Ah!

Esta paixao de destruir-me a toa.



Hino a vida

Continuar a primeira palavra escrita,
Continuar a frase, nao resigna-la

A temor, imperfeicao, nausea,

Continuar com imenso trabalho
(Irreconhecivel bosque do abstrato),
Doam os musculos e os caes ofeguem,
Continuar através do fogo e da agua,

Em nome do fogo e da agua,

Continuar desejando, farejando,

Por despeito e ambicao continuar,

Nao abrir muito os olhos,

Nao cerra-los demasiado,

Continuar por esta rua sem fé,

Como o cego devassado de um sol morto,
Como um anarquista de sensacoes,
Mistico do prosseguimento,

Advogando a persisténcia, a engrenagem,
Continua-las, ideia, sensibilidade, diferencas,
Porque nao se pode parar,

Continuar com a paixao e sem ela,

Como um pugilista fatigado,

Com a disciplina da expedicao guerreira,



A ferocidade historica do saque,

Continuar, nao desistir, nao esmorecer,

Nao refletir intensamente,

Acompanhando a 6rbita essencial da natureza,
Como os depdsitos minerais,

A vida imperceptivel do cristal,

A desagregacao da vontade,

Como o crime caminhando, onde, quando,

O explorado por um sentimento,

Um camelo magro,

Continuar, 6 maquina palpitante, 6 vida,

A comiseracao nao refreie o nosso halito,
Continuar como um jogador que perde

E se parar ha de faltar-lhe alento e vida,

Continuar continuando,

Como um soldado em guerra,

Um mensageiro de tempo evangélico,

Um condenado a morte que-nao-pode-morrer-antes-da-morte,
Um navio a fazer agua,

Um rato, um gigante,

Porque seria perigoso demorar,

Ceder a tentacao de um voo incalculéavel,

Porque a ideia do nao continuar existe em nos,
Simbolo fechado, émbolo de resolucoes imprevistas,
Continuar, reacao em cadeia de minutos incoerentes,
Chama que se alastra de momentos opacos,

Como os antepassados continuaram,

As aguas miticas, o espirito da treva,



Continuar,

A despeito de humilhacoes, do medo,

Dos vagares do amor,

Continuar com as unhas, os pulmoes, o sexo,
Sem medir a iniciativa e o resultado,

Sem comparar nossos poderes e os alheios,
Continuar como alguém, construindo e desmanchando,
Continuar como todas as acoes continuam,

E no tempo se prolongam estranhamente,
Continuar porque nao se pode senao continuar,
Emparedado em dois tempos,

Toda a podridao do remorso,

Toda a vontade de nao continuar,

E querer continuar,

Arido este mundo,

Porque a vida €é sempre a vida, a mesma vida.
Porque nao se pode,

Porque, se parassemos, ouviriamos um estrondo

E depois, perturbados, o siléncio do que somos.



Em Belo Horizonte

Bem sei que era melhor para o rapaz
Ter fugido ao Narciso transparente,
Que neste parque ja nao sou capaz

De contemplar-me como antigamente.

Foram as noites por demais chocantes
A solidao de Anita Garibaldi.
Perto, rosas havia, agonizantes,

Mas perturbar-me inda busquei debalde.

Somos tristes no bem como no mal.
Nao posso corromper-me assim a toa

E ha muitos outros sonhos afinal.

Contudo, vale a pena se me assusto
Com o0s barcos que apodrecem na lagoa

E 0 musgo que assassina a paz do busto.



Poema de Paris

Sopravam ventos largos sobre a rua
Que vai de meu hotel até meu bar.
Mais longe, além do bar, surgiu a lua
Vulgar e triste sobre o bulevar.

Vous étes triste? — perguntou-me nua
Uma sueca com que fui amar.

Triste de uma tristeza como a tua,
Como a lua no céu, triste e vulgar.
Sobre os Campos Elisios, cor de vinho
Chegava a madrugada... e seu carinho
Fez do luar, luar de Apollinaire —

Além do bar, da lua, da mulher.



O bébado

Ja vomita no mar a lua palida.
Bondes trazem de longe a madrugada
E entre golfos de sombra resplandecem
Fantasticas piscinas de luz crua.

Os ruidos do dia vao nascendo

Da noite que abandona o céu. Tilinta
Real a campainha de um ciclista,
Dobra irreal o sino de um convento.
A propria luz a caminhar cicia

Nos trilhos azulados da manha.

A espacos, o siléncio coagula

O soturno alarido da ressaca.

O bébado caminha em direcao

De um luzir qualquer no lusco-fusco,
Onde grita a luz fulva dos agougues.
Do mais alto beiral nasce uma pomba
Que voa rente ao asfalto orvalhado,
Ensurdecendo a claridade triste

Do bébado. Do esforco alvar das vagas
Nascem as gaivotas tresnoitadas.
Cavalos mal dormidos vao surgindo

Nas esquinas, enquanto os operarios



Passam numa cadéncia primitiva.

O bébado quer morrer, se desfazer,
Andando sem vontade sobre a terra
Que oferece a seus pés o espaco hostil.
Seu ideal é simples, geométrico,

E o sorriso em que fala ao transeunte

E um sorriso de paz e de ironia.

Nos que andamos certos e orgulhosos na manha

E nos apossamos do dia como nosso territério natural,
Como entenderemos este ser obscuro

Cujos passos se extraviam e se afastam de nos

E se aproximam de novo e se perdem em atropelo.
Quando seu rosto se inclina para o chdo

E outra vez se levanta com um sorriso de paz e de ironia,
Sentimos uma luz de mentira em seus olhos

E tontos de lucidez nos disfarcamos.



A pantera

Je ne sais quelle certitude d’étre fatal.

Paul Valéry

Lady Macbeth, monstruosa e magnifica,

As patas de seda sobre as areias.

Sao outras aparéncias que procuro:

Pés que hesitam diante de um corredor,
Punho que estilhaca o espelho,

Palavra confusa que pouco a pouco se decifra.

Sofrimento e exaltacao precedem a violéncia
Mas, quando a pantera respira sobre a gazela sangrenta,
Sinto eu a exatidao do gesto, a nitidez da vontade.

E me perco; porque imagino estranhas inocéncias.

Olha na rua em atropelo

A ferocidade melancolica do homem,

A alma pesada feito um movel,

Suja de concessoes que se alastram...

Um pouco de ar na praia, um copo de alcool,

O corpo na cama estrebucha um instante e tomba.



A mao apaga a luz, abre a sombra os olhos cegos,

Olhos da sinistra esperanca.

Aqui ou ali, a pantera me espera,
A ti, talvez,

Antes que eu volte a ser real.



Cancao romantica

Sol voltou todo molhado,
Foi secar-se no jardim.

Um anjo pobre e honrado
E quem me guarda de mim.
Encalha o barco na tarde,
Meu coragao nao € porto.
Dentro da noite é que arde
Um coragao absorto.

E vai chover muitas horas
Sobre os dinamos cansados,
Geradores das auroras,
Geradores das auroras

Dos poetas estragados.



Cantico a Deus

O abismo da morte certa
Sempre tera mais delicia
Que a doce e fria malicia

De tua face encoberta.

Jamais fulgor tao constante
Perdeu meus passos no mundo
Mas quanto mais me aprofundo

Tu mais te ocultas distante.

Por que soberbo degredo
Toda vez que chego perto
De teu mistério deserto

Quero mais e tenho medo?

Que posso ter nesta vida,
Que paz, que porto, que pausa,
Se minha nitida causa

Perde-se em ti confundida?

Do caos sutil construiste

Uma fabula perfeita,



A certeza insatisfeita

De que existes; nao existes.



O homem da cidade

Nao falte tranquilidade ao homem do campo,

Nao o devore o lobo esfomeado.

Possa plantar, colher,

Lavre o campo em s0ssego

Como o novigo esfrega as lajes do claustro.

Nao o incomode o vento nas frinchas, o guincho do morcego,
O incesto nao ameace a sua casa.

Ao dormir, durma sem sonhos

Como sem sonhos dorme o seu cavalo.

E espere a mao de Deus arrebata-lo.

Ao homem do mar nao falte emocao.
Duro dé-lhe o vento na cara, duro o sol,
Nao o acovarde a lembranca, o pressagio,

Nao o envenene a mulher carinhosa.

Ame o conflito, a bebida, os ventos,
E possa compreender o santelmo,
A voracidade dos peixes violentos

E o naufragio.



O visionario

All that I am I am not.
Stephen Spender

Debaixo dos lencois, a carne unida,

Outro alarme mais forte nos separa.

Vai ficar grande e feia a mesma cara

Com que surgimos cegos para a vida.
Vemos o que nao vemos. Quando, erguida
A parede invisivel, o olhar para

De olhar, abre-se além uma seara

Muito real porém desconhecida.

Sao dois mundos. Um deles nao tem jeito:
Cheio de gente, é s6 como o deserto,
Duro e real, parece imaginario.

Também dois coragdes temos no peito
Mas nao sei se 0 que bate triste e certo

Vai reunir-se além ao visionario.



O TEMPO DA PALAVRA



Fragmentos em prosa

Nasci a 28 de fevereiro de 1922, em Belo Horizonte,

No ano de Ulysses e de The Waste Land,

Oito meses antes da morte de Marcel Proust,

Um século depois de Shelley afogar-se no golfo de Spezzia.
Nada tenho com eles, fabulosos,

Mas foi através da literatura que recebi a vida

E foi em mim a poesia uma divindade necessaria.

Da casa em que nasci nao me lembro nada.

Contam que via o demodnio e 0 apontava na parede,
Alvorocadamente, como se fora um anjo.

Minha vida comeca em Saude, arraial de minha infancia,
De que cito algumas estampas essenciais:

Eu e Iris brincando no jardim.

Iris no caixdo sobre a mesa escura.

A noticia do assassinato de meu tio Arquimedes,
Chegada cautelosamente no serao familiar,

Seu Rodolfo cacador com sua perna de pau

(Derrubou o cacho de cocos com um tiro),

Minha mae, revélver em punho, procurando ladrao no quintal,
O leproso dos Correios que comia ovos cozidos,

A besta Mascote, a besta Mansinha,



Meu encontro com a morte de um tuberculoso em uma casa
desconhecida,

O guizo da mula sem cabeca tilintando na varzea.

Lembro-me da partida sem pena.

Sempre parti sem pena.

Ainda hoje, quando subo os degraus do aviao, do navio,

E sempre a mesma emocao, uma alegria doloridamente fisica,

Uma névoa infantil nos olhos, imitando as lagrimas,

Uma pulsacao dentro de mim como antes de um beijo.

Nao sei se foi feliz a minha primeira infancia.
Nao trouxe no coracao uma saudade direta

E tive terror dos mascarados e do batuque noturno dos tambores.

Em Belo Horizonte,

Ao grito de “aviao! aviao!” corria para a rua em uma agitacao de
fim de mundo.

Quantas tristezas de sexo precoce eu tive!

Nao sei como dizer de todas as aflicoes

Quando senti, como um alarme, a violéncia do corpo.

Muitos anos esperei em dor para ter nos bragcos a mulher

E quando penso nisso sinto uma vontade pesada de ajoelhar.

As primeiras letras. Meu 6dio a disciplina.

O mistério do patio das meninas.

Minha primeira paixao chamava-se Maria e usava trancas.
Minha segunda paixao chamava-se Maria e tinha olhos bonitos,
Minha terceira paixao chamava-se Maria.



Brincar de grande era a gente mesmo, a correr em cavalos de pau,

Brincar de pequeno era retirar da caixa as figuras recortadas

E tecer os enredos.

As fitas em série aos domingos: O Grande Guerreiro!

Os filmes de caubdi: Bob Steele! Buck Jones!

Ruas de Nova York! Tempestade sobre a Asia!

Os livros! A importancia de retirar um livro da Biblioteca
Publica!

Robinson, Gulliver, Dom Quixote! O duplo assassinato da rua
Morgue!

Quando veio a revolucao de 30 estava de braco quebrado.

As negras se arrastavam da Barroca até a Serra

E ai chegavam famintas, esfarrapadas, apavoradas.

Lembro de meu pai comprando e distribuindo alimentos no
armazém.

Da Caixa D’agua da Serra, aos oito anos,

Vi pela primeira vez um aviao atirar bombas.

Nossas molecagens! Nossas maldades!

Furto de frutas! A incrivel pontaria de Mario Carolla!

As brigas da quadrilha do Abrigo Pernambuco.

O desprezo pela policia, as excursoes ao Banheirinho.

As arvores nao cresciam em nossas ruas,

A grama nao pegava nos jardins,

As lampadas nao ficavam nos postes.
O resto de coragem fisica em mim vem desses tempos.

O Colégio Arnaldo, aversao a matematica, nulidade em desenho,



O dedo imenso e estupido do Padre Coqueiro...

Aos onze anos, armado de revolver, fugi de casa.

Foi o romancista Osvaldo Alves que me vendeu latas de
conservas no armazém.

Em companhia de Georges e Aristeu,

Demandei Goids em busca dos indios.

A primeira sede violenta,

O desconhecido amedrontando e tentando,

Cardoso, velho lenheiro, homem bom ja falecido, que em sua
casa na Mutuca nos deu cama de palha, café com broas e

conselhos mansos:

Acho que vocés vao dar uma estopada, meninos. O mundo é grande!

Reprovado no primeiro ano ginasial,

Fui mandado para o colégio interno de Cachoeira do Campo.
Lagrimas convulsas na primeira noite.

Lagrimas depois em muitas noites.

Conheco a pusilanimidade, a traicao, a delacao.

Conheco a covardia, a bofetada de um padre.
Feroz e indisciplinado €é o coracao da infancia.
Experiéncia da solidao:

Um grande patio com uma paineira e um retangulo no alto

De estrelas.



A saudade a hora do crepusculo estragou-me todos os outros
crepusculos.

Tragédias do sexo e da afeicao

Tiveram apenas o testemunho irreal dos professores.

Minha rebeldia fez-me a vida infeliz.

Meu medo do inferno fez-me a vida infeliz.

Minha sensibilidade fez-me a vida infeliz.

Meu tempo de internato em Dom Bosco, durante trés anos
interminaveis, foi uma coisa infeliz, irremediavelmente infeliz,

até hoje infeliz.

No segundo ano, segundo a linguagem salesiana,
Comecei a ficar tibio; participava da Société Impieté

Como um de seus mais revoltados membros.

Devo a Mario Lucio Brandao minhas primeiras conversas
literarias.

Achavamos uma injustica Abilio Barreto nao pertencer a
Academia Brasileira de Letras.

Nao esquecer as férias e o esperar por elas;

O sorriso de conivéncia feliz e de vinganca contra o assistente,

Quando a primeira horda de bichinhos de luz invadia o estudo
da noite,

Prenunciando as férias.

Nao esquecer os cigarros fumados sob o risco de dez escasso,

Nao esquecer os tapas nas caras dos xibungas, dos decurides,

Nao esquecer nada que seja contra o Colégio Dom Bosco,

Nada que haja escapado a vigilancia.



Nenhuma rebeldia.

Alunos fortes que desafiavam professores,
Putas-que-o-pariu na cara deles,

Nada esquecer,

Os que fugiam e levavam os nossos votos de boa sorte,
O ridiculo de certos pe-da-go-gos,

A oratoéria besta de padre Benedito,

A vaidade de padre Alcides,

A cara cruel de seu Yzver,

A raposice de um, o lambdacismo de outro.
Nao esquecer...

Nao esquecerei nada.

Seu Joao Maria me chamava de Laplace:

Nao me puniu quando me viu roubar laranjas.
Obrigado, seu Joao Maria.

Seu Vicente era manso e consolava os que choram.
Obrigado, seu Vicente.

Seu Gilberto era um 6timo sujeito.

Obrigado, seu Gilberto.

Era suave o perfume do eucalipto, suave era o ar,
Doces eram as laranjas, as ameixas, as jabuticabas,
Majestosos eram os pinheiros,

Frescas eram as aguas nascentes,

Asperos e belos os caminhos da montanha.

Coisas da natureza, obrigado, obrigado.

Obrigado, amigos meus.

Que contentamento deixar Dom Bosco e seus fantasmas!



Ah! Se pudesse levar apenas o aroma das resinas!

Que contentamento tomar o trem na antiga Hargreaves

E voltar a casa. Que alvoroco de abelhas voltar!

Foi em Georges Bernanos que li esta passagem que sempre me

comoveu:

A honra e a pouca coragem que possuo herdei-as da criatura,
hoje para mim misteriosa, que caminhava sob a chuva de
setembro, através dos campos encharcados de dgua, o coragao
ja cheio do proximo regresso, dos recreios fiinebres, onde a
acolheria logo o negro inverno, dos refeitorios invadidos de
um hdlito gorduroso, das intermindveis missas cantadas, onde
uma pequena alma fatigada sé poderia compartilhar com
Deus o seu tédio — crian¢a que fui e que é hoje para mim
como um antepassado. Por que, entretanto, terei mudado? Por
que mudarei? As horas me sdo medidas, as férias vao
terminar como sempre e 0 portico negro que me espera é ainda

mais negro do que o outro.

Em 1937, fui para o Ginasio de Santo Antdnio, em Sao Joao del-
Rej,

De sadios holandeses franciscanos.

Varias liberdades desconhecidas:

A de fumar,

A de pOr as maos nos bolsos,

A de fazer rodinhas,

A de sentar-se nos recreios,

A de conversar com maiores e menores,

A de sair aos domingos,



A de namorar,

A de opiniao.

Pouco a registrar.

O esporte,

As namoradas sem consisténcia,

Os primeiros amigos mortos, a desfiar um rosario de tristezas
minhas,

Aplicacao e desprezo pelos estudos,

Uma adivinhac¢ao de poesia nos florilégios estiipidos,

Estudos de gramatica portuguesa

(Nasdculos, quotiliqué, ludopédio),

Romances: Julio Diniz, Julio Verne, Camilo, Coelho Neto;

Desorientadas e frustradas inquietacoes politicas e patridticas;

A amizade dura de frei Godberto;

Orador do Grémio Literario Jackson de Figueiredo;

A vontade de escrever uma coisa;

O medo da morte;

O medo do tempo.

Registrem-se ainda algumas ternuras da memoria:

A voz grossa e rapida de frei Rufino,

A vaguidao de frei Lau querendo escrever com o charuto,
O irrepreensivel frei Norberto,

O sorridente frei Virgilio,

Un tas de choses,

Coisas inocentes que gelam dentro de mim um bloco de saudade.



Ginasial — é o grau de instrucao que tenho.

Em 1940, em Porto Alegre,

Aluno da Escola Preparatoria de Cadetes,

Queria ser aviador.

Em dez meses de disciplina, de estudos bélicos,

De marchas, ordem unida, maneabilidade,
Manobrando fuzis e metralhadoras,

Nao descobri dentro de mim, sob a farda, o soldado.

Fui definitivamente um paisano.

Elza era delicada e ia ser dentista.

Altamira apaixonou-me logo, muito branca de olhos verdes.
Uma judia guardei como lembranca de perfeicao adolescente.
Também as decaidas inesqueciveis.

As putas sdao asperas e guardam purezas intrataveis.

Os dias de acampamento ficaram inesqueciveis

Com suas estrelas

Suas alvoradas em cima do Guaiba,

E o brincar de guerra em correria pelos montes.

Inesquecivel minha fuga, a noite, por uma corda

E os dez dias de cadeia que se seguiram

Ao lado de um colega de pincené que lia ... E o vento levou.
Em Floriandpolis, um catraieiro me salvou de morrer afogado.

Inesquecivel.

A adolescéncia ¢ um tribunal inesperado:

O julgamento do pai pelo filho,



O julgamento do filho pelo pai.

Nesse conflito de culpas, apreensoes, incertezas,

Esta o mistério dos caminhos da vida sempre errados.

Toda a perplexidade do homem cabe no encontro do pai e do
filho,

Quando se encaram com um rancor de acusados a luz da
madrugada.

Cabe as mulheres a melhor parte do amor e do sofrimento

Porque as maes nao podem julgar.

Na ternura milagrosa das mulheres

E como se o filho ndo houvesse se desprendido do ventre —

E este ¢ o mais simples e doce de todos os mistérios.

Em 1939, cursando o primeiro ano complementar de
Odontologia.

Ainda tonto e feliz da liberdade, cai de amores.

Chamava-se Maria e era linda e magra.

Que sofrimento olhar o tempo quando se ama.

SO a lembranca de teu chapéu de palha, Maria,

Nas tardes calidas do Minas Ténis me arrancaria muitas lagrimas.

Fantasiou-se de pirata no Carnaval e me deixou.
Morreu tuberculosa, de repente. Fui a missa de sétimo dia.
Desde entao me arrepio quando escuto o Dies Irae.

Outra Maria. Maria Elvira.
Deu-me o carinho de suas pernas claras.

Obrigado, Maria.



Simpaticas como vocé ha poucas.
Poucas tém olhos cinzentos tao lindos quanto os seus,

Poucas tanta fraqueza no desejo da carne como vocé.

Vem de longe, dos tempos de ginasio, o meu gosto pelo alcool.

Vem de mais longe talvez, de regidoes oprimidas da infancia,

De um ancestral incompetente, de uma horda de herancas
infelizes,

Uma vontade de falar, de cuspir.

Folha morta, déca, déla, fui arrastado pelas ruas

Na tranquilidade fresca da madrugada de Minas.

Havia um poder suicida em cada coisa:

O vento era uma coisa forte e me estremecia,

O azul era uma coisa forte e me estremecia,

A mulher era uma coisa forte e me estremecia,

A aurora, a tarde arrastando-se no quintal,

Tudo me estremecia € me empurrava para a vida e para a morte.
Em meus versos havia uma forca louca de poesia,

Nos pensamentos meus e alheios radiavam deuses violentos,

Em todos os meus gestos, uma grandeza pensada e magnifica.

O confusa adolescéncia! J4 nao entendo teu clamor,
Tuas vigilias, tuas angustias, as armas de teu combate.
Meu rosto esta sereno quando penso em ti

Mas bem no intimo tenho uma vontade de unhar-me,
De esbofetear-me, de morrer. Morreu contigo

O sol denso da tragédia. Morreu contigo



O passaro rubro amigo de meu ombro. Morreu contigo

Uma palpitacao, um frémito constante. Morreu contigo

Meu inconformismo cruel, minha dignidade na desgraca.
Contigo

A parte de mim mais infeliz e fiel.



A morte

Tenho olhos para nao estar cego quando chegar,

Tenho maos para pressenti-la no ar, quando chegar,

Quando de tudo que vivi chegar, todos os sonos e insonias,

De minhas devassidoes, anseios, aborrecimentos,

Quando a grande e pequenina morte que carrego comigo chegar.

Nao sou ninguém e nem deveria dizer que nao amo a minha
morte.

Mas foge de mim um bando de palavras incontidas.

Posso contemplar um rosto e nao chorar,

Posso ver um dia nascer e morrer, € SOTTir.

Mas eu fui feito para morrer. Morrerei tudo.

A cidade nao adivinha o eco de meus pés dentro de um muro,

Meu amigo nao sabe o que pensei quando me disse:

“Vocé se lembra dela?” — “Qual?” — “Aquela...”

Nem mesmo sei o que penso, nem sei o que adivinho

Quando sigo sem mim, praticando os gestos da vida.

(Posso amar muito 0 que 0s outros sao

Mas nunca posso dedicar-me a tudo que sou.)

Veio ter comigo muitas vezes. Desceu ao ombro

Do menino. Veio de maos dadas com o perfume



Das acacias, quando um piano insinuava

Uma coisa qualquer, e eu ja nao farejava na cidade

As minhas costumeiras magoas.

Veio com a beleza e com a melancolia, bateu as minhas costas
Nas praias, nos pincaros, nas barbearias, nas salas de aula
Ou quando olhava, fragil de carinho, um cesto de peixes do mar.
Tocou os tambores das paradas militares,

Foi o vento que vi esvoacar o véu da noiva,

Agitou no ar as bandeiras civicas, inaugurou a estatua,
Inventou-me a ternura, a bondade, a minha fome.

Eu sou tudo ela.

Se a esqueco, nao me esquece. E dorme em mim.

E sonha em mim os piores sonhos deste mundo.

Nunca pude dizer tudo o que eu quero

Porque ela nao quer.

Meu verso se fez tropego e medido

Por causa dela.

Meu riso se fez timido,

Meus passos foram passos tortos de bébado,

Minha sabedoria foi uma sequéncia de trevas,

Meus amores ficaram inconclusos,

Minhas afeicoes nao valeram,

Minhas alegrias foram alegrias loucas de louco.

Vai comigo a morte, vou comigo a morte.



(Quando olho o mar eu me canso,
Se leio poesia me aborreco,
Quando durmo nao descanso,

Se me embriago me entristeco.)

Exatamente do tamanho do meu corpo.
Dei por mim, e meus dedos estavam cruzados.
Havia um zumbido de moscas quando me deitei

E os cirios palidos nos meus pés mais palidos.

Quando cheguei a boite, ela me disse “boa-noite”.
Quando sai: “Vou dormir contigo”.
E eu lhe fizera caretas Iigubres quando a vi dentro do espelho.

Misero e covarde,

Cheguei a ama-la,

Viva, inquieta, desatinada,

Cheguei a procura-la

Nos cemitérios, nos teatros, nos campos de futebol,

E marquei a tinta vermelha nos livros o seu nome.

Nunca mais!

Morte, tens em mim tua vitoria.



Sextilhas

Nunca me foi confuso o entendimento
De uma flor fecundada, a flor impura
Oferecendo ao pélen seu estigma.

De tudo ha de surgir um sentimento.
Da pedra ha de nascer uma flor dura,
Do mar ha de saltar o peixe-enigma.
Vejo que o mundo escreve seu didrio,
Nao através de simbolos, segredos,
Mas imprimindo em tudo mil imagens
Soltas — palavras em um dicionario.
As coisas possuidas tém degredos,

As coisas castas tém muitas linguagens.

E eu viverei como viveu meu tio,
Como vivem palmeiras e andorinhas,
Deitado a lua como Endimiao.

Que se entenda depois o meu vazio

E que se encontrem das ruinas minhas

Um torso, uma coluna, uma inscricao.



Os dias

Entre o granito,

Niteroi, as ilhas, o Forte Sao Joao,

Ia eu vivendo as outras coisas.

Ritmo de remo,

Risco de um voo de ave,

Reflexo de peixe,

Ramo de rosa brava na barranca de um rio.
A fonte esta seca

Mas a linguagem da tarde permanece,
Porque um dia tem sempre outro dia

A espera-lo, e recompo-lo, e redimi-lo,
Fotografias velhas a luz de outros momentos.
Nao posso dar um nome ao dia,

Chama-lo Pedro, Paulo, Sexta-Feira,

Sem sentir a tristeza da mentira.

Porque os dias se abrem e se repartem.
Porque os dias passam e deixam as verdadeiras visoes.
Porque os dias sao as vezes as palavras

Do discurso da morte em nosso peito.



Lapis-tinta

Se eu levar este poema de encontro a meu peito
E aperta-lo contra o coracao,

Ele ficara impresso em minha carne

Com as suas imagens invertidas,

Mais indecifravel do que nunca.

— Mas nao deixara de ser um poema.



Definicao

O tempo nao ¢ a fonte
Jorrando dois jatos d’agua

De uma carranca bifronte

Nao é pesado nem leve
Nao ¢ alto nem rasteiro

Nao € longo nem ¢ breve

Nem tampouco o passadico
Suspenso entre dois vazios

Como fragil compromisso

O tempo é meu alimento
Meu vestido, meu espaco

Meu olhar, meu pensamento.



Quadro

Fique na flor o perfume
Fique no mar o infinito
Fique no amante o citme
No siléncio fique o grito
Fique nos labios um beijo
Fique Londres na Inglaterra
Fique no beijo o desejo
Fique eu triste cd na terra
Fique o morto em outro mundo
Fique no bosque o gigante
Fique 0 Y de Raymundo

Fique o peixe em agua pura
Fique o passaro na rama
Ficas bem na minha cama

Como o0 quadro na moldura.



Amor do jardim

Sempre é cedo para dizer teu nome, meu amor,
Amor puro do jardim,

Amor a luz da lampada, pensativa,

A eletrola solene e ampla

Dentro da noite armada de estrelas além da folhagem.
Me lembro mais de ti, rindo-se de meiguice,

Os cabelos molhados, desfeitas as flores que levavas,
Do que depois da chuva, com os raios do sol,

Muito real o sol,

Ou a lua, imaginaria demais para as tuas vontades.

A fatalidade também do reino vegetal

(Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches)

Com a surpresa das flores, o devaneio das lianas,

O mistério antigo e forte do perfume.

Deu-se em nossa vida uma geometria inesperada,
Uma poesia muito definitiva de botanica,

Com seus enredos de caule, de estame, de corola,
Com um significado indireto de perfeicoes adivinhadas.
Quantas vezes surpreendeu-nos a luz branca da camélia,
A mensagem do jasmim-do-cabo esparsa no ar,

O soneto da rosa desfolhado na relva.

Sombra, recoOncavo,



Linguagem tépida de gineceus...

Aprendemos a suspeitar muita coisa, cada coisa,

A raiz pobre nas fendas do muro encardido,

A melancolia suburbana do geranio.

Nos dois: seres vegetais entre os arbustos

(Jacinto, angélica, amaranto, cravo, zinia, tulipa, délia,

Violeta, horténsia, junquilho, miosétis, lirio, begdnia)

A buscar o fogo que as raizes bebem nas profundezas para fazé-
las,

As flores.



O poeta no bar

Que fazer de um instrumento,
Violoncelo, fonte, flauta,

A busca um sofrimento

Que se encontra além da pauta?
Quando perdemos a voz,

Fala de nés e por nos

O personagem sem medo

Cujas palavras de olvido
Compoem o outro sentido

Do segredo de um degredo.

Tudo que 16i e escalavra,
Dente de marfim do mar,
Faca do vento a passar,
Lembra a busca da palavra.
SO conhecer a ciéncia,
Malarmaica paciéncia,

Capaz de achar a vogal

Que surde empOs das toantes,
Escandidas consoantes

De uma pausa musical.

Estas horas perdoadas,



Perdidas de quem nos ama,
Sao aflicoes combinadas

As pantomimas do drama.
Um filamento de riso

Liga o inferno ao paraiso.

Se a noite esconde as estrelas,
Pode um palhaco brilhante
Dar um salto tao distante
Que seja digno de vé-las.

Esse arlequim de pintura
Vai surgir aqui, apenas
Compare a sua figura

A minhas roupas terrenas.
Vao surgir do saltimbanco
Perfil, fronte, face e flanco.
Vou sofrer por artificio

O siléncio desta mesa

Que me exila na clareza

De meu puro sacrificio.

Recife em mar de pressagio,
Um poema nao tem porto,
Vaga que devolve o morto

As areias do naufrégio.



Os dias da semana

Os dias da semana sao crivados de enigmas,
De ansiedades vas e de abandonos.
A segunda-feira vai trazer para a fruteira
Um cacho de bananas — com a emog¢ao comum das coisas.
Terca-feira nao tem espetdculo, talvez nem mesmo
Sopre de tarde a viracao das grinaldas.
Quarta-feira, iremos ao Encantado, visitar um tio
Que foi marinheiro e quase morreu na guerra.
Quinta, quinta ha de ter insetos na serra,
Ha de ter um gigante no bosque, um gigante
Com um sorriso de menino.
E todas as adivinhacgoes anteriores
(Um homem esperando um bonde
Um bonde maior que o mundo
O sentimento de onde
E o de quando mais profundo)
Vao preparar a cama nupcial da sexta-feira,
Que vai ser dia de amor. Ela se parece, digamos,
A uma dessas ruivas das margens do Reno,
De pernas fortes, riso aberto e seios pequenos.
Depois, sempre existe o sibado com o seu espaco dourado,

Suas opalas, o sabado certo e desmedido,



O sabado que descansa a nossa vida inteira.

SO 0 domingo nao é um dia da semana,

SO o domingo é

Alto e anterior ao calendario,

S6 o0 domingo pertence

Ao que ¢ invisivel no homem, indivisivel no homem,
S6 o domingo se poe como um cavalo vermelho

Sobre as nuvens do Rio de Janeiro.



Em face dos ultimos mortos

Os que morrem se tornam os meus maiores amigos. E horrivel
contemplar os que amo cobertos de flores. No entanto, desde o
momento em que alguém me diz “morreu”, ele se incorpora
entre outros, em uma perfeicao de sentimentos.

O que morreu tem o seu lugar marcado em minha vida. Ja
nao ha entre nés a possibilidade de um aperto de mao, de um
rancor, de uma carta extraviada, mas uma concordancia de
renuncias e propoésitos. Sempre prometo a meus mortos que
morrerei também, poupando-me a magoa de ser feliz.

A eles nao levo flores, apenas ofereco-lhes a minha propria
morte. A penumbra em que repousam ¢ a minha penumbra; a
solidao que alardeiam é a solidao que escondo; esse mesmo cirio
ha de estalar sobre a minha cabeca; as frases de pedra, em latim,
sao sempre as mesmas; € a grande e inexplicavel lua dos mortos
¢ a grande e inexplicavel lua que vai de minha infancia a minha
campa.

Muito cedo quis aprender o oficio de morrer, de confundir-me
com 0s mortos no mesmo absurdo espanto, no mesmo terror. O
que dei de mim aos vivos, foi pouco e confuso; o que dou de
mim a eles é o que recolhi da vida e agradeci a terra: a

composicao de um momento, por exemplo, a beira de um rio,



tarde apenas habitada por uma estrela, incomensuravel e fragil
compreensao do mundo.

Minhas tardes, minhas manhas, as eleitas entre todas, as que
conservei como cartas de amor, pertencem aos mortos. Eu as
deposito sobre as suas palpebras como um ramo de angélicas.
Morrem em mim as tardes, as manhas, quando eles morrem.
Guarda-las seria ofender o morto, quebrar o pudor dos que se
retiraram mais pobres do que vieram. Teco também uma coroa
de afeicOoes para os seus labios; ponho em suas maos meus
carinhos vividos; coloco a seus pés os caminhos que percorri,
atribulacoes e alegrias do espaco, mais impenetraveis talvez do
que os dias perdidos. Olho depois os meus pés imodveis, ja
desanimados de caminhar.

Desfeito de minhas riquezas, ja4 do tamanho de um defunto,
livido e abandonado como o proprio morto, posso descansar um
pouco e conversar com ele.

Com que miseravel ternura recordamos nossos habitos
passados! Ah, que simples e amavel mistério era beber entre
amigos no fundo de um bar enquanto chovia! Aquele teu modo
de tossir ao despertar... Teu pijama vermelho era horrendo, que
fazer! desde menino dizias ter sonhado possuir um dia um
pijama vermelho. Nunca mais fards planos de viagem. De que
adiantaria agora ir olhar a primavera em Paris!

No6s, os mortos, sorrimos no fundo de um poco. Os jornais, as
estacoes de radio, os ventos, as aves migradoras, jd nao nos
informam nada. A injustica permaneceu na terra, e € injusto

também estar morto. Temos apenas SGgI‘CdOS a contar, uma



indiscricao a dizer. Ficava furioso quando fazias uma canastra
real. Aquela mulher foi tua ou nao foi?

E a noite... Bem, as noites nao posso oferta-las porque sempre
foram dos mortos. Seus elementos armaram sobre as cidades, os
campos e 0s mares o eterno catafalco. As estrelas crepitaram em
todos os velorios.

Morto, morto de minh’alma, boa noite. Vou recomecar os
trabalhos abjetos e os dias ruins. Muito mentirei mas nao
mentirei a ti. Estarei contigo, de surpresa, nos meus
inexpugnaveis siléncios, na sombra de meus espelhos, em meus
retratos velhos, em meus cabarés vazios. Prometo usar sempre
tua morte em minha lapela, como um distintivo, o teu sinal, o
meu sinal.

Falarei de tua morte em meu jeito de comer e de beber, em
minha roupa, em meus cabelos. E quando morrer de todo,

alguém ha de murmurar: “a minha vez...”.



A fugacidade de todas as coisas

Aquele imperador apresentava constantemente a Si mesmo a
fugacidade de todas as coisas a fim de ndo as tomar demasiadamente
a sério e entre elas permanecer tranquilo. A mim, pelo contradrio,
tudo me parece ser demasiadamente valioso para que pudesse ser
fugaz. Busco uma eternidade para cada coisa: por acaso deveriam
ser atirados ao mar os mais preciosos unguentos e vinhos? E meu
consolo que tudo quanto foi é eterno: 0 mar voltard a atird-lo sobre
a margem.

Nietzsche

A ilusao? O engano? Usarei a palavra contra a evidéncia: a
certeza. Queria dizer o seguinte: ao deitar-me, suaviza-me a
certeza de que o meu passado existe em algum lugar. Essa é a
constante mais desarrazoada de minhas imaginacoes. Mas nao
tem o exaspero dos que se quebram de encontro ao fato
consumado, ¢ uma unc¢ao, um sentimento de inocéncia, uma
certeza.

Quando pedia contas ao tempo, em minha adolescéncia, a
nausea me desnorteava. Essa necessidade, fundamental em mim,
de nao perder o tempo, de transforma-lo em espaco, era forte
como a loucura. Inclinei-me sobre os livros. Anotei em um
caderno o desenvolvimento algébrico de meu desespero. E que o
adolescente nao é um poeta, ¢ uma vitima da poesia. A logica

com que procurara salvar do naufragio o meu passado levou-me



ao limite extremo do abismo-logica. Singular é que o presente so
me interessava pela sua possibilidade de converter-se em
passado, e assim, aparentemente, o exercicio de viver s6 poderia
ser para mim um cansativo comércio com a morte. Perdendo o
minuto que passa, podia preserva-lo, recolhé-lo entre as minhas
lembrancas, e s6 entao apreender a sua fulgurante autenticidade.
Confesso que mesmo o futuro, o que ainda nao se transfigurou
em saudade, pesava-me como se fosse vida esperdicada.

Existiria nesse procedimento sombrio um desejo velado de
suicidio? Nao creio. Existia apenas a prefiguracao da calma que
hoje me faz améavel o momento definitivo que precede o sono,
quando, em alguma parte, sei que o meu passado me espera e
me convida e me dispensa de tantas realidades inacreditaveis.
Porque o excesso de consciéncia é como o excesso de luz. O
fulgor obsessivo do presente fatiga alguns espiritos. Os objetos
que se colocam em meu angulo de visao, por simples e familiares
que sejam, me obrigam a um excesso de concentracao mais do
que fisicamente doloroso. E como se estivéssemos no teatro,
assistindo a uma peca conhecida, justamente no momento em
que nNoOs Ccrispamos para ver O personagem praticar o seu
irreparavel erro. Por outro lado, se fechando os olhos e os outros
sentidos, deixo que me trabalhem a dor que me ocupa, a alegria
que me movimenta, a ideia que me diverte, a ideia, a dor, a
alegria me penetram, me preenchem, e me incompatibilizam
com os gestos que me forgo a fazer para continuar vivendo. Digo
ainda: o mais simples e familiar, enquanto ainda permanece
duramente representado em minha consciéncia, ¢ o que mais me

paralisa e, se assim posso dizer, o que mais me irrealiza. Dou um



exemplo: vejo agora a parede aspera de um edificio. No instante
em que a vejo ¢ como se ela também me visse, negando,
consequentemente, a vida de meu ser. Para que eu volte a vida,
devo retribuir a esta parede a sua natureza de lembranca, Ginica
dimensao em que as coisas nao me negam. Acredito assim que o
mundo exterior seja formado de lembrancas.

O passado ¢ o espaco de cada um. O que aconteceu ¢ tarefa ja
cumprida, a vida que se obteve de percepcoes ilusorias, o reino
tranquilo dos demasiadamente emotivos. O que aconteceu ja é
eternidade.

Eis por que estremeco todas as manhas, quando o mundo se
impoe a mim outra vez. No decorrer de um dia ha ciladas
suficientes para que o passado de um homem se transforme com
violéncia. Preciso viver com atencao, escolher os meus passos,
trocar esse gesto por aquele, dizer essa palavra e nao aquela,
silenciar, ver, sentir, para nao comprometer o que vou
inventando para a memoria.

Admito, no entanto, que as vezes o presente ja tenha, em toda
a sua evidéncia, uma suavidade de lembranca. Sao raros
momentos. Esse campo que vejo ao entardecer, plantado de um
milharal que acabou de pendoar, com esse braco de rio barrento,
essas vacas solidas e placidas, a linha dos eucaliptos na fimbria de
um outeiro, onde se armou um aro azul, o inico halo azul-azul
de um céu cor de chumbo, tudo isso veio encontrar-me em uma
tal limpidez de alma, em um tal despojamento das ambicoes e
dos medos em que nos destrogamos, que Nao consigo mais
distinguir aquele fulgor obsessivo de que falava. Tem uma

suavidade de lembranca. Possivelmente ¢ uma lembranca. Ja nao



sou eu que lembro e configuro as coisas: sou lembrado. Esse
momento ao entardecer se lembra de mim e talvez guarde em
uma dimensao ignorada a imagem do que sou atravessando esse
campo e refletindo todos os seus simbolos em uma quase-
perfeicao. Me acomodo em uma gratidao feita de serenidade
porque o meu passado de repente se lembrou de mim e veio ver-
me. A despeito de minha miséria, dos meus olhos turvos, alguma
coisa em mim merece as vezes esse milagre. E eu o conservo

como um amuleto que me protegesse do desastre cotidiano.



Ela

Uma vez, em Porto Alegre,
Em um azul de verao,

Vi um armador alegre
Burilar o meu caixao.
Lixava a tdbua, pregava,
Com amor e exatidao.
Com ternura forrou tudo
De veludo e de algodao,
Pregou rebites dourados
Nas quinas de meu caixao.
Seu bico adunco soprava
Um pobre tango-cancgao.
Se 0 assovio parava,
Parava o meu coracao,
Castigado pelo frio

Dessa tarde de verao.
Fingia que nao me via
Imantado de emocao,
Fingia que nao ouvia
Bater o meu coracao.
Gozando a minha patra

Caprichava no caixao,



Quis a madeira bem dura
E leve a decoracao.

Ah, seis lados tem a morte,
Tem seis alcas de latao,
Onde seis amigos fortes
Um dia se agarrarao.

Uma vez em Porto Alegre,
Em um azul de verao,

Fiquei triste, fiquei bébado...

Crucificado nas garras

Da terceira dimensao.



Sermao do diabo

Bem-aventurados os aleijados porque nao distinguem as
proporcoes dos sentimentos morais e desenham triangulos
tortos na areia.

Bem-aventurados os cegos de nascenga porque rangem quando
rangem nas curvas os astros do cosmos sem musica.

Bem-aventuradas as mulheres feias porque trocam sinais com a
Via Lactea e sao tangiveis a todas as semaforas.

Bem-aventurados os que morrem nas catastrofes ferrovidrias
porque a vida foi de repente a sinistra aventura.

Bem-aventurados os desequilibrados liricos porque inventam
tristes gnomonias.

Bem-aventurados os que perdem os filhos porque, incendiados,
sao habeis em distinguir a estrela do naufragio.

Bem-aventurados os mendigos porque pertencem as searas
mitologicas.

Bem-aventurados os suicidas porque chegam de armas na mao
ao outro lado.

Bem-aventurados os indigentes porque resumem as misérias da
poesia.

Bem-aventurados os bébados sem remédio porque se extinguem

no crepusculo como o carvao.



Bem-aventurado o que alimenta um mal secreto porque pode
telefonar a hiena e convida-la para jantar.

Bem-aventurado o individuo que tem o rosto deformado porque
pode olhar a morte nos olhos e interroga-la.

Bem-aventurados enfim todos os homens, todas as mulheres,
todos os bichos, bem-aventurados o fogo e a agua, bem-
aventuradas as pedras e as relvas, bem-aventurados o Deus

que cria o Universo e o demonio que o perdoa.



Josette

Colunas de teu corpo. O real

Das coxas longas onde se implanta o ventre
Leve. O branco do seio

Dando o leite do sonho ao animal

Da noite acostumado a sofrer sede.

Teu perfil tem a linha imaginaria

Das mais felizes frases literarias.

Es quem tu és, és a rosa e o rosicler.

Quando caminhas vais frisando a rua

De uma eloquéncia clara de escultura.

Es sol agora, ontem na praia foste a lua.

Es tudo o que quiser o meu poema,

Mas nao és o orvalho que roreja nem és pura.
Possuis a elegancia de uma ave

De pés espapacados (as mais belas)

E tens do mar o frescor suave e a voz tao grave.
Como a vaga empinada que se espraia

Abres equestres movimentos no vento. Teus cabelos
Sao as ultimas lembrancas ldcidas que me restam.
Calmarias de ilhas verdes, teus olhos,

Ah,

Sao teus olhos.



Pesquisa

Tempo é espaco interior. Espaco é tempo exterior.

Novalis

A gaivota determinada mergulha na agua
Verde. Ha um tempo para o peixe

E um tempo para o passaro

E dentro e fora do homem

Um tempo eterno de solidao.

Muitas vezes, fixando o meu olhar no morto,
Vi espacos claros, bosques, igapos,

O sumidouro de um tempo subterraneo
(Patético, mesmo as almas menos presentes)
Vi, como se vé de um aviao,

Cidades conjugadas pelo sopro do homem,

A estrada amarela, o rio barrento e torturado,

Tudo tempos de homem, vibracoes de tempo, vertigens.

Senti o halito do tempo doando melancolia

Aos que envelhecem no escuro das boites,

Vi mascaras tendidas para o copo e para o tempo,
Com uma tensao de nervos feridos

E coracoes espedacados.



Se acordamos, e ainda nao é madrugada,
Sentimos o invisivel fender o siléncio,

Um tempo que se ergue rispido na escuridao.
Cascos leves de cavalos cruzam a aurora.

O tempo goteja

Como o sangue.

Os caes discursam nos quintais, e o vento,
Grande cao infeliz,

Investe contra a sombra.

O tempo ¢ audivel; também se pode ouvir a eternidade.



Repeticao do mundo

De repente, a caminho da cidade,

Ocorreu-me a nausea do mundo.

Quis obter uma informacao de mim mesmo, de alguém,

Mas me ocorrera a nausea do mundo, como nascimento e morte.
Pobre, oprimiu-me o coracao a pedra da distancia.

Fiquei cego e mutilado em uma esquina do mundo,

Cachorro cego, gato mutilado, forma quebrada.

O sol esplendia com uma tristeza furiosa sobre o granito.

Eu ia caminhando dentro de minhas roupas

E deixava de nascer dentro de mim a flor aristotélica.

Acendi um cigarro sem interesse em uma esquina do mundo
E a bola de fogo a que chamamos vida, de repente,

Deixou de luzir e quedou-se indiferente.

Talvez no alto das colinas do Rio de Janeiro

Os vegetais comungassem com o mundo,

Talvez o jogo do passaro com o ar, da brisa com o deserto,
Talvez esses jogos do mundo continuassem,

Talvez ali mesmo uma alma se abrisse a esses jogos do mundo.
Mas para mim todos os simbolos a que chamamos vida

Nao jogavam, nao se articulavam em mim naquela esquina do
mundo.

Eu era a Coisa a que de repente ocorrera o Opaco,



O enjoo do mundo, a repeticao do mundo,

Era um homem contaminado de mim mesmo,

Um homem apenas fabricado para a repeticao do sofrimento.
Se houvesse um cao ali naquela esquina,

De ver um animal assim tao espoliado,

Haveria de ladrar a meus pés e morder-me a carne.
Era um homem usado, o contrario de um homem,
A sombra da sombra de um homem.

Nem me chegava a queimar a magoa de existir:
Meu ombro registrou apenas um passaro de terra.
A cidade surdia absurda.

E porque um homem de repente nao ¢ um homem
E contempla as maos intteis

E tem vontade de vomitar sobre as proprias vestes,
Ele se perdeu um pouco de seu caminho

(Esse resto de homem que eu era)

E aquilo seguiu, manequim obsceno

(O sol surdia absurdo)

Homem esbofeteando o homem

Enquanto nao desabrochava a flor aristotélica.



Infancia

Ha muito, arquiteturas corrompidas,
Frustrados amarelos e o carmim

De altas flores a noite se inclinaram
Sobre o peixe cego de um jardim.
Velavam o luar da madrugada

Os panos do varal dependurados;
Usavamos mordacas de metal

Mas os labios se abriam se beijados.
Coados em noturna claridade,

Na copa, os utensilios de cozinha
Falavam duas vidas diferentes,
Separando da vossa a vida minha.

Meu pai tinha um cavalo e um chicote;
No quintal dava pedra e tangerina;

A noite devolvia o cacador

Com a perna de pau, a carabina.
Doou-me a pedra um dia o seu suplicio.
A carapaca dos besouros era dura
Como a vida — contradi¢ao poética —
Quando os assassinava por ternura.
Um homem ¢, primeiro, o pranto, o sal,

O mal, o fel, o sol, o mar — o homem.



SO depois surge a sua infancia-texto,
Explicagao das aves que o comem.

SO depois antes aparece ao homem.

A morte ¢é antes, feroz lembranca

Do que aconteceu, e nada mais
Aconteceu; o resto é esperanca.

O que comigo se passou e passa

E pena que ninguém nunca o explique:
Caminhos de mim para mim, silvados,
Sargais em que se perde o verde Henrique.
Ha comigo, sem duvida, a aurora,

Alba sanguinea, menstruada aurora,
Marchetada de musgo umedecido,

Fauna e flora, flor e hora, passiflora,

Espaco afeito a meu cansaco, fonte,
Fonte, consoladora dos aflitos,
Rainha do céu, torre de marfim,
Vinho dos bébados, altar do mito.
Certeza alguma tive muitos anos,
Nem mesmo a de ser sonho de uma cova,
Senao de que das trevas correria

O sangue fresco de uma aurora nova.
Reparte-nos o sol em fantasias

Mas a noite é a alma arrebatada.

A madrugada une corpo e alma
Como o amante unido a sua amada.

O melhor texto li naquele tempo,



Nas paredes, nas pedras, nas pastagens,
No azul do azul lavado pela chuva,

No grito das grutas, na luz do aquario,
No claro-azul desenho das ramagens,
Nas hortalicas do quintal molhado
(Onde também floria a rosa brava)

No topazio do gato, no be-bop

Do pato, na roma banal, na trava

Do caju, no batuque do gamb3,

No sol-com-chuva, ja quando a manha
Ia lavar a boca no riacho.

Tudo ¢é ritmo na infancia, tudo € riso,

Quando pode ser onde, onde é quando.

A besta era serena e atendia

Pelo suave nome de Suzana.

Em nossa mao a tarde ela comia

O sal e a palha da ternura humana.

O cavalo Joaquim era vermelho

Com duas rosas brancas no abddémen;
A noite o vi comer um girassol;

Era um cavalo estranho feito um homem.
Tinhamos pombas que traziam tardes
Meigas quando voltavam aos pombais;
Voaram para a morte as pombas frageis
E as tardes nao voltaram nunca mais.
Sorria a toa quando o horizonte

Estrangulava o grito do soco



Que procurava a fémea na campina.

Que vida a minha vida! E ria so.

Que ancora poderosa carregamos

Em nossa noite cega atribulada!

Que forca de destino tem a carne

Feita de estrelas turvas e de nada!

Sou restos de um menino que passou.

Sou rastos erradios num caminho

Que nao segue, nem volta, que circunda

A escuridao como os bracos de um moinho.



Rei da ilha

No fim da rua, um poénei rubro, rubro.
No fim da tarde, um muro escuro, um muro.
Descubro alguma coisa mais? Descubro:

Um coragao impuro, tao impuro.

Querer guardar este sinal (querer)
De que minh’alma nao morreu? Morreu.
Ser ou nao ser como essa tarde (ser)

Que apareceu e desapareceu?

Ser como a tarde que voltou, voltou
Além de meus enganos, muito além...

Eu vou por um pais, por onde eu vou,

Onde existe uma ilha, a minha ilha,
Ali ndao ha ninguém. Ninguém? Alguém

Regressard por mim, 6 minha filha.



rzi If’

Meu filho, se acaso chegares, como eu cheguei a uma campina
de horizontes arqueados, nao te intimidem o uivo do lobo, o
bramido do tigre; enfrenta-os nas esquinas da selva, olhos nos

olhos, dedo firme no gatilho.

Meu filho, se acaso chegares a um mundo injusto e triste como
este em que vivo, faze um filho; para que ele alcance um

tempo mais longe e mais puro, € ajude a redimi-lo.



A prostituta

Quando a noite pare em sangue a madrugada

As constelacoes se desorganizam

As nuvens se encapelam

Quando os guindastes do porto se espreguicam

Os muros do fortim alvejam

O cacador submarino ja pode olhar nos olhos

O mero adormecido

Quando a fome come a crianga da colina suja

Os bichos humanos chegam a lavoura farejando a névoa
Os passageiros do ar visitam a lua nova

O seringueiro nao sorri

O porco nao sorri

Nao sorri nao sabe rir nunca soube rir

Como nao sabe rir a formiga

O pedregulho

O mendigo

O bode rupestre de falésia aguilhoada

Quando a noite se encerra e ha uma pausa

O membro do marido emurchece no lencol
Quando o Nilo estende as suas barbas velhas ao sol
Quando o rio Amarelo silenciosamente da as cartas

O Don abre seus bracos aos trigais



O Amazonas apodrece

Quando o riacho acorda o homem descalco
Quando o rio todos os rios vao recuperando a memaoria
E contam sussurrando

A histéria do mastim do lorde

O chicote do dono

A botina do policia

O gancho do corsario

O milionario tumefato com uma luz no ventre

A metamorfose do chacal

Quando os rios se recordam

E vao contando

Sussurrando

Conspirando

Enlacando as cidades frias e calidas

Enlacando os campos

Como no tempo de farads possessos que uivavam
Dos profetas de longas barbas sujas

Como no tempo dos cantochoes do convento

Do archote ao pé do cadafalso

Milhoes de homens milhoes de batalhas milhoes de febres
Milhoes

Milhoes de ratazanas historicas

De escravos

De crucificados

E quando

O rio se lembra com dificuldade

(Ela que foi pura)



E vai cuspindo restos de lagrimas e lama

E se envergonha e quer morrer

E quando a prostituta se entreabre sobre a cama

E se fecha

E fica surda ao apelo do rio

E se entreabre devagar

E se fecha

Tumida flor que provocasse a nausea

Sentreabrindo

Se fechando

Opaca surda grossa

Na menstruacao dolorosa de um grito que se fecha

No retraimento obsceno de um membro que emurchece

Entao ¢ quando a prostituta deveria sentar-se a margem do
Hudson

E chorar

Chorar as lagrimas todas de seus olhos

De seus ouvidos

De suas narinas

De sua vagina

De suas maos, de seus pés

Chorar as vezes que nao chorou

Chorar o sangue o ménstruo o leite

Chorar como os rios choram sem tempo e surdos

Como o conde Ugolino

As santas estigmatizadas

Chorar como choram os mendigos

Um pranto sujo



Um meénstruo rude

Um leite envenenado.



4 de maio

(No dia 4 de maio de 1955, em Paris, estando repousando a tarde
no quarto de um hotel da rua Montalambert, e ouvindo tocar os
sinos da Igreja de sdo Tomds de Aquino, levantei-me da cama e
escrevi este poema. Dias depois, verifiquei que o poeta Apollinaire se
casou a 4 de maio de 1918.)

Na Igreja de sao Tomas de Aquino
Meu bom Apollinaire se casou,

De manha, de tarde, nao sei,

Seu coracao se alvorocou.

Doeu no ar o som do sino

Quando Apollinaire se casou.

Nao se vé se 0 tempo passou.

Sei que me doéi o som do sino

De quando Guillaume se casou.

O sino bate, o sino fere, 0 mesmo sino
De quando a Grande Guerra terminou.
Proximo a sao Tomas de Aquino

Um quarto de hotel me fechou
Quando em mim caiu o0 sino

Que para as bodas soou.

Na Igreja de sao Tomas de Aquino

Meu coragao nao repousou.



Balada com porcos negros

(Trinta dias antes de ser assassinado, Garcia Lorca narrou a Pablo

Neruda o episodio aqui versificado.)

Un agneau se désalterait
Dans la courant d 'une onde pure.

La Fontaine

Ha poetas que escrevem
Seguindo pelo caminho.
Ah, bons caminhos os levem!
Tém a medida do espaco
Do homem, tém o compasso

Do passo do passarinho.

Hoy siento en el corazon
jUn vago temblor de estrellas!

Por um caminho seguia
Federico, em Catalunha

Ou talvez Andaluzia.
Apagavame-se 0s cirios,

Os deliquios, os delirios

Do céu. Ele achava os lirios,



Rindo a luz que os esparzia.

Pero mi senda se pierde
En el alma de la niebla

Sabemos pouco demais

De um punhal que leva a gente
Ao aco de outros punhais,
Pouco do rio, do mar,

Das galerias do ar,

Da emboscada de um jaguar,
Dos segredos da serpente.

Qué antorcha iluminard

cLos caminos en la Tierra?

Parou ao céu da campanha,
A alma crucificada,

Em pé, no mapa de Espanha.
La Coruna a noroeste,

San Sebastian a nordeste

E Sevilha a sudoeste.

Seu coracao em Granada.

Si el azul es un ensuerio

cQué serd de la inocencia?

Foi de Granada que veio



Uma brisa azul, azul,
Dividindo-o pelo meio.

Teu caminho é o Norte,
Disse a brisa, pois a morte
No Sul tracou-te a sorte.
Rindo-se, ele disse: O Sul...

jCorazones de los nirios!
jAlmas rudas de las piedras!

Sentiu-se s6. Um cordeiro,
Que pastava ali docguras,
Veio ser o companheiro

De Federico, o suave,

A mais doce, a menos grave,
A mais gentil, a mais ave

De todas as criaturas.

Serd la paz con nosotros

Como Cristo nos ensenia?

A paz ali se assentava.

A morte nao era nada.

Um cordeiro sustentava

O galho preso ao carvalho,

A folha presa a seu galho,

Na folha, a gota de orvalho.
E a morte presa em Granada.



Qué serd del corazon

¢Si el Amor no tiene flechas?

Pouco se sabe na terra

Da potestade do inferno
Que, secreta, lhe faz guerra.
Na barranca amanhecida,
Uma ovelha desvalida
Resumia o tempo, a vida

E o frescor novo do eterno.

La nieve cae de las rosas

Pero la del alma queda

Federico da planicie

Viu surgir dois porcos pardos,
Negros de sua imundicie.

Ai a carne destrogada!

Ai pureza devorada!

Ai cordeiro de Granada!

Ai as garras dos leopardos!

Todas las rosas son blancas

Tan blancas como mi pena

Dentes duros de suinos
Rasgando a la da inocéncia!
Ai focinhos assassinos,



Ai misérias de quem amal!
Ai sangue sujo de lamal!
Ai terrivel epigrama

Da sinistra confidéncia!

Y si la muerte es la muerte

cQué sera de los poetas?

Repito a verdade estranha,

A visao crua, desnuda,
Deu-se nas terras de Espanha:
Um cordeiro branco, branco,
Devorado num barranco

Por negros porcos de Franco.

Quem me contou foi Neruda.



O DOMINGO AZUL DO MAR



Poema didatico

Nao vou sofrer mais sobre as armac¢oes metalicas do mundo
Como o fiz outrora, quando ainda me perturbava a rosa.
Minhas rugas sao prantos da véspera, caminhos esquecidos,
Minha imaginacao apodreceu sobre os lodos do Orco.

No alto, a vista de todos, onde sem equilibrio precipitei-me,
Clown de meus proprios fantasmas, sonhei-me,

Morto de meu proprio pensamento, destrui-me,

Pausa repentina, vocacao de mentira, dispersei-me.

Quem sofreria agora sobre as armacoes metalicas do mundo,
Como o fiz outrora, espreitando a grande cruz sombria

Que se deita sobre a cidade, olhando a ferrovia, a fabrica,

E do outro lado da tarde o mundo enigmatico dos quintais.
Quem, como eu outrora, andaria cheio de uma vontade infeliz,
Vazio de naturalidade, entre as ruas poentas do subtirbio

E montes cujas vertentes descem infaliveis ao porto de mar?

Meu instante agora é uma supressao de saudades. Instante

Parado e opaco. Dificil se me vai tornando transpor este rio

Que me confundiu outrora. Ja deixei de amar os desencontros.

Cansei-me de ser visao: agora sei que sou real em um mundo
real.

Entao, desprezando o outrora, impedi que a rosa me perturbasse,



E nao olhei a ferrovia — mas o homem que sangrou na ferrovia

E nao olhei a fabrica — mas o homem que se consumiu na
fabrica —

E nao olhei mais a estrela — mas o rosto que refletiu o seu
fulgor.

Quem agora estara absorto? Quem agora estara morto?

O mundo, companheiro, decerto nao ¢ um desenho

De metafisicas magnificas (como imaginei outrora)

Mas um desencontro de frustracoes em combate.

Nele, como causa primeira, existe o corpo do homem

— cabeca, tronco, membros, aspiracoes a bem-estar —

E s6 depois consolagoes, jogos e amarguras do espirito.

Nao ¢ um vago halito de inefavel ansiedade poética

Ou vaga adivinhacao de poderes ocultos, rosa

Que se sustentasse sem haste, imaginada, como o fiz outrora.

O mundo nasceu das necessidades. O caos, ou o Senhor,

Nao filtraria no escuro um homem inconsequente,

Que apenas palpitasse ao sopro da imaginacao. O homem

E um gesto que se faz ou nao se faz. Seu absurdo —

Se podemos admiti-lo — nao se redime em injustica.

Doou-nos a terra um fruto. Forca é reparti-lo

Entre os filhos da terra. Forca — aos que o herdaram —

E fazer esse gesto, disputar esse fruto. Outrora,

Quando ainda me perturbava a flor e nao o fruto,

Quando ainda sofria sobre as armacoes metalicas do mundo,

Acuado como um cao metafisico, eu gania para a eternidade,

Sem compreender que, pelo simples teorema do egoismo,



A vida enganou a vida, o homem enganou o homem.
Por isso, agora, organizei meu sofrimento ao sofrimento
De todos: se multipliquei a minha dor,

Também multipliquei a minha esperanca.



Moscou-Varsovia
(26 maio 1956)

Se este aviao caisse, crispado entre 0s ouros, as copas € as
espadas eu ficaria; sarrafos nas palpebras, para que se
mantivessem abertas durante o incéndio, colocaria;

Se este aviao caisse, as madrugadas de meu filho de um terror
violeta se elucidariam; na tarde calcinada, a sombra de minha
mulher se inflamaria; minha filha nao me encontraria deitado
sobre o feno, escondido atras da porta, acima dos cataventos
com 0s bracos carregados de bonecas; mais do que a minha
garra em um livro e um lirio ndo encontraria; um gesto no
espelho, uma espatula de osso, um pensamento;

Se este aviao caisse, em uma esquina de Ipanema, eu nunca mais
esperaria;

Se este aviao caisse, sO uma pessoa nao diria “que pena” (a que
caia e se esquecia e se consumia, e sO se libertaria quando de
todo caisse e se esquecesse e se consumisse);

Se este aviao caisse, de mim o firmamento em torvelinho se
afastaria; os mortos da Lituania e da Masuria a mim viriam, e
no siléncio rodeado de verdura me receberiam; soldado quase
desconhecido, maos desligadas do corpo — exangues e sem

armas — ah, a terra de ninguém eu atravessaria;



Se este aviao caisse, de arquitetar a condicao da criatura um
arquiteto a mais desistiria; certo de que outros chegarao a
construir a humana arquitetura (o que se faz ha muitos anos e
se fard em um dia); pousado sobre o meu peito, o passaro
cruento do meio-dia; o criptégrafo egipcio afinal se explicaria;
em fragmentos candentes, a minha carne emigraria;
espantalho em farrapos, s6 o vento de leve me espantaria;

Se este aviao caisse, sob as arcadas do patio a poca de sal se
extinguiria; a minha tiinica amarela entre os anjos se sortearia;
sob as telhas dos dragoes dourados, os seus flocos, indiferente,
a paineira sacudiria; na colina resplendente, quem soubesse
ler, leria: “aqui pousou uma crianca que quase nada
compreendia”; até que outra morte nos separe, 0 meu nome
no tronco se resignaria;

Se este aviao caisse, este papel em cinzas arderia; a estrela rubra
do poema nenhum jornal publicaria; fosse cair daqui a pouco,
ainda assim o escreveria; a vida € a morte sao as amantes, sao
a esposa, da poesia;

Se este avido caisse, 0s meus vizinhos compreenderiam;
lembrando-se dos meus cabelos no elevador, uma intuicao
qualquer no ar lhes diria que s6 nao fui um amigo por falta de
tempo ou covardia; mas pode alguém perfeitamente amar o
seu vizinho se apenas, grave, pela manha lhe diz “bom-dia”; e
entao, sentimentais e sem razao, de mim, coitados, se
apiedariam; e de se sentirem tao sensiveis, em fino prazer
espiritual tudo (de mim) enfim se acabaria;

Se este aviao caisse, a musica de meu apartamento ensurdeceria;

os volumes nas estantes, de ja nao ter quem os lesse como eu



os lia, pardos e fechados ficariam; outros mais sabios vir e
servir-se poderiam; mas o meu jeito de ler e pensar
desapareceria; no entanto, se este aviao caisse, daquilo que é
apenas meu a orgulhar-me nao chegaria;

Se este aviao caisse, ja ninguém mais meditaria na ave que
passou gemendo contra o vento na bruma fria; o segredo que
nao cheguei a tocar a ninguém mais preocuparia; s6 se a meu
filho legasse a vocacao da tristeza e o heroismo da alegria;

Se este aviao caisse decerto me compadeceria dos que caissem
comigo sem a coragem da poesia; embora talvez fosse eu quem
mais saudades levaria; poentes roxos de Minas, praias aéreas
da Bahia; chapéu de palha de Leda, olhos castanhos de Lilia;
pubescéncia de Teresa, experiéncia de Maria; prosadores da
Irlanda, poetas de Andaluzia; Iang-tsé em Nanquim, das
Velhas em Santa Luzia; Etna fumegando em Taormina, em
Sienna a Piazza della Signoria; manhas de iodo na praia, noites
etilicas de boemia; bailarinas de Leningrado, gaivotas da
Normandia; sorriso da menina, do menino a euforia; Wagner
compondo o Parsifal, Nietzsche uivando em Sils Maria; a
mulher que foi comigo, a que nao foi mas iria; tantas que,
mais houvera, para que de vez caisse, pediria;

Se este aviao caisse, com ele cairia um homem que pelo menos
entenderia a fabula da folha que se desprendeu e desaparecia;
e assim seu coracao, na terra, no mar e no céu, como de triste
e maduro caisse, nao se surpreenderia, nem reclamaria; pois
esse aflito coracao, de ter amado e sofrido, na amplitude da

morte se conformaria;



Se este aviao caisse, em um domingo azul um peixe até a pedra
nadaria; nao encontrando o meu anzol, ao alto-mar
regressaria; desse desencontro tecido de tao lindos equivocos, a
sua carne se salvaria; e o domingo azul do mar ainda mais azul

reluziria.



TESTAMENTO DO BRASIL



Um menino

Ziguezagueava de chuteiras no campo de topazio, a seriema do
crepusculo em grito

indireto, macegas revelando serpentes frageis, caminhava

com as mangas do uniforme encolhidas, o coracao

priapico, a alma

pelo avesso, imaginando encontrar um braco estendido, um
ninho,

olhos femininos

de passaro,

onde ele (so ele)

indefinidamente se esfregasse a vida.

Desceu o caminho do agude quando o martim-pescador
regressava a seu mundo.

Agua lisa e escura, o esperma do capim-gordura recendia,

os araticuns articulando-se ao verde

com 0s amarelos tortos e lenhosos de Van

Gogh. As torres se removiam quando cruzou a ponte,

suspirando, a trabalhar-se,

todos os pressentimentos farejando para sete ou oito sentidos,

sua av0 ainda viva, compartilhando da inocéncia

montanhesa, somente agora perturbada: pois

ele aparecia enfim a tarde, maos nos bolsos,



uma fome escancarada de espaco-tempo e maldade. Aparecia
enfim

a tarde, para a tarde, com a tarde,

o frescor do pequeno porco-espinho, e o mal-estar

dos gambas que cheiravam mal antes da morte.

Caminhava pela casta masturbacao dos verdes amarelos

que se remexiam,

os musculos a produzir um calor

que se perdia,

cuspindo o leite das margaridas mastigadas,

vacas chanfradas em flor para receber o girassol de um touro

subnutrido.

Uma crianca. Fragil e forte.

Mas em laranjais do paraiso imprevisivel.



We are such stuff

Antes minha mae gerasse um sonho.

Ontem mar noturno fechava-me em seu utero,

Eu me estendi no couch, fruto a espera dentro da casca,

Vitrola morta,

As frivolas comunicac¢oes impedidas de entrar, salvo

O telefone, que procurava trazer-me um rude clamor por meu
COTpO.

Rio, Rio de Janeiro!

Tuas construgoes aéreas as vezes escondem quem se fez
violéncia,

Teus tapetes nao abafam o ruido de botinas cruas,

O elevador ndo me devolve as galerias transfixadas de luz. As

VeEzZes.

Se vim do Sul, do poligono das secas, da iimida floresta,
Se vim dos campos gerais ou da fronteira,
Pouco importa — vim do Brasil, percorrendo estrada precaria,
Abri uma janela para o mar, comprei um cao pequeno,
Fiz amigos na cidade, aprendi teu linguajar esquivo:

Aqui estou,
Paralelo ao pensamento do oceano, € como 0 oceano

Arguindo os poderes do mundo e do diabo.



Dentro do vidro verde-cloro
Trés peixes escarlates se ordenam em Z para dormir.
Aqui nos encontramos todos, neste paralelogramo de cimento,
Simetricamente dispostos em nossas jaulas ou ampolas de luz
fria,
Os invisiveis vizinhos do 107. Pisamos de leve ao voltar da rua,
Preferivel encontrar o elevador deserto, querendo achar depressa
Os nossos deuses lares:
mezaninos da melancolia,
ladrilhos da lassitude,
Insolentes engenhos da solidao,
gravuras do nevoeiro impressionista,

Jardim dum inverno investido de rancor.

SO o diminuto cacto é aspero em nossa casa,
SO a flora em torno do sexo é espessa,

S6 a vertigem sexual é um abismo —

Tudo o mais é docura e mentira,

Tudo o mais ¢é polido e vazio.

O moco paralitico de defronte estende roupas brancas na treva.

As criangas do 501 sonham dependuradas nos seus galhos.

O bancario do 302 aplicou-se a coalescéncia do soneto.

Madame Turgot deitou-se de short no diva do living.

E eu que desci a Serra do Rola-Moc¢a com uma canastra amarela,

Eu que falava a Daphne e Maria sobre a nudez ostensiva dos
vikings,

Eu, paralelo a vontade do vento que pretende jogar o mar no ar,



Eu arguo os poderes do mundo e do diabo, e digo:

[Antes um sonho.



TUDO ACABADO ENTRE NOS
OU O ESPECTRO DA ROSA

Vagando em torno da haste
Ficou a flor do perfume;
No coracao, um contraste

De liberdade e ciume.



Epitalamio

Oh, despertar para o fruto de remotas matematicas

Que na continuidade espaco-tempo armaram a medida
A que sO nos cabe chamar de novo dia,

E saber que o dia, aquém e além de nossos calculos,

Ja perecivel pelo préprio contato com a terra dos homents,
Enlacou entre duas criaturas um modulo de amor.

Oh, despertar com o sangue do nascente,

Com os musculos do mar que se emaranham

E se enrijecem e se espraiam,

Oh, o sol transfixando o peixe adormecido!

Despertar e ver, as combinacoes da vida

Em sua infinita e inexaurivel tessitura

(Como a aranha de Webster tecendo um véu ao epitafio)
Urdiram, para as duas criaturas pereciveis,

Uma cortina estampada cobrindo o sarcéfago.

Oh, vertigem luminosa, oh, cristal reagrupado a seus cristais!
Oh, despertar sem reconhecer demais a nossa imagem

E a imagem do cacto refletida em nosso espelho,
Despertar de entre os mortos, ver o mar florir

De glaucos amarantos, oh, na ilha equivoca dum bairro
Despertar, no mais confinado a sala burguesa,

A margem das mais intimas devocdes, despertar



Chorando outras lagrimas jubilosas,

Inarticulado pai seguindo o féretro do filho,

Como se 0 compromisso de acompanhar uma tarde,
De segui-la através das pedras crepusculares

A derradeira morada (Gone to Earth),

Como se o compromisso de amor por uma tarde
Fosse o extremo desencontro, como se o mar

Nao devolvesse o astro que se enterra.

Oh, despertar demais, até ir penetrando os outros lados,
Tao lacido que se apague, oh, despertar

Com as estrelas da carne fulgindo em seu engano,
Chegar ao balcao e ouvir o alarme do dia,

E recolhé-lo até que se amanse em rubro siléncio.

Oh, o despertar de quem a vida nao foi um sonho,
Amargo amaranto,

Indo entre os idos,

Oh, despertar de quem finda a cada passo,
Coroado de lancas,

Com o mar de dois polos cingindo-lhe a cintura



Cavalaria andante

Embora no peito uma cruz de brasa
estampada
nunca direi

Cavaleiro da Ardente Espada

Cavaleiro da Ave Fénix

serel

dom Florarlao

em todas as horas cinzentas de tudo:
meu ser agudo

meu clamor escudo

quando embriagado ao pé do salgueiro
Cavaleiro da Branca Lua

Cavaleiro do Bosque

roto da ma figura

quando uivar na cidade o lobo da loucura

Cavaleiro da Capa Verde

dentro do aquario sem porta

Cavaleiro da Cruz



quando o Deus vivo andava de lanca nas capelas matinais

Cavaleiro das Donzelas

s6 depois de terminado o baile
Ccom um cravo em sangue na mao
o horror de amar

o0 horrivel horror de amar

Cavaleiro dos Espelhos

fui, sou e serei

crucificado nos arranha-céus de Ariana
nos teatros cinzelados

morto reverberado

Cavaleiro do Grito
de nascer

de amar

Cavaleiro do Lago

nunca serei

da Serpe
combaterei
da Serra
verdecerei
do Sol

recomecarei



Cavaleiro da Morte
Cavaleiro da Morte
Cavaleiro do UnicOrnio

me esconderei

Cavaleiro da Triste Figura

sempre serei

e esquecerel.



Cabo Frio

Catavento de Cabo Frio
quando para o vento,
quando s6 um momento
nao ha vento,

quando o ferro oxidado
geme lento sonolento,
como geme a roda-gigante
emperrada,

como freme o guindaste tenso
na antemanha petrificada.
Catavento de Cabo Frio
quando para o vento —

meu momento.



Os relogios

Manha de Nova York com 30 milhoes de relogios.
Oleo vesperal dos portos hansedticos.
Jardim pequinés.

Funciondrio civil ouviu canto de passaro pintado.
Que tempo foi em Pequim? Opio de tempo,
indiferente. Noite.

Relogio.

Mandarim adormecido.

Funcionario civil ouviu passaro pintado.
Hamburgo,

Hamburgo é um castelo

de 4gua e de vento

com subsolos de mortuaria madeira
cheirando a cereja acucarada.

Comovidos na serragem do siléncio
serve-se uma canja dourada

a dois amantes sem fome

divididos pelo mundo. Mundo

de torres subterraneas,

descampados,

codigos, plataformas cinzentas,

aeroportos glaciais, olhos



celestiais além do cristal,

alto-falantes ordenando

que se beijem,

que se facam,

que se desfacam,

e boa viagem! Que mundo

este mundo!

Principes invisiveis o comandam,

metais gelados nos adeuses,

cidades e vidas

amputadas no passo da hélice, que mundo
este mundo! Hamburgo,

senadores com seus mantos de granito.

A tarde sem sol com seus reldgios solenes.

Um grito dentro do museu.

Dois cagas a jato, escuros

piratas, sobem ao céu da Holanda,
onde outrora voavam as vacas.
Tempo do homem, s0,

com uma inutil identidade. Tempo
de olhar as barcacas do Tamisa antes
do repouso

no parque desfolhado. Este alento
petrificado nas abadias.

Firenze. Fiesole.

Andrea del Sarto cheirando a noite

no grito da coruja. Fiesole, Firenze,



espaco,

tempo,

muros e minutos
estruturados

numa ansiedade.

Troncos gotejam,

grito de agua em lavabo cinzelado,
umido é o mundo.

Como os umidos telhados do mar do Norte.
Luz acesa no Caucaso, pao e vinho,
e o reldgio; que mundo

este mundo, que tempo

este tempo, que soturnidade

a beira dos rios:

sonambulos da ponte do Brooklin,
escunas escuras

do Elba, o Tejo sem reflexo, o Neva
de neve, o Neckar

com jovens eruditos bébados, o Liffey,
0s rins e os reldgios,

0s rios e os relogios,

os restos dos rios e os reldgios,

os rastos dos rios e os relogios

os restos dos rastos e os relégios

os rastos dos restos e os reldgios

o rasto da lesma

sobre a pedra circular



do relogio.

Jardim em Pequim,

telefone gigantesco e mudo em Hamburgo,
tercetos geométricos em Florenga,
sempre o homem

com o seu relogio.

Tempo € dinheiro

dinheiro é homem

homem ¢ segredo.

Depois do homem

alguém vende o seu relogio.
Depois do amor

fica no ar o reldgio.

Depois das flores removidas

o reldgio do morto.

O rel6gio do morto.

SO depois que acaba o tempo

o ouro do sol e os anéis de Saturno

comecam a roer os restos do relogio.

Entre o gordo
€ 0 magro

a moeda de ouro

Todos os abortos
fisicos e

civicos



feitos por dinheiro

Entre o milionario
proletario

e o proletario
milionario

o paradoxo

monetario

Tempo € dinheiro

relogios lineares

portais esgalgos do minuto goético

colunata barroca para um beijo a tardinha

sagas de Harlem onde os mortos perseguem luas conversiveis
tropico de Cancer

nibelungos maabaratas trenodias

elzevires incunabulos portulanos

baldrocas oratdrias, especulacoes fdalicas, agougues suaves,
banqueiros de fulva juba, monopodlios da infdncia, endossos
sexuais, numismaticos aduncos, filhos de cachorras e notarios,
apolices dubias, prostituicoes em exercicio, fogueiras contratuais,
dobroes liturgicos, porcentagens sobre lastros éticos, chinas
traidas, fregueses de arabias, leiloeiros de africas, tratos de areia,
ataudes hipotecados, traficantes eletronicos, titulos letais,
marchantes carismaticos, corretores de republicas sul-
americanas, agiotas atdbmicos, corsarios aeronauticos, provedores
de angélicas, esposas sonantes,

OURO EM PO



OURO CRU
OURO CEGO

TEMPO E DINHEIRO



Long John

Abre o centeio sua espiga, sangue dourado nos meus fusos de
cristal

Irriga a linfa rubra os arquipélagos do corpo interrompido em seu
fluir.

Ai ancoras de minha vida, quem vos soergueu dos mares de meu

mal?

No girassol cinzento de meu figado (meu vesperal amigo como
um cao)
E a estacdo do outono; cedo vém os granizos do inverno furioso

Com suas campanulas de oxigénio para prender a ra do coragao.

Double or nothing. Dados se espatifam. Uma voz clara e perigosa

risque

Como faca a parabola da vida. Resistindo as piranhas de meu
curso

Noturno, chegarei a madrugada, conquanto em meu abismo um
sol faisque.

Ah, tanto sal filtraram os meus rins recurvos, pasmados, tanta
pureza

Mineral enganou-me nos oficios, que entre mim e fim devo

interpor



Esta cintilacao. Fique delindo no espaco o que nao vejo da

beleza:

— Comnsolacao, dlamo esguio, fonte, cantar de dor a voz do mar,

dImor.



Camafeu

A minha avé morreu sem ver o mar. Suas maos, arquipélago de
nuvens,

Matavam as galinhas com asseio; o mar também da sangue
quando o peixe

Vem arrastado ao mundo (o nosso mundo); no entanto no mar é
muito diferente.

As gaivotas, mergulhando, indicam o caminho mais curto entre
dois sonhos

Mas minha avo era feliz e doce como um nome pintado em uma
barca.

Sua ternura eterna nao temia a trombeta do arcanjo e o Dies Irae:

Sentada na cadeira de balango, olhava com humor os
vespertinos.

Sua figura pertenceu a terra, porém o mar, rainha impaciente,

O mar é uma figura de retoérica. No porto de Cherburgo, ha
muitos anos,

Ouvi na cerracao o mar aos gritos, mas minha avo jamais ergueu
a voz:

Penélope crista, enviuvada, fazia colchas de retalhos fulvos.

O mar é uma louca que se parte contra as penhas, enquanto
minha avo

Fechava a geladeira com um jeito suave, anterior as geladeiras.



Igual ao mar, os dedos da manha a despertavam num rubor
macio;

Pelo seu corpo quase centendrio a invisivel vaga do sol se
espraiava,

A carne se aquecia na torrente dos constelados globulos do
sangue,

As pombas aclamavam outro dia da cronica do mundo (o nosso
mundo)

E de uma criatura que se orvalha em suas bodas com a terra dos
passaros

Matutinos, das frutas amarelas, da rosa ensanguentando de
vermelho

O verde, o miosétis, o junquilho, e em tudo um rumor fresco de
aguas novas,

Um verdejar de aboboras, pepinos, um leite grosso e tenro, e
minha avo

Com timida alegria indo, vindo, a prever e ordenhar um dia a
mais,

Assim como as abelhas determinam mais 24 horas de docura.

E enfim no litoral destes brasis, o mar afogueado amando a terra

Com seu amor insaciavel, dando um mundo ao mundo (0 nosso
mundo)

E a gravidade intransigente do mistério. Mas minha avé morreu

S€m veEr O mar.



Unidade

Se o amor dos ledes-marinhos nao fosse feroz —

Se o farol da ilha Rasa achasse o Cristo de Chagall e ficasse —
Se o tempo do coracao nao fosse intermitente —

Se o uivo das vagas do Arpoador fosse a resposta natural

Ao clamor da clarineta negra de Bechet.

Mas neste mundo partido

Tudo ¢ partido.

Embora um animal compacto esteja pousado sobre os ombros
Deste mundo,
Neste mundo partido tudo € partido.



Either/or

tuas entranhas

como sao estranhas

pedem-me lagrimas/sémen-alegrias
para fazer-te dentro filho/filha
semente dum exilio/duma firia

a noite é/nao é

sO o sal escuro do sol
sei/nao sei

mas onde eu/eu-tu

eu-flor/cavalo-tu

cego

ainda chegaria

cedo

a um ramo de teu tronco

pelo teu gosto cereal/teus cascos no ladrilho

tu
esguia

mas teus peitos duros



de potro

rapaz ou rapaza

e a saliva aspera do delta de um rio

a madrugada em ti cruel em mim

o rumor do mar aprisionado

mas nao dormir

para que nao me esquecas/nem me esqueca
somente a raposa resplandeca

vitrola emudecida

luar sobre o lengol

tu € tu/raposa perseguida

eu nao sou eu/eu tu/teu pasto/meu exilio

animal habituado a lamina

tuoCoDoR

consoante dura momentanea
o vértice/vortice do Y

eu a vogal que se dissipa/fica
o uuuuuuh

0 000000h

o0 eeeeeeh

0 aaaaaah



0 aaaaaah
que me aterra
dei-me em ti/menti

para que me doasses de teu ventre filho/filha

Ah, onde entra a meia-luz
(purpura partida)
os asperos espelhos

teu uisque/meu-uisque
emeusteuslabios

dilacerados

mas
AH

os asperos espelhos

e nos

enrolados

no alto

em nossos nos

mais proximos da tormenta que se adensa
na fadiga

em tu-em-mim

em mim-em-tu

Ah

me deixar



ainda escorrer

fluindo

pelos musgos de teus muros
fluir

escorrer

deixar

pelos musgos castanhos de teus muros

pelas areas de fltor do siléncio

abrir-me ainda em teu vergel

a minha pedra: amargura de teu ser: meu ser

antes de doer-te em mim
antes de doer-me em ti

o outro exilio/fim-enfim

o outro fim-enfim de teu exilio em mim
o outro fim-enfim de meu exilio em ti

em teu-fim-em-mim

fim

enfim

sol
sal
sO sol



sO sal

eu tu sal sei

teu eu sal so

sexilio

sel



Perguntas

— Cantar?

— O inseto.

— Viver?

— De alfabeto.
— Com quem?
— Concreto.

— Sem?

— Sem. S6. Secreto.
— Amar?

— Objeto.

— Afeto?

— Projeto.

— Por qué?

— Decreto.

— Onde?

— Veto. Vegeto.
— Quando?

— Completo.



Imitado de Chu Iuan

(340 a.C.)

Onde é céu azul,
Fiel a seu fado

(De si consumado)
De filha do Sul,
Soberba, altaneira,
Recato e clareza,

Canto a laranjeira.

Canto a verde e clara
Harmonia rara:
Folhas cor de malva,
Flores cor da alva;
Esporoes cruéis
Defendem fiéis

Seus frutos alcados,

Plenos e dourados.

Sob a casca escura,

Secreta brancura



De agreste inocéncia
Como a florescéncia.
Canto a generosa,
Pura, radiosa,

Canto a verdadeira paz

Da laranjeira.

Amo com ternura
Desde a tua infancia
A pura elegancia
Reta-curvilinea
Curva-retilinea

De tua figura.
Amo-te as raizes
Fundas e felizes

E a verde linguagem
De tua ramagem.
Amo a haste tersa
Sob a galharia,
Centrada e dispersa,
De tua harmonia.
Amo a simetria

De tua magia.

Amo a liberdade

Da conformidade
De tua medida.
Amo tua vida

Livre sobre a serra,



Amarrada a terra.

Ah, possa entender-te,
Jamais esquecer-te,
Ficar teu amigo,
Sereno contigo,

Nobre em meu amor,
Grave em meu pudor;
Tao doce, tao firme,
Tranquilo me afirme
Isento e plantado

No meu coracao.

Sem outra ilusao,
Tua juventude
Me ensine a virtude

De teu belo porte.

Até vir a morte
Sé 0 meu emblema,

Meu metro, meu lema.



Retrato do artista aos sete anos

Jamais un aerobate
Ne tombe dans la cour.
Jean Cocteau

Para dizer-te sem mentira o que ¢ o artista,

Abram-se algumas portas, fechem outras,

A fim de insinuar-se aqui a reciprocidade dos gestos.

Vai buscar depois a sequéncia dos retratos.

Demora o pensamento no instantaneo do trapézio,
Procura concordar opostos horizontes.

Um sino de manha assume seu corag¢ao e o mundo:

E Natal, e 0 aroma de macas estrangeiras

Vem do escritdrio fechado. Que pode o artista menino,
Entre os pressurosos prenuncios duma data,

Senao precipitar o seu prazer, abrir as portas prematuras,
Espiar pelos caixilhos da vidraca e pasmar-se?

Um artista (precisaras sabé-lo) nao tem tempo.

A noite, quando se recolhe ao dormitério,

Entre irmaos e primos ja dormidos,

O ruido da dgua na caixa o concentra, porque a vida
Nao se vé de um lance, apenas se adivinha dentro das paredes,

E se articula e se desfaz sob tantas indiretas alusoes.



No principio tudo é subterraneo, e esse carater secreto

Aponta ao artista as premissas invisiveis de seu oficio.

Um pdassaro rufla no jardim, um trem de ferro parte ou chega,

Um cavalo do esquadrao se recolhe a estrebaria.

O menino abre seus olhos de artista e continua.

Nao pressuponhas de sua inocéncia, nem temas de seu
desamparo:

Tudo nele é uma forca que se quebra e reagrupa;

Sua docgura é esbelta e varonil como um toureiro;

Seu fascinante horror é um sentido a mais, s0 isso.

Ei-lo diante da vitrina com a sua jaqueta de veludo,

A bengalinha de futuro explorador da madrugada,

Seu pequeno sentimento de criatura moderna tao antiga.

Detras do cristal, um boneco do tamanho dum homem

(Ou um homem) de cara escarlate, palpebras azuis,

Imovel e impecavelmente sinistro em sua casaca;

Eis 0 menino, mito em formacao, diante do novo mito urbano,

Demorando-se a adivinha-lo entre o horror e o amor

De novas formas (ou sentidos) que a vida convocou.

Um boneco do tamanho de um homem ou um homem?

Um segredo a mais no mundo ou o mundo?

E crepusculo e as portas de aco se cerram com rancor.

Subito, os olhos do boneco ou do homem

Reviram-se em suas Orbitas metalicas,

E aquela cara escarlate inclina-se, rapida, mecanica.

A um palmo da face do menino artista;

Seu grito de horror e amor o sufoca e paralisa,

Enquanto o boneco (ou homem) ri um riso de adulta solidao.



S6 entao, a caminho do jantar,
Fazendo passes com a bengala quimérica,

Aprende que sua vida vai ser um susto (e vale a pena).

Todo salto mortal pode causar a morte de um pequeno artista.
Mas um artista de verdade nao cai jamais no picadeiro.
Precario ¢é seu equilibrio entre avd e avo,

Indecifraveis sao as figuras de seu corpo na barra do parque.
Embora os tambores da matina anunciem o seu fracasso,
Um artista de verdade nao cai jamais no picadeiro.

Eis que ele é dono dum cao a boca da noite

E comeca a despreza-lo logo depois do amanhecer;
Chama-se Lord, Jim ou Bob, e seu olhar é tao imido e bago
Que o artista pequeno o percebe até as entranhas da morte,
E a experiéncia nao vale, e perece, prematura.

Mas a quem amar se for preciso amar?

O que amar se amar for o amor?

E bom tocar a resina dos troncos e prova-la,

Prever no espaco a geometria da bola de borracha,

Passar os dedos levemente sobre o musgo,

Desviar a caravana comercial das formigas.

Ele ainda nao sabe, e por isso se afasta,

Que as resinas correspondem a mil formas de sentir,

A bola quer narrar um desenho contido,

As formigas pastam em searas de rubro sentido.

Impaciente, o menino artista declina de qualquer entendimento
E vai buscar a evasao das aguas,

Total no breve instante do mergulho,



Invisivel e s6 e nu e soberbo em sua redoma.

Umido, sobre a pedra morna do remanso,

O sol nao o distingue dos pequenos répteis friorentos;

Ou sobre o trampolim, voltado a simples profundidade do céu,

Um gosto de cloro nos labios, um galo vesperal em seus ouvidos,

Pressente em circulos efémeros encadear-se 0 momento

Indivisivel, como um livro de gravuras ao contrario.

Como esta longe e tao perto o momento a beira do lago,

Quando podera passear sob as ramagens, pensando

Que sua vida nao é ponto imoével no tempo

Mas luz que se desloca em cintilacoes diferentes,

Recompondo o ontem no amanha, e o amanha num agora
intenso,

Associando sem dissensao, os avioes, os alcantilados,

E 0 mendigo que costura a sua roupa no vao de um esgoto.

De arco e tocadeira ou rolando um pneu sobre o passeio,

Ele retorna a casa, no momento da luz aglutinada,

Quando, empurrando de volta a carrocinha de sorvete,

Um homem de pescoco de girafa olha vidrado acima do
horizonte.

As cidades acabam no aclive da montanha ou na linha do
oceano,

Mas, ao escurecer, um bote ganha o mar alto contra o vento,

E na montanha, a meio caminho das casas e da toca do morcego,

Um homem chamado Arquimedes ou Estévao ou Morandi

Rodeou o seu mundo de cedros altos e mastins.

O menino artista ama somente o que sabe.

Divergentes sao seus caminhos de ida e de volta



Sobre o muro que se ramifica, reunindo e apartando as familias:
Esse limite entre as criaturas €é a sua propriedade,

De onde pode ver cada quintal, de cor e alma diferentes,

Para contar no momento oportuno o que se passa no mundo.
Perdoa-lhe a natureza de espiao, indispensavel

A causa da poesia. E o perdoa ainda

Se escuta as portas, destampa os frascos de perfume,

Prova a terra, fuma restos de cigarro, espetala as flores,

Se vasculha as gavetas e velhas canastras,

Se desafina o piano, queima as maos no fogo,

Se sempre reinventa o seu inferno exuberante,

Se bebe sangue ou fere a propria carne,

Se tem a ideia de saber se é possivel viver sem respirar.
Grimpando aos ultimos galhos da mangueira,
Despencando-se dos andaimes duma casa em construcao,
Escondendo-se na cripta fresca duma torre,

O menino cumpre a sua missao de artista,

Antes de dormir. Antes de atravessar o espelho

Deformante do sono, onde prossegue o seu trabalho.



No principio do amor

No principio do amor, outro amor que nos precede
adivinha no espago o nosso gesto.

No principio do amor, o fim do amor.

Folhagens irisadas pela chuva,

varandas traspassadas de luz, poentes de ametista,
palmeiras estruturadas para um tempo além de nosso tempo,
passaros

fatidicos na tarde assassinada, ofuscacao deliciosa
no lago — no principio do amor

ja é amor. E pode ser setembro

com o sol estampado em bruma fulva. Mond6tona
e a praca com o clarim sanguineo do meio-dia.
No principio do amor, o humano se esconde,
bloqueado na terra das cancoes, astro acuado

em galaxias que se destrocam. E tudo

¢ nada: nasce a flor e morre o medo

que mascara a nossa face. Navios

pegam fogo defronte da cidade obtusa,

precedida de um tempo que nao é o nosso tempo.
No principio do amor, sem nome ainda, o amor
busca os labios da magndlia, o coragao violaceo
da horténsia, a virgindade da relva.



E, foi, serd principio de amor. A mulher

abre a janela do parque enevoado, globos irreais,
umidade, dogura,

enquanto o homem — criatura ossuda, estranha —
ri no fundo de torrentes profundas

e deixa de rir subitamente, fitando nada.

Isto se passa em salas nuas,

em submersas paisagens viuvas, argélias

torridas, fiordes friissimos, desfiladeiros
escalvados, parapeitos de promontdrios

suicidas, vilarejos corroidos de ferrugem,

cidades laminadas, trens subterraneos,
apartamentos de veludo e marfim, provincias
procuradas pela peste, cordilheiras tempestuosas,
planicies mordidas pela monotonia do chumbo, babilonias
em po, brasilias

de vidro, avioes infelizes em um céu

de rosas arrancadas, submarinos ressentidos

em sua desolacao redundante, nas altas torres

do mundo isto se passa; e isto existe

dentro de criaturas inermes, anestesiadas

em anfiteatros cirirgicos, ancoradas em angras
dementes, pulsando através de alvéolos artificiais,
criaturas agonizando em neblina parda,

parindo magoa, morte, amor.

E isto se passa como um cavalo em panico.

E isto se passa até no coracao opulento

de mulheres gordas,



de criaturas meio comidas pelo saibro,

no coracgao de criaturas confrangidas entre o rochedo
€ 0 musgo, no coracgao de

Heloisa, Diana, Maria,

Pedra, mulher de Pedro,

Consuelo, Marlene, Beatriz.

Olhar — anel primeiro do planeta Saturno.

Olhar, aprender, desviver.

Além da janela s6 € visivel a escuridao.

Olhar — galgo prematuro da alvorada.

No principio do amor, olhar

a escuridao; depois, os galgos prematuros da alvorada.

No principio do amor, morte de amor antes da morte.

Amor. A morte. Amar-te a morte.

Sexos que se contemplam perturbados. No principio do amor

o infinito se encontra.

No principio do amor a criatura se veste

de cores mais vivas, blusas

preciosas, intimas pecas escarlates,

linhos sutis, sedas nupciais, transparéncias plasticas,
véus do azul deserto, pistilos de opalina,

corolas de nylon, gineceus rendados,

estames de prata, peciolos de ouro, flor,

¢ flor,

¢ flor que se contempla contemplada.

Isto se passa de janeiro a dezembro



como 0s navios iluminados.

No principio do amor

o corpo da mulher é fruto sumarento,

como a polpa do figo, fruto,

fruto em sua nudez sumarenta, essencial, pois
tudo no mundo é uma nudez expectante

sob o0 manto,

e nada no mundo é uma nudez tao expectante

como o corpo da mulher no principio do amor.

Fruto na sombra: mas € noite.

Noite por dentro e por fora do fruto.

Nas laranjas de ouro.

Nos seios crespos de Eliana.

Nas vinhas que se embriagam de esperar.
Ramagens despenteadas, reconcavos expectantes,
cinzeladas umbelas, estigmas altivos,

¢ noite,

é flor, é fruto.

Mas nos seios dourados de Eliana

amanheceu.



Litogravura

Eu voltava cansado como um rio.

No Sumaré altissimo pulsava

a torre de tevé, tristonha, flava.

Nao: voltava humilhado como um tio
bébado chega a casa de um sobrinho.
Pela ravina, lento, lentamente,
feria-se o luar, num desalinho

de prata sobre a Gavea de meus dias.
Os caes quedaram quietos bruscamente.
Foi no tempo dos bondes: vi um deles
raiar pelo Bar Vinte, borboleta
flamante, touro rutilo, cometa

que se atrasa no cosmo e desespera:

negra, na jaula em fuga, uma pantera.

Passei a mao nos olhos: suntuosa,

negra, na jaula em fuga, ia uma rosa.



O hospede

EVIL

I am cast upon a horrible, desolate island, void of all hope of

recovery.

GOOD

But I am alive; and not drowned, as all my ship’s company were.
Robinson Crusoe

Ao entardecer
cada coisa estava em seu lugar

pedacos de caixotes

lianas praieiras

a crepitar
molinetes azeitados

canicos doceis a discussao do mar

a lona estridulando no terral
o radio portatil

com sua tristeza popular

que vai ser do homem industrial
se ele nao florir afinal
a beira-mar

um bimotor comercial segue para o Sul



sem turbuléncia

ao largo
0 gajeiro
desprezava a manta de sardinhas
retificando a proa da traineira
na direcao do crepusculo
dilacerado
devagar

os rochedos
sustentavam
as assembleias verdes
do mar

desde que um fragmento de galaxia

se condensou

a seu tempo e seu lugar
eram homens

desfalecidos
COIMoO O 0Caso
o fogo
e 0 mar

vizinhos da noite (espetacular)

que explodiu a galaxia
mas Nao pensavam nisso

(e era melhor nao pensar)

a gaivota sentiu no ar



o fulcro da fogueira

o fulgor do firmamento
que se diluia

e

planando a barlavento
desapareceu

para retornar ao céu

com um peixe dilucular

eram homens urbanos
e diziam de mulheres
como guerreiros bébados de vinho
depois de matar

mas quando veio o vento
mas quando veio o vento violento a uivar
quando as constelacoes se agruparam
cada uma em seu lugar
quando sibilavam os fios de nylon
como as cordas da mastreacao em alto-mar
na hora em que os passageiros
do transatlantico
— um corvo no ombro
um cravo na lapela —
andam no convés antes do jantar
e fartos de seus ardis sexuais
sentem saudades do centeio
e do cavalo



entao
0s pescadores
sentiram
O SusSsurro em torno
alisar-se
monotono

como um tumulo

as garras do tigre dentro do fogo
destorceram-se a despertar
os dedos do afogado
nas reentrancias dos rochedos

a rocar

os crustaceos de grande porte
adormecidos
nas suas armaduras
devagar
passaros aduncos
sobre desertos congelados
sedentos
a solucar
camelos ltcidos
lanceados pelo sol
a galopar
colunas de ametista alteavam-se nos saloes
onde outrora transitavam tantas valsas

num tempo infindo



pois era um tempo circular
entao
cada um quedou costurado a si mesmo
no seu inventar
reinventar
e Robinson despontando ao fogo das vagas
(o degredado)
foi devolvido a praia do golfo sem luar

oh, o noturno
sobre um grito
esgazeado
de terror tao singular
que pensamento pode ter
senao medir-se com o vento
0 gigante
0 jaguar
que pensamento
senao o incessante movimento
de ser em seu ser
um hospede particular
pupila de vidro
investigando a cada minuto

0 estatuto milenar

o invisivel dos pdassaros
hostis
por dentro das galharias



a gritar

a gritar
depois desce a madrugada

mil-espelhando-se no ar
oh, o consentimento da agonia
a transluzir em timida verdura circular
pois ali estava o périplo perene
desumano

e familiar

ah, mirar-se na fonte
a dizer
agora somos nos dois
a duelar
por dentro das galharias
0s passaros hostis
gritaram mais uma vez

depois deixaram de gritar.



Testamento do Brasil

Que ja se faca a partilha.

S6 de quem nada possui
nada de nada terei.

Que seja aberto na praia,
nao na sala do notario,

o testamento de todos.
Quero de Belo Horizonte
esse pincaro mais aspero,
onde fiquei sem consolo,
mas onde floriu por milagre
no reconcavo da brenha

a campanula azulada.

De Sao Joao del-Rei s6 quero
as palmeiras esculpidas

na matriz de Sao Francisco.
Da Zona da Mata quero

o Ford envolto em poeira
por esse Brasil precario

dos anos vinte (ou twenties),
quando o trompete de jazz
ruborizava a aurora

cor de cinza de Chicago.



Do Alto do rio Negro
quero so a solidao
compacta como o cristal,
quero o indio rodeando

o motor do Catalina,

quero a pedra onde nao pude
dormir a beira do rio,
pensando em nos-brasileiros
— entrelacados destinos —
como contas carcomidas
de um rosario de martirios.
De Lagoa Santa quero

o roxo da sexta-feira,
quero a treva da ladeira,

os brandoes da noite acesa,
quero o grotao dos cajus,
onde surgiu uma vez

no breu da noite mineira
uma alma doutro mundo.
Da porta pobre da venda
de todos os povoados
quero o siléncio pesado

do lavrador sem trabalho,
quero a quietude das maos
como se fossem de argila
no balcao engordurado.
Ainda quero da vila

a ira que se condensa,



a dor imoével e dura

como um coagulo no sangue.
Da Fazenda do Rosario

quero o mais arido olhar

das criancas retardadas,
quero o grito compulsivo

dos loucos, fogo-pagd

de entardecer calcinado,

a névoa seca e 0 nao,

o nao da névoa e o nada.

Da cidade da Bahia

quero os pretos pobres todos,
quero os brancos pobres todos,
quero os pasmos tardos todos.
Do meu rio Sao Francisco
quero a dor do barranqueiro,
quero as feridas do corpo,
quero a verdade do rio,
quero o remorso do vale,
quero os leprosos famosos,
escrofulosos famintos,

quero roer como o rio

o barro do desespero.

Dos mocambos do Recife
quero as figuras mais tristes,
curvadas mal nasce o dia

em um inferno de lama.

Quero de Olinda as brisas,



brisas leves, brisas livres,

ou como se quer um sol

ou a moeda de ouro

quero a fome do Nordeste,
toda a fome do Nordeste.
Das tardes do Brasil quero,
quero o terror da quietude,
quero a vaca, o boi, o burro
no presépio do menino

que nao chegou a nascer.
Dos domingos cor de cal
quero aquele som de flauta
tao brasileiro, tao triste.

De Ouro Preto o que eu quero
sao as velhinhas beatas

e a agua do chafariz

onde um homem se dobrou
para beber e sentiu

a pobreza do Brasil.

Do Sul, o homem do campo,
matéria-prima da terra,

o homem que se transforma
em cereal, vinho e carne.
Do Rio quero as favelas,

a morte que mora nelas.

De Sao Paulo quero apenas
a banda podre da fruta,

as chagas do Tieté,



o livro de Carolina.

Do noturno nacional

quero a valsa merencorea
com o céu estrelejado,
quero a lua cor de prata
com saudades da mulata
das grandes fomes de amor.
Do litoral feito luz

quero a rude paciéncia

do pescador alugado.

Da aurora do Brasil

— bezerra parida em dor —
apesar de tudo, quero

a violéncia do parto

(meu vagido de esperanca).



Um homem pobre

A ferro e fogo

Se faz um homem
Quando ele é pobre.
A fome e logro,
Plaina e formao,
Faz-se um irmao,
Um irmao pobre.
Com uma vela

E uma sovela
Marca-se a cara,
Olho por olho,
Dente por dente.
A ferro quente
Marca-se a tara:
Um P de pobre.

A cavaleiro

Do chao poento
O seu nariz
Como um camelo
Comendo vento.
Com toda a forca

Bate-se a forca



Do seu pescoco.
Com faca fina
Talha-se o ventre,
Mansa planura

De repentina
Ansia: vazio

E desventura.
Com trés facadas
Se faz o sexo,
Com trés pontadas
Fundas, sem nexo.
A pontapés

Sao modeladas

As suas nadegas.

E vulneravel

Seu calcanhar.

Se perde um membro
Poe-se um espeque
No seu lugar.
Pernas cavadas
Pelas varizes
Como raizes

A flor da terra.
Seus pés sao flores
Escalavradas.

Se for possivel
Sejam flexiveis

Os seus joelhos.



Figado, baco,

Rins de antimonio,
Pulmoes de chumbo,
Olhos de fumo,
Enfim o homem
Quimica e mangue,
Rob0 sem rumo

De carne e sangue.
Enfim, a obra

Dos outros homens
Como uma cobra
Inspira, expira

O ar que sobra.
Para arremate

As ferramentas
Uma por uma:
Lima, verruma
Dao polimento;
Broca, alicate

Dao o contraste;
Torqués, guindaste
Dao movimento;
Mangual e freio
Dao-lhe o receio;
Leva-se ao torno,
Depois ao forno,
José, Joao,

Deram-lhe um nome,



Qual, pouco importa.
Com alguidar,
Folha de flandres,
Gamela torta,
Restos de mar,
Matam-lhe a fome
Do crescimento.
Fio de vento,

Teto de brasa,
Chao de relento,
Eis sua casa.
Embora magro
Parece inchado,
Eis o seu vicio.
Morre-lhe o pai,
Morre-lhe o filho,
Nao veste luto:
Falar a morte
Cada minuto

E seu oficio.

No ar se exala
Tudo o que fala.
Por onde pisa

Nao ha sapato.
Tudo o que cheira,
Vulgar olfato,
Cheira a tristeza

de uma toupeira.



Das galerias,

De pai a filho,
Herda a riqueza
Da silicose;

Se economiza
Febre reumatica
Pode gastar
Tuberculose.
Estranho tato,
Tudo o que pega
Muda-se em lama.
Onde se deita
Chama de cama.
Cedo se estraga
Tudo o que ama.
Cedo se rasga
Tudo o que veste.
Cedo se despe

Da propria carne,
Do proprio nome.
Tudo o que come,
Raro apetite,
Sabe-lhe a fome.
Tudo o que ouve,
Houve ou nao houve,
Tem o sentido

De ensurdecé-lo;
Raro desvelo



Dos outros homens.
Tudo o que ¢ seu,
Ninho de sono,
Mina de cobre,
Roca de milho,
Coisas de pobre,
Tem outro dono.
Vive por dentro
Do lado externo.
De olhos abertos
Ou meio cego

Vé a vitrina

De luz marinha
Com seus eternos
Peixes, lagostas,
Gordas galinhas,
Leitoes de crosta
Que se desata,
Cerejas rubras,
Cremes de prata.
A fome é sua.

No seu aquario
Da cor da lua

O cobertor
Espesso dorme;
Deus vela o sono
Do mostruario.

O frio € seu.



Nao lhe pertencem
A relva, a graca
Dos chafarizes,
Banco de praca,
Flores da rua,
Sombra de parque,
Frescor de fonte.

O medo ¢ seu.
Prisao ¢ sua.

Em socavao,
Desvao de ponte,
Sob o pontao
Apodrecido,

Onde existir
Angulo morto,
Rota catraia

De cais de porto,
Onde existir
Oco-de-pau,

Dura falésia

De rude praia,
Onde existir

Negra lacraia,
Feroz lacrau,
Bicho felpudo,
Onde houver tudo,
Rato, morcego,
Onde existir



O seu sossego
Cheio de medo,
Onde existir
Algum perigo
De se escalar,
Algum segredo
Para descer,
Onde a patrulha
Nao atingir,
Onde o olhar
Do gaviao

Nao puder vé-lo,
Onde existir
Fétido cheiro,
No seu chiqueiro
O pobre irmao
Pode encostar
Sua cabeca,

Seu coracao,
Pode apagar

A luz espessa
De seu olhar

De cao ou urso.

Um dia, morre.

Nao tendo cova,
O bisturi



Faz seu discurso.



O morto

Por que celeste transtorno
tarda-me o cosmo do sangue

0 Oleo grosso do morto?

Por que ver pelo meu olho?
Por que usar o meu corpo?

Se eu sou vivo e ele é morto?

Por que pacto inconsentido
(ou miseravel acordo)

aninhou-se em mim o morto?

Que prazer mais decomposto
faz do meu peito intermédio

do peito ausente do morto?

Porque a tara do morto
¢ inserir sua pele

entre o meu € 0 outro corpo.

Se for do gosto do morto

0 que como com desgosto



come o0 morto em minha boca.
Que secreto desacordo!
Ser apenas o0 entreposto

de um corpo vivo e outro morto!

Ele é que é cheio, eu sou oco.



Rondo para amigo ou amiga

Afinal que ha contigo,
minha amiga, meu amigo?
E a dor de amor mendigo
ou a dor que vai comigo?
Afinal que ha com tua
existéncia seminua?
Quem roeu o pensamento
de teu meigo apartamento?
Que anverso sensual
cingiu-te a vida de sal?
Que reverso de medalha
fartou-te a boca de palha?
Foi um grito do infinito?
Foi o siléncio de um grito?
Por que erro em teu caminho
giras no cosmo sozinho?
Onde esta o diamante,

teu amante, tua amante?
Afinal que ha contigo,
minha amiga, meu amigo?
Ave ma bicou-te o figo?

Teu amigo € inimigo?



Que refrao em teu ouvido
esvaziou-te o sentido?
Afinal que marcescivel

dor (ou flor) foi invencivel?
Que tigre foi-te a garganta?
Bruxa? Mulher? Hierofanta?
Que alquimia ao revés
oxidou os teus pés?

Que divina cocaina

te passaram numa esquina?
Que sanguessugas etéreas
transtornaram-te as artérias?
Quem te colocou a parte

nos arrabaldes do enfarte?
Quem te passou para tras,
moc¢a ma ou mau rapaz?
Que cornos rubros do inferno
enrijecem quem foi terno?
Afinal que ha contigo,
minha amiga, meu amigo?
Uma flor sobre o jazigo?

O clamor que trava o trigo?
Que langor virou lamento?
A boreste ou barlavento?
Em que frusta fortaleza

se fez do forte fraqueza?
Que treponema do mangue

sobrenada no teu sangue?



Que fizeste da moldura

de tua tarde mais pura?
Que fizeste, que maldade
com a tua puberdade?
Que fizeste de teu Socrates,
Platao, Plotino e Isocrates?
Onde estao Geraldo, Gilda,
Cancado, Clara, Cacilda?
E a fulva melancolia

de Maria d’Abadia?

A fraga de que degredo
fez da coragem teu medo?
Que conceito mais espesso
revirou-te pelo avesso?
Afinal que ha contigo,
minha amiga, meu amigo?
O terror do desabrigo?

Teu humor é teu castigo?
Que secrecao radical
danou-te a suprarrenal?
Que sofrimento somatico
santificou teu viatico?

Que larvas velhas do drama
revivem na tua cama?
Que bile, que maresia

fez névoa da poesia?

Que crise de antinomia

castrou-te a filosofia?



Que incessante inflacao
coartou-te o coragao?

Que roaz neurastenia
gradeou a luz do dia?

Ja ligaste ao analista

ou és também pessimista?
Por que via mal fechada
entrou sinistra piada?

Que tecido se teceu

com as tramas de Teseu?
Que politica bifronte
transformou-te em Lacoonte?
Que guelfo, que gibelino
fez de ti novo Ugolino?

Que cancer, que leucemia
poluiu-te a alegria?

Deu-se doce, docemente,
ou te emborcou de repente?
Afinal que retiveste

de teu enfado celeste?

Onde teu lucro, teu forte?
Ha mais-valia na morte?
Onde o som estereofonico?
E o teu florete eletronico?
Que barbaro caranguejo
comeu-te a boca ou o beijo?
Que amplexo mais complexo

alienou o teu sexo?



Que claro-escuro te busca?
Que lusco-fusco te ofusca?
Que personagem de luto

faz sombra no teu minuto?
Que virus te fez mordente?
Que serpente em tua mente?
Que gorgulho em teu orgulho?
Que no cego em teu embrulho?
Foi fome ou fruto de tédio?

E sem cura ou tem remédio?
Quais sao teus planos, pergunto,
em relacao ao defunto?

Em que tempo irreversivel
aconteceu o terrivel?

H4 um ano ou uma hora?

Foi a fauna ou foi flora?

Nao percebeste a cilada?

Doeu muito ou quase nada?
Que gesto, que nao fizeste,
salvar-te-ia da peste?

Afinal que ha contigo,

minha amiga, meu amigo?



Copacabana 1945

As fichas finais do jogo
foram recolhidas; fecha-se

0 cassino; abre-se em fogo

0 coracao que devora.
Vejo em vez de eternidade

no relégio minha hora.

E se quiser vejo a tua.
As cinco tinhas encontro

num cotovelo de rua.

As cigarras do verao
tiniam quando sugavas

teu uisque com sifao.

As onze no Wunder Bar
por meio acaso encontravas

a mulher que anda no ar.



As trés no Copacabana
uma torpeza uterina

pestana contra pestana.

As quatro e pouco saias,
comias um boi as cinco,

as seis e meia morrias.

As duas ressuscitavas,
as cinco tinhas encontro,

as sete continuavas.
I

A mensagem abortada
de Copacabana perde-se

na viracao: nao € nada.

Morre um homem na policia.
Tantos casos. Nao é nada:

0s jornais dao a noticia.

Uma crianca que come
restos na lata de lixo

nao é nada: mata a fome.

Nao ¢é nada. A favela

pega fogo. Nao ¢é nada:



faz-se um samba para ela.

Um moc¢o mata a familia
e se mata. Nao ¢ nada:
poupa o drama a tua filha.

Uma menina estuprada.
Uma virgem cai do céu.

Nada. Copacabanada.

III

Dava um doce calafrio
no esmalte azul recortado

subito a tarde um navio.

O mistério transparente
do navio que passava

¢ ter tornado presente:

por fantasia do fado
naquele tempo ao passar
ja parecia passado.

Quando ele achava o caminho
na ponta do Arpoador

eu ficava mais sozinho.



Pois um homem-gaivota
segue um barco, mesmo quando

nao lhe conhece a derrota.

Latitude, longitude,
compasso de meu exilio...

Um homem sempre se ilude.

E quando o mar sem navio
ficava, eu olhava para tras

e me embrulhava no Rio.

v

Anoitecia em cristais,
em paz de pluma tornando

a dor de Minas Gerais.

A dor que da mas devora
como um blues comercial

no carro, quando ¢é a hora.

E quando a janela o cone
de sombra me abismava

eu ligava o telefone.

Esse aparelho surdia

da ramagem de meus bronquios,



negra liana, e subia

em tropismos machucados,
pelas calhas do siléncio,
pelos terracos pasmados,

pela traqueia das areas,
como tromba de elefante

ou aranhas solitarias

articuladas ao fio,
como lingua de serpente

a vasculhar o vazio,

a buscar qualquer canal
de amor (ou fosse miragem!)

no deserto vertical.

As vezes chegava a lua
no despudor deslumbrante
da mulher que chega nua.

A mulher transverberada
entornando-se amorosa

nas vagas da madrugada.



Algumas foram no peito
do casto lencol do céu

para o cosmo do teu leito.

VI

Copacabana, golfao
sexual: soma dois corpos

mas divide solidao.

VII

Pelas piscinas suspensas,
pelas gargantas dos galos,

pelas navalhas intensas,

pelas tardes comovidas,
pelos tamborins noturnos,

pelas pensoes abatidas,

eu vou por onde vou; vou
pelas esquinas da treva:

Copacabana acabou.



Balada do homem de fora

Nas almas dos outros ha
searas de poesia;
em mim poeiras de prosa,

humilhacgao, vilania.

O pensamento dos outros
ala-se em frases casticas;
o meu ¢ boi atolado

em palavras movedicas.

No gesto dos outros vai
a elegancia do traco;
no gesto torto que faco

surge a ponta do palhaco.

O trato dos outros tem
desprendimento, altruismo;
venho do ressentimento

para os brejos do egoismo.

O amor de muitos floresce

em sentimento complexo;



mas o meu é desconexo

anacoluto: do sexo.

Na face dos outros vi
a sintaxe do cristal;
no amalgama dos espelhos

embrulhei o bem no mal.

A virtude contra o crime
é um cartaz luminoso
dos outros todos; mas eu

POSSO ser 0 Criminoso.

Os outros brincam de roda
(carneirinho, carneirao);
sao puros como a verdade;

mas eu minto como um cao.

Ha quem leia Luluzinha,
ha quem leia pergaminhos;
leio noticias reversas

nos jornais de meus vizinhos.

Os outros ficaram bravos
ao por de lado o brinquedo,
bravos, leais, sans reproche;

mas eu guardei o meu medo.



Encaminha a mente deles
uma repulsa moral;
na minha pulsa o High Life

do mais turvo Carnaval.

Todos foram tao bacanas
na quadra colegial;
s6 eu nao fui (mea culpa)

nem bacana, nem legal.

O terno dos outros tem
um ar etéreo e eterno;
as vezes ando vestido

como um profeta do inferno.

Muitos voam pelas pautas
que se desfazem nos astros;
amei Vivaldi, Beethoven,

Bach, Debussy, mas de rastros.

Certos olhos sao vitrais
onde da a luz de Deus;
Deus me deu os meus € 0s teus

para a dor de dar-te adeus.

Ha tanto moco perfeito
like a nice boy (inglés);

eu falo mais palavroes



que meu av0 portugueés.

Os outros sao teoremas
lindos de geometria;
eu me apronto para a noite

nos pentes da ventania.

Para quem foi feito o mundo?
Para aquele que o goze.
Como goza-lo quem gira

no perigeu da neurose?

Copiel com canivete
este grifo de Stendhal:
“Nunca tive consciéncia

nem sentimento moral”.

Faco meu Murilo Mendes
quanto a forca de vontade:
“Sou firme que nem areia

em noite de tempestade”.

Ha gente que nao duvida
quando quer ir ao cinema;
duvido de minha divida

no meu bar em Ipanema.

Outros, felizes, nao bebem,



nao fumam; eu bebo, fumo,
faco, finjo, forco, fungo,

fuco na noite sem rumo.

Outros amam Paris, praias,
cataventos, livros, flores,
apartamentos — a vida;

€u Nnem amo meus amaores.

Os outros podem jurar
que me conhecem demais;
quando acaso penso 0 mesmo,

o0 demonio diz: ha mais...

A infancia dos outros era
o céu no tanque da praca;
a minha nao teve tanque,

nem céu, nem praca, nem graca.

Até na morte encontrei
a divergéncia da sorte:
a deles, flecha de luz,

a minha, faca sem corte.

O espaco deles é onde
circunda a casa o jardim;
mas 0 meu espaco ¢ quando

um parafuso sem fim.



TRINCA DE COPAS (EXCERTOS)



OH ALMA LUIS VAZ, ALMA MINHA PESSOA!

ALMA, TENHO-A GENTIL, QUE, CEDO M’A PARTISTE!
ANDEJA DO MONDEGO SEM ACHAR LISBOA!

OH ALMA LUIS VAZ, ALMA MINHA PESSOA!

DA BEIRA AITA A BEIRA MAR, ALMINHA A TOA!
ALMA DAS BEIRAS, QUE, NAS BEIRAS, SO, EXISTE!
OH ALMA LUIS VAZ, ALMA MINHA PESSOA!

ALMA BOA NAO TEM, QUEM NEM MESMO A TEM TRISTE!



Arenga e reza de um guia de Ouro Preto

Senhoras e senhores,
antes que Vila Rica se desfaca,
vamos falar aqui e agora

do que fica do que passa.

Vila Rica, como até os cegos podem ver,
¢ feita de ladeiras, todas elas assombradas.
Olhem bem estas bandeiras,

estes beirais, estes balancos de sacadas!

Ja vetusto era o teatro quando nele cantou a Candiani
as arias da Norma — e tenham em vista
que sO cinquenta anos depois ai orou e perorou o Rui —

quando havia campanha civilista.

Esta ponte do Rosario, também chamada do Caquende,
esta atravessada numa estancia do Ouvidor —

e esta, de cantaria trabalhada,

¢ a ponte dos Contos, também cruzada pelo trovador.

O inglés Richard Burton — nao o ator galés,

mas o amigo de dom Pedro 11 —



aqui deu o ar de sua graca, com seu gosto meio raso

o seu saber meio profundo.

Num belo dia de 1867 Burton parou na Fonte dos Contos,
matou a sede, leu a inscricao e fez assim:

“Good Heavens! Shocking!

A agua de Minas é melhor que o latim!”

Sem bom olho para as talhas do Aleijadinho,
Burton entretanto teve inteira razao
ao fazer um ditirambo para o velho

— e nunca assaz louvado — tutu de feijao.

Mario de Andrade c4 esteve como quem estd a toa,
mas com seus olhos de lente polivalente

viu logo a verdade genial e facetada

do mestre Antonio Francisco Lisboa.

Depois o gigante de Sao Paulo deu um pulo
ali na Mariana dos ltigubres responsos
e estreitou comovido a mao

espiritual e branca do pobre, pobre Alphonsus.

Nestes lindos lencodis de linho
bordados de rendas, nestas finas musselinas,
deitaram seus corpos muitas damas ilibadas

e talvez trés ou quatro ou trinta e quatro messalinas.



Outro inglés — este o ge6logo John Mawe —
depois de flanar no frio arisco de Vila Rica,
falou e disse: “Nunca vi camas tao magnificas

como as camas desta gente rica!”.

Vejam as cornijas e as molduras destas janelas!
Mas na verdade, senhoras e senhores,
raramente elas emolduravam

a formosura bem guardada das donzelas.

Aqui se vendiam os escravos.
Uma negra jovem e bela valia bom dinheiro.
E pagava-se até mil cruzados

por um bom negro trombeteiro!

Nos cantos destas ruas ficavam acesos
nichos votivos, e os nichos votivos
acabaram misturando os santos novos

aos deuses negros primitivos.

Havia quatro jornais
aqui em Vila Rica!
Todos os quatro
fervilhando de politica!

E quando deste local
se fez uma casa de fundicao,

o fisco fundiu o ouro



e forjou uma rebeliao.

E aqui Saint-Hilaire viu dancando o fandango
a mulata desatada e namoradeira:
era a nacao que ja vinha

mesticada e brasileira.

Assim, pedindo a béngao a Rodrigo de Andrade,
e a poesia a Manuel Bandeira,

rezemos para que nao se desfaca

nem a vila de ontem, nem a cidade

que deve conter o que fica do que passa,

ja que no bico de pena destas gravuras

Vila Rica levara pela vida suas imagens mais puras.

[duplo] [centro]REZA
Nosso senhor do Bonfim,
nao deixeis que Vila Rica tenha fim!

Nossa Senhora do Rosario,

preservai o vosso relicario!

Nossa Senhora da Conceicao de Antonio Dias,

deitai vosso olhar sobre estas pedrarias!

Nossa Senhora da Piedade do Morro do Cruzeiro,

tende misericordia da patria do mineiro!



Sao Francisco de Assis,

arrebanhai as capelas todas e a Matriz!

Nossa Senhora das Mercés e dos Perdoes,
rogai por Vila Rica em suas comocgoes!

Sao Joao Batista,
abencoai vossa capela e seu artista!

Sao Sebastiao,

defendei a inocéncia da pedra-sabao!

Sant’Ana

protegei a humanidade vila-ricana!

Nossa Senhora das Necessidades,
protegei Vila Rica nas enfermidades!

Nossa Senhora das Dores,
tende compaixao, nestes ares novos, destas velhas cores!

Nossa Senhora da Piedade,

atendei Vila Rica na hora da orfandade!

Nossa Senhora do Pilar,

fazei de Vila Rica vosso altar!

Nossa Senhora do Rosario dos Pretos do Alto da Cruz,



conservai Ouro Preto, Vila Rica de Jesus!



Lemas do meu caminhao

Herdamos a manha mediterranea...
Noite é invencao americana —

Mas, a tarde, a tarde € brasileira.

Quando a gente parte

o outro mundo ¢é este

Palma de Idumeia!
Canta a tradicao
da rosa europeia

e a flor do sertao.

Por contradigao.

De repente entrei pelo canal
que liga a riba dos vivos

ao mar sobrenatural.
Me desculpe o mau jeito:
sou assim porque sinto

que Deus gosta de mim.

A Verdade em Si



nao é Parati.

Sabedoria de Brahma
nao ¢ para a Boémia

de Petropolis.

Ama o teu préximo

como o teu vizinho ama o préprio cachorro.

A vaca amarela
pousou na janela:

deu avestruz.

Em Londres, na London Bridge,
Vi uma vez um rapaz

que passava lendo em paz

o Corydon de André Gide.

Tenho a noite, tenho o dia,
mas se me lembro de alguém
(quando este alguém é Maria)

eu, tao tarde, fico sem.

SO um bem neste mundo € de raiz:

a Crianca sem Tempo e sem Pais.

O gato nao ¢ uma conclusao:

¢ uma premissa para o leao.



Me lembro bastante bem

como se fosse anteontem.

Quando no lago se enovela a tarde

sentimental, um bando de marrecas

espanta o meu espanto de viver.

No meu bar de marfim sempre me espera

a trinca dos meus copos de cristal:

saudade, solidao e vesperal.

Quem viver vera cegar-se o ar.

Taotologia: ainda nao encontrei o caminho para o caminho.

As palavras do poema se influenciam de seus reflexos reciprocos.

Se a origem da luz ¢ divina

a luz humana ¢é clandestina.

Overdose ¢€ se te quiseres ainda mais do que te quero.
Que parecer contrariado

o dos patos silvestres a grasnar meu nome

na contramao do céu.

Bebo, no duro,
pra esquecer o futuro.



Em casa vazia,
tia,
sO nao vira assombracao

quem ja ¢ vazio de coracao.

A festa acaba

quando comeca o bicho a dar goiaba.

Uma velha amendoeira
no Posto 6, dolorida,
farfalha pedindo a Deus

sO mais cem anos de vida.

Quando a noite confundia
Doctor Jekyll e Mr. Hyde,
confesso, também queria,

mas jamais me dividia.

Era a lua ideograma,
era a lua que se leva

lentamente Ppara a cama.

Nem tudo na vida passa,
sobretudo o que passou:
amassada na vidraca,

vendo a chuva que nao passa,
sou a cara do menino

que jamais desamassou.



Quando se vai para Real Grandeza,
para la ficar, com certeza,

com a brusca inversao de mao,

a confusao chega ao cumulo:
porque, entao, o além-timulo
passa a ser na direcao

de Copacabana!

(Pela coxa de Diana!)



HistoOria sagrada

Era
uma
vez
um
parque
bem
guardado
por
um
arcanjo
em
sua
luz

armado



Prima Vera

nalgum lugar
debaixo de ahs e és
a prima Vera

era o qué?

chita em cima de moreno
vivaluz sob escuro de axila
pernas mascavas

mariposas debaixo das calcinhas
a ultima das helenas

e o tio dorremi sacrapantine a rir-se
de prima Vera

prima

Vera

imortal
por esta ladeira de misererar
vejo Vera esmorecer no infinitivo

entre as pernas matizadas da tardinha

contudo enfim te acho e ando



como um rei que se acha e se anda
minha lei
minha vera

teu rei

tanto reldgio acontece entre as aspas do texto:
nem mais infancia encontro onde andaras

agora que me das infantilmente

te amo infantilmente agora
na foz do que flui e eu nem fiz
e suponho o sonho tao limpo

que em deusas te levanto

te amo infantilmente agora
dentro dos bares fechados de mim
prima

Vera

imortal



Impressao do Brasil

Brasil é quando se comeca a crer

no vir a ser do que se pode ver

pode ser uma fuga de ipomeias

pode ser contraponto de ninfeias

Brasil é riachao com um cavalo

fio de sangue a madrugar o galo

dourados agarrados na tarrafa
do lenco da baia anil garrafa

o pescador atira o aranhol

de teias luminosas: cai o sol

e mar! amar! e mar! e mar! amar!

o mar! o mar! talassa! o mar! o mar!

Brasil: aves de luz dao entrevistas

em fusoes ilusoes impressionistas

Brasil é s6 aquilo que ele é



pode ser Turner pode ser Mané

do “Deus do Céu assim eu nunca vi!”

quando se vé o que se vé aqui

o crioulo que leva uma rabeca

depois que tudo o mais levou a breca

entre cacos de pedra uma crianca

criada a nossa imagem e semelhanca

Brasil flamengo luso americano

gauguin monet seurat corintiano

dos mineiroes gigantes morumbis

maracanas pelés gregos tupis

Brasil é preto-e-branco brasileiro

preto de branco-branco de pandeiro

Brasil de jaburu nefelibata

de ornato calipigio de mulata

do vermelho alagado de amarelo
dos falos e das flores de labelo

de luz e cor do amor ao desamor

das brisas tamisadas do calor



dos prateados modulos lunares

de seus arranha-céus orbiculares

dos degraus sagrados de memoria
por onde o pobre agora sobe a gloria
das cobras em tensao no bambual

das tardes de modinha imperial

Brasil do devagar tao de repente

e um vendaval de cores corre a gente



TOMBO. ESTRAMBOTE

MENTE HA CEM ANOS ESTA CASA BELA.
BEM CEDO SE TRAVOU EM FEL SECRETO

O MANUELINO FLAMEO DO PROJETO.
FALOU-SE DE ASMODEU E UMA PUCELA,

DO TUNEL DO BARAO DA CAPELINHA

(COISA DE LEGUA A GRANJA DA SOBRINHA),
DAS INFANTAS TORNADAS EM MEGERAS
AFETADAS DA BABA DO MORCEGO

QUE EM SONHO AS EXTORQUIA DO SOSSEGO.

MINAS GERAIS TEM FRAUDES, TEM QUIMERAS:
EM FIOS DE CICIO, MAE PRA FILHA,

FEZ-SE A CROCHE A COLCHA DA FAMILIA.

AQUI SO VAO TOMBAR FORROS, SOALHOS,
PEDESTAIS SEM VIRTUDES DE ROMANAS,

GREGAS CADUCAS, VENTRES DE OTOMANAS.

LAGCADA. PONTO. CRUZ. TRICO. RETALHOS.



Motes no infinito

nascer, nasci em 1922,

morrer, morri em mil novecentos e depois

as castanhas que me faltaram no frio de 37 em Barbacena

encontrei-as no outono de 49 no cais do Sena

ai flores, ai flores do verde pino,

agora que sel que sou um menino

senhora de corpo delgado

nem todo jejum ¢é sagrado

este livro que sempre se manteve fechado

de repente se me abriu de lado a lado

sem dor a arvore do papel

nao se livra do mal do mel

eu nem sei se serei quem dantes era

mesmo assim telefono a primavera

pré-historia... historia... pds-historia...



e 0 borbulhar enfim da festa sem memoria...

quem vinha de flor

nao me deu amor

¢ ela que se manda a meu pesar

tao logo aquele Jumbo decolar

¢ do inferno do pobre (diz Hugo)

que € feito o paraiso do robd

nao me da amor vagar

no Arpoador sem parar

de calc¢a a luz conivente

vai Leonor transparente

saudoso-imaginoso disse o mestre:

guerra como a de Troia, nunca mais!

se meu amigo viesse e me visse,

se rindo de mim, diria: nao disse!?

quem o mundo juntou sem ter partido

¢ comuna (Jesus) da linha justa

ao vagaroso passo dos meus bois

VOu No meu vir-a-ser-antes-depois



poesia, bizarro contrabando

que seres fronteiricos vao passando

senhora mui louca a quem chamei de flor

me disse alto e bom som: ora, nao enche, pd!

aqui em Beagd, do alto dos picos,

sem dizer a ninguém crio o Dia do Ficus

minha mae velida,

vé no que deu minha vida!

quando la festa e finita subito o lenta

il silenzio di ceneroni me spaventa

senhora formosa, por meu mal

ando em regime de amor e sal

descalca vai para a praia

Leonor, de biquini de cambraia

quem pretende ir-se embora quando passa

lindo filme de bruma na vidraca?

sonhos, quem nao os tem quando a garoa

de Sao Paulo nos leva a vida a toa

meu ser evaporei na lida insana



que no meu tempo foi Copacabana

eu vi a Gioconda em Paris:

mamona lisa nunca vi

foi-se o perjurado, sumiu de Ipanema

sem deixar recado, sem telefonema

busca: nao acharas a poesia:

vai-se a voar a pomba da palavra

busca: talvez acharas a poesia

quando o voo sem pomba regressar

quem Janio Quadros nao entende

entender o mundo e seu pai pretende

amiga, tive recado

de seu amigo (coytado!)

a prosa de Malherbe nao durou

0 espaco duma rosa tipografica

— ay Deus, vai! — tudo legal?
— tudo legal! ay Deus, vai!

trespassa a nossa palpebra a festa solar:
quando for noite, abrir os olhos devagar



dizia /la bem talhada:

que gana de feijoada!

em casa de pasto disse a fremosinha:
quero filé grelhado sem batatinha

quando é hora do rush, o sol se esconde
e a passarada que nao sabe aonde

senhora, agora, vos rogo, sem demora,

0 meu coracao Mendes ta na hora

na ribeira do rio vento frio

faz no meu rosto rugas quando rio

erros meus, ma fortuna, amor ardente,

mais uma espondilose recumbente

terras lindas que (tanto tempo!) percorri

andam hoje a fazer turismo em mim

rio dos rios todos que vi ou nao vi:

das barrancas do Logos, nunca sou daqui

0 poeta vende um pano tao diverso

que a seu reverso da nome de verso



Cantiga de Nibelungo

Na solidao luminosa

de Copacabana entrei,

indo a caca de uma ondina,

Lorelai ou Lorelei.

Fui pelos bares atlanticos,

coracgao nos pés trancei,

vim pelos becos de dentro
como quem foge da lei.

no Nibelungen’s do Leme,

na luz negra, a vislumbrei,

bebendo, a rir, mas nao era

a que me ardia, e me dei

num castelo de cevada

que as valquirias levantei.

Noruegas, barbacas,



pelo fosso penetrei,

por escadarias bruscas
pisos brumados galguei:

sobre o terraco, estampada

Lorelai em Lorelei,

lua lenta em agua nua,

foi-se a dancar, e eu dancei

pelas rampas, pelas criptas,
pelas clausuras del-rei,

pelos enredos do bosque —

sO neblinas assustei.

No fiorde da calada,

quando a ravina cheguei,

atras do canto sem rumo

de Lorelailorelei,

eram harpas, lais pasmados,

vaialala laialei. ..

Espelhado no letargo
do fiorde despenquei,



um filho do nevoeiro,

nibelungo, me tornei.

Nibelungo desvalido,
pouco dado a minha grei,

anao da saga do ouro,

as minas natais voltei:

nas brenhas do Brumadinho

0s gigantes enganei,

na lapa do Acaba Mundo

de meus irmaos apanhei,

alcovas, tumbas, escrinios,

larvarmente violei,

mas na bruma de mil anos

nosso anel nao encontrei.

Tanta volta dd o mundo

do nosso anel, que me achei

sem saber se deste mundo

nibelungo sairei.

Sou a febre de algum sonho



de quem me sonha, sonhei.

Quando chegou o crepusculo

dos deuses me acovardei,

violinos chamejantes,

flautas de fogo escutei,

pela trama do talvegue,

rato em brasa, deslizei,

quis sumir na minha cova,

por Brunehilde clamei,

entre as tochas do poente,

rato alado, me livrei,

num Reno de fogo frio

lentamente me apaguei:

talvez daqui a mil anos

um som de trompa serei.

Es war ein Konig in Thule,

la em Thule tinha um rei,

que nao bebeu nunca mais,

mas amanha voltarei



a solidao luminosa

de Copacabana, eu sei.



Dreaming of Both (RococO)

Thou hast nor youth nor age

But as it were an after dinner sleep
Dreaming of both.

Shakespeare — Measure for Measure

Thoughts of a dry brain in a dry season.
T.S. Eliot

A flower. You mentioned — doubtless with the double meaning —
a misty/mystical flower.

A flower with many a deep crooked finger,

keen and painful as human power.

Explicitly a rose. At formal parties you boasted
of an undeniable (though not too much visual) rose.
A disbelieved rose now; by either waning verse

or too pertinacious prose.

A meadow. A pasture for your saber-teeth. A babylonian meadow.
Stained or sacred now by your ravenous specious shadow.

A sea. You alluring here as shakespearean mirror

and there, large as you, was the sea.



But the sea is dying now by little degrees

which you are not able to stop or even to see.

A mind. You trusted at bay your quick animal mind.
Now an alarm-clock for tomorrow ready to wind.

A sky. Sincerely it didn't change your sky.

Starry as when your bottom like a waste moon

came to life, but sorrier when you'll die.

A heart. Once you had a sound haughy heart —
humourless tonight by such a downfall of grease and tart.

A childish monster sweet and funny as Boris Karloff.
Spoiled later on by fear and most by your show-off.

Winter. Like a spellbound Spring was Winter.
Look! Spring now spreads alone like a cold spinster.

You just loved to lull a dark-hair doll.
You don't at all: how could you lumbering and clutching in your atoll?

You assaulted a Sesame and sipped the money;

it drips still from your mouth but is lost its honey.

You had a word to open wide a door or to lock it, a key-word,
ambiguous as usual to-day but useless

as a glacial oath or an old sword.



Your nose — a gracious keatsian and almost grecian nose —

turned down nowadays by gravity and/or your sluggish newtonian pose.

Suddenly at dumb sunset the loquacious of light.
For your brief brightness and your lightning delight
and your time to accept that gentle good night.

And a song, a sad soft available croak of song
as you willy-nilly press the accelerator and move along.

A retrieved brook at last, the Peter Pan-break of a brook.
Look out! Just when is not around Captain Hook.

A sex!
Indeed a sex!
Perhaps! Perhaps!

So you have been in the right places

with your proper way to commend a luscious cheese or a full-bodied wine
and absent as a bear in a show or blissful as a bee in a hive.

Better to begin your backward count: ten, nine, eight, seven, six, five...

Mind! Oh Shelley! The trumpet of a prophecy! Mind!
If fifty-five comes, can zero be far behind?



NO FUNDO DO RIO RIO

COM O0S RIOS DE MEUS TIOS
CARIOCA MERITI

MINHAS GROTAS DE ARREPIOS
MARACANA CATUMBI

COM MEUS PINCAROS BAIXADAS
CATACUMBA BOQUEIRAO
MINHAS ILHAS LUNULADAS
VIRAPORANGA FUNDAO

AO PE DE BELO ROCHEDO

UM ESPANTOSO PENEDO

COM MEUS MARES ENTUPIDOS
MEUS BECOS ARCOS CANCELAS
MEUS GABARITOS FALIDOS
PESTES BRANCAS AMARELAS
MELINDROSAS DE UMA VIDA
RUA TAYLOR CAFE NICE

BOCA DO MATO AVENIDA
BELAS ARTES RUA ALICE

MEUS CAFOFOS E CANDONGAS



MEUS ESTRUPICIOS MILONGAS

MEU VALONGO DESUMANO
RIO BRANCO DO SONETO

MEU INCHACO SUBURBANO
RIO DE LIMA BARRETO

DA TIJUCA DE ALENCAR

RIO ZAMBEZE D’ANGOLA

DE BANDEIRA A BEIRA-MAR
DE CHALE COM FLOR DO LADO

NOEL MACEDO MACHADO

COM MINHA GRACA MALANDRA
MEU CHORO NO LIVRAMENTO
MINHA FLAUTA SALAMANDRA
MANHA NATAL DE SAO BENTO
RIO MEU DOS VIOLEIROS
MANOBREIROS DESPACHANTES
BABILONIA DE BICHEIROS
BISCATEIROS VIGILANTES
APRENDIZES DE SACANA

IRAJA — COPACABANA

RIO MINHO DOURO BEIRA

MINHA SURDA GALERIA



BREQUE DE VACA MINEIRA
MEU PADRAO DE NOSTALGIA
MINHA TRANSA DO DIABO

MEU EXU DE CARA CHEIA

A PEDREIRA EM QUE ME ACABO
MEUS DEFUNTOS DE CADEIA
MEU BAR ETERNO RETORNO

CIRCULAR DA DOR DE CORNO

COM MINHAS MAOS FERRAMENTAS
COM A DIREITA MAL PAGA
ASSOMBRACOES MACILENTAS

A CANHOTA MUDA OU GAGA

COM MEU SALDO DEPRESSIVO
COM MEUS NERVOS NO SEU LACO
MEU FUTEBOL SEDATIVO

A DEMENCIA NO COMPASSO

MEU CORACAO DE PERMEIO

ALTA TENSAO NO BLOQUEIO

COM MEU ESPACO MENDIGO
COM MEU MURO CARMELITA
MEU MODERNO JA ANTIGO
MEU MEANDRO JESUITA

MINHAS RESSACAS FLAGELOS



MINHA FORCA NO ROCIO

MEUS MERCADOS PARALELOS
ENCANTADO LAVRADIO
COM MEUS RASTROS DE BARROCO

MEU BOM HUMOR NO SUFOCO

MINHAS COVAS LATEJANTES
MINHAS OBREIRAS DE ESQUINA
TREM FANTASMA DOS AMANTES
MINHA LAPA DE HEROINA

REAL GRANDEZA DO LUTO

COM MEU FUTURO QUE PASSA
MINHA GLORIA DO MINUTO
MEU PASSADO DE CHALACA
MINHA FALTA CRISTALINA

MINHA CONFUSA DOUTRINA

COM O COLAR DA BAIA

COM MEUS CONFLITOS EMPIRICOS
A DOIDA DONA MARIA

COM MEUS ENREDOS ONIRICOS
COM MEUS PODERES TRANSATOS
COM MEU BREJO MAL TAPADO

MEUS CARCOMIDOS MEATOS



MEU SAMBA DESATIVADO
COM MEUS BICHOS SINGULARES

VINTE E CINCO DEUSES LARES

COM MEUS DESVAOS DE MISERIA
MINHA FAVELA MARINHA

ALMA SUJA DE MATERIA
PRENDA MINHA PENHA MINHA
MINHAS HERMAS DE VIRTUDE

AS ROLETAS DE MEUS DEDOS
GAMBOA MANGUE SAUDE

0S ASSALTOS DE MEUS MEDOS
AS TORQUESES DOS PRETORES

RIO COMPRIDO DE AMORES

COM MEUS POEMAS DE MORRO

MINHAS TRAVESSAS DE PROSA

AS DEMORAS DO SOCORRO
BECO DO TREM LAMPADOSA
IANSA DO PRAIA BAR

MEU PASTEL PARA VIAGEM
JANAINA DO ALCAZAR
MINHA GALERA SELVAGEM

MINHAS MARAFAS MEUS GANCHOS



MEUS DESPACHOS MEUS DESMANCHOS

COM MEUS HOTEIS DEVOLUTOS
MEUS MILAGRES AO CONTRARIO
MEUS CONVENTOS DISSOLUTOS
DEMOLICAO MEU FADARIO
CACHACA DE ENCRUZILHADA

A POLICIA DEUS-ME-GUARDE
MINHA NAVALHA DANADA

MEUS ENTERROS FIM DE TARDE
PRACA ONZE QUANDO ONDE

RIO PASSADO NO BONDE

MEU CARROSSEL ANALITICO
MEUS ESPASMOS DE JUSTICA
MEU HOSPITAL PARALITICO
MEU CAMBURAO DE CARNICA
MEU CARNAVAL SUFOCANTE
SORRATEIRAS MADRUGADAS
MEU ADEUS A TODO INSTANTE
REVIRAVOLTAS ARMADAS

MEU CATETE ADOLESCENTE

RES REI DO PRESIDENTE

COM MEU CORETO CALADO



COM MEU MOURISCO DOIDO
MEU LAMPIAO APAGADO
MEU RIO FUNDO ESVAIDO
SUMIDOURO RIO EXTINTO
TOU NA MINHA TAS NA TUA
LEITO EM FOGO DO FAMINTO

TRAPOS TOMBADOS DA LUA

MEUS RIOS MORTOS MEU RIO

DAS CHEIAS DO MEU VAZIO

CORCOVADO SEM IDADE
CARA DE CAO PIEDADE
SOU A CIDADE DO RIO
SOU O RIO DA CIDADE
ROLO A ROSNAR ERRADIO

SOU A SAUDADE DO RIO

MEU GANIDO DE VERDADE

MEU DEUS! EU SOU A CIDADE!



POEMAS ESPARSOS



Poema para ser cantado

Nas maremas nordestinas,
Nas ratoeiras das minas,
Nas falazes leopoldinas,

O povo nao morrera.
Usineiros de acidez,
Manganoes de manganés,
Fabricantes de aridez,

Sei que o povo vivera.

Apesar de seus pesares,
De seus males milenares,
Tricotados nos teares,

O povo nao morrera.
Apesar de seus azares,
De nefandos calabares,
De sombrios salazares,

Sei que o povo vivera.

Enganado nos comicios,
Com promessas de armisticios,
A seus velhos sacrificios,

O povo nao morrera.



Com a corda no pescogo
Tendo por jantar o 0Sso
Que sobrou de seu almoco

Sei que o povo vivera.

Chova embora canivete,
Falaram Sacco e Vanzetti

(E a voz do povo repete):

O povo nao morrera.

Contra o bobo pedagogo,
Contra o lobo demagogo,
Contra o ferro, contra o fogo,

Sei que o povo vivera.

Arquivistas fatalistas,
Romancistas marmoristas,
Jornalistas pessimistas,

O povo nao morrera.
Marinheiros mensageiros,
Madeireiros jornaleiros,
Fuzileiros brasileiros,

Sei que o povo vivera.
Enjaulado nas vielas,
Ferroado nas cancelas,
Abatido nas favelas,

O povo nao morrera.
Apesar dos ministérios,

Apesar dos cemitérios,



Apesar dos necrotérios,

Sei que o povo vivera.

Tubaroes do monopdlio,
Esso, Gulf, Shell e Pdlio,
Caranguejos do petrodleo,
O povo nao morrera.
Ford Motor Corporation,
Anaconda Association,
Codes o 'fair assassination,

Sei que o povo vivera.

Nos infernos das fornalhas,
Nos reversos das medalhas,
Nos anversos das navalhas,

O povo nao morrera.

Tardes mornas de setembro,
Noites quentes de novembro,
Alvas rubras de dezembro,

Sei que o povo vivera.

Atacado de anquilose,
Botulismo, brucelose,
Amaurose, silicose,

O povo nao morrera.
Dobre o sino pelo pobre,
Dobre o sino, dobre nobre,
Pelo pobre, dobre, dobre,



Sei que o povo vivera.

Com as maos arrebentadas,
As entranhas devoradas,

As palavras amarradas,

O povo nao morrera.

Entre as frestas das torturas,
Por detras das imposturas,
Por baixo das sepulturas,

Sei que o povo vivera.

No Brasil, na Argentina,
UsA, Cuba, Franca, China,
Flor agreste da campina,
SO 0 povo reinara.

Um refrao novo e antigo,
Em redor da flor do trigo,
Minha amiga, meu amigo,

SO 0 povo reinara.

SO o povo reinara.
SO o povo reinara.
SO 0 povo reinara.
S6 o povo reinara.
SO o povo reinara.
SO o povo reinara.
SO 0 povo reinara.

S6 o povo reinara.



Publicado em Violdo de rua, volume 1*

* Violdo de rua: poemas para a liberdade. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 1962, v. 1.



Vivéncia
Moco que fica neste bar comigo
E meu amigo

Sente-se que algum mal o esvazia

Meu pobre amigo

Sorriso apenas nao € alegria

Do meu amigo

Aquela puta quer dormir contigo

Com meu amigo

Mas que despossessao absoluta

Meu mau amigo

No ventre calcinado duma puta
Nao ha abrigo

Has de chorar de bébado e de pena

Como uma hiena

Has de voltar a casa sem desejo

E sujo, amigo



Quando a manha chegar sobre o outeiro

Meu triste amigo

Nao vale mesmo a tua vida a pena

De ser vivida

Mas venderas um pouco de ti mesmo

Meu velho amigo

E esqueceras a dor que vai contigo
O teu castigo

Fechado ficaras em teus sentidos

Pungente amigo

Indevassavel para a luz do sol
Que faz o trigo

Oh, porque neste Rio de Janeiro
Perdido amigo

Quero encontrar um coragao veemente
De companheiro

Quero apertar a mao amiga e dura

Dum operario

Mao-martelo que prega a investidura



Do proletario.

Publicado em Violao de rua, volume 3*

* Violdo de rua: poemas para a liberdade. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1963, v. 3.



Poema de uma traducao

Com solucos finos
Longos, violinos

Do outono

Ferem minha alma

De um langor de calma

Que da sono

Como solugos finos,
Longos, violinos

Do outono

Ferem o meu dia
Da monotonia

Que da sono

Tudo sufocante,
Palido, no instante
Das partidas;

Eu choro as cantigas
Das horas antigas

Revividas

Tudo sufocante,



Palido, no instante
Em que choro,

Se as velhas cantigas
Das horas antigas

Rememoro

Solucos finos
Dos violinos

Do outono
Trazem-me a dor
Este langor

Que da sono

Sem cor, sem ar,
Fico ao soar

Esta hora,
Lembrando antiga
Triste cantiga

Que chora

Solucos finos

Dos violinos

Os gritos finos

Dos violinos

Os trenos finos

Dos violinos



Os violinos

De longos trinos

Os longos trinos

Dos violinos

Solucos finos

Dos violinos

Do outono

Ferem minh’alma
Com uma calma

Que da sono

Se a hora soa
Que me magoa,
Sou levado,
Sem cor, sem ar,
A relembrar

O passado

Solucos finos
De violinos

De outono

Se a hora soa
Que me ressoa
A finado,

Fico a chorar,



Sem cor, sem ar,

O passado

E em rodopio
O vento frio
Me transporta
De ca pra 13,
De 14 pra ca,
Folha morta

Os gritos finos
Dos violinos

Do outono

Ferem minh’alma
Com uma calma

Que da sono

Se soa a hora
Que comemora

O meu fado

Se soa a hora
Que comemora

Este enfado

Sem cor, sem ar,
Lembro a chorar
O passado



Os trinos finos
Dos violinos
Do outono
Ferindo vao
Meu coragao

E dao sono

Sem cor, sem ar,
Fico a chorar

O meu fado,

Se soa a hora
Que rememora

O passado

Se soa a hora
Que comemora
Agonias,

Sem cor, sem ar,
Lembro a chorar

Os meus dias

Os violinos

De longos trinos
Do outono

Dao lassidao

Ao coracao

E dao sono



Ferindo vao
Meu coragao

E dao sono

Dao lassidao
Ao coracao

Que tem sono

E quando da

A hora ma,
Branco, abafado,
Fico a chorar
Ao recordar

O passado

Ao ressoar

A hora, alvar,
Sufocado,

Choro os errantes
Dias distantes

Do passado

Ao ressoar,

A hora, alvar,
Rememoro
Os sufocantes
Dias distantes
Entao choro



No ressoar

Da hora, alvar,

Me sufoco,

Quando os errantes
Dias distantes

Evoco

Em remoinho

O ar daninho

Os longos trinos
Dos violinos

Do outono

Ferem minh’alma
Com uma calma

Que da sono

Ao ressoar

A hora, alvar,
Sufocado,

Choro os errantes
Dias distantes

Do passado

E em remoinho
O ar daninho
Me transporta
De ca pra la



De la pra c3,

Folha morta

Os longos trinos

Dos violinos

Publicado em O anjo bébado*

* 0 anjo bébado. Rio de Janeiro: Sabia, 1969.



Letra de choro para Lucio Rangel

Um choro explica toda a minha vida,
a que vivi e a que senti, ouvida,
relembra meu futuro entrelacado

no Rio do presente mas passado,

jarras ansiosas nas janelas

até que novas flores morem nelas,

bondes unindo o triste ao paraiso

de um beijo, de um abraco, de um sorriso,

trancas que se destrancam por um nada

se um anjo pula corda na calcada,

namorados dancando o ritual

do fogo na moldura do portal,

Copacabana doida a palpitar

de peixes de arrastao, a se excitar
na corola despida que se da

ao mar, ao céu, ao sol, ao deus-dara,

contraponto de estrelas no Alcazar,



zingaros no Alvear a flutuar,
borboletas bem-feitas nas esquinas
do mar, onde se queimam as ondinas,
mariposas morenas pelas ruas

(de colo ebuirneo ao ficarem nuas),

corcéis de ilusoes acumuladas

nas reunioes do Derby, desgarradas
em longinquo tropel que se faz mito
nos prados invisiveis do infinito,

o calor que chovia em Realengo

o ir e vir do estio no Flamengo,

velas brancas dos barcos da baia,

Cosme Velho ao ver passar Joaquim Maria
com flores e pudor, na vespertina

nostalgia de dona Carolina,

doce frondosa av6 de Cascadura
deitando pelo chao sombra madura,

bulevares do Norte com jasmins
modestos nos chalés, ternos jardins
suspensos na lembranca azul da Quinta

Boa Vista na década de trinta,

volutas femininas, capitéis



de luz que se derramam nos vergéis,
além com seus redondos horizontes

as ilhas do poeta, sem as pontes,

o subturbio, clave da cidade,
Cavalcante, Encantado, Piedade,
Olaria do mago Pixinguinha,
Engenho Novo, Engenho da Rainha,
Boca do Mato, Cordovil, Caju,
Ramos, Rio Comprido, Grajau,
percussao dos barracos de Mangueira,
batucada de bamba em Catumbi,
serestas ao luar de Andarai,

praca Onze, convés do marinheiro,
Versalhes da rainha do Salgueiro,

o pandeiro de Paulo da Portela,

os tamborins descalcos da favela,

vila Isabel com seus oitis franjados,
recreio dos pardais sobre os telhados
imperiais de Sao Cristovao, canticos

emudecidos de baroes romanticos,

degraus da escadaria alabastrina

dando acesso a Pensao Dona Corina,

trepadeiras comuns pelas barrancas



vermelhas da Central, roxas, brancas,

docura da mangueira suburbana

a dar sombra do céu, virgiliana,

ternura da cozinha das Gamboas

de nossa vida, vatapas, leitoas

gentis, siris sutis, viris peixadas,

angelical langor das feijoadas,

manacas da Tijuca, quaresmeiras
da Gavea, do Joa, caramboleiras
das chacaras dolentes do poente,

cajueiros das praias do nascente,

palacetes florais de Botafogo,
olhando a multidao depois do jogo
de futebol, naquele antigamente
que pode ser passado e ser presente,
empada devorada no automatico

por um pierrd noturno e enigmatico,

sambistas estivais do Café Nice,
meiguice da Lallet, linda meiguice,

o sorveteiro singrando pelo Rio
na popa de comando do navio,



a bailar como as plumas do coqueiro,

ave-do-paraiso, o vassoureiro,

violoes enluarados nos pomares,

veludos de formosos lupanares

na Lapa dos simpdsios de piano

de Ovalle, Villa, dom chopiniano

das decaidas, lindas decaidas
(musicalissimas mulheres, vidas
paralelas aos reposteiros graves

das pensoes respeitosas e suaves),

céus mesticos de junho, céus vibrantes

de abril deitando azul sobre os amantes,

e a melodia segue espiralada

pela noite da alma arrebatada

em caracois de anelos, refragoes

do coragao, meandros, digressoes

do sentimento, viravoltas puras,
labirintos de amor, arquiteturas

de André, Jaco, Luperce e Honorino,
Lacerda, Pernambuco e Severino,
Zequinha, Dilermando e Biliano,
Radamés, Eduardo, Americano,

e enfim no choro astral do grande Alfredo,

segredo — ¢é claro — aqui tudo ¢é segredo.



Publicado em O anjo bébado*

* 0 anjo bébado. Rio de Janeiro: Sabia, 1969.



Poema a Otto Lara Resende ou Vinte e treés
agostos No coracao

O segredo nao se revela.

Teu mistério é um verso dificil

caminhando da infancia para os descampados.
Es irmao do esmalte, feito de aurora,

de imponderavel

desesperanca sobre a cara das coisas.

Tua comocgao policiada esconde

as lutas do tempo, as insonias,

as ruas desenganadas, o sol de estio

sobre laranjais proibidos do colegial.

Possuo o passaporte do infinito:

uma rosa, um canto, uma pintura,
tanto faz: inaugurar o mundo.

E tudo € abismo, e tudo ¢ tarde

e sobre tudo cai a cinza dos poemas.
Mas a solidao nao tem sentido. Sabes
que na lucidez da madrugada

um amigo te entende e outro te chama
e um quer te ajudar

e o outro te convida para a jornada



e quer mostrar-te a pedreira de mil faces,
e todos querem saber de ti, da tua bruma,

das visoes inenarraveis do melancolico.

Nem tudo ¢é proibido como as alegrias.
Além delas, certas coisas valem a pena:
compor o soneto da meninice,

vagar de pijama por um pasto molhado,
voltar a certos lugares, ver

como mergulham as gaivotas,

aprender a malicia do mar,

contar o tombo no patio, a fuga do padre,
providenciar a viagem, o espetaculo,

o baile de amanha, o encontro das sete,
perceber de repente

que a vida foi mais amada do que pensavamos.
Certos ritmos sao definitivos

e exigem resposta.

Quando falta o ritmo,

nos sobra mais humanidade

(e a gente sorri).

Depois,

existe 0 amigo morto, comum,

existem amigos repartidos no tempo,
nas cidades,

a estranheza de cada um,

(doce de recordar),

existe entre rosas e confidéncias, na ilha —



e nao sabemos seu nome.

As vezes, preciso de ti, demais.

Certas ideias, certas emocoes,

certas sutilezas de céu exigem tua presenca.

E, entao, envenenado, me apontam nos bares,
nas ruas, Como o pensativo, o triste,

o inconsolado. Mas ¢€ de ti que preciso.

Sem ti, nao ha historia,

os olhos represam as palavras, me denunciam,
e a vida em mim regressa ao siléncio.

Te conheco pouco. As horas nao contam.

Ha gestos imemoriais em ti, ha um jardim
debaixo da terra, lirios sufocados

e tudo as vezes é de prata como um rio,

como palmeiras sob a lua.

Mas onde escondes teu soluco?

Tens um soluco, eu sei,

tens milhoes de lagrimas, eu sei.
Talvez, na escada escura

conduzindo a capela.

Nos passos do pai impedindo o sono?

Nos cabelos da menina a luz da fresta?

Nao sei, nao sou Augusto,
nao sei nada,
€ apenas quisera,

mas o mundo nao se desvenda como um palco de Deus, adeus.



Publicado em Carta a Otto ou Um coragdao em agosto*

* Carta a Otto ou Um coragdo em agosto. Edicdo e posfacio Elvia Bezerra. Sao Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2012.



Morte do fantasma

Foi-se o fantasma de Hangover Square.
Os ventos viuvos vestidos de preto

levaram o cadaver aos campanarios.

Improvisai exéquias, palidas andorinhas —
morreu o fantasma de Hangover Square.
Casuarinas mercenarias, chorai —

morreu o fantasma de Hangover Square.
Como um cata-vento no outono,

como um castelo assinalado nos vales

era o fantasma de Hangover Square.
Persuasivos seus olhos azuis

e de arrogante recato seu siléncio de névoas.

O tempo agora € de cal e desprezo

nas universidades ancoradas em geometria euclidiana.
Porque ele ja nao vive,

porque ele se acabou,

o fantasma de Hangover Square.

Os condados escoceses eram seus,

as velhas distribuiam nos caminhos suas maldicoes,

mas morIreu,



morreu numa noite em Hangover Square.
De que vale agora seu maleficio?

O medo levado as policlinicas?

He’s gone, Lady,

the ghost of Hangover Square.

Era bom ser feliz em Hangover Square.

Dominar dos beirais o trafego das estrelas,

presidir o crime combinado entre sussurros,

e ir rolando, rolando,

whirling in the bells of Hangover Square.

Era bom,

depois de suplantar a tarde,

ser o espantalho das serranias,

comprar as almas por um guinéu

e, entrando num sétao, dedilhar um piano condenado,

era suave tarefa em Hangover Square.

Era bom nao ter memoria
em Hangover Square.

But he’s dead, Lady,

at Hangover Square

buried in the wind of Hangover Square.

Correio da Manhd, 24 de marco de 1946



Sonetos

Esta auséncia de sonho e de esperanca,
Este desejo vivo mas proscrito,
A incerteza da morte e do infinito

E este eterno mistério que me cansa.

Esta vontade de uma vida mansa
Na tentacao de outro viver maldito
E condenar-me ao tédio um velho aflito

E deste fim salvar-me uma crianca.

Ter os olhos no céu e ver na terra
A tessitura atroz e transparente
Dos crimes vaos e da saudade casta

Para sentir no espago que me aterra
Fatalidade dura e paciente
A branca solidao que me devasta.



Dissesse o que dissesse, fico triste,
Das tardes vastas mog¢o enamorado
A confirmar a magoa que sentiste

No meu olhar em sonhos enredado.

Dissesse o que dissesse, tu fugiste
Do lado meu as sombras de outro lado,
Onde um siléncio mineral existe

E nao existe amor humanizado.

Dissesse o que dissesse, eras a minha
Esperanca vivida e falecida,

Fraqueza que me fez muito mais forte.

Dissesse o que dissesse, eu ja nao tinha
Nenhum motivo sério para a vida

E nem temperamento para a morte.

Agora percebemos todo o mal
De tua morte. Estranha permaneces,
Calma, como se fora natural

Amanhecer assim como amanheces.

Porém na morte se outra vez se atreve

A vida, quem sofreu por ser temente



De aqui na terra esvanecer-se breve

O testemunho de que foi presente,

Se o sono obstinado de quem morre
For a promessa de acordar isento
Do engano triste que da vida ocorre

Para a vida real do sentimento,

Estamos para sempre confundidos

No mundo que nos pensa desunidos.

Didrio Carioca, 6 de julho de 1947 (edicao 5835)



Pressentimento da morte*

Quando a morte me abrir as asas mansas
E o siléncio chegar-me aos ossos duros,
Caminharao a s6s meus pés impuros

Incertos pela névoa das lembrancas.

Verei aquelas tristes esperancas
— Ventura dos instantes inseguros —
Com que escrevi ha tempos pelos muros:

“Enquanto a morte tarda, nao descansas”.

Que nao cubram de flores minha paz!
A inquietacao que trago malsofrida

A morte, se disfarca, nao desfaz.
Que a solidao da morte nao me aterre!

Perdida em solidoes durante a vida,

Minh’alma solitaria se desterre.

O Jornal (RJ), 14 de setembro de 1947

* A ultima estrofe deste poema foi publicada, com pequena alteracao, em Transumanas,
sob o titulo “Terceto”.



Retorno a Belo Horizonte

Sinto que posso viver em qualquer parte.

E sempre uma historia.

O tempo impregna os telhados como a propria noite.
Ou a morte dentro dos 0ssos nostalgicos.

O vento esflora os lirismos parados.

Vem dos lagos ingénuos

Uma razao de plantas maceradas.

As vezes nao se pode nem tocar na alma.
Ignoro a minha dor.

Esta morta.

Sozinho na praga,

Perturbo o transito dos ventos.
As palmeiras me enlacam.

Eu te compreendo,

Mas volto intacto,

Quase indiferente.

Quase indiferente...

Tuas serranias tao tristes.

Ao teu amavio, meu corpo se fecha



Como um teatro infinito.

Quando ja é de madrugada,

Eu digo ao meu amigo: “Ja é de madrugada...
Vamos beber ternura de fonte fresca.

Me compreendes, cidade,
Transfiguras minha poesia,
Meu jeito de aceitar as coisas da morte,

A morte das coisas.

Talvez nem estejas dormindo

Me espiando na brancura do casario,
Talvez nem seja a madrugada,
Apenas minha alma que profetiza.
Dorme. Es minha,

Quase uma praia.

II

Exala-se dos lajedos um bando de insetos,
Confidéncias pululantes.

Ha um tropel de morte nas pedras,

O eco multiplicado cem vezes de meus passos.

Sao sempre as mesmas pedras, duras e inexplicaveis.

Debruco-me sobre algumas ruas

E ¢ como se meus labios tocassem um muro que separa,



As horas mortas rolam nas calcadas,

Do bojo das arvores.

Desfolham-se gritos maduros,
Meus 0ssos cresceram, ficaram mais tristes

Empapados de morte.

Vou andando.

Nao denuncio nada: vou andando.

Ninguém descobre nada: vou andando.

Bastam-me os pés para timbrar um destino: vou andando.
Impavidas pedras, hei de pisar-vos impavido,

Firme e raivoso como se andasse para a morte.

III

A praca da Liberdade tem palmeiras incorruptiveis

Mas debaixo rasteja um tento da terra. O vento é meu.

Ele vem do alto do Cruzeiro, onde minha infadncia respirou o
cheiro forte

Dos pinheiros e vai acabar no Acaba Mundo que eu conheco
bem.

Recolho cantaros partidos, ainda vivos de uma vida antiga.

Aqui nascem os poetas. Nascem aqui os pianos da madrugada,

Ocultos entre a folhagem e uma ciranda de sombra.

Todas as emogoes sao exprimiveis. Nao ha verso preso na
garganta

Que nao tenha sua Jerusalém triunfal.



v

Meus pés sabem andar, meus pés conhecem os caminhos da vida

Mas agora, transeuntes da névoa, estao voltando, voltando.

As pegadas se desmancham num chao irreal de muitos anos.

Algumas noites ficaram. Algumas auroras ficaram. Ficaram
algumas tardes,

Perfeitas no cuidado de eternizar uma lembranca, ficaram

Certas janelas (de onde como outrora nao surge uma visao
candente),

Ficaram angulos afetuosos, ficaram fabulas de amanhecer,
ficaram

Alguns portos de mar em minh’alma, de onde nunca pude partir.

Do alto desses cais meus pés balou¢cam quiméricos sobre a flor
das aguas.

Neste momento, o coracao €é o proprio tempo, encharcado de
pressagios

E nao sei se devo alongar sobre estas pedras as raizes do meu
COrpo

Para crescer entre as coisas que fui,

Devo cavar com as unhas, devo cortar meus labios no lajedo,

Devo arranhar os muros verdes da serra, devo bater com o
punho no bronze de todas as horas,

Porque nesta cidade estou sepultado, 6 lagrima,

E sob estes caminhos meu coracgao palpita.

Folha do Norte (Belém), 7 de dezembro de 1947



Fazenda

As nuvens

Que reinavam na montanha
Deitavam tardes meigas na fazenda.
Comias gabirobas

E a sorrir no ar de Deus

Brincavas na colina.

Embora teu pavor das cobras,

Ias de pé no chao a fonte vagarosa
Desentadando as borbolentas (dizias).
Te levava pra longe,

Onde sonhavas,

Impenitentemente enternecida.
Eras somente a namorada

A praia sensual

Das mais puras emogoes,

Aparicao de abril em flor,

Repouso.

Didario Carioca, 13 de junho de 1948 (edicao 6123)



O ultimo dia

Minhas palpebras fecharao suaves
Como a flor da noite a luz da aurora.
Triste entre os tristes seras,

Comigo envolta nos mantos da morte.

Como agora a morte € longe de teus olhos!
Mas repara no siléncio dos caules crescendo,
Ouve o0 mar praiando nas desoladas areias,
Pensa na luz da estrela caminhando,

Nas violetas sequiosas que murcharam.

Ah! Beijaras as minhas maos cansadas!

Nao veras o sol caindo na montanha

Onde os barcos mortuarios estarao a espera.
Me levaras até os portoes do esquecimento
Onde os ultimos cantos se entoarao,

Nao mais alegres e dispersos

— Como o0s amei em vida —

Mas unissonos e definitivos

Nos meus ouvidos ungidos e fechados.

No meu coragao

Todas as cores morreram.

Depois, minha lembranca ira aos poucos



Emigrando de tua alma.

Didrio Carioca, 13 de junho de 1948 (edicao 6123)



Definicao do efémero

Nao ¢ o efémero um passo familiar

Sobre as tabuas do sotao, pronto a desabar.

Nem ave vigiando o martirio do homem,

Mas o efémero sucede,

Acontece em nossa vigilia assustada

E vemos que a morte ja existe em nos

Como um circulo,

Branca e imovel, mas com todos os bracos, 6 desespero.
Nao ha convivéncia no mundo

Senao uma palavra curta

E o0 vazio por cima.

Didrio Carioca, 29 de agosto de 1948 (edigcao 6189)



Em Copacabana

Ja resplandece um pouco no céu palido o farol da Ilha Rasa.
Nao olhemos as vagas como antigamente,

Nao sejamos o eco perturbado de uma voz infinita.

Pousa sobre as ondas teus olhos sonhadores.

A solidao da vida é muito longa, e antes de entenderes
Qualquer coisa, a névoa da noite envolvera teu rosto.
Escuta o troar das ondas na linha espumejante.

Escuta uma vez mais, vé com que terrivel cadéncia

Pulsam na praia as aguas desatadas.

Treme tua mao enlacada em minha mao.

Mas bem sabes que a linguagem do mar existe em nos
E que outro merecimento nao temos,

Outro segredo, outra beleza, outra esperanca,

Senao o de termos ouvido juntos os cantos do universo.
Muitas outras vezes caminharemos distraidos

Por essa mesma praia, a essa mesma hora de incerteza.
Seremos talvez mais felizes, descuidosos e faceis,

Mas sobre nossas palpebras ha de pesar a solidao.
Entretanto neste instante o mistério nos reune,

E sem compreender o mar, os pescadores, as canoas,

A cintilacao das estrelas na luz indecisa,



E essa melancolia mais forte do que a nossa ventura,

Compreendemos nosso amor simples e profundo.

Didrio Carioca, 13 de junho de 1948 (edicao 6123)



Soneto de Anaia

Por teus quadris que dangam, por teu riso
Que morde a flor das dguas, azagaia
De mil guizos, por teu perfil conciso

Como o soneto e claro como a praia,

Por nao teres desdém nem prejuizo
Contra este amor que tenho e me desmaia
Em ti, por tudo, embora de improviso

Seja muito dificil, faco, Anaia,

Faco este teu poema, pois me pedes.
Mas escrevé-lo-ia mesmo a toa

Porque pelo meu verso tu sucedes

Como a lua que rola compelida
Por montanhas e vales distraida

E acaba refletida na lagoa.

Diario Carioca, 10 de outubro de 1948 (edicao 6225)



Poema entrecortado

Conto as horas da vida no relogio de sol.
Condenado como 0s passaros.

Tarde, manha, noite densa.

Repito: tarde, manha, noite densa...

Aconteceu tudo de repente. Estou morto.

Uma flor emigrou para a terra da neve.
Condenada como os passaros.
O vento do mar alto é de cortar o coracao.

Nao sinto mais meu coracao.

Amores faceis, amores dificeis, amores eternos —
Ainda guardo uma ternura indireta, uma aflicao tao viva.
E estou morto, condenado como 0s passaros.

A boca da noite embriaguei-me docemente.

Protegido dos fogos maiores, resisto numa cidade cruel.
A cidade dos passaros.
Fiquei lendo os poetas que falam do mar,

Dos pdassaros do mar.

SO tenho de meu uma tristeza alta.



Como 0s passaros.

E umas tardes de setembro de 1942.

Didrio Carioca, 5 de dezembro de 1948 (edicao 6272)



De volta do weekend

Se perguntar por mim digo que sonho
Tracando figuras no chao, subindo as pedras.
Digo que aprendo o rasto do animal

O voo das perdizes

E mais intimamente

Uma comparacao de folha tenra, de remanso
E a uva acida dos tropicos.

Muito tempo fiquei pelas cidades

Entre o desejo, a posse € 0 cansago
Estendendo a mao ao copo de bebida
Bisonho como ator de teatro pobre

A luz crua da ribalta.

Muito tempo me expus aos seus desastres
As misérias da prostituta

Assassinato por ciime

Suicidio por embriaguez

Ou entorpecimento por desanimo.

Muito tempo fui o automato

Usava mascara de papelao nas tardes de ballet
Aprendi as praticas do amor

E dobrei-me a vontade dos indignos.

Nao digo que a cidade impeca o canto mais nobre.



Muito aprendemos de seu egoismo

De seus acidentes mortais

E de sua incompeténcia para o amor.

Digo que precisamos ser pacientes como os bois

Para que as aves pousem em nossos ombros

Digo que precisamos ser tal qual os rios

Agua turva no tempo da borrasca

Agua limpida na estacao calmosa

Quando os frutos maduros tombam na corrente.

As cidades costumam ser ao pé do mar

E tém tantas riquezas

Mas quem souber esperar o momento do retorno

Esse podera passear sob as ramagens, pensando,

E entdo contar que sua vida nao é ponto imével no tempo
Mas uma luz que se desloca entre cintilagoes diferentes.
A paz de quem se agitou demasiado

Nao é paz — é comeco, ¢ convergéncia

A tentativa de narrar na calma aparente dos héabitos

Uma conversacao de muitas falas.

Pouco importa, nesta latitude medieval, nesta pobreza,
Que eu me sinta um poeta pequenino.

De um fulgor persistente a estrela nasce.

Se um astro apenas se mostrasse a terra,

Seria bem maior a nossa angustia. Porque sao muitos,
Somos levados a pensar nas leis do equilibrio

E uma lei nao é milagre na terra, mas uma construcao que

terminou.



Nos, procurando ver Deus no prodigio,

De nossas roupas o vestimos —

Porque prodigio somos nos.

Por isso, aqui,

Nesta absoluta coeréncia de meus gestos,
Concordando a vontade a poesia,

Procuro reunir meus pensamentos

Como alguém que recolhe suas rezas na hora do crepusculo.
Quero a gravidade de um dever a cumprir

Ser natural como quem nao aprendeu mais nada
Senao a pensar com palavras e denunciar esperanca.
Que nao as esgarce um brilho excessivo,

A sua excitacao nao me confunda como um vinho forte.
Me aproximo de um Deus com 0s meus pensamentos
Nesta hora bem préoxima dos crepusculos,

Porque agora deve ser muito diferente,

Agora aprendi muitos compassos

E os musculos repousam.

Que nao leve comigo o desejo feroz de novas emocgoes
Porque passou depressa a juventude

Porque vou mudar de vida a medida que envelheco
Porque o estrago do corpo deve ser outro comeco

Nao apenas o momento de quebrar a taca

Que nao traz mais consolacao.

Se perguntar por mim aponto as pedras

Digo que sonho e que meu sonho é pensamento.



Didrio Carioca, 27 de marco de 1949 (edicao 6364)



Choque operatorio

Bloqueada a aorta, o coracao ainda pulsa

Como pulsa o cacador submarino.

Longe cai um rio que aciona uma turbina.

Meu coracao esta seco em solidao.

Penso em Tristao e Isolda,

Nos romancistas pelagicos,

Nas glandulas de Pascal confabulando murmurios.
Penso em Artur com a sua violéncia necessaria,

No pobre Paulo com a sua lua de absinto.

Sou o0 Movimento e o Meio,
A maquina do mar,
O petrdleo,

A incessante troca das matérias vivas.
Em um golfo de sangue me espedaco.

Correio da Manhd, 27 de julho de 1957 (edicao 19735)



As aicenescas

O meninas aicenescas

de peitos frios, polares,
folhas secas, flores frescas
dos lajedos tumulares,
vossos olhos sao mais frios
que as matinas monacais,
V0ss0s pés sao como 0s rios
também frios e fatais.
Descem luas enleadas
sobre os ombros do pastor,
nao desceis nem amarradas
pelas volutas do amor.
Entretanto, pebas puras,
vOs, tao puras, escondeis
coisas graves mas escuras
que nao sei se encontrareis.
Vossa virtude vadia,

filhas dificeis dos ares,

nas areias da abulia

sao quietudes glandulares.
Sabe Deus que triste ¢é vé-las

sem jamais as degelar:



Nnosso amor tem mais estrelas

que o teto escuro do mar.

Didrio Carioca, 3 de setembro de 1960 (edigao 9873)



As apébicas

Cariatides apaticas,

flores esdruxulas sois!
Palidas e nevropaticas,
nunca turgidas depois.

Que na lira agora canto,

de um valor pobre e franzino,
apébicas tristes do Anto,

de Musset e Marcolino.
Desfile de meias nylon,
pernas magras de mulher,
nunca nos sonhos de Byron,
sempre nos de Baudelaire.
Rosas sois subnutridas,
garcas aflitas da tarde,
carolas despercebidas...

Pobres fémeas sem alarde.

Didrio Carioca, 3 de setembro de 1960 (edigao 9873)



Soneto a quatro maos*

(com Vinicius de Moraes)

Tudo de amor que existe em mim foi dado.
Tudo que fala em mim de amor foi dito.
Do nada em mim o amor fez o infinito
Que por muito tornou-me escravizado.
Tao prodigo de amor, fiquei coitado.

Tao facil para amar, fiquei proscrito.
Cada coisa que dei ergueu-se em grito
Contra o meu proprio amar demasiado.
Tenho dado de amor mais que coubesse
Nesse meu pobre coragao humano
Desse eterno amor meu antes nao desse:
Pois se por tanto amar me fiz engano
Melhor fora que desse e recebesse

Para viver da vida o amor sem dano.

Didrio Carioca, 3 de setembro de 1960 (edicao 9873)

* Este poema foi publicado, com pequenas alteracoes, no Correio da Manhda (rJ), a 1o de
dezembro de 1946, em versao reproduzida no livro Vinicius de Moraes (Rio de Janeiro:
Sabia Producoes Artisticas, 1988).



Lirica do pensamento

Este espaco ¢ meu, povoado de aspiracoes em calma.
Compreendo este vento que respira sobre as casas,

Esta tranquilidade das coisas em efémero.

Grinaldas se suspendem contra o céu. Este espaco ¢ meu.
Que crime se conspira? E a morte?

Que vozes se articulam? E a vida?

Meu poder na verdade é bem pequeno:

Ergo-me das ruinas de ter sofrido.

Recuso disposicoes tristes, ah, tao tristes,

Aceito o ar da terra em meus pulmoes.

Meu poder decerto é pouco em mundo tao estranho.
Penso nos antigos, floracoes vivissimas de milagre,
Magico em seu destino, crispacoes e alegria.

Quem me dera o sinal que trouxeram para a vida

— Morte e ressurreicao —

Quem me dera como eles o poder do sofrimento.
Entretanto, nesta varanda bafejada de crepusculo,

Ja me enriqueco de obscuras esperancas.

Didario Carioca, 20 de novembro de 1960 (edicao 9939)



“Depois da solidao quando menino”*

Depois da solidao quando menino
E o horror da terrivel divindade,
Depois das contor¢oes da puberdade

E a morte sobre o gume do destino,
Depois do amor, meu facil desatino,

E dos punhais escuros da saudade,
Depois da lucidez e da maldade

Com que desfiz o engano matutino,

Depois de ter a alma naufragada
No sentimento de nao ter raizes

(Nem no céu nem na terra tenho nada),
Depois de tanto espaco de tristeza,
Ha nos meus olhos dias mais felizes

E um pouco de alegria, de pureza*

Manchete, 8 de abril de 1967



Este poema foi publicado, com pequenas alteragoes, no Didrio Carioca, em 19 de agosto

de 1960, sob o titulo “Comum”.



Na grota

Tinha verdejando bem uma muda de pau-brasil patrioticamente
conquistada no Ministério da Agricultura.

Tinha um principe-negro iluminando o jardim com a luz de
terras profundas de Minas Gerais.

Tinha uma buganvilia brique ja firmada para a vida alastrando-se
sobre a pedra da cozinha.

Tinha onze-horas compondo quadros de Renoir pela margem do
caminho.

Tinha dinheiro-em-penca.

Tinha uma quaresmeira de duas cores a beira do riacho embora a
outra tivesse morrido.

Tinha sempre florindo a nossa dadivosa maria-sem-vergonha.

Tinha uma limeira apanhada no mato que ja vencera a luta
contra a morte.

Tinha rosas amarelas e outras brancas e outras vermelhas.

Tinha as mesmas delicadas balsaminas que Colette cultivava e
amava no deserto da idade avancada.

Tinha pimenteiras nascentes.

Tinha latas de cerveja geladinhas aguardando a sede ensolarada
de um fim de semana.

Tinha um aparelho de fondue ainda virgem com aquele fulgor

bonito e cigano do cobre batido.



Tinha Maria Aparecida.

Tinha a renda verde da hera nos muros do riacho.

Tinha pinga de Paracatu.

Tinha queijo de Minas.

Tinha amigos de Minas, do Rio, do Estado do Rio e beija-flores
que poderiam ter vindo de qualquer parte das Américas.

Tinha dois melros, alguns canarios, um bicudo.

Tinha onze filhotes das duas cadelas vira-latas, todos uma graca.
Tinha a um quilémetro de distancia um telefone para a gente a
hora que desejasse conversar com a estudante de Campos.

Tinha alguns livros essenciais nas prateleiras ruasticas inclusive
um manual do perfeito jardineiro.

Tinha na horta salsa e cebolinha e mostarda.

Tinha uma rede amarrada numa arvore que tanto podia ser
gamba-melado como jacaranda-miudo.

Tinha uma galinha-d’angola que do alto do morro saudava todas
as manhas a frota invisivel de Vasco da Gama.

Tinha aipim e batata-doce e caqui e mexerica.

Tinha um frio que dava para a desculpa de ter de acender a
lareira.

Tinha as primeiras floracoes de papagaio-dobrado.

Tinha mulheres indo e vindo pela cozinha com uma
espontaneidade eterna-materna.

Tinha vinho nacional bem bonzinho.

Tinha o barulhinho das aguas nascentes.

Tinha dgua na caixa de sair pelo ladrao.

Tinha um anturio de qualidade, zinias, lirios-amarelos, camélias,

nasturtium.



Tinha pombas partindo ou voltando para os altos da bandarra.

Tinha automovel a porta coberto da flor vermelha do
capuchinho.

Tinha no bolso um dinheirinho.

Tinha uma arara comendo sementes de girassol.

Tinha uma coisa diferente e feliz na aragem.

Os impostos quase pagos, os papéis em ordem.

Tinha entretanto um sabia morto boiando na agua do poco.
Sem qualquer sentimentalidade.

Tinha um sabid ferido sangrando no peito.

Morto a boiar na agua do poco.

Manchete, 26 de maio de 1973



Morro da Babilonia*

Meus intestinos estdo sem fermento.

Meu figado se derramou por terra.

Os judeus me chamavam de Saul.

Na Zona Sul,
com juvenil realeza,

rompia peito aberto a zaga dos filisteus.

Fio por fio de beleza,
a tardinha me entretecia no manto

azul em flor da cor do mar dos olhos teus.

Hoje, no entanto,

depois dos sessenta, largado de Deus,
todo o0 meu ermo acata,

de direito e de fato,

os trapos desta favela franciscana,

0s assaltos senis de Jezebel — a gata —

e as lamentacoes de Jeremias — um gato.

Lamentacoes 2,11



Profeta as avessas, as vezes me exalta um sujo espanto.

Entao eu canto,

Canto este rancoso céu de ratazana.

Jeremias... Jezebel... Jeremias...

Agora ha quem me chame Jeremias de Copacabana.

Minas Gerais, 5 de dezembro de 1987 (edigao 1090)

* Uma versao deste poema, com pequenas alteragoes, foi publicada no Jornal do Brasil
(rJ) em 21 de fevereiro de 1987.



Versos

Existem: sao cisnes: existir
¢ ter partido:
pois partem, paralelos, confidentes

do encontro no branco infinito:

Onde o canto de adeus tera sentido:

Entrementes:

Fica o dito por nao dito.

Minas Gerais, 5 de dezembro de 1987 (edig¢ao 1090)



Manchetes para 1988

Ja embrulhados somos de meninos!
Assuntos do Brasil sao intestinos
Negada moratodria aos inquilinos
Estuda-se a questao da paridade
Iridio! Césio! Resistir quem ha de?
Reaberto o debate dos bandidos

Os consumistas vao ser consumidos!

Filé com fritas vai virando status
Em guerra suja ratos comem gatos
Viabilizar é a solucao

E s6 cair da quarta dimensao
Religado afinal o sim ao nao
Esperanca € broa de fuba

Indios também pleiteiam bomba H
Reajustes abaixo das tabelas

Ondas verdes de greves amarelas!

Mendicancia é caso de policia
Assalto ja dancou como noticia
Rio sem 4agua! Ninguém mais se banha!

Cocaite quebra o galho com champanha



O més de marco faz lembrar agosto!

Abril € lindo pra subir imposto!
Barraco tomba dentro do buraco
Ratos roeram restos do barraco
Inda ha quem confie no amanha

Leao nao da mordidas em Tarza!

Ministro diz que da, nao da, aumento!
Analfabeto vira monumento!
Indo assim, voltaremos ao comeco

Os baloes vao subir, subindo o preco

Jamais tantos deveram a tao poucos!
Um louco s6 nao faz pais de loucos

Na cabeca da piolho brasileiro

Hoje o Brasil ja enche o mundo inteiro

O pais nunca foi bom caloteiro

Junho finado, julho pede vez

Um sonho verde em cinza se desfez
Louvado seja o leao do meés!

Ha gente aquém além do que convém

O porvir do Brasil perdeu o trem!

Aposentados sao terminativos
Governo nao cultiva partitivos

O balanco comeca a dar enjoo



Sem visibilidade nao ha voo
Tem flexibilidade, d4-se um jeito!

O pais € pretérito perfeito

Subindo assim, vamos cair na lua!
Estilo brasileiro esta na rua
Tambores profetizam o Carnaval
Espera-se um milagre? Sim, fiscal!
Maraja pede aumento de salario!
Brasil recorre ao Fundo Monetario
Recorre! Recorreu! Recorrera!

O Fundo ¢é pra quem pede e pra quem da

Os bicheiros vao dar uma maozinha
Um pais pode ser de mentirinha
Todo o problema € teres ou nao teres
Um bem-te-vi falou nos Trés Poderes
Bumbum de fora ta ficando chato
Repartido afinal o plano prato

O nosso desemprego ¢ um barato!

Nao ha como comer a inflacao

O fisco mata mil na contramao
Vigente o nivel de desnutrigao
Estado nao quer mais salamaleque
Mulher da vida nao aceita cheque
Bateram a carteira do Brasil
Restara nosso peito juvenil



O culpado de tudo foi Cabral

Devolva-se o Brasil a Portugal

E preferivel ano sem nariz

Zebra nao da no Clube de Paris

E duro, sem miragem, o deserto!
Ministro diz que tudo ta bem perto
Brasil sempre chutou até dar certo
Regresso de Noel! O bom velhote!

O povo vai chupar novo pacote

Jornal do Brasil, 3 de janeiro de 1988



Nova cancao do exilio

Minha terra tem palmeiras,
onde canta o sabia,
mas meu rabicho é Paris,

onde sabia nao da.

Nao sei se vou pra Turquia,
nao sei onde vou ciscar,
nao sou forte em geografia,

mas daqui vou me mandar.

Minha terra ta de cama,
ta de espinhela caida,
desde o dia da derrama

nao toma tento na vida.

Vou vender pé de moleque
no pico da Torre Eiffel,
depois manjo bifesteque

rodando no carrossel.

Como galinha a [’anglaise,

COMO arroz a portuguesa,



bonne femme a la francaise

eu traco na sobremesa.

Eta vida caningada,
vou largar o cafundo,
quero pescar de chumbada

nas ribas do rio Po.

Quem diz que nossa diamba
em Nova Iorque nao da?
Vou curtir minha maconha

no Central Parque de 14!

Mando buscar manigoba,
canjiquinha, card, cana,
araticum, gabiroba,

torresmo, couve, banana.

Aqui meu ganho é bem pouco,
como broa de fub3,
vou vender agua de coco

pelas ruas de Raba.

Vou correr as Alemanhas,
a de ca como a de la...
Sou groteiro de braganhas...

Bratwurst. Wie das da.



Um mineiro, minha gente,
¢ capaz de muita labia,
empurra linguica quente

nos areiao das Arabia.

Quero entrar na brancura
do verao do Canada,
quero gozar a frescura

do inverno de Calcuta.

Quem tem boca vai a Roma,
recebe béncao do papa;
um gringo mineiro embroma

com bate-papo e garapa.

Eu faco a tal de Pomona
dancar forr6 no museu!
Vou ser Nero de sanfona

no meio do Coliseu!

Vai ter medo de leao
quem come cobra e lacraia?!
Pode vir um trileao,

que passo rabo de arraia.

Vou lascar meu castelhano,
sou ladino em franciu,

me defendo em africano,



sei saltar de canguru.

Minha terra tem dinheiro
que sO canta em outra terra;
vou pegar meu candeeiro,

me mandar pra Inglaterra.

O cruzado é uma traira,
quero doélar narigudo,
libra, maro, franco, lira,

peseta, florim, escudo.

Minha terra tem mansao,
onde grita o carcara,

tem rede no Maranhao
pra bem-bom de maraja.

Minha terra tem jardim,
onde canta Ali Baba,
vou dar uma de Aladim

nos haréns de Bagda.

Minha terra tem coqueiros,
sabia ja foi pro brejo...
Brasileiras, brasileiros,

daqui vou pro Alentejo!

Adeus, primeiro de abril!



Adeus, herdis do Brajal!
Vou enfiar o Brasil

nesse trem de Portugal!

Jornal do Brasil, 16 de outubro de 1988



O pobre em superproducao*

Que belo o Supermercado!
Que sonho azul e dourado!
Que vergel de luz e cores!
Que paraiso de amores!

As sopas nas lindas latas
nao sao sopas, sao sonatas!
(O pobre s6 compra sopa
quando lhe da uma louca!)
Este blues por telefone

Da mais charme ao minestrone!
Tem o mistério das grutas
a polpa agreste das frutas!
Nossa cultura crista

deu saida na maca!

O figo é feito de amor,

de luz, de folha, de flor!

(O pobre como condessa
quando acerta na cabeca!)
Como uma série de beijos
fermentados sao os queijos!
Limburgo, reno, emental

sardo, gruyere, nacional!



(O pobre, andando na linha,
come feijao com farinha!)
Fulgem os frascos franzidos dos licores coloridos!
O marasquino divino,

6 divino marasquino!

No vinho vai um memento
ja do Velho Testamento!
(Quando o pobre perde a graca
manda brasa na cachaca!)
Que concreta tessitura

veste o verde da verdura!
Rabanetes rechonchudos
com repolhos repolhudos!
Com tomates rubicundos
exangues nabos jucundos!
Se ha Van Gogh na batata
Cézanne em couve arrebata!
Se nao torce pequenino

da Picasso no pepino!

(O pobre sem cao nem gato
caca abobora no mato.)
Carne fraca como a rosa

de Malherbe mas gostosa!

O céu da boca se estrela

na ternura da vitela!

Mil orelhas salgadinhas,
rabos, perus e galinhas!

O rabo do porco € nada,



mas va fazer feijoada!

Das esséncias animais

se faz a fé dos frescais!
Desenrolada na rua,

a linguica iria a lua!

Do paté ao salaminho
bebe-se um longo caminho!
(Ninguém na lata de lixo
achou salsicha ou chourigo!)
Os temperos sao pecados
dos timbres mais variados!
(O pobre toca trombeta
com pimenta-malagueta!)
De jasmins ¢ feito o lado
tao alado do linguado!

Lado a lado do linguado

0 gamado namorado!
Longe do peixe mais lirico
jaz o bacalhau satirico!
Com que fio entreluzido

¢ o badejo tecido!

(Quando pode, com vinagre
o pobre deglute o bagre!)
Os olhos do polvo tém
como 0s do povo desdém!
E a lagosta com seu ar

de rascante flor lunar!

O banquete se respalda



com as ameixas em calda!

Que celestiais colmeias

zumbem no céu das geleias!

What a wonderful Supermarket!
exclama o pobre (tarado)!

O pobre quando nao come

castiga inglés, mas de fome!

(Coro civico replica):

— IN BRAZIL... NAO HA MAIS FOME!!!
(Coro timido replica):

— TEM... SO... GENTE... QUE NAO COME...

Jornal do Brasil, 11 de fevereiro de 1990

* Versao de “O pobre no supermercado” (poema publicado em Manchete a 29 de agosto
de 1964 e coligido em O colunista do morro, 1965) e de “Joao José no fim do ano”
(Manchete, 8 de janeiro de 1972).



PAPEIS DE VERSOS



Os poemas desta secao foram recolhidos por Luciano Rosa nos
papéis do poeta, depositados no Instituto Moreira Salles — RJ

(acervo Paulo Mendes Campos).



Fim da vida

Uma luz fraca, somente,
ilumina agora meus velhos sonhos.
E 0 meu amor ¢ palido,

E 0 meu riso, cansado...

O mar fanebre

traz-me o cantochao,

pelas ondas que morreram
sem, sequer, beijar a praia.

As lanternas da minha rua
sao olhos bébedos e morteiros.
Minha boca é um passaro
machucado

e tem arrepios senis.

A lua, a lua dos meus tempos,
tem agora uma cor doente.
Minhas maos estao pensativas
e tém uma saudade,
profunda, desesperada,

de umas outras maos.

E, dolorosamente,
perversamente,

um vento mau



sopra o seu halito estéril
sobre as rosas futeis
que inda tentam

florescer no meu jardim.

1941 — B. H.



Natureza morta

Poeta de tintas escuras
Reproduzo, puras, as imagens lutuosas.
Sou a expressao mais viva

das coisas mortas.

Da alma humana
toda
uma

Africa esquecida.

Aridos quintais!
A ilusao iimida
em que germina toda a vida
a razao devora.

E resta o grito abafado da esperanca muda.

Trago flores que nao morrem nunca.
Crescem as dores e ja nao cabem nas proprias sepulturas.

Que encantos tém as matérias frias?



A arvore inttil

A arvore inttil

Ao esforco inutil

A sabedoria inttil

Ao afeto inutil

Ao brejo — inttil — de lembrancas

Ao brejo — inutil — de desejos

A colina de cal e bonina

Nao despertasse jamais

A 4gua ao pranto a fome a ternura ao remorso as explosoes de
dor

Ah nao despertasse

Pelo menos

Nao veria a morte de olhos abertos me vendo

Pelo menos

Nao me desfaria mais em pranto chorando todos os impossiveis

Pelo menos

Nao guardaria crispado o reino do trigo e do coragao

Pelo menos

Nao sofreria de dor minuciosa tantas saudades e tao incoerentes

Ah nao despertasse jamais

A gaivota selasse os meus olhos com um voo derradeiro



O mar fechasse meus ouvidos com um vagido imenso

Um beijo de crianca pacificasse minhas maos

Trouxesse o vento a mensagem do peixe

O sal — um ultimo gosto de sal — confirmasse o resto

Esta morto

Esta completamente morto

Nao ird a cidade nao ira ao amor nao ira a eternidade

Morreu

Morreu como um passarinho como um cao como um sapato

Pode abrir a janela

Pode ligar o radio

Oh, despertar e reconhecer que o trabalho remoto das
constelacoes

CompoOs uma nova medida que se chama um novo dia

E que esse dia, entre todos os outros,

Foi eleito para o amor.

Oh, despertar e reconhecer o corpo transpassado de luz

O mar que bate em meus musculos

A luz que transfixa o meu sexo

O sol que perturba os peixes jamais adormecidos.

Despertar

Reconhecer que todas as combinacoes da vida

Em sua infinita e inexaurivel tessitura

Compuseram

— Para a surpresa de um coragao exausto —

Um novo desenho, uma dimensao ignorada, uma vertigem

De tal forma jubilosa e agrupada, no entanto,

A todos os cristais dessa antiga melancolia.



Oh, despertar € nao reconhecer a imagem

Nao identificar demais onde comeca o mundo

Onde o espelho acaba

Onde comeca 0 corpo

Onde a alma acaba

Onde comeca a sombra

Onde os pés acabam.

Oh, despertar

Como o Unico ser vivo entre 0os mortos

Despertar de entre 0os mortos

E ver o mar florir de glaucos amarantos.

Oh, despertar na ilha de um bairro familiar

E sentir-se liberto de todos os compromissos

Nao mais envolto na triste urdidura burguesa

E mesmo colocado a margem das intimas devocgoes.

Oh, despertar chorando outras lagrimas

Como se o eterno compromisso de amar por uma tarde
Fosse a suprema promessa do desencontro

Como se o pao mordesse a boca que o toca.

Oh, despertar demais até penetrar lentamente o outro lado
E irrealizar-me em cintilagoes tao licidas que me apago.
Contrair as qualidades mais indevassaveis da manha

Tocar a distancia, alentar-me no azul, perturbar-me de espaco
Como um cavalo que amanhece no fundo de um vale em panico.
Despertar como um cavalo

Suado solitario com estrelas na carne.

Abrir o balcao e ouvir o grito do dia

E recolhé-lo até que se transforme em rubro siléncio.



Da-se em parcelas fartas o amago.

Mas o Logos, a pele, o pulmao se sacrificam a esse dia
Doagao cosmogonica, doacao ainda de minha préopria alma
Tao triste, tao afeita ao reconhecimento cotidiano

Brutal e miseravel

Das bandeiras de treva escuras nos primeiros limites da manha.
Oh, o despertar de quem a vida nao é um sonho

O despertar de quem nao sou ninguém

Indo entre os idos

Falando aos que se calaram

O despertar de quem finda a cada passo

Cingido de gelo

Com o mar irrevogavel apertando-lhe a cintura

II

Ah, nao despertasse jamais

Nao despertasse jamais a revelagao cruenta
Ah, nao despertasse jamais aqui em Ipanema
Um poeta de indecifraveis subterraneos

Que jamais encontrou um simbolo mais veraz
Do que o sol rubro entre as névoas

Ah, nao despertasse jamais

Quem como Nietzsche latiu ganiu uivou para as estrelas
Nao despertasse jamais quem fui e o que serei
Nao despertasse a inttil agressao

A rua inutil

Pode rir

Morreu



Chamem as moscas chamem as formigas chamem os vermes

Chamem todos

Chamem tudo

As mocgas de bicicleta os feirantes alunos de ceramica os donos

das flores os vendedores de marmore os garcons os negros do
morro

as lagartixas da pedra o notario adunco os cavalos do Leblon o
doutor Hélio

os ruidos da agua os eucaliptos da serra

Porque nao adianta nada

Pode chamar quem quiser

Pode chamar o que quiser

Pode chamar de que quiser

Nao responde

Nao abre os olhos

Nao ird para Minas

Morreu

Pode olhar que esta morto

Pode cuspir que esta morto

Pode beija-lo que esta morto

Pode falar qualquer palavra que esta morto

Pode abrir os bragos pode dancar pode

Cruzar as constelacoes silenciosas do carvao —

Eu lhe disse: esta morto

Paulo Mendes Campos morreu

Foi poeta, sonhou e amou na vida

Foi poeta e sonhou tao pouco



Foi poeta



Mortes

O morto que morre cobra

Um pouco da minha vida

E muita morte me sobra.
Morro a morte dos felizes
Morro a morte dos mendigos
Cobertos de cicatrizes.

Morro a morte dos amantes
Espedacados nos leitos

Entre palavras galantes.
Morro a morte do guerreiro
Que nao quer a paz da morte
Mas a paz do mundo inteiro.
Morro a morte da crianca

E a dos velhos que ¢é mais triste
Porque nao tem esperanca.
Morro a morte como um fruto
Que maduro se desprende

Do ponteiro dos minutos.



Para Maria Regina

Noite fria de almas frias.

Nos incensorios queimam tuas ultimas crencas.
Nas tuas palpebras

esgota-se a luz que nutre os cristais.

Se a dor materna guarda eternas substancias

Reterds na lembranca as esséncias da terra.

Crias nas vozes humanas.

Nao sabias que em belas coroas também cintilam falsos
diamantes?

Que ha beijos libertinos em rutilas safiras?

Quem pagou pelos teus brilhantes

Deu o preco das agonias.

Agora, triste, prepara-te pro derradeiro adeus.
Nos labios trémulos, doces beijos.
Nas maos secas de amor, um lenco branco.

Unica seda que restou da tua esperanca.



“Se A acredita em Deus”

Se A acredita em Deus
Se B nao acredita em Deus
Se C nao sabe se Deus existe

ISTO NADA E PARA MIM

a existéncia de Deus
ou
a nao existéncia de Deus

ESTAO FORA DO MEU ALCANCE

SO que emocionalmente
intuitivamente
irracionalmente
afetivamente
HUMANAMENTE

eu posso

SENTIR

ADIVINHAR

a



ESPERANCA DE DEUS

do mesmo modo que
emocionalmente
intuitivamente
irracionalmente
afetivamente
HUMANAMENTE

eu posso

em contrapartida

SENTIR
ADIVINHAR

0 DESESPERO da

AUSENCIA DE DEUS
ou

ORFANDADE COSMICA
ou

O SER-EM-NADA
ou o

NADA

E A ISSO CHAMO

ESPERANCA-DESESPERO



Rio, entre dois sonos profundos,
na madrugada de 19 de fevereiro de 1964



“Quero sentir a verdade

Quero sentir a verdade,
a verdade das palavras,
palavras que escrevo,
palavras que sonho,

palavras que nao vivo.

Quero fugir da mentira,

da mentira analitica

que manipula palavras,
que manipula sentimentos,

que manipula vidas.

Sera so isto a verdade?
Sera so isto a humanidade?
Sera apenas sexo € agressao,

somente instintos animais?

Quero viver a intuicao,
a razao divina,

divisora de aguas

na corrente da evolucao

de animais e seres humanos.

”



Quero crescer nos sentimentos
com todos os sentidos

que afloram a pele,

que desnudam a existéncia,

que destroem as mascaras.

Como sao poucos, insignificantes,
aqueles que tém olhos para ver,
para ver a verdade, a vida,

vida sofrida, vida sentida,

vida crua, vida nua

sem mascaras, sem manipulacoes,

sem desejos, sem analise.

Como sao poucos, insignificantes,
0s que tentam viver a vida,

sentir o amanhecer, sentir a forca
divina que se renova

a cada dia, a cada sucesso,

a cada fracasso, a cada ocaso.

Insignificancia que justifica a vida,
a gloria de Deus
em cada gesto, em cada palavra,

em cada sentimento.



Nasce o sol € nao dura mais que um dia

De que tecido, de que mentiras,

De que céu, de que mar, de que magoa
Esta feita a matéria do tempo?

Como conseguimos penetra-la

E sentir — menos que a dor —

Apenas um vento frio no rosto

E nao trazer em nos outras marcas,
Outras feridas, outros lanhos e cicatrizes?
De ar, de 4gua... A dogura

De um animal peludo, o contato

Agridoce dos peixes do mar.

Os dias amareleceram. Li

Suas inscricoes todas as manhas.
Falavam do sol, da lua,

De pressentimentos domésticos.
E no temor de vé-los morrer

Este poema escrevi.



”

“Ele é como as fontes purptureas do ocaso

Ele é como as fontes purpureas do ocaso.

Sua heranca informal sobressalta os atletas

seu risco no muro precede o voo do corvo

seus dizeres estatuem-se como hierdglifos mansos.
Ele ¢ como um grito depois da cerimonia.

As unhas de seus pés sao pétalas, mortais.

O imbricamento do passado o nega e reafirma

em paragrafos de sombra e luz. Luz de bosque

ao pé da fonte, quando o notario a caminho do discurso
convive com violetas pasmadas e passaros.

O momento é sempre um “alto” entre duas marchas.
As flamulas murcharam no crepusculo chuvoso,

o fogo do bivaque se extinguiu — anoiteceu.
Anoiteceu como um burgo encravado no vale mais
cinza, em cinza anoiteceu. Fonte, ocaso, heranca

informal, passaros, violetas, flamulas — anoiteceu.

Os bracos do relogio sao as garras
do inseto monstruoso que mastiga
Sao Sebastiao do Rio de Janeiro.
Doze morcegos negros esvoacam

o cadaver de ferro de Sant’Ana.



O parque

Perfil de pincaro brumoso, o sonho

Do parque €é uma cegueira que suponho.
No taciturno encanto da lagoa

O espirito enlacado se afeicoa

De seu poder hermético e profundo.

O efémero! Grinalda vesperal

De um cisne que responde a um coral
De vozes dissonantes e senis!

O efémero conspira docemente
Enovelado em ndés como a serpente

De fugazes caminhos juvenis.

O coracao ¢ doido...
Antes se assombra
Do que perdeu do que recusa a sombra

Do parque — seu segredo que ha de vir.



Prosa imaterial*

Alma, rumor de fonte,
Canto apenas do pranto,
Do pranto do desencanto

De uma gravura bifronte.
Olhos feitos para o pranto.

Palavras no céu intenso.
Nunca pousa o pensamento?
Vagava no céu de cloro

A palavra de uma alma,
Rosa, rinoceronte.

Nunca pode encontrar calma
Minh’alma, rumor de fonte

De uma gravura bifronte.

* Versao ampliada do poemeto “Anfigirico” (publicado no Didrio da Tarde), que

rearranja, com alteracoes, os quatro ultimos versos de “Prosa imaterial”.



Natal

Quem deve nascer é voce.
Contempla

olha em torno de ti:

uma estrela ha no céu

no campo

mas sO o que te falta é nascer.

O mundo é cheio de cores
o boi, o burro, o cordeiro,
O navio vai no mar,

0 aviao vai no ar,

na haste surge uma rosa
0 pao esta sobre a mesa.

SO uma coisa lhe falta: é nascer.



Paz

No descampado em fogo
Os cavalos pastavam.

Os animais do mar
Abriam devagar

Suas flores de carne.

Os passaros dos escolhos
Consumidos de insdnia
Tinham sangue nos olhos.
Ruiam sem ruido

As engrenagens do olvido.
Mas nao desceu do céu

A pomba incandescente.
Abutres muito palidos
Vieram conferir

Os restos da batalha.



Aventura*

Nas ultimas casas dos pescadores, indo além,

Vi que o mundo, templo de simbolos inacabados,
Chegava a ser real além do mundo,

Onde as aflicoes responde a grande auséncia,

As formas se unem, os ventos nao respiram,

No coracao do siléncio.

Alta, fora dos péndulos da cidade cruel

Vinha a noite como o corpo dos afogados vem a praia.
E a cidade a luzir em seus anuncios luminosos

Fez-me esvair o poder de estar além ou sentir-me.

Na manha fresca retornei a terra dos homens.

Espero a morte aqui e ela me espera.

* Versao reduzida deste poema (com 0s versos justapostos, a maneira de um texto em

prosa) foi publicada no Didrio Carioca em 11 de agosto de 1960.



Vazio*

Algumas coisas, Lilia, grifam certas almas:
Musica sem movimento, ventos quietos do estio,
A distancia e o tempo (quando se ama),

Nuvens dominicais, abstratos invernos.

Ha certos olhos diferentes.

As vezes, na lucidez obscura dos pintores
Descobrimos o medo inicial.

Nao é morte, nao ¢ vida,

E o vértice das pausas, perfil da grande auséncia.

* Versao reduzida deste poema (com 0s versos justapostos, a maneira de um texto em

prosa) foi publicada no Didrio Carioca em 11 de agosto de 1960.



O louco*

O louco espia na vidraca com seus olhos de animal.
Nao ri como esperavamos, nao canta, nao fala.
Reparai nas linhas de seu rosto,

Como sao duras e silenciosas.

Nao refletem dor nem alegria,

Mas apenas adivinhamos uma tensao

Desumana, cautelosa.

O louco prega na sala seus olhos fixos.
Nao vé nada: eu, o jarro de flores, meus livros.
Ah! o que ele vé (jamais saberemos)

Com seus duros olhos de animal silencioso!

* Versao reduzida deste poema (com 0s versos justapostos, a maneira de um texto em

prosa) foi publicada no Didrio Carioca em 11 de agosto de 1960.



Fazenda*

Tudo aquilo repousava
Quando passou o verao

Com suas cigarras claras

O que € que acontecia

Quando o siléncio falava?

A porta aberta rinchava
Uma andorinha trissava
Na fonte a mocga da casa

A sua fronte lavava
Acontecia mais nada

Nada nada nada nada —

Nosso irmao sapo cantava

Na fazenda havia um ar
De nao se ter um motivo

De partir ou de ficar



* Os trés ultimos versos deste poema foram publicados em Manchete (9 de setembro de

1967), na série “De um didrio as vezes em verso”.



Lagoa Santa

Eramos muitos na casa
Verde verde. Tristes, mocos,
Vagos; sobretudo tristes,
Deploraveis. Um, porém,
Se dava a mancebo alegre,
Muito alegre; e era do amor.
Deliquescida a vontade
Num crepusculo de maio,
Ele reclamava amor,

Ah! que reclamava amor!
Um ventinho infelicissimo
Arrepiava o pensamento
Budico e longo do lago

E a lua pra fazer blague

Se punha amarelecendo
Langorosos tons cinzentos
De uma casa verde verde.
Escudado pela noite,

Um demonio cordial

Transmutava a paisagem:

Ora cangao sem palavras,



As vezes cartao-postal.



“Navega a cidade”

Navega a cidade.

Navega no rio.

Do ventre sombrio
salta a claridade.
Reza a divindade

0 seu murmdurio:

a vida é metade
que esta por um fio,
a outra metade

vira pelo rio.

Cidade saudade
levada no rio,
trazida de volta
com um rodopio

na volta do rio.

Navega a cidade
na docilidade
de um mar erradio,

na cumplicidade



do apelo vadio:
vou a imensidade
do mar-oceano —

cidade-navio.



Subito

Nas pautas da cancao
pousam passarinhos
sem minha permissao.
Enxotar os bichinhos,
nao faco isso nao.
Perderam-se dos ninhos,
bobinhos que sao.
Deixemo-los imersos

na pobre cancao.

Os passaros diversos

pousam sem razao.



Cobertura

Na pauta da praia
nao se encontra o tom.
Mil dedos de arraia

vao tingindo o som.

E o dia, bom dia,
que vem a cavalo,

que bom!

Na clave do galo
pinta a cantoria
da luz do Leblon.



Londres

Dobrei a esquina
Cruzei uma ponte
Meti-me no tube
Subi a colina

Matei um policia
Joguei-me no Tamisa

Morri afogado:

Inutil: a lua implacavel
continuou a perseguir-me
enquanto eu descia os
canais que levam

a morte.



”

“Emparedaram-me o mar

Emparedaram-me o mar

e a brisa do mar.

O estofo da poltrona esta roto.
Pifou o ar-condicionado.

O radio do porteiro...

As motos na rua...

Os mortos-vivos...

Neste caos eu me viro.



Contradicao dialética

Se eu acordasse

E nao visse o menino e a menina

E a mulher

Se acordasse e visse apenas

a aurora indecisa

E nao visse o telefone

E nao ouvisse o barulho da area

Se acordasse e nao me sentisse culpado

Se acordasse e nao me trouxessem um jornal

Ah, que decerto eu nao acordaria.



BAR DO desaPONTO*

Verao com nada

Seu Quinzim varreu a horta
porque lenha ele nao corta
aqui na Serra da Estrela

pois sabem os que vém veé-la
nao ¢ tempo de agasalho

que so serve pra espantalho;
muito menos de lareira.

O que pode ¢é ter goteira

com essas chuvadas sem alarde

que sempre chegam de tarde.

Cadeé o velho insensato

que tanto espalhou o boato
que ia mudar de rota

e ancorar pra sempre na Grota?
Otto até deu no jornal**

e em que ficou, afinal?

Matuta o Quinzim com ressabio:
— Inda pensa que é sabio;

se sabio fosse e sensato



viria voando a jato

ca pra serra, ca pro mato

ao abrigo dessas telhas com as 74 botelhas.
Poemas do Po-chu-i

deles nao precisa aqui

no Didrio da Tarde e a esmo

pode ler os dele mesmo.

Se ficou tudo certinho

ca na Grota do Jacob?

— Ficou nao, doutor Paulinho,
ficou triste de dar do,

pois toda a Grota sentiu

que seu Poeta nao subiu.

* “BAR DO desapoNTO” dialoga com “Inverno com tudo”, poema publicado no Didrio da

Tarde (edicao 12), na se¢ao "Bar do ponto”.

** Referéncia a cronica “Enfim a Grota”, de Otto Lara Resende, publicada no jornal O
Globo (rJ) em 3 de maio de 1981.



O general

O General da Triste Figura
Parece sobrenatural;
Nao queiras ver em noite escura

O General.

E tdo tacanha a catadura,
Tao torto o apéndice nasal,
Que de mais feio que a feiura

S6 o General.

E como ¢ burra a criatura,
Como ¢ imbecil, como ¢ bocal!
Deus certo fez uma rasura

Com o General.

Diz que agua mole em pedra dura
Por fim perfura, o que ¢ legal;
Mas dura mesmo ¢ a investidura

Do General.

O panaricio é um mau indicio:

No corpo humano algo anda mal...



O General é o panaricio

Nacional.

De onde saiu tamanho bruxo:
Mistério... Mistério medieval...
E um traste, é um couro, é um 0sso, é um bucho

O General.



Carta

Amargamente de vocé me queixo
Porque vocé prefere, minha amiga,

Que a distancia desmanche e contradiga
O amor que nos uniu. Pense: se deixo
De humanamente deseja-la, agora

Que se aquietou o dia na lagoa

De meus anseios, mortos, se povoa

O assoalho dos sonhos, onde mora

A minh’alma estendida, arrebatada.

Por que se esquece, minha amiga? A vaga
Que se desfaz se grava, nao se apaga,

No pensamento eterno da enseada.



A poesia

Respiras no mar e a espuma que gira na distancia me fala de ti.

Vens caminhando sobre a madrugada e a luz que rompe a
vidraca me fala de ti,

As aves migradoras do meio-dia passam gritando metalicas teu
nome.

Sao inuteis teus sinais, sao inuteis as cinzas que deixas nos meus
olhos,

Intteis essas praias onde nasces, cancoes vastas e entrelacadas,
sob um palio irreal.

Quem és que desconheces uma simples alegria...

Procuras na forma, indecisa e verde como as algas, um éxtase
confuso

E és sombra, sombra luminosa, antevisao de espectro futuro,

Percorrendo e balbuciando o labirinto do espaco, os abismos do
tempo.

Amas a nossa propria projecao de espectros. Nada mais.

Ao meio da vida, quando mais rara se faz a luz, mais rarefeito o
ar,

Nem mesmo sabes decidir de nossas emocoes. E tens febre.

Tu me pareces tao impossivel, tua consciéncia de tal modo me

vem como um sonho



Que me procuro e te encontro e acho dificil viver, desfazendo-
me em ti, renascendo de ti, porque és grande demais para a
minh’alma que é pequena.

Sei que tudo se refugia em ti e tudo parte de ti, mas nao és a paz,
nem a escada em que tropeco,

Es o sopro que me inclina sofrendo, embarcacao leve.

Es o ardor de meus olhos, o tormento de meu leito, és febre,
nada mais.

Estou cansado de ti, poesia, cansado...



Hipérbole

Es filha de meu desejo
Poesia, mae do mundo,
Um céu breve mas profundo

Nos labios brandos de um beijo.

Se me quisesses serias
Esposa de amor e graca,
Nupcias da melancolia

Com as pedras da desgraca.

Com teu segredo socorres
A fome falsa do vento,
Uivando dentro dos porres

Em que te dou alimento.

Em geral de mim te afastas,
As vezes beijas mas custas.
A porta estreita me basta,
Ad augusta per augusta.



“Aqui na terra do engano”

Aqui na terra do engano
viver nao ¢é o destino.
Sé o siléncio é divino.

Todo discurso, inumano.



POEMAS TRADUZIDOS



Esta secao apresenta pequena amostra da vasta producao de
Paulo Mendes Campos como tradutor. Os poemas aqui reunidos
circularam esparsamente em periodicos. As versoes de
“Provérbios do inferno”, de William Blake, “Thamar e Amnon”,
de Federico Garcia Lorca, e “Cancao de outono”, de Paul
Verlaine, sao as publicadas em Trinca de copas (1984). Sobre
“Cancao de outono”, Paulo escreveu o “Poema de uma traducao”
(publicado em O anjo bébado, Rio de Janeiro: Sabia, 1969),
incluido neste volume.



Nocturno rosa

Xavier Villaurrutia

Yo también hablo de la rosa.

Pero mi rosa no es la rosa fria

ni la de piel de nirio,

ni la rosa que gira

tan lentamente que su movimiento
es una misteriosa forma de la quietud.
No es la rosa sedienta,

ni la sangrante llaga,

ni la rosa coronada de espinas,

ni la rosa de la resurreccion.

No es la rosa de pétalos desnudos,
ni la rosa encerada,

ni la llama de seda,

ni tampoco la rosa llamarada.

No es la rosa veleta,

ni la ulcera secreta,

ni la rosa puntual que da la hora,

ni la brujula rosa marinera.

A José Gorostiza



No, no es la rosa rosa

sino la rosa increada,

la sumergida rosa,

la nocturna,

la rosa inmaterial,

la rosa hueca.

Es la rosa del tacto en las tinieblas,
es la rosa que avanza enardecida,
la rosa de rosadas urias,

la rosa yema de los dedos dvidos,
la rosa digital

la rosa ciega.

Es la rosa moldura del oido,

la rosa oreja,

la espiral del ruido,

la rosa concha siempre abandonada
en la mas alta espuma de la almohada.
Es la rosa encarnada de la boca,

la rosa que habla despierta

como si estuviera dormida.

Es la rosa entreabierta

de la que mana sombra,

la rosa entraria

que se pliega y expande

evocada, invocada, abocada,

es la rosa labial,

la rosa herida.

Es la rosa que abre los parpados,



la rosa vigilante, desvelada,

la rosa del insomnio desojada.

Es la rosa del humo,

la rosa de ceniza,

la negra rosa de carbon diamante
que silenciosa horada las tinieblas

y no ocupa lugar en el espacio.

24 de febrero de 1937



Noturna rosa

Xavier Villaurrutia

Também eu falo da rosa.

Mas minha rosa nao é a rosa fria
nem a pele de crianca

nem a rosa que gira

tao lentamente que seu movimento

¢ uma misteriosa forma de quietude.

Nao é a rosa sedenta,

nem a sangrenta chaga,

nem a rosa coroada de espinhos,
nem a rosa da ressurreicao.

Nao é a rosa de pétalas nuas,
nem a rosa encerada,

nem a chama de seda,

nem tampouco a rosa chamarada.

Nao ¢é a rosa-dos-ventos,
nem a ulcera secreta,

nem a rosa pontual que da as horas,

A José Gorostiza



nem a bussola rosa marinheira.

Nao, nao € a rosa

senao a rosa incriada,

a submersa rosa,

a noturna, a rosa imaterial,

d rosa oca.

E a rosa do tato nas trevas,

¢ a rosa que avanca inflamada,
a rosa de rosadas unhas,

a rosa gema dos dedos preciosos,
a rosa digital,

d rosa ccga.

E a rosa moldura do ouvido,

a rosa orelha,

a espiral do ruido,

a rosa concha sempre abandonada

na mais alta espuma da almofada.

E a rosa encarnada da boca,

a rosa que fala desperta

como se estivesse adormecida.
E a rosa entreaberta

de onde fui a sombra,

a rosa estranha

que se dobra e expande



evocada, invocada, abocanhada,
¢é a rosa labial,

a rosa ferida.

E a rosa que abre as palpebras,

a rosa vigilante, desvelada,

a rosa da insdnia desfolhada.

E a rosa do fumo,

a rosa de cinza,

a negra rosa de carvao diamante
que silenciosa transpassa as trevas

e nao ocupa lugar no espaco.

24 de fevereiro de 1937



Nocturno eterno

Xavier Villaurrutia

Cuando los hombres alzan los hombros y pasan
o cuando dejan caer sus nombres

hasta que la sombra se asombra

cuando un polvo mds fino aun que el humo
se adhiere a los cristales de la voz

y a la piel de los rostros y las cosas

cuando los ojos cierran sus ventanas
al rayo del sol prodigo y prefieren
la cequera al perdon y el silencio al sollozo

cuando la vida o lo que asi llamamos intitilmente
y que no llega sino con un nombre innombrable
se desnuda para saltar al lecho

y ahogarse en el alcohol o quemarse en la nieve

cuando la vi cuando la vid cuando la vida
quiere entregarse cobardemente y a oscuras

sin decirnos siquiera el precio de su nombre



cuando en la soledad de un cielo muerto
brillan unas estrellas olvidadas

y es tan grande el silencio del silencio
que de pronto quisiéramos que hablara

o0 cuando de una boca que no existe
sale un grito inaudito
que nos echa a la cara su luz viva

y se apaga y nos deja una ciega sordera

o cuando todo ha muerto
tan dura y lentamente que da miedo
alzar la voz y preguntar “quién vive”

dudo si responder
a la muda prequnta con un grito
por temor de saber que ya no existo

porque acaso la voz tampoco vive
sino como un recuerdo en la garganta
y no es la noche sino la cequera

lo que llena de sombra nuestros ojos
y porque acaso el grito es la presencia
de una palabra antigua

opaca y muda que de pronto grita

porque vida silencio piel y boca



y soledad recuerdo cielo y humo
nada son sino sombras de palabras

que nos salen al paso de la noche



Noturno eterno

Xavier Villaurrutia

Quando os homens algam os ombros e passam
ou quando deixam cair seus nomes

até que a sombra se assombra

quando um po6 mais fino ainda que o fumo
adere aos cristais da voz

e a pele do rosto e as coisas

quando os olhos cerram suas janelas
ao raio do sol prodigo e preferem

a cegueira ao perdao e o siléncio ao soluco

quando a vida ou o que assim chamamos inutilmente
e que chega somente com um nome inomeavel
se despe para pular na cama

e afogar-se no alcool e queimar-se na neve

quando a vi quando a vide quando a vida
quer entregar-se covardemente e as escuras

sem dizer-nos sequer o preco de seu nome



quando na solidao de um céu morto
brilham umas estrelas esquecidas
e € tao grande o siléncio do siléncio

que de subito quiséramos que falasse

ou quando de uma boca que nao existe
sai um grito inaudito
que nos atira ao rosto sua luz viva

e se apaga e nos deixa uma cega surdez

ou quando morreu tudo
tao dura e lentamente que da medo

altear a voz e perguntar “quem vive”

hesito responder
a pergunta muda com um grito

por temor de saber que ja nao existo

porque talvez a voz que tampouco vive
senao como lembranca na garganta
e nao ¢ a noite mas a cegueira

que enche de sombra os nossos olhos
e porque talvez o grito €é a presenca
de uma palavra antiga

opaca € muda que de repente gritando

porque vida siléncio pele e boca



e solidao lembranca céu e fumo
sao apenas sombras de palavras

que saem de nos ao passo da noite.

Diario Carioca, 13 de dezembro de 1959



Once I Pass’d Through a Populous City
Walt Whitman

Once I pass’d through a populous city imprinting my brain for
future use with its shows, architecture, customs, traditions,

Yet now of all that city I remember only a woman I casually met
there who detain’d me for love of me,

Day by day and night by night we were together—all else has
long been forgotten by me,

I remember I say only that woman who passionately clung to me,
Again we wander, we love, we separate again,

Again she holds me by the hand, I must not go,

I see her close beside me with silent lips sad and tremulous.



Uma vez atravessei uma grande cidade
Walt Whitman

Uma vez atravessei uma grande cidade, imprimindo em meu
cérebro, para usar mais tarde, os seus aspectos, arquitetura,
costumes, tradicoes,

E no entanto agora de toda aquela cidade me lembro apenas de
uma mulher que la encontrei por acaso e que por amor de
mim me reteve;

Dias e noites, noites e dias, ficamos os dois juntos — e ha muito
tempo que me esqueci de tudo o mais,

E s6 me lembro (digo eu) dessa mulher que se deixou prender de
mim apaixonadamente,

E outra vez andamos a toa, € nos amamos, € outra vez nos
separamos,

E outra vez ela me aperta a mao para que eu nao va embora,

E a vejo abracada a mim, labios silenciosos, triste e trémula.

Didario Carioca, 3 de abril de 1960



The Telephone

Robert Frost

“When [ was just as far as I could walk

From here to-day,

There was an hour

All still

When leaning with my head against a flower

I heard you talk.

Don’t say I didn't, for I heard you say—

You spoke from that flower on the window sill—
Do you remember what it was you said?”

“First tell me what it was you thought you heard.”
“Having found the flower and driven a bee away,
I leaned my head,

And holding by the stalk,

I listened and I thought I caught the word—
What was it? Did you call me by my name?

Or did you say—

Someone said ‘Come’—I heard it as I bowed.”

“I may have thought as much, but not aloud.”
“Well, so I came.”



O telefone
Robert Frost

Ao distanciar-me daqui o maximo que pude
Hoje quando me fui,

Houve um instante

Em que me inclinei sobre uma flor

E ouvi a tua voz.

Nao me digas que nao, pois te ouvi a falar...
Foi daquela flor em tua janela que falaste...
Nao te lembras do que disseste?

— Antes quero saber o que imaginaste ter ouvido.

Tendo achado a flor e espantado uma abelha,

Abaixei a cabeca

E, segurando a flor pelo caule,

Fiquei a escutar, acreditando ter entendido uma palavra...
Qual? Mas nao me chamaste pelo nome?

Ou entao disseste...

Sim, porque disseram “Vem”, isto eu ouvi.

— E possivel que o tenha pensado, mas nao assim em voz alta.



Pois é, entao eu vim.

Didrio Carioca, 19 de abril de 1959



Sport

Langston Hughes

Life

For him

Must be

The shivering of

A great drum

Beaten with swift sticks
Then at the closing hour
The lights go out

And there is no music at all
And death becomes

An empty cabaret

And eternity an unblown saxophone
And yesterday

A glass of gin

Drunk long

Ago.



Esporte
Langston Hughes

Para ele

A vida

Deve ser

O rufar

De um grande tambor

Batido por varetas rapidas.

Na hora de fechar as portas
Depois

As luzes se apagam

A musica nao ha mais

E a Morte, um cabaré vazio.

A eternidade, um saxofone mudo.
Ontem

Um copo de gim

Bebido ha muito

Tempo...

Didrio Carioca, 14 de agosto de 1960
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The 'Boston Evening Transcript
T.S. Eliot

The readers of the Boston Evening Transcript
Sway in the wind like a field of ripe corn.

When evening quickens faintly in the street,

Wakening the appetites of life in some

And to others bringing the Boston Evening Transcript,

I mount the steps and ring the bell, turning

Wearily, as one would turn to nod good-bye to La Rochefoucauld,
If the street were time and he at the end of the street,

And I say, ‘Cousin Harriet, here is the Boston Evening Transcript.’



O Diario da Tarde de Boston
T.S. Eliot

Os leitores do Didrio da Tarde de Boston

Ondulam ao vento como um trigal maduro.

Quando a noite se anima um pouquinho na rua,

Acordando em alguns os apetites da vida,

E a outros trazendo o Didrio da Tarde,

Subo a escada, aperto a campainha, voltando-me

Com fadiga, como alguém se voltaria para dar adeus a La
Rochefoucauld,

Caso a rua fosse o tempo e ele estivesse no fim da rua,

E digo a minha prima: “Henriqueta, eu trouxe o Didrio da Tarde”.

Didrio Carioca, 17 de agosto de 1958



Little Gidding
T.S. Eliot

Midwinter spring is its own season

Sempiternal though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.

When the short day is brightest, with frost and fire,

The brief sun flames the ice, on pond and ditches,

In windless cold that is the heart’s heat,

Reflecting in a watery mirror

A glare that is blindness in the early afternoon.

And glow more intense than blaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire

In the dark time of the year. Between melting and freezing
The soul’s sap quivers. There is no earth smell

Or smell of living thing. This is the spring time

But not in time's covenant. Now the hedgerow

Is blanched for an hour with transitory blossom

Of snow, a bloom more sudden

Than that of summer, neither budding nor fading,

Not in the scheme of generation.

Where is the summer, the unimaginable

Zero summer?



If you came this way,

Taking the route you would be likely to take

From the place you would be likely to come from,

If you came this way in may time, you would find the hedges
White again, in May, with voluptuary sweetness.

It would be the same at the end of the journey,

If you came at night like a broken king,

If you came by day not knowing what you came for,

It would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull facade

And the tombstone. And what you thought you came for
Is only a shell, a husk of meaning

From which the purpose breaks only when it is fulfilled
If at all. Either you had no purpose

Or the purpose is beyond the end you figured

And is altered in fulfilment. There are other places
Which also are the world’s end, some at the sea jaws,

Or over a dark lake, in a desert or a city —

But this is the nearest, in place and time,

Now and in England.

If you came this way,

Taking any route, starting from anywhere,

At any time or at any season,

It would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify,

Instruct yourself, or inform curiosity

Or carry report. You are here to kneel



Where prayer has been valid. And prayer is more

Than an order of words, the conscious occupation

Of the praying mind, or the sound of the voice praying.

And what the dead had no speech for, when living,

They can tell you, being dead: the communication

Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living.
Here, the intersection of the timeless moment

Is England and nowhere. Never and always.



Little Gidding*
T.S. Eliot

A primavera por exceléncia é a tempora

Perene embora timida ao cair da tarde,

Suspensa no tempo, entre o polo e tropico,

Quando o dia curto é mais brilhante, com geada e com fogo,

O breve sol inflama o gelo, no charco e nos valados,

No frio sem vento — calor do coracao —

A refletir num espelho d’agua

Um fulgor que é cegueira na tarde que comeca.

E um brilho mais intenso que tronco incandescente, que um
braseiro,

Suscita o espirito sem voz; nao ha vento, porém fogo de
Pentecostes

Na parte morta do ano. Entre o degelo e congelamento

Lateja a selva da alma. Isto é primavera

Nao, porém, nas convencoes do tempo. Eis que a sebe agora

Esta calada ha uma hora de flores fugazes

De neve, floracao mais repentina

Que a do estilo, nem fenecer nem desabrochar,

Fora dos planos da reproducao.

Onde o estio, o inconcebivel

Verao a zero grau?



Se viesses por aqui,

Pelo caminho que com certeza tomarias

No lugar de que provavelmente partirias,

Se viesses por aqui em pleno maio, encontrarias as sebes

Brancas de novo, em maio, de sensual docura.

Daria no mesmo, no fim da jornada,

Se viesses de noite como um rei derrotado,

Se viesses de dia sem saber o que buscavas,

Daria no mesmo, ao saires da estrada dificil

E ao contornar os fundos do chiqueiro, na direcao da fachada
sombria

E da lapide. E o que pensava ser a razao da tua vinda

E apenas um invo6lucro, uma casca de intencao

Da qual a finalidade irrompe somente quando cumprida,

Quando o é. Nao tinhas finalidade

Ou a finalidade esta além do fim que imaginaste

E transformou-se ao se cumprir. Outros lugares ha

Que sao também o termo do mundo, uns na boca do mar,

Ou num lago sombrio, num deserto, numa cidade —

Mas € este 0 mais proximo, no espago € no tempo,

Agora e na Inglaterra.

Se viesses por aqui,

Por qualquer caminho, partindo de qualquer lugar,

A qualquer hora e em qualquer época,

Daria sempre no mesmo: terias de por a parte

Os sentidos e entendimento. Nao estas aqui para verificar,

Para te instruires, ou informar a curiosidade



Ou levares relatorios. Estas aqui para te ajoelhares

Onde a prece € valida. E a prece é mais

Que uma sucessao de palavras, a ocupagao consciente

Do espirito a rezar, ou que o som da voz rezando.

E as palavras que os mortos nao tiveram, enquanto vivos,

Eles as podem proferir, estando mortos: a mensagem

Dos mortos € articulada com o fogo que estd além da linguagem
dos vivos.

Aqui, a intercessao do instante sem tempo

E a Inglaterra e parte alguma. Nunca e sempre.

Didrio Carioca, 4 e 5 de outubro de 1959

* A traducao abrange apenas a primeira parte do poema, que possui cinco ao todo.



Psalm
Georg Trakl

It is a light, that the wind has extinguished.

It is a pub on the heath, that a drunk departs in the afternoon.
It is a vineyard, charred and black with holes full of spiders.

It is a space, that they have white-limed with milk.

The madman has died. It is a South Sea island,

Receiving the Sun-God. One makes the drums roar.

The men perform warlike dances.

The women sway their hips in creeping vines and fire-flowers,

Whenever the ocean sings. O our lost Paradise.

The nymphs have departed the golden woods.

One buries the stranger. Then arises a flicker-rain.

The son of Pan appears in the form of an earth-laborer,

Who sleeps away the meridian at the edge of the glowing asphalt.

It is little girls in a courtyard, in little dresses full of heart-rending
poverty!

It is rooms, filled with Accords and Sonatas.

It is shadows, which embrace each other before a blinded mirror.

At the windows of the hospital, the healing warm themselves.

A white steamer carries bloody contagia up the canal.

The strange sister appears again in someone’s evil dreams.



Resting in the hazelbush, she plays with his stars.

The student, perhaps a doppelganger, stares long after her from the
window.

Behind him stands his dead brother, or he comes down the old spiral
stairs.

In the darkness of brown chestnuts, the figure of the young novice.

The garden is in evening. The bats flit around inside the walls of the
monastery.

The children of the caretaker cease their playing and seek the gold of the
heavens.

Closing accords of a quartett. The little blind girl runs trembling through
the tree-lined street.

And later touches her shadow along cold walls, surrounded by fairy tales

and holy legends.

It is an empty boat, that drives at evening down the black canal.

In the bleakness of the old asylum, human ruins come apart.

The dead orphans lie at the garden wall.

From gray rooms tread angels with shit-spattered wings.

Worms drip from their yellowed eyelids.

The square before the church is obscure and silent, as in the days of
childhood.

Earlier lives glide past upon silvery soles

And the shadows of the damned climb down to the sighing waters.

In his grave, the white-magician plays with his snakes.

Silent above the place of the skull, open God’s golden eyes.



Salmo
Georg Trakl

H4 uma luz que o vento apagou.

Uma taberna de onde sai um bébado ao meio-dia.

Uma vinha calcinada e enegrecida com buracos cheios de
aranhas.

H4 um quarto que se alveja com nata de leite.

O louco morreu. Ha uma ilha dos mares do Sul

Para acolher o deus-sol. O repicar do tambor.

Os homens ai estao com as suas dangas guerreiras.

As mulheres gingam as ancas, lianas e flores de fogo,

Quando canta o mar. Ah, nosso paraiso perdido.

As ninfas se foram das orlas douradas dos bosques.
Enterra-se o estrangeiro. Comega a cair uma chuva reluzente.
O filho de Pa surge sob a forma de um trabalhador

Que dorme ao meio-dia sobre o betume ardente.

Ha meninas-mocas em um patio vestidas

Com uma pobreza de cortar o coracao.

Ha quartos cheios de acordes e sonatas.

Sombras que se enlagam diante de um espelho cego.

Os que passam melhor se aquecem nas janelas do hospital.

No canal, o vapor branco traz epidemias sangrentas.



A estranha irma descansa sob as aveleiras,

Brincando ainda com as estrelas de alguém e habitando seus
pesadelos.

O estudante, talvez o seu sosia, a contempla longamente da
janela

Com seu irmao morto atras dele, ou desce o contorno da velha
escada.

A sombra das castanheiras se empalidece a silhueta da novica.

O jardim mergulhado na sombra. Os morcegos esvoacam no
claustro.

Os filhos do porteiro param de brincar e procuram o ouro do
céu.

Ultimos acordes do quarteto. A ceguinha corre a tremer pela
alameda,

E a sua sombra mais tarde ladeia tateando os muros frios,

Envolta nas historias e nas lendas sagradas.

Ha um barco a leste que traz consigo a noite o negro canal.

Nas trevas do velho asilo tombam as ruinas humanas.

Os pequenos 6rfaos mortos jazem ao longo da mureta do jardim.

Quartos cinzentos atropelam anjos de asas maculadas.

Vermes gotejam lentamente de suas palpebras amarelecidas.

A praca diante da igreja é sombria e silenciosa como nos dias da
infancia.

Sob solas prateadas passam vidas antigas.

As sombras dos condenados baixam as pogas suspirando.

Em seu timulo, o magico branco brinca com os seus répteis.

Deus abre sobre o calvario seus olhos de ouro. E se calam.



Didario Carioca, 27 de setembro de 1959



No sientes el cansancio redimido

Pedro Salinas

¢No sientes el cansancio redimido
hoy, al servir de muda y honda prueba
de las vidas gastadas en vivirnos?

No quiero separarme

de esa gran traspresencia de ti en mi:
el cansancio del cuerpo.

Siempre te estan abiertos en mi ser,
albergues vastos, minimos,

donde guardarte si te vas:

celdas de la memoria, y sus llanuras.
En el alma te encierro,

como el vuelo del ave

encierra el aire suyo preferido,

en una red de ansiosas idas y venidas,
de vuelos

en torno tuyo, en cerco Sin prision,
toda adorada en giros, rodeada.

O prendida te quedas, al marcharte,
como por obras de casualidades,
reclinada en mi vida,

igual que ese cabello rubio que se queda



olvidado en un hombro.

Pero hoy la fervorosa

negacion de tu ausencia, tu recuerdo,
va por mi ser entero, por mis venas,
fluye dentro de mi, y es el cansancio.
De pies a frente, sin dolor, circula
tan despacio

que si en él me mirase nos veriamos.
Floto en su tersa lamina,

lento aquietarse en arrobada calma
de las contradicciones que en la noche
buscaron su unidad labio con labio.
Me acuno en el cansancio

y en él me tienes y te tengo en él,
Aunqgue no nos veamos.

Y si al animo torpe se le apaga

la llama donde vive aun lo pasado,
luz de memoria,

recuerda el cuerpo fiel,

vela por no olvidar, y es el cansancio
corporal el que salva

lo que el rendido espiritu abandona.
Y la carne se siente

jubilo de asuncion al encargarse
hoy, para el ser entero,

de recordar, de la mision del alma,
cuando hasta por las venas,

la misma sangre va vuelta en recuerdo.



Nao sentes a fadiga redimida

Pedro Salinas

Nao sentes a fadiga redimida

hoje, ao servir de muda e funda prova
das vidas gastadas em viver-nos?

Nao quero separar-me

dessa grande transparéncia de ti em mim:
a fadiga do corpo.

Sempre te estao abertos em meu ser,
albergues vastos, minimos,

onde posso esconder-te quando vais:
celas da memoria e suas planuras.

Na alma te encerro,

como 0 voo da ave

encerra o ar seu preferido

em uma rede ansiosa de idas e vindas,
de voos

em torno de ti, em cerco sem prisao,
toda adorada em giros, rodeada.

Ou presa ficas, ao ir-te,

como por obra de casualidades,
reclinada em minha vida,

assim como esse cabelo ruivo que fica



olvidado em um ombro.

Porém hoje a fervorosa

negacao de sua auséncia, tua lembranca,
segue por todo o meu ser, por minhas veias,
flui dentro de mim, e ¢é a fadiga.

Da cabeca aos pés, indolor, circula

tao depressa

que se nela me olhasse nos veriamos.
Flutuo em sua tersa lamina,

lento aquietar-se em arrebatada calma
das contradicoes que durante a noite
buscaram sua unidade labio com labio.
Embalo-me na fadiga

e nela me tens e te tenho nela,

mesmo sem ver-nos.

E se ao dnimo tardo é apagada

a chama onde ainda vive o passado,
luz de memoria,

recorda o corpo fiel,

vela por nao esquecer, e a fadiga
corporal é que salva

0 que o espirito rendido abandona.

E a carne se sente

jubilo de assuncao ao encarregar-se
hoje, para todo o ser,

de recordar, da missao da alma,
quando até, pelas veias,

o proprio sangue retorna em recordacao.



Diario Carioca, 26 de julho de 1959



Gacela de la huida

Federico Garcia Lorca

Me he perdido muchas veces por el mar
con el oido lleno de flores recién cortadas.
Con la lengua llena de amor y de agonia
muchas veces me he perdido por el mar,

como me pierdo en el corazon de algunos nirios.

No hay nadie que al dar un beso
no sienta la sonrisa de la gente sin rostro,
ni nadie que al tocar un recién nacido

olvide las inmoviles calaveras de caballo.

Porque las rosas buscan en la frente
un duro paisaje de hueso
y las manos del hombre no tienen mds sentido

que imitar a las raices bajo tierra.

Como me pierdo en el corazon de algunos nirios,
me he perdido muchas veces por el mar.
Ignorante del agua, voy buscando

una muerte de luz que me consuma.



Gacela de la huida

Federico Garcia Lorca

Me perdi muitas vezes pelo mar
cheio o ouvido de flores recém-cortadas
com a lingua cheia de amor e de agonia,
me perdi muitas vezes pelo mar

como me perco no coracao de alguns meninos.

Nao ha ninguém que ao dar um beijo
nao sinta o sorriso da gente sem rosto,
nem ninguém que ao tocar um recém-nascido

se esqueca das imodveis caveiras de cavalo.

Porque as rosas procuram na face
uma dura paisagem de 0sso
e as maos do homem nao tém outro sentido

senao imitar raizes sob a terra.

Como me perco no coragao de alguns meninos
me perdi muitas vezes pelo mar.
Ignorante da 4gua vou buscando

uma morte de luz que me consuma.



Diario Carioca, 9 de maio de 1959



Cassius Hueffer
Edgard Lee Masters

They have chiseled on my stone the words:

“His life was gentle, and the elements so mixed in him
That nature might stand up and say to all the world,
This was a man.”

Those who knew me smile

As they read this empty rhetoric.

My epitaph should have been:

“Life was not gentle to him,

And the elements so mixed in him

That he made warfare on life,

In the which he was slain.”

While I lived I could not cope with slanderous tongues,
Now that I am dead I must submit to an epitaph
Graven by a fool!



Epitafio de C. Hueffer
Edgard Lee Masters

Cinzelaram em minha tumba estas palavras:

“Sua vida foi tranquila, e os elementos se combinaram nele de tal
modo

Que a natureza poderia erguer-se e dizer ao mundo todo:

Este foi um homem”.

Os que me conheceram sorriem

Ao ler esta retorica vazia.

Meu epitafio devia ser assim:

“A vida nao lhe foi tranquila,

E os elementos se combinaram nele de tal modo

Que fez guerra a vida

E na mesma foi destrocado”.

Enquanto vivi ndao pude arrostar as linguas da caltinia.
Agora que morri devo resignar-me a um epitafio

Gravado por um idiota.

Didrio Carioca, 12 de marco de 1960



Dover Beach
Matthew Arnold

The sea is calm tonight.

The tide is full, the moon lies fair

Upon the straits; on the French coast the light
Gleams and is gone, the cliffs of England stand,
Glimmering and vast, out in the tranquil bay.
Come to the window, sweet is the night-air!
Only, from the long line of spray

Where the sea meets the moon-blanched land,
Listen! you hear the grating roar

Of pebbles which the waves draw back, and fling,
At their return, up the high strand,

Begin, and cease, and then again begin,

With tremulous cadence slow, and bring

The eternal note of sadness in.

Sophocles long ago

Heard it on the Agean, and it brought
Into his mind the turbid ebb and flow
Of human misery,; we

Find also in the sound a thought,
Hearing it by this distant northern sea.



The Sea of Faith

Was once, too, at the full, and round earth’s shore
Lay like the folds of a bright girdle furled.

But now I only hear

Its melancholy, long, withdrawing roar,
Retreating, to the breath

Of the night-wind, down the vast edges drear
And naked shingles of the world.

Ah, love, let us be true

To one another! for the world, which seems

To lie before us like a land of dreams,

So various, so beautiful, so new,

Hath really neither joy, nor love, nor light,

Nor certitude, nor peace, nor help for pain,

And we are here as on a darkling plain

Swept with confused alarms of struggle and flight,
Where ignorant armies clash by night.



A praia de Dover
Matthew Arnold

O mar esta calmo hoje a noite.

A maré esta cheia, a lua dorme clara

Sobre o estreito; na costa francesa, o fogo

Reluz e se apaga; os penhascos da Inglaterra erguem-se,
Vastos, a tremeluzir, na baia tranquila.

Chega-te a janela, suave ¢ o ar da noite!

Apenas, da longa linha de espuma,

Onde se encontram o mar € a terra embranquecida de luar,
Escuta, escuta o rugido dissonante

Dos seixos que as vagas levam e depois atiram

De volta a praia elevada,

Comecam, param, recomecam,

Em uma trémula cadéncia, lenta, a trazer

A nota eterna da tristeza.

Sofocles, ha muito tempo,

Ouviu esta mesma nota no Egeu, e ela trouxe
A seu espirito o fluxo-e-refluxo

Da desgraca humana; também

Nela encontramos nds um pensamento.

Ao ouvi-la neste longinquo Mar do Norte:



O Mar da Fé

Também teve outrora a sua maré cheia, cercando

A orla terrestre como as dobras de uma faixa brilhante.
Mas, agora, sO escuto

O melancélico e longo som rouco de sua retirada,
Quanto o tange a respiracao

Do vento noturno, através das vastas praias ermas

E as pedras desnudas deste mundo.

Ah, meu amor, sejamos fiéis

Um para com o outro! Pois 0o mundo, que parece
Estender-se diante de ndés como uma terra de sonhos
Tao vario, tao belo, tdo novo,

Na verdade nao tem alegria, nem amor, nem luz,
Nem certeza, nem par, nem alivio para a dor;

Aqui nos achamos em uma planicie escura

E varrida de confusos alarmes de luta e fuga,

Onde a noite Exércitos cegos se combatem.

Didario Carioca, 15 de novembro de 1959



El toque de alba

Rosalia de Castro

D’a Catredal campana

Grave, triste e sonora,

Cand’0 rayar d’o dia

O toque d’alba tocas,

N’0 espazo silencioso

Soando malenconica;

As tuas bataladas

Non sei que despertares me recordan.

Foron alguns tan puros
Coma o fulgor d’aurora,
Outros cal a esperanza
Qu’o namorado sofia,

Y a derradeira inquietos,
Mita luz, mitd sombras,
Mita un pracer sin nome,

E mitd un-ha sorpresa aterradora

JAy! qu’os anos corrreron
E pasaron auroras

E menguaron as dichas



E medrano as congox'as.

E cand’ora campana,

O toque d’alba tocas,

Sinto que se desprenden

D’os meus ollos bagullas silenciosas.

Que x'orda e tristemente,
Que pavorosa soas

No meu esperto oido,
Mensax'eira d’a aurora,
Cand’o romper d’o dia
Pausadamente tocas!. ..
cEn donde van aqueles

Despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre:
Mais ti, grave e sonora,
jAy! 6romper d’o dia
C’a tua voz malenconica
Vés de cote a lembrarnos
Cada nacente aurora;

E parece qu’a morto

Por eles e por min a un tempo dobras.

D’a catredal campana
Tan grave e tan sonora.
jPor qué d tocar volveches
A yalba candorosa



des qu ey ouben d’oirte

En bagullas envolta?

Mais ben pronto... ben pronto, os meus o0idos
Nin t'oirdn n’a tarde nin n’a aurora.



O toque d’alva

Rosalia de Castro

Sino de catedral

Grave, triste e sonoro

Quando ao raiar do dia

O toque d’alva tocas,

No espaco silencioso

Soando melancdlico,

As tuas badaladas

Nao sei que despertares me recordam.

Alguns foram tao puros
Como o fulgor da aurora,
Alguns como esperanca
Que o namorado sonha;
Inquietos ja por fim,

Meio luz, meio sombra,
Meio um prazer sem nome

E meio uma esperanca aterradora.

Ai! Que correram anos,
Passaram as auroras,

E minguaram as ditas,



E medram as angustias

E, quando sino, agora,

O toque d’alva tocas

Sinto que se desprendem

Dos meus olhos as bagas silenciosas.

Que surdo e tristemente,
Que pavoroso soas

No meu ouvido, atento
Mensageiro da aurora,
Quando ao romper do dia
Pausadamente tocas!...
Aonde vao aqueles

Despertares de feitos e de gloria?

Passaram para sempre!
Mas tu, grave e sonoro,
Ai! Ao romper do dia,
Com tua voz tristonha
Fazes lembrar por forca
Cada nascente aurora;
Parece que a finados

Por eles e por mim a um tempo dobras.

Sino da catedral,

Tao grave e tao sonoro,
Por que a tocar tornaste
Na alva candorosa,



Se ja te escutarei
Em lagrimas envolta?
Mas bem breve... bem breve, meus ouvidos

Nao te ouvirao a tarde nem na aurora.

Diario Carioca, 28 de maio de 1960



La casada infiel

Federico Garcia Lorca

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago
Y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidon de su enagua
me sonaba en el oido,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los drboles han crecido

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

*

Pasadas las zarzamoras,



los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quito el vestido.

Yo el cinturon con revélver.
Ella sus cuatro corpirios.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,

la mitad llenos de lumbre
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri,

el mejor de los caminos,
montado en potra de ndcar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.



Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
la regalé un costurero
grande, de raso pajizo,

Yy no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela

cuando la llevaba al rio.



A casada infiel

Federico Garcia Lorca

E eu que fui com ela ao rio
pensando que era donzela
tinha porém seu marido.
Foi a noite de Sao Tiago

€ quase por compromisso.
Os lampioes se apagaram

e se acenderam os grilos.
Ja nas ultimas esquinas
toquei seus peitos dormidos,
e eles logo se me abriram
como ramos de jacintos.

A goma de sua anagua
ressoava em meus ouvidos
como uma peca de seda
por dez facas feita em tiras.
Sem luz de prata nas copas
tém as arvores crescido,

e um horizonte de caes

a latir longe do rio.
Atravessando o sarcal,

mais 0s juncos e os espinhos,



sob os seus bastos cabelos
fiz um sulco sobre o limo.
Arranquei minha gravata.
Ela tirou o vestido.

Nem nardos nem caracois
tém uma cutis tao fina,
nem os cristais com a lua
deslumbram com tanto brilho.
Suas coxas me escapavam
como peixes surpreendidos,
metade cheias de luz,
metade cheias de frio.
Viajei naquela noite

pelo melhor dos caminhos,
montado em potra de nacar
sem rédeas e sem estribos.
Nao quero dizer, por homem,
as coisas que ela me disse,
pois a luz do entendimento
me faz muito comedido.
Suja de beijos e areia,

os dois deixamos o rio.
Contra a brisa combatiam
as armas brancas dos lirios.
Procedi como quem sou.
Como gitano legitimo.
Dei-lhe cesta de costura
grande, de cetim palhico,



€ Nao quis enamorar-me,
porque tendo o seu marido,
disse a mim que era donzela

quando eu a levava ao rio.

Didrio Carioca, 3 de agosto de 1959



Dirge without music
Edna St. Vincent Millay

I am not resigned to the shutting away of loving hearts in the hard
ground.

So it is, and so it will be, for so it has been, time out of mind:

Into the darkness they go, the wise and the lovely. Crowned

With lilies and with laurel they go; but I am not resigned.

Lovers and thinkers, into the earth with you.
Be one with the dull, the indiscriminate dust.
A fragment of what you felt, of what you knew,

A formula, a phrase remains, —but the best is lost.

The answers quick and keen, the honest look, the laughter, the love,—
They are gone. They are gone to feed the roses. Elegant and curled
Is the blossom. Fragrant is the blossom. I know. But I do not approve.

More precious was the light in your eyes than all the roses in the world.

Down, down, down into the darkness of the grave
Gently they go, the beautiful, the tender, the kind;
Quietly they go, the intelligent, the witty, the brave.

I know. But I do not approve. And I am not resigned.



Lamento sem musica
Edna St. Vincent Millay

Nao me conformo que se encerrem os coracoes amantes na terra
dura.

Assim € e sera porque assim sempre foi desde os tempos sem
nome.

Para a escuridao eles partem, a bela e o sabio, coroados

De lirios e louros eles partem; mas eu nao me conformo.

Amantes e pensadores para o fundo da cova convosco.
Reunidos ao po insensivel que nada discrimina.
Resta um fragmento daquilo que sentiste, daquilo que soubeste,

Uma féormula resta, uma frase... Mas o melhor se perdeu.

As respostas prontas e sutis, o olhar sincero, o riso e o amor

Sumiram. Dao alimento as rosas. Crespa e elegante

E a flor em botdo. Sim, eu sei. Mas nao posso aprovar.

Mais preciosa que as rosas todas do mundo era a luz de vossos
olhos.

No fundo profundo da escuridao da tumba
Silenciosamente caem a beleza, a ternura e a bondade;

Silenciosamente caem a inteligéncia, o talento e a bravura.



Sim, eu sei. Mas nao aprovo. Eu sei. Mas nao me conformo.



Proverbs of hell
William Blake

In seed time learn, in harvest teach, in winter enjoy.

Drive your cart and your plow over the bones of the dead.

The road of excess leads to the palace of wisdom.

Prudence is a rich ugly old maid courted by Incapacity.

He who desires but acts not, breeds pestilence.

The cut worm forgives the plow.

Dip him in the river who loves water.

A fool sees not the same tree that a wise man sees.

He whose face gives no light, shall never become a star.

Eternity is in love with the productions of time.

The busy bee has no time for sorrow.

The hours of folly are measur’d by the clock, but of wisdom: no clock can
measure.

All wholsom food is caught without a net or a trap.

Bring out number weight ¢ measure in a year of dearth.

No bird soars too high, if he soars with his own wings.

A dead body, revenges not injuries.

The most sublime act is to set another before you.

If the fool would persist in his folly he would become wise.

Folly is the cloke of knavery.

Shame is Pride’s cloke.



Prisons are built with stones of law, brothels with bricks of religion.

The pride of the peacock is the glory of God.

The lust of the goat is the bounty of God.

The wrath of the lion is the wisdom of God.

The nakedness of woman is the work of God.

Excess of sorrow laughs, excess of joy weeps.

The roaring of lions, the howling of wolves, the raging of the stormy sea,
and the destructive sword, are portions of Eternity too great for the eye
of man.

The fox condemns the trap, not himself.

Joys impregnate, sorrows bring forth.

Let man wear the fell of the lion, woman the fleece of the sheep.

The bird a nest, the spider a web, man friendship.

The selfish smiling fool and the sullen frowning fool shall be both
thought wise that they may be a rod.

What is now proved was once only imagined.

The rat, the mouse, the fox, the rabbit watch the roots; the lion, the tiger,
the horse, the elephant watch the fruits.

The cistern contains, the fountain overflows.

One thought fills immensity.

Always be ready to speak your mind, and a base man will avoid you.

Everything possible to be believed is an image of truth.

The eagle never lost so much time as when he submitted to learn of the
crow.

The fox provides for himself, but God provides for the lion.

Think in the morning, act in the noon, eat in the evening, sleep in the
night.

He who has suffered you to impose on him knows you.



As the plough follows words, so God rewards prayers.

The tigers of wrath are wiser than the horses of instruction.

Expect poison from the standing water.

You never know what is enough unless you know what is more than
enough.

Listen to the fool’s reproach;, it is a kingly title.

The eyes of fire, the nostrils of air, the mouth of water, the beard of earth.

The weak in courage is strong in cunning.

The apple tree never asks the beech how he shall grow, nor the lion the
horse how he shall take his prey.

The thankful receiver bears a plentiful harvest.

If others had not been foolish we should have been so.

The soul of sweet delight can never be defiled.

When thou seest an eagle, thou seest a portion of Genius. Lift up thy
head!

As the caterpillar chooses the fairest leaves to lay her eqgs on, so the priest
lays his curse on the fairest joys.

To create a little flower is the labour of ages.

Damn braces; bless relaxes.

The best wine is the oldest, the best water the newest.

Prayers plough not; praises reap not; joys laugh not; sorrows weep not.

The head Sublime, the heart Pathos, the genitals Beauty, the hands and
feet Proportion.

As the air to a bird, or the sea to a fish, so is contempt to the contemptible.

The crow wished everything was black; the owl that everything was
white.

Exuberance is Beauty.

If the lion was advised by the fox, he would be cunning.



Improvement makes straight roads, but the crooked roads without
Improvement are roads of Genius.

Sooner murder an infant in its cradle than nurse unacted desires.

Where man is not, nature is barren.

Truth can never be told so as to be understood and not to be believed.

Enough! or Too much.

*

The ancient poets animated all sensible objects with Gods or Geniuses,
calling them by the names and adorning them with properties of
woods, rivers, mountains, lakes, cities, nations, and whatever their
enlarged and numerous senses could perceive.

And particularly they studied the Genius of each city and country,
placing it under its mental deity.

Till a system was formed, which some took advantage of and enslaved
the vulgar by attempting to realize or abstract the mental deities from
their objects. Thus began Priesthood.

Choosing forms of worship from poetic tales.

And at length they pronounced that the Gods had order’d such things.

Thus men forgot that All Deities reside in the Human breast.



Provérbios do inferno*
William Blake

No tempo de semear, aprende; no da colheita, ensina; deleita-te
no inverno.

O caminho do excesso conduz ao palacio da sabedoria.

A Prudéncia é uma solteirona rica e feia, cortejada pela
incapacidade.

Quem deseja e nao age gera pestiléncia.

Atira dentro do rio quem gostar de agua.

Jamais se torna estrela aquele cujo rosto nao irradia luz.

Conta, peso e medida sao para o ano de escassez.

Persistisse 0 louco na loucura, e encontraria a sabedoria.

Loucura, mascara da patifaria.

Pudor, mascara do orgulho.

Orgulho do pavao, gldria de Deus;

lascivia do bode, munificéncia de Deus;

ira do leao, sabedoria de Deus;

nudez da mulher, trabalho de Deus.

Os rugidos do leao, os uivos do lobo, o furor do mar tempestuoso
e a espada aniquiladora, sao parcelas da eternidade,
demasiadamente grandes para o olho do homem.

As alegrias fecundam; as dores dao a luz.

Ave: ninho; aranha: teia; homem: amizade.



Se estiveres sempre decidido a revelar tua opiniao, o torpe te
evitara.

Tudo o que for possivel de ser acreditado é um reflexo da
verdade.

De manha, pensa; ao meio-dia, age; a tarde, come; a noite,
dorme.

Sao mais sabios os tigres da ira que os cavalos da educacao.

Conta como certo o veneno da dgua parada.

SO podes conhecer o que ¢é suficiente se conheceres o que é mais

do que suficiente.

Fraco de coragem, forte em astucia.

Se os outros nao fossem néscios, nés o seriamos.

Alma de prazer delicado nao pode ser conspurcada.

Maldicao ata; béncao desata.

Cabeca: o Sublime; coracao: o Patos; genitais: a Beleza; pés e
maos: a Proporcao.

Ar para o passaro; mar para o peixe; desprezo para o desprezivel.

O corvo queria tudo preto; a coruja, tudo branco.

Exuberancia é beleza.

Melhor matar uma crianca no berco do que acalentar desejos
inativos.

O Bastante! Ou o Demasiado!

A traducao abrange trechos de Proverbs of hell.



Thamar y Amnon

Federico Garcia Lorca

La luna gira en el cielo
sobre las tierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia

con los balidos de lana.
La tierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,

0 estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.

Thamar estaba soiiando
pdjaros en su garganta,
al son de panderos frios
y citaras enlunadas.

Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas.



Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,

cinco palomas heladas.
Ammnon, delgado y concreto,
en la torre la miraba
llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,

con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Ammnon estaba mirando

la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnon a las tres y media
se tendio sobre la cama.
Toda la alcoba sufria

con los ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o0 descubre transitorio
coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida
brota silencio en las jarras.

En el musgo de los troncos



la cobra tendida canta.
Amnon gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
Thamadr entro silenciosa

en la alcoba silenciada,

color de vena y Danubio
turbia de huellas lejanas.

— Thamar, borrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.

— Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.
— Thamadr, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.
Los cien caballos del rey

en el patio relinchaban.

Sol en cubos resistia

la delgadez de la parra.

Ya la coge del cabello,

ya la camisa le rasga.

Corales tibios dibujan



arroyos en rubio mapa.

jOh, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesura de puiiales
y tunicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Parios blancos enrojecen

en las alcobas cerradas.

Rumores de tibia aurora
pampanos y peces cambian.
Violador enfurecido,
Amnon huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas

en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras

corto las cuerdas del arpa.



Thamar e Amnon

Federico Garcia Lorca

A lua roda no céu

por sobre as terras sem agua
enquanto o verao semeia
rumores de tigre e chama.
A cavaleiro dos tetos
nervos de metal soavam.
A brisa chegava em riste
com seus balidos de Ia.
Da-se a terra toda cheia
de chagas cicatrizadas

ou combalida de agudos

cautérios de luzes brancas.

Thamar estava sonhando
passarinhos na garganta,
ao som de pandeiros frios,
citaras enluaradas.

Sua nudez na soteia,

norte agudo de palmeira,
quer neve para seu ventre,

granizo para as espaduas.



Thamar estava cantando
toda nua no terraco.

Em derredor de seus pés,
cinco pombas regeladas.
Amnon, delgado e concreto,
duma torre a contemplava,
virilhas cheias de espuma

e de oscilacoes a barba.

Seu corpo nu ao luar

se estendia no terrago

com um rumor entre dentes
de flecha recém-cravada.
Amnon estava mirando

a lua redonda e baixa,

e na lua viu os peitos

durissimos da irma.

Amnon deitou-se na cama
sO as trés da madrugada.
Todo o quarto padecia
com os seus olhos alados.
A luz, maciga, sepulta
aldeias na areia parda

ou descobre transitorio
coral de rosas e dalias.
Linfa de poco oprimida
brota siléncio nas jarras.

Por sobre o musgo dos troncos



a cobra espichada canta.
Amnon geme sobre a teia
fresquissima de sua cama.

As horas do calafrio
cobrem-lhe a carne queimada.
Thamar entrou em siléncio

no quarto silenciado,

cor de artérias e Danubio,
turva de rastros distantes.
Thamar, apaga meus olhos
com a tua madrugada.

Meus fios de sangue tecem
babados na tua saia.
Deixa-me em paz, meu irmao.
Teus beijos em minhas costas
sao marimbondos e aragens

em duplo enxame de flautas.

Thamar, em teus peitos altos
ha dois peixes que me chamam,
e nas joias de teus dedos

rumor de rosa fechada.

Os cem cavalos do rei
pelo patio relinchavam.
Sol em cubos resistia

a delgadez da latada.

Ja lhe agarra nos cabelos,



ja a camisa lhe rasga.
Corais calidos esbocam

arroios em rubro mapa.

Oh, que gritos se escutavam
vindos dos altos das casas!
Que espessuras de punhais,
tunicas dilaceradas.

Nas escadarias tristes

sobem e descem escravos.
Embolos e coas brincam

sob as nuvens tao paradas.
Em derredor de Thamar
gritavam virgens gitanas,
outras recolhem as gotas

de sua flor castigada.

Panos brancos enrubescem
dentro dos quartos fechados.
Rumores de aurora morna

transmutam peixes e paAmpanos.

Violador enfurecido,

foge Amnon em seu cavalo.
Negros apontam-lhe flechas

nas muretas e atalaias.

Depois, quando os quatro cascos
eram quatro ressonancias,

Davi com sua tesoura



cortou as cordas da harpa.



Chanson d’automne

Paul Verlaine

Les sanglots longs
Des violons

De I'automne
Blessent mon coeur
D’une langueur

Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne ['heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure

Etje m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Dega, dela,
Pareil a la
Feuille morte.



Cancao de outono

Paul Verlaine

Os longos trinos
dos violinos

do outono

ferem minh’alma
com uma calma

que da sono.

Ao ressoar

a hora, alvar,
sufocado,

choro os errantes
dias distantes

do passado.

E em remoinho
o ar daninho
me transporta,
de ca pra 14,

de 1a pra c4,
folha morta.



Posfacio
Paulo Mendes Campos, poeta

Luciano Rosa

ENTRE POETAS

Paulo Mendes Campos nasceu em Belo Horizonte, Minas
Gerais, a 28 de fevereiro do emblematico ano de 1922. Filho de
amantes das letras, nao escaparia a afetuosa e indissoluvel
alianca com a arte da palavra. “A literatura na minha vida nao
aconteceu, nao foi encontrada na esquina, nao foi uma
deliberacao: ela veio no pdé e no pdlen do ambiente, mal
congénito cultivado em casa”,! registrou ele em uma de suas
cronicas. Otto Lara Resende, amigo desde a adolescéncia,
comenta a influéncia doméstica: “Tinhamos em casa o amor dos
livros. D. Maria José, mae de Paulo, iniciava-o nos altos poetas.
Seu pai, médico e letrado, ja pertencia a Academia Mineira de
Letras. Sua casa respirava a liberdade da poesia”.2

O jovem Paulo comecgou a colaborar em periddicos da capital
mineira escrevendo sobre poesia. O primeiro texto, “Raul de
Leoni, poeta enganador”, saiu em O Didrio. Promovia uma defesa
publica do autor de Luz mediterranea, vitimado, segundo o
exegeta principiante, por “desmedida injustica” e “quase

indiferenca de nossa critica”. Décadas mais tarde, o cronista



afirmaria: “Uma vez, e s6 uma vez, conheci a gléoria: foi quando
publiquei meu primeiro artigo no jornal, sobre a poesia de Raul
de Leoni”.3 Iniciava-se assim, em torno de um poeta, a fecunda
trajetoria de Paulo na imprensa, que revelaria, ao longo de meio
século de atividade ininterrupta, o eximio prosador.

Anos depois do artigo de estreia, outros poetas teriam
importante participacao em sua historia. Em julho de 1945, por
ocasiao da visita de Pablo Neruda ao Rio de Janeiro, Paulo tomou
o noturno e foi conhecer o poeta chileno. Planejara ficar trés
dias, mas o fascinio da Cidade Maravilhosa foi definitivo: o
aspirante a escritor mudou-se naquele mesmo ano para a entao
capital federal, “sem profissao, sem emprego, sem ciéncia”.4
Socorreu-o Carlos Drummond de Andrade, que lhe emprestou
uma maquina de escrever e arranjou-lhe dois trabalhos, um no
Instituto Nacional do Livro, onde atuou sob a direcao do poeta
Augusto Meyer, outro numa publicacao da Camara de Comércio
Chileno-Brasileira.

Radicado no Rio, nao demorou a ingressar na imprensa local.
Em fins de 1945 ja escrevia no Correio da Manhd, aonde chegou
por intermédio do poeta Augusto Frederico Schmidt. Nao tardou
que também estivesse em O Jornal e no Didrio Carioca. Cronicas e
artigos sobre literatura compunham a maior parte dessa
producao jornalistica, na qual, de permeio, se infiltravam
poemas. Durante a segunda metade da década de 1940, os versos
de Paulo circularam regularmente em periddicos, sobretudo no
Didrio Carioca, o que desmente o suposto carater esporadico de

sua poesia sugerido pela inclusao de Mendes Campos na primeira



edicao da Antologia de poetas brasileiros bissextos contemporaneos,
organizada por Manuel Bandeira em 1946.5

O prestigio de Paulo aumentava na mesma medida de sua
atuacao na imprensa. O primeiro livro, contudo, nao sairia logo,
desdizendo o que noticiavam os jornais. Em 3 de junho de 1945,
o Correio da Manhd anunciava: “Paulo Mendes Campos [...] esta
preparando um interessante volume de ensaios criticos
[dedicados] a analise dos grandes poetas do mundo
contemporaneo [...] e ao estudo dos maiores poetas brasileiros
de hoje”. Dois anos se passaram sem que o livro fosse publicado,
e em 13 de julho de 1947 o mesmo Correio voltava a carga:
“Paulo Mendes Campos, poeta ainda inédito, vai apresentar um

volume de ensaios”.

NO PRINCIPIO ERA O VERSO

Algo tardio, o livro de estreia sO apareceria na década seguinte,
quando Paulo beirava os trinta anos. Contrariando as
especulacoes, nao se tratou de uma coletanea de ensaios, mas de
um volume de poemas. Lancado em outubro de 1951, com
tiragem de 126 exemplares, pelas Edicoes Hipocampo (dos poetas
Geir Campos e Thiago de Melo), A palavra escrita assinala o inicio
do longo percurso editorial de PmMc. Analisado em perspectiva, o
livro desponta nao apenas como corolario de uma obra poética
em franco desenvolvimento, mas também como participe efetivo
de importante vertente da lirica brasileira de meados do século

XX.



O surgimento de A palavra escrita remonta ao periodo de plena
atividade da polémica Geracao de 45, costumeiramente
identificada, em termos simplistas € um tanto pejorativos, a um
movimento de impeto restaurador, partidario de um beletrismo
classicizante, antagonico a plataforma estética do Modernismo de
22. Segundo os manuais de literatura, a Geracao de 45
corresponderia a um grupo mais ou menos definivel de jovens
autores que, votados ao resgate das matrizes poéticas
tradicionais, publicaram suas primeiras obras, grosso modo, em
torno de 1945. O critico Pedro Lyra, em estudo sobre a intricada
questao das geracoes literarias, estabelece balizas temporais mais
estaveis ao consignar as faixas de nascimento (de 1915 a 1935) e
de estreia (de 1935 a 1955) desses poetas.6

A critica e a historiografia literarias costumam incluir Paulo
Mendes Campos na Geragao de 45 nao apenas por circunstancias
cronoldgicas. Afinado com o idedrio em voga, seu primeiro livro
pauta-se em grande medida pela tendéncia estetizante da época.
Em A palavra escrita, temas e motivos consagrados pela tradicao
lirica — o amor, a soliddao, a morte, o fluir do tempo — sao
frequentemente glosados em versos medidos, esquemas
rimaticos e estrofacoes regulares, numa combinacao entre forma
e fundo que bem espelha uma das principais orientacoes estéticas

do periodo. Em entrevista concedida em 1985, PMC comentou o

vinculo com a Geracao:

O professor de literatura precisa de classificacoes. Quando elas nao sao precisas, eles
fazem de conta que sao para dar um panorama didatico [...]. Encaro ser incluido na
Geracao de 45 com humorismo, nunca levei isso a sério. Essa geracao jamais teve
contato de grupo para estabelecer diretrizes comuns. Particularmente, tive com

alguns comunhao de ideias, mas jamais pensamos fazer escola, renovar o soneto, por



exemplo. Fiz sonetos porque quis, porque almejava algo diferente da poesia
parnasiana ou modernista. A aproximacao era mais ideoldgica e ela se refletia na
literatura, eventualmente.7

O depoimento de Mendes Campos mostra a dificuldade de
definir com exatidao o que foi a Geracao de 45 e qual seu efetivo
contributo ao complexo poético brasileiro de meados do século
xX. Nos ultimos setenta anos, a designacao genérica tem
ajuntado de forma indistinta poetas variados, com dic¢oes
peculiares. Como aponta PMC, alguns desses autores partilhavam
tracos estético-ideoldgicos que, a primeira vista, lhes confeririam
um carater mais ou menos uno de geracao literaria, tao caro a
critica apegada a superficialidades classificatérias. Em
contrapartida, sob a expressao generalizante opera-se um
processo de apagamento que esmaece ou neutraliza
singularidades a sombra anulatéria do rotulo simplificador.
Reduzidos acriticamente a “poetas de 45”, autores diversos
passam a compor um panorama difuso, aplanados numa espécie
de “paisagem comunitdria, universo compacto onde as
aglomeracoes diluem o individuo, omitindo os mistérios
particulares”,8 para nos valermos de uma imagem de Lédo Ivo,
um dos principais nomes associados a Geracao.

Para além da imprecisao conceitual e da vagueza terminoldgica
embutidas no emblema geracional, ¢ indiscutivel a
retradicionalizacao que vincou a poesia brasileira nas décadas de
1940-50, num movimento que ultrapassa o esforco restaurador
dos poetas circunstancialmente ligados a Geracao. Dessa forma,
quando aludem a classicizacao posta em marcha aquele tempo —
da qual participaram (também, mas nao apenas) os poetas de 45



—, a critica e a historiografia literarias referem-se, no fundo, a

um processo bem mais abrangente de retorno a tradicao lirica.

FORMA E EXPRESSAO

Nesse passo, o titulo do primeiro livro de Paulo Mendes
Campos sinaliza a preocupacao formal que vem no bojo da
poesia do periodo. Afinal, o trabalho com a palavra escrita,
submetida a maior grau de elaboracao e depuracao, demanda
procedimentos compositivos mais rigidos do que o coloquial
emprego da palavra falada. A oposicao entre os registros escrito
(tenso, formal, rigoroso) e oral (distenso, informal, permissivo)
ilustra o contraste que distingue, no plano da expressao, o
almejado requinte da lirica dos anos 1940-50 e a licenciosidade
estética da poesia de 22, que tem na oralidade uma de suas
fontes principais. Volatil e efémera, a palavra falada consuma-se
e esvai-se no instante em que se enuncia, ao passo que a palavra
escrita, aspirando a permanéncia, se perpetua no suporte grafico
que a resguarda, como que tatuada no tempo. O titulo que PMC
atribui a seu livro reapresenta, ainda no plano da expressao,
contraposicao basilar entre o Modernismo de 22 e o complexo
poético das décadas de 1940-50, nos termos em que formulou
Sérgio Buarque de Holanda em artigo de 1952: “a poesia dos
modernistas ¢ conscientemente, quase orgulhosamente, uma
poesia ‘do tempo’ [...]; a de hoje busca, ao contrario, transcender
constantemente o temporal”.?

No que tange a elaboracdao propriamente poética, o livro
inaugural de Mendes Campos pauta-se em grande monta, como

dito, pela técnica do verso e pelas formas poematicas



convencionais. Nesse cendrio, o soneto ocupa lugar de destaque:
entre as 36 pecas de A palavra escrita, doze se conformam nas
catorze linhas imortalizadas por Petrarca. E nao apenas no livro
de Paulo sobressai o0 soneto, expressao-sintese da
retradicionalizacdo que marcou a poesia brasileira aquele tempo.
Paradigma de apuro, disciplina, sobriedade — atributos
perseguidos pela corrente esteticista de 45 —, 0 soneto ocorreu
igualmente a farta na producao de poetas consagrados (alguns
vindos do Modernismo) que se renderam a reclacissizacao da
época. Atestam-no, por exemplo, os Sonetos brancos (1946-8), de
Murilo Mendes; os Poemas, sonetos e baladas (1946), de Vinicius de
Moraes; € o Livro de sonetos (1949), de Jorge de Lima. A
tradicional forma fixa também ressalta na “guinada
neoclassicista” levada a efeito na poesia de Drummond na década
de 1950, especialmente em Claro enigma (1951). Da producao dos
novos citem-se, quase ao acaso, o volume de sonetos com que
estreou Mario Quintana, com A rua dos cataventos, em 1940, e
Lédo Ivo, com Acontecimento do soneto (1948), seu terceiro titulo.
Bem ao espirito da época, Paulo organizou a seleta Forma e
expressdo do soneto, lancada em 1952 na colecao Os Cadernos de
Cultura, do Ministério da Educacao e Saude. Propondo apresentar
“uma evolucao do soneto brasileiro”, a antologia traca um arco
do Barroco a contemporaneidade. Destaca-se no volume o ensaio
introdutorio assinado por Mendes Campos, com reflexdes que
ajudam a compreender o papel do soneto na moderna poesia
brasileira e, mais, a relacao de pMC com o consagrado modelo

poematico.



Tal relacao, alids, se revelaria muitissimo fecunda ao longo do
tempo. Frequente na producao inicial do poeta (inclusive
naquela nao incluida em livro), a estrutura modelar de catorze
versos permanece assidua em sua obra, aparecendo
eventualmente em configuracao algo discrepante do molde
canOnico. Se a “obediéncia elementar as rimas e a meétrica”10
constitui pedra de toque dos sonetos de Paulo, a classica divisao
em quadras e tercetos pode lhes ser prescindivel. Seja como for,
dispostos em bloco uno ou em caprichosas configuracoes
estroficas, buscam perfazer-se como “peca inconsutil, ndao apenas
catorze versos, mas catorze versos necessarios e suficientes,
comprometidos uns com os outros”.11 Vejam-se, a proposito, as
monostrofes “Neste soneto”, “O visionario” (abertura e
encerramento de A palavra escrita) e “Cantiga a Tom Jobim”
(sonetilho incluido em Transumanasl2 e, depois, em Balada de
amor perfeito). Publicado em 1979 no volume Poemas, Arquitetura
¢ livro de sonetos, muito embora os arranjos estroficos nada
ortodoxos possam camuflar a real natureza de suas quinze
composicoes.13 O aspecto proteiforme que a secular forma fixa
pode assumir na poética de Mendes Campos parece validar a
afirmacao de Massaud Moisés, segundo a qual o soneto “tem
sofrido numerosas adaptacoes e transformacoes que nao chegam,
todavia, a alterar-lhe a estrutura basica”.14

Dado o gosto pelo soneto, nao surpreende que por intermédio
dele se tenha consumado o consoércio poético entre Paulo e
Vinicius de Moraes, célebre cultor da forma metrificada. No final
de 1945, “numa noite de descaramento etilico”15> no

apartamento de Fernando Sabino, ambos escreveram um



“Soneto a quatro maos”, que, publicado em suplementos e
coletaneas de cronicas, s6 agora passa a figurar em livro de
versos de PMC. Também composto em dupla, um poema
inconcluso esteve prestes a concretizar a parceria com outro
craque. Entre os papéis de Paulo repousa o rascunho do que viria
a ser o “Soneto a quatro maos” de Mendes Campos e Lédo Ivo.
Eloquente testemunho do ato de criacao, o deteriorado
manuscrito revela, sob rasuras, alteracoes, supressoes e
acréscimos, um soneto inacabado, falto do ultimo terceto. Ainda
assim, o quase soneto sela o encontro dos que foram, na
avaliacdo de Sérgio Buarque de Holanda, os dois melhores
sonetistas de sua geracao.

O cunho classico de boa parte da lirica de Mendes Campos,
longe de reduzi-la a algum receituario herdado da tradicao,
representa apenas um dos muitos recursos de que se valeu o
poeta. Paulo transitou com desenvoltura por entre intmeras
possibilidades da arte da palavra, como demonstra a profusao de
formas de sua escrita plural. Vazada em versos medidos ou livres,
curtos ou dilatados, rimados ou brancos, sua poesia pode ir do
sintético haicai ao poema em prosa, valendo-se tanto de
estruturas modelares (como o soneto) quanto de formas
singularmente elaboradas a contracorrente das convengoes. Em
A palavra escrita ja se percebe que a predilecao pela disciplina
formal nao implica, em absoluto, adesao irrenunciavel: em que
pese a predominante uniformidade métrica (sobretudo dos
decassilabos), rimica, estrofica, o volume apresenta numero
significativo de formas irregulares, com extensao variada,

oscilantes entre a polimetria e o versilibrismo.



“EE COMO CONVERTER POEMA EM PROSA”16

No livro seguinte, a multiplicidade de formas se amplia.
Publicado em 1958, O domingo azul do mar (laureado com o
prémio Alphonsus de Guimaraens, do Ministério da Educacao e
Cultura) retine 68 composicoes divididas em quatro segmentos,
“Poemas antigos”, “A palavra escrita”, “O tempo da palavra” e “O
domingo azul do mar”. A segunda parte poe novamente em
circulacao os 36 poemas do volume de estreia, lancado em edigao
fora do comércio. Chamam a atencao em O domingo azul do mar
0s textos copiosos — poemas longos e outros espraiados para
além das configuracoes usuais do verso. Distribuidos pelas trés
partes “inéditas”, “Ode a Federico Garcia Lorca”, “Em face dos
ultimos mortos”, “A fugacidade de todas as coisas”, “Moscou-
Varsovia” documentam a investida de Mendes Campos no poema
em prosa, 0 que renderia a inclusao do “Poema das
aproximagoes” na antologia preparada por Xavier Placer em
1962 (O poema em prosa, da série Os cadernos de cultura). Na
introducao da seleta, Placer aponta caracteristicas centrais do
género que bem definem a esséncia do poema em prosa de PMC:
o “estado de disponibilidade, todo-alma, todo-percepcoes
subjetivas, partindo embora muitas vezes da bruta realidade”.17
A discursividade injetada no poema em prosa distende os limites
da expressao poética e, no caso de Mendes Campos, parece
estabelecer relacao de simetria com a “larga onda lirica”18 que
Antonio Candido detecta em sua cronica.

A hibridez e o carater fronteirico, proprios do poema em prosa,
marcam sobremaneira a obra de Paulo, habituada ao livre

transito entre os géneros. Nao ¢ incomum que poemas



publicados em livro reaparecam na imprensa em forma de
cronica. E o caso, por exemplo, de “Fragmentos em prosa”, longo
poema incluido em O domingo azul do mar que ressurgiu,
condensado, na cronica “Videotape da insOnia”, publicada na
revista Manchete em 12 de dezembro de 1970. Igualmente,
“Retrato do artista aos sete anos”, poema de Testamento do Brasil
(1966), foi convertido em cronica com o mesmo titulo,
estampada em Manchete a 16 de junho de 1973. Da mesma
forma, o “Poema das aproximacgoes” travestiu-se na cronica “A
puberdade abstrata” (Manchete, 3.4.1971), e os versos de “A
morte”, de O domingo azul do mar, se prosificaram em “Tens em
mim tua vitoria” (Manchete, 13.4.1963). O poema em prosa “A
fugacidade de todas as coisas”, despido do trecho de Nietzsche
que lhe serve de epigrafe, reaparece na coluna do cronista PMC

com o titulo “O reino das lembrancas” (Manchete, 1.8.1964). O
procedimento abrange poemas s6 agora incluidos em livro, como
“Aventura” e “Vazio”,>19 adaptados em trechos diminutos
publicados no Didrio Carioca de 11 de agosto de 1960.

Em fluxo de mao dupla, a cronica veiculada na imprensa pode
migrar para o livro de poemas. Publicado em Manchete a 28 de
mar¢o de 1953, o texto “Em face dos ultimos mortos” foi
incluido em O domingo azul do mar, reaparecendo na revista (em
3.4.1971) com o titulo “Em face dos mortos”. A cronica
apropriadamente intitulada “Versos em prosa” (Manchete,
18.2.1961) se transfez no poema “O principio do amor”, de
Testamento do Brasil.20 De “InsOnia” (Manchete, 27.8.1966),
teceram-se varios versos do poema homonimo, de Balada de amor

perfeito (1979). As vezes, a cronica aclara o sentido do poema: o



aparente hermetismo de “As apébicas” e “As aicenescas”
(incluidos na secao “Poemas esparsos” desta edicao) se dissipa a
luz de “Pebologia, ciéncia da beleza feminina”,21 que apresenta
pitoresco sistema classificatorio a partir dos diferentes tipos fisicos
femininos.

A simbiose entre géneros foi ressaltada, em artigo de agosto de
1990, pelo poeta Claudio Willer, segundo o qual a poesia de
Paulo é “indissociavel de sua prosa”.22 Bem antes, em abril de
1958, o poeta-critico Mario Faustino apontara questao correlata.
Em texto nada favoravel a O domingo azul do mar, Faustino
censura o prosaismo dos poemas de Paulo: “Nao ¢ linguagem
poética 0 que escreve o absenteista sr. Paulo Mendes Campos. E
prosa em verso”,23 assevera. Em que pese o juizo negativo, a
observacao nao deixa de sinalizar o intercurso entre o poético e o

prosaico na producao de Mendes Campos.

“REALEJA NA MEMORIA UM CEU ESPECIAL”24

No mesmo artigo de 1958, Faustino acusa a ostensiva
autorreferencialidade da lirica de pmc: “O sr. Paulo Mendes
Campos quer dizer-se. E um homem que fala de si mesmo”,25
assinala o critico. Impregnado de reminiscéncias, o patente
subjetivismo da poesia de Paulo lastreia-se em grande medida da
memoria, que assume posicao central no processo de
transfiguracao da experiéncia realizado pelo ato poético. E Paulo
bem define o que aqui chamamos memoria: “Sao coisas que
vivem em nods sob uma forma carinhosa e intangivel, coisas
estranhamente inseparaveis de nods e estranhamente perdidas.

Nao morreram de todo: o espirito as visita e as preserva da



extincao absoluta”,26 sendo certo que, nesse esforco de
salvaguarda, a poesia ¢ trincheira que as protege da fugacidade
de todas as coisas.

O que passou adquire, assim, especial significado. “O que
aconteceu ja €é eternidade”,27 assegura o poeta, em passagem que
reverbera obliquamente o poder de perpetuacao que a memaoria
inocula na poesia (e vice-versa), acionado a cada leitura que se
faca do texto poético. Irmanados pelo mesmo impulso
evocatorio, varios poemas projetam um “vasto mural no tempo,
composto de quadros dispares e desordenados”,28 referendando a
nocao de que “ontem o mundo existe”.29 A ternura de
“Camafeu” (de Testamento do Brasil), a delicada tessitura verbal de
“Porao” (de Arquitetura), a vaga tristeza do “Poema de Paris” (de
A palavra escrita), a sugestao sensual de “Infinito em camera
lenta” (de Transumanas), a nostalgia premonitoria de “Sonoroso”
(de Didrio da tarde),30 a serenidade bucodlica de “Fazenda”
(“Poemas esparsos”, nesta edicao) ilustram as diferentes
modulagoes da revivificacao das lembrancas promovida por essa
poesia tantas vezes empenhada em reafirmar que “nem tudo na
vida passa,/ sobretudo o que passou”.31

Na ciranda das recordacoes, a infancia ressurge com particular
relevo. “A melancolia da infancia perdida ¢ um dos sentimentos
mais ou menos comuns a todos os homens: nela, porém, o artista
sempre se descobre”,32 afirma Paulo, que num verso pede a
“emocao antiga”: “Conta que sempre sou, quem fui, menino”.33
E varios poemas atendem a esse desejo — “Sonho de uma
infancia”, “Fragmentos em prosa” e “Infancia” (de A palavra

escrita); “Um menino” (de Testamento do Brasil); “Insonia” (de



Balada de amor perfeito); “Escritério: achando elegia” (de
Arquitetura); “Infancia” (cf. “Poemas esparsos”) se integram
aquele “vasto mural no tempo” para revelar o “feroz e
indisciplinado coracao da infancia”.34 Em meio a tantos quadros
sobre o tema, chame-se a atencao para o “Retrato do artista aos
sete anos” (de O domingo azul do mar), longo poema que, tangido
por vertiginoso tropel de sensacoes, cintilacoes e alumbramentos,
espelha em caleidoscopica imagistica o espirito bulicoso a
pressentir, ainda em menino, o ineludivel chamado da arte.
Talvez remonte aos tempos de garoto um aspecto incidental, e
curioso, da poesia de Paulo: as inumeras referéncias a um nome
feminino — Maria. Uma passagem dos “Fragmentos em prosa”
talvez o explique: “Minha primeira paixao chamava-se Maria e
usava trancas./ Minha segunda paixao chamava-se Maria e tinha
olhos bonitos,/ Minha terceira paixao chamava-se Maria”.

A memoria também delineia uma espécie de cartografia afetiva
na poesia de pMcC. Em personalissima geografia, Minas, o Rio de
Janeiro, a Grota do Jacob (localidade na regiao serrana do Rio
onde Paulo mantinha um sitio) e cidades de diversos paises se
avizinham num roteiro lirico e sentimental, que pode ter
paragens bem-humoradas (como “BAR DO desaPONTO”, da secao
“Papéis de versos” desta edicdo) ou corrosivas (como
“Copacabana 1945”7, de Testamento do Brasil). Impressoes e
lembrancas de diferentes lugares tém registro, por exemplo, em
“Domingo em Paris” e “4 de maio” (de O domingo azul do mar); “A
luz em Diamantina” (de Balada de amor perfeito); “1949”,
“Copacabana” e “Prece” (de Transumanas); “No fundo do Rio rio”
(de Trinca de copas); “Londres” (em “Papéis de versos”); “Na



Grota” e “Letra de choro para Lucio Rangel” (em “Poemas

esparsos”).

“O0 TEMPO/ A MORTE”35

A nostalgia — ou “saudade pungentemente melancolica”,36
como definiu Geraldo Pinto Rodrigues — que permeia parcela
expressiva da obra poética de Mendes Campos deriva de questao
maior e mais complexa, também frequente em seus versos: o
tempo, que a tudo submete em sua permanente dinamica de
criacao, transformacao e dissolucao de todas as realidades. A
percepcao de que “o problema humano basico é a angustia do
homem no tempo”37 se desdobra em vérios poemas. E desse
“homem no tempo” que fala o poeta no remate de “Definicao”
(de O domingo azul do mar): “O tempo é meu alimento/ Meu
vestido, meu espaco/ Meu olhar, meu pensamento”. Sob
diferentes abordagens e formulacoes, o tema retorna, entre
outros, em “Brasao”, “Sentimento do tempo”, “O tempo” e
“Tempo-eternidade” (de A palavra escrita).

A angustiosa “fantasmagoria do tempo”38 relaciona-se
intimamente com a incontornavel finitude dos seres e das coisas,
aspecto que, se poe a descoberto a precariedade da existéncia
humana inapelavelmente fadada ao aniquilamento, também
seduz pelo que contém de enigmatico. Desfecho inescapavel das
tramas do tempo, a morte instila na poesia de Mendes Campos
um travo de melancolia, ao mesmo tempo que instala um
territorio fértil a especulacoes e perplexidades. Em passagem de
“Experiéncia com LsD”, Paulo revela que o interesse pelas

questoes do tempo e da morte o acompanhou desde a primeira



mocidade: “Quando era adolescente e resolvi fazer-me escritor,
ou achei que era escritor, comprei trés cadernos: num, fui
copiando poemas sobre a morte; no outro, anotava todos os
trechos que me pareciam pertinentes ao problema do tempo;
transcrevia, no terceiro, verso e prosa que se referissem a solidao.
Tempo, solidao, morte. No way out”.39

De fato, entre os papéis de pPMC ha um caderno com a inscricao

“Poemas da morte”, no qual o poeta transcreveu composi¢oes de
Alvares de Azevedo, Bandeira, Baudelaire, Cruz e Sousa,
Drummond, Fagundes Varela, Jorge de Lima, Neruda, Rilke,
Verlaine, entre outros. O magnetismo das “coisas da morte” e da
“morte das coisas”40 transparece ja nos versos da juventude,
como no poema sintomaticamente intitulado “Fim da vida”,41
que Paulo escreveu no vico dos dezenove anos. Por essa época,
publicou no belo-horizontino O Didrio “A morte na poesia”,
artigo em que comenta a “atracao poderosa” desse “abismo
angustiado”. Segundo Paulo,
se a morte para todos os humanos ¢ um problema, [...] nos poetas ¢ algo de
transcendente, de apocaliptico [...]. A morte, pelo que tem de infinitamente grande,
pela intensidade com que repercute em nossa alma, pelo que tem de misterioso e de
definitivo, surge na poesia em multiplas tonalidades, em aparicoes surpreendentes,

revelando sentimentos fundos e contraditorios, com esperangas, desesperos, com

requintes de sensibilidade.42

Discorrendo em termos genéricos, o jovem articulista parece
analisar, de antemao e com justeza, a acentuada presenca da
morte na obra que ele proprio comporia.

A correlacao entre tempo e morte se insinua no poema “Trés
coisas”, de A palavra escrita, em que se 1&: “Nao consigo entender/

O tempo/ A morte /[...]/ O tempo ¢ muito comprido/ A morte



nao tem sentido /[...]/ Nao consigo medir/ O tempo/ A morte
/[...]/ O tempo, quando é que cessa?/ A morte, quando comeca?
/[...]/ Muito medo tenho/ Do tempo/ Da morte /[...]/ O tempo
levanta o muro./ A morte serd o escuro?”. Afim ao que ha de
insondavel no tempo, o mistério que envolve a “indesejavel das
gentes” fascina o poeta, superando até mesmo o que ha de
incognito em torno do Criador, conforme se percebe na quadra
inicial de “Cantico a Deus” (de A palavra escrita): “O abismo da
morte certa/ Sempre tera mais delicia/ Que a doce e fria malicia/
De tua face encoberta”.

A vertigem diante do “abismo da morte certa” se traduz em
esquadrinhamento aturado, para nao dizer obsessivo. A questao
pode ser examinada em profundidade (como em “A morte”, de O
domingo azul do mar), filtrada em denso lirismo (como no belo
soneto “O suicida”, de A palavra escrita) ou evocada sem qualquer
transcendéncia na imagem prosaica de um caixao com “seis alcas
de latao” (em “Ela”, de O domingo azul do mar). Por vezes, a nota
dominante ¢ o pasmo do poeta, como na alusao ao “medo da
morte” (nos “Fragmentos em prosa”) ou nas estrofes de “Trés
coisas”. Com efeito, da reflexao constante parece brotar a
familiaridade, ha muito cultivada, entre o Mendes Campos e a
morte — “a grande e pequenina morte que carrego comigo”,43
referida num verso em franca correspondéncia com a seguinte
passagem do cronista: “outro dia dei dentro de mim com uma
morte tao madura, tao forte, tao homem, tao irrespondivel, tao
parecida comigo, que fiquei no mais confuso dos sentimentos.
Esta eu nao posso matar, esta ¢ a minha morte”.44 No plano

poético, o intimo apelo da finitude (ja metaforizado em “ossos



/[...]/ empapados de morte”)45 chega mesmo a consumar-se.
Primeiro em sonho, a partir do qual o poeta experiencia o
proprio veldorio (em “A morte”, de A palavra escrita); depois,
atinge o ponto alto em “A &rvore inttil”, em que se 1&: “Eu lhe

disse: estd morto/ Paulo Mendes Campos morreu”.46

“AGORA, ORGANIZEI MEU SOFRIMENTO AO
SOFRIMENTO/ DE TODOS”47

O frequente debrucar-se sobre questoes e inquietacOoes nao
circunscritas ao presente historico, fundadas na propria
experiéncia (amor, solidao, memoria, nostalgia da infancia) ou
orientadas para o suprassensivel (tempo, morte), pode, a
primeira vista, insinuar certo escapismo, rente aquela busca de
“transcender constantemente o temporal” de que fala Sérgio
Buarque de Holanda, bastante comum na poesia do pds-guerra.
Esse traco da lirica de Paulo ensejou severa critica de Mario
Faustino, segundo a qual PMC seria um escritor “absenteista”,
“um poeta que nao vive seu presente”.48 Todavia, o gosto pela
sondagem ontologica de fundo metafisico nao domina com
exclusividade a obra poética de Mendes Campos. Seu verso
também se abre, sobretudo a partir de Testamento do Brasil, a
realidade objetiva, que passa a ganhar destaque em seu
repertorio de preocupacgoes. Em O domingo azul do mar ja se
percebe o impulso participante que caracterizara a poesia de PMC
na década seguinte. O “Poema didatico” anuncia a viragem no

discurso do cantor que, outrora “clown de [seus] proprios



fantasmas”, “cao metafisico [ganindo] para a eternidade”, agora
se sabe “real em um mundo real”.

A mudanca manifestada no “Poema didatico” repercute no
livro subsequente. Em “Testamento do Brasil”, poema que da
titulo a coletanea lancada em 1966, desfia-se um inventario das
mazelas seculares deste “Brasil precario”: os “mocambos do
Recife”, “toda a fome do Nordeste”, do Rio “as favelas,/ a morte
que mora nelas”, de Sao Paulo “as chagas do Tieté”. Se o “Poema
didatico” alude a um fruto da terra a ser repartido entre seus
filhos, no “Testamento do Brasil” o poeta se faz legatario de
problemas cronicos das diferentes regioes do pais, denunciando a
indeclinavel heranca de pobreza e injustica que direta ou
indiretamente a todos se impoe. O olhar critico também esta em
“Copacabana 1945”, em que o poeta restringe o alcance de sua
grande-angular: centrado no microcosmo do emblematico bairro
carioca, ele submete “a mensagem abortada de Copacabana” ao
filtro de sua subjetividade para revelar um cadtico painel de
violéncia e miséria. A mensagem social ecoa forte em “Um
homem pobre”, retrato sem retoques do “pobre irmao” feito “a
ferro e fogo”, “a fome e logro”, duplo do “homem que se
consumiu na fabrica” e do “que sangrou na ferrovia” (do “Poema
didatico”). Sob o apelo igualitario que busca a todos irmanar, o
“homem pobre” ombreia-se com o poeta de “Repeticao do
mundo” (de O domingo azul do mar), também ele “animal assim
tao espoliado” e “homem apenas fabricado para a repeticao do
sofrimento”.

Os versos engajados levaram Mendes Campos a série Violdo de

rua, “obra participante mas nao partidaria”, organizada por



Moacyr Félix em colaboracao com o Centro Popular de Cultura
(cpc) da UNE. Lancados em 1962 e 63, os trés volumes da série
reinem poetas como Ferreira Gullar, Geir Campos, Joaquim
Cardozo, Oscar Niemeyer e Vinicius de Moraes, além do proprio
organizador. Paulo participa com quatro poemas: “Um homem
pobre” e “Poema para ser cantado”, no volume 1; “Testamento
do Brasil” e “Vivéncia”, no volume 3.49 Nas “Notas introdutorias”
aos volumes 2 e 3, Moacyr Félix afirma que Violdo de rua
responde a “necessidade de a poesia brasileira, imersa nas
interrogacoes ou afirmacoes de um tempo que a essencializa, nao
ser mais aquela sucessao de falsos espelhos ou de enganadoras
rosas, tao em voga hda pouco”,50 configurando “um gesto
resultante da poesia encarada como forma de conhecimento do
mundo e servindo, portanto, ao esfor¢co para uma tomada de
consciéncia das realidades ultimas que nos definem dentro deste
mesmo mundo”.51 Tais passagens sintetizam o espirito que, as
vésperas do golpe militar de 1964, ganhava corpo na poesia
brasileira — e se refletia na obra de Paulo. As “enganadoras
rosas” aludidas por Félix, alids, parecem desabrochadas no
mesmo etéreo jardim da “rosa/ Que se sustentasse sem haste,
imaginada”, que outrora perturbara o autor do “Poema didatico”.

O compromisso dessa poesia com o momento historico filia-se
a “contingéncia que circunscreve o poeta a seu tempo € a seu
povo”, referida na cronica “Resposta”. Paulo desdobra a reflexao:

A rigor, s6 podemos entender e sentir os poetas de nosso tempo, de nosso pais, de

nossa regiao. [...] Por terem uma intimidade excepcional com as coisas que 0s

rodeiam, por reduzirem seu entendimento intuitivo as emocOes de seus

contemporaneos ¢ que 0s poetas sao criaturas de eleicao, chamadas a testemunhar o

efémero.52



POETA DE POETAS

Em que pese a natural afinidade entre o leitor e os poetas de
seu tempo, de seu pais, de sua regiao, o que talvez lhe permita
compreendé-los com maior clareza e genuinidade, a afirmativa
de Mendes Campos deve ser relativizada, e sua propria atuagao
intelectual se encarrega de fazé-lo. Paulo dedicou-se largamente
a traducao, possibilitando que, ultrapassada a barreira do idioma,
autores de diferentes lugares, épocas e culturas fossem lidos em
lingua portuguesa.

Sua extensa producao como tradutor inclui obras as mais
diversas, de O teatro de marionetes (1810), do alemao Heinrich Von
Kleist, a fantasiosa ficcao de As cronicas de Ndrnia (1950-6), do
irlandés C. S. Lewis. Nesse amplo continente literario, cabe a
poesia vasto territorio. Poetas de distintas nacionalidades e
variadas tendéncias estéticas aportaram em nossa lingua por seu
intermédio: Apollinaire, e.e. cummings, Emily Dickinson,
Eugenio Montale, Garcia Lorca, Jorge Luis Borges, Paul Claudel,
Paul Eluard, Paul Verlaine, Philip Larkin, Stephen Spender,
William Blake, W. H. Auden e Umberto Saba compoem pequena
amostra do elenco de autores por ele traduzidos. Assim como fez
com o classico The Waste Land, de T.S. Eliot — que, na apreciacao
do poeta Ivan Junqueira, ele “magistralmente traduziu sob o
titulo de A terra iniitil”53—, Paulo verteu na integra o caudaloso
Canto general, de Pablo Neruda, em traducao “sensivel, correta e
elegante”,54 segundo Silviano Santiago. Do poeta chileno
também traduziu integralmente Residencia en la tierra 1 e 1L

Admirador declarado de Mendes Campos, 0 escritor portugués
Antéonio Lobo Antunes exalta-lhe a atuacao como tradutor: “nao



vi, em lingua portuguesa, melhor traducao dos poemas de Dylan
Thomas que a feita por ele”.55

Esparsamente publicados na imprensa, alguns poemas
traduzidos estao em Didrio da tarde e Trinca de copas, volumes que
PMC lancou na década de 1980. A presente edicao reune
traducoes extraidas de jornais e revistas, inéditas em livro.
Operoso artifice da palavra, Paulo escreveu certa vez: “Traduzir é
meu jeito de descansar/ carregando pedras”.56 A metafora faz
lembrar o mitoldgico Sisifo na eterna tarefa de empurrar
montanha acima, obstinadamente, a pedra que rola ao atingir o
topo. E talvez haja no tradutor de poesia algo do pertinaz Sisifo
em sua lida incessante, conforme se deduz do testemunho de
Paulo: “Comeco a retocar, e o aprimoramento ¢ infindavel.
Quando a pessoa produz a sua literatura, atinge um ponto-limite,
mas a traducao pode sempre ser melhorada”.57 Dai a jocosa
conclusao: “A teimosia, como a cruz para o cristao, ¢ o sinal do
tradutor de poemas”.58

A intima convivéncia com poetas tao dispares, frutificada
numa espécie de coautoria compulsoria imposta pela traducao,
deixa rastros nos versos proprios de Mendes Campos, que nao
escondem suas afinidades eletivas. Atento a esse mapa de
(p)referéncias, Ivan Junqueira destaca a “Loa literaria do
desengano” (de Balada de amor perfeito), cuja “listagem dos
autores [...] confirma a exaustao que Paulo Mendes Campos é€,
acima de tudo, um poeta de poetas. De altissimos poetas”.59
Drummond, por seu turno, sublinha a sua erudicao: “A poesia de
Paulo é requintada e esperta. Nutre-se de um fundo cultural

muito rico”.60 Claramente sinalizadas nos poetas que elegeu para



traduzir, suas predilecoes podem ser rastreadas ainda em poemas
como “Litania da lua”, de Balada de amor perfeito, e “In vino
veritas”, de Transumanas.

“Poeta de poetas”, conforme Ivan Junqueira, ou “poeta para
poetas”,61 segundo Drummond, Paulo se autodefiniu, em verso
tomado de empréstimo a Alvares de Azevedo, como poeta que
“sonhou e amou na vida”.62 Deixou uma lirica constelada, que
modestamente se sabe precaria e inconclusa como a propria
existéncia: “E um trabalho que comecou hd muito e que nao
tenho a esperanca de acabar, por falta de tempo. E dai? Na
minha poesia, 0 que me importa é o gosto de mexer com o barro
vivo: a escultura acabada estd fora da minha pretensao”,63
afirmou.

Irredutivel a um denominador comum, sua poesia ja foi
qualificada de triste ou desencantada. Afinal, “o coracao que
come/ O sangue espesso da melancolia” é bem mais evidente do
que supOs o0 poeta no “Autorretrato” esbocado em O domingo azul
do mar. Essa impressao, no entanto, sé em parte se confirma. Ha
de fato em Paulo Mendes Campos “uma tristeza natural, nascida
do choque de seu espirito observador e sensivel com uma
realidade que fornece substanciosos motivos a melancolia”,64 tal
qual ele detectou em Augusto dos Anjos. Mas essa ¢ uma
verdade deficitaria, e a presente edicao o comprova. Criada sob o
signo da pluralidade, a lirica de PMcC revela-se refratdria a
categorizacoes simplistas quando submetida ao olhar atento.

Ainda assim arrisco, nessas linhas finais, condensar numa frase
0 que me parece ser a pedra angular desta obra poética.

Guardado em um dos mais de cinquenta cadernos que integram



o acervo de Paulo depositado no Instituto Moreira Salles, no Rio,
ha um recorte de jornal com diversas definicoes de poesia
formuladas por grandes nomes da literatura universal. Entre elas,
a seguinte sentenca de Novalis: “A poesia é a arte de exercitar a
alma”. Ai esta: arte como exercicio da alma. Penso nao haver

melhor sintese da poesia de Paulo Mendes Campos.
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Indice de titulos e primeiros versos

As entradas entre aspas indicam primeiros versos, as demais referem-se
aos titulos de poemas. Titulos ou versos em lingua estrangeira estdo

destacados em itdlico.

4 de maio

“A 4rvore inutil”

“A BUGANVILIA BRIQUE SUTILIZA”

A casada infiel

“A ferro e fogo”

A festa

“A flower. You mentioned — doubtless with the double meaning”

A fugacidade de todas as coisas

“A gaivota determinada mergulha na agua”

“A ilusao? O engano? Usarei a palavra contra a evidéncia: a
certeza”

“A lua roda no céu”

A luz em Diamantina

A Mario de Andrade

“A minha avo morreu sem ver o mar”

A morte

A morte

“A noite se perfumava”

A pantera



A poesia

A praia de Dover

“A primavera por exceléncia é a tempora”

A prostituta

A uma bailarina

“Abre o centeio sua espiga, sangue dourado nos meus fusos de
cristal”

“Afinal que ha contigo”

“Ai como sofre o corpo que se esfrega”

“A1l CI0OS A VELAR NA LUZ DE OUTONO!”

“Algumas coisas, Lilia, grifam certas almas”

“Alma, rumor de fonte”

“Amargamente de vocé me queixo”

Amor condusse noi ad una morte

Amor do jardim

“Antes minha mae gerasse um sonho”

“Antigamente o crime compensava”

“Ao distanciar-me daqui o maximo que pude”

“Ao entardecer”

“Ao virginal lencol de margaridas”

“Aqui na terra do engano”

Arenga e reza de um guia de Ouro Preto

As aicenescas

As apébicas

“AS BRUXAS CATAM RAS PELAS BROMELIAS”

“As fichas finais do jogo”

“As nuvens”

Autorretrato



Aventura

Balada com porcos negros

Balada de amor na praia

Balada de amor perfeito

Balada do homem de fora

Banheiro

Bar do desaponto

“Bem sei que era melhor para o rapaz”
“Bem-aventurados os aleijados porque...”
“Bloqueada a aorta, o coracao ainda pulsa”
“Boi. A tarde esmorece do que foi”
Bolero 1942

Brasao

“Brasil é quando se comeca a crer”

Cabo Frio

Camafeu

Cancao de outono

Cancao romantica

“— Cantar?”

Cantico a Deus

Cantiga de Nibelungo
Cantiga para Djanira

Cantiga para Gabriela
Cantiga para Hélio Pellegrino
Cantiga para Lygia Peixoto
Cantiga para Mario Quintana



Cantiga para Tom Jobim

“Cariatides apaticas”

Carta

Cassius Hueffer

“Catavento de Cabo Frio”

Cavalaria andante

Chanson d’automne

“Chegou o tempo do erostrato”

Choque operatoério

“Cinzelaram em minha tumba estas palavras”
“Cismando, o campo em flor, eu vi que a terra”
Cobertura

“Colunas de teu corpo. O real”

“COM 0S RIOS DE MEUS TIOS”

“Com solucos finos”

“Continuar a primeira palavra escrita”
“Conto as horas da vida no relégio de sol”
Contradicao dialética

Copacabana 1945

“Cuando los hombres alzan los hombros y pasan”

“D’a Catredal campana”

“DAQUI RESTA DE MIM O REPERTORIO”
“DE LA SE VIA UM MURO TRANSPARENTE”
“DE PAPEL E NANQUIM E UM BRINQUEDO”

“De que tecido, de que mentiras”
“De repente, a caminho da cidade”
“De todas as minhas facanhas”



De volta do weekend

“Debaixo dos lengdis, a carne unida”
Declaracao de males

Definicao

Definicao do efémero

“Depois da solidao quando menino”
Depois de reler o manifesto surrealista

’

“DEPOIS DO MAL NOTURNO, UM SOL PROFUNDO"

“DESLACANDO AS MEADAS DESTE VEU”
Despede teu pudor

“Despede teu pudor com a camisa”
Dirge without music

Do tresloucado

“Dobrei a esquina”

“DOLORES ERA O NOME DE DOLORES”
Domingo em Paris

Dover Beach

Dreaming of both (RococO)

“E eu que fui com ela ao rio”

Either/or

El toque de alba

Ela

“Ele é como as fontes purpureas do ocaso”
Elegia 1947

“Eles demandavam terras estranhas”

Em Belo Horizonte

Em Copacabana



Em face dos tltimos mortos

“EM MAIO DE MARIA DAVA A SALA”

Em noite tropical

“Embora no peito uma cruz de brasa”
“Emparedaram-me o mar”

“Entre o granito”

Epitafio

Epitafio de C. Hueffer

Epitalamio

“ERA UMA TARDE PASTORIL MINEIRA”

“Era”

“Eramos muitos na casa”

“Es filha de meu desejo”

Escritorio: achando elegia

Esporte

“Esta auséncia de sonho e de esperanca”

“Este espac¢o ¢ meu, povoado de aspiracoes em calma”
“BESTE SONETO COMO UM CEGO EM GAZA”
“Estrangulou-se no ocaso a voz de paz ou de guerra”
“Eu voltava cansado como um rio”

“Existem: sao cisnes: existir”

“FALTAVA UM TEMA A NOSSA COMPANHIA"
Fazenda

Fazenda

Fim da vida

Finis coronat opus

“Fique na flor o perfume”



Fogao: Dolores

“Foi-se o fantasma de Hangover Square

Fragmentos em prosa

Gacela de la huida
Gacela de la huida

“Ha muito, arquiteturas corrompidas”
“Ha poetas que escrevem”

“Ha um lado bom em mim”

“H4 uma luz que o vento apagou”
“Hamurabi fez um traco”

“Herdamos a manha mediterranea...”
Hino a vida

Hipérbole

Historia sagrada

“I am not resigned to the shutting away of loving hearts in the hard

ground”
“If”
“Ilmo. sr. diretor do Imposto de Renda”
Imitado de Chu Iuan

Impressao do Brasil

“In seed time learn, in harvest teach, in winter enjoy”

Infancia
InsOnia
“INTERMINAVELMENTE AGORA ME FASCINA”

“Inventaremos no verao os gritos”



“It is a light, that the wind has extinguished”
It’s better to be happy

“Ja embrulhados somos de meninos!”

“Ja resplandece um pouco no céu palido o farol da Ilha Rasa”
“J4 vomita no mar a lua palida”

Jardim noturno: Scherzo

Jardim: amanhecer

Jardim: boca da noite

Josette

La casada infiel

“La luna gira en el cielo”

“Lady Macbeth, monstruosa e magnifica”
Lagoa Santa

Lamento sem musica

Lapis-tinta

Lemas do meu caminhao

“Les sanglots longs”

Letra de choro para Lucio Rangel
“Life”

Lirica do pensamento

Litania da lua

Litogravura

Little Gidding

Little Gidding

Loa literaria do desengano

Londres



Long John
“Louvado seja sao Dostoiévski”

“Lua dos parques fantasticos de Verlaine”

“Mais fria do que o sono do meu timulo”
Manchetes para 1988

“Manha de Nova York com 30 milhoes de rel6gios”
“Maria falando sobre misica tristissima de Albeniz”
Marinha

“Me he perdido muchas veces por el mar”

“Me perdi muitas vezes pelo mar”

“MENTE HA CEM ANOS ESTA CASA BELA”

“Meu filho, se acaso chegares”
“Meu sonho, breve emocao”
“Midwinter spring is its own season”
“Minha terra tem palmeiras”
“Minhas afeicoes nao valeram”
“Minhas palpebras fecharao suaves”
“Moc¢o que fica neste bar comigo”
Morro da Babilonia

Morte do fantasma

Mortes

Moscou-Varsovia

Motes no infinito

“Mulher”

Muro, jardim, pai

Na grota



“Na Igreja de sao Tomas de Aquino”

“Na pauta da praia”

“Na solidao luminosa”

“Na solitude entrei no meu lugar”

“nalgum lugar”

“Nao consigo entender”

“Nao € o efémero um passo familiar”

“Nao falte tranquilidade ao homem do campo”

“Nao me conformo que se encerrem o0s coracoes amantes na
terra dura”

“Nao sei que maos teceram teu siléncio”

Nao sentes a fadiga redimida

“Nao sentes a fadiga redimida”

“Nao vou sofrer mais sobre as armagoes metalicas do mundo”

“Nas almas dos outros ha”

“Nas maremas nordestinas”

“Nas pautas da cancao”

“Nas ultimas casas dos pescadores, indo além”

Nasce o sol e nao dura mais que um dia

“nascer, nasci em 1922”

“Nasci a 28 de fevereiro de 1922, em Belo Horizonte”

Nascimento do dia

Natal

Natureza morta

“Navega a cidade”

Nem juventude nem velhice

Neste soneto

“Neste soneto, meu amor, eu digo”



“No campo solitario”

“No descampado em fogo”

“No fim da rua, um ponei rubro, rubro”
No fundo do Rio rio

No principio do amor

“No principio do amor, outro amor que nos precede”
No sientes el cansancio redimido

“¢No sientes el cansancio redimido”

“No tempo de semear, aprende”

No verao

Nocturno eterno

Nocturno rosa

“Noite fria de almas frias”

“Nos olhos ja se vé dissimulada”
Noturna rosa

Noturno eterno

Nova cancao do exilio

Novena

“Nunca me foi confuso o entendimento”

“O abismo da morte certa”

O bébado

“O bébado tem uma festa”

Ode a Federico Garcia Lorca

“O carrossel faz girar a tarde em calma”
O Didrio da Tarde de Boston

O general

“O General da Triste Figura”



O homem da cidade

O hospede

“O instante ¢ tudo para mim que ausente”

O louco

“O louco espia na vidraca com seus olhos de animal”
“O mar esta calmo hoje a noite”

“O meninas aicenescas”

O morto

“O morto que morre cobra”

O parque

O pobre em superproducao

O poeta no bar

“O segredo nao se revela”

“O sol abriu as janelas do Atlantico”

“O sol surpreende teu corpo em direcao de Cérdoba”
O suicida

O telefone

O tempo

“O tempo nao ¢ a fonte”

O toque d’alva

O ultimo dia

“O vento e o aprendiz das horas lentas”

O visionario

“OH ALMA LUIS VAZ, ALMA MINHA PESSOA!”

“Oh, despertar para o fruto de remotas matematicas”
Once I Pass’d Through a Populous City

“Once I pass’d through a populous city imprinting my brain for”

“Onde é céu azul”



“Ontem sonhei com a morte”

Os dias

Os dias da semana

“Os dias da semana sao crivados de enigmas”
Os domingos

“Os judeus me chamavam de Saul”

Os lados

“Os leitores do Didrio da Tarde de Boston”
“Os longos trinos”

“Os que morrem se tornam 0s meus maiores amigos”
Os reldgios

“Os sapatos envelheceram depois de usados”

“Para dizer-te sem mentira o que € o artista”
“Para ele”

Para Maria Regina

Para Roniquito

“Passaram céus”

Paz

“Pelos pés das goiabeiras”

Pequeno soneto em prosa

“Perfil de pincaro brumoso, o sonho”
Perguntas

Pesquisa

Poema a Otto Lara Resende ou Vinte e trés agostos no coragao
Poema das aproximacoes

Poema de dezembro

Poema de Paris



Poema de uma traducao
Poema didatico

Poema entrecortado

Poema indivisivel

Poema para ser cantado
“Poeta de tintas escuras”
“Por que celeste transtorno”
“Por teus quadris que dancam, por teu riso”
Porao

Pré-operatorio
Pressentimento da morte
Prima Vera

Projeto

Prosa imaterial

Provérbios do inferno
Proverbs of hell

Psalm

Quadro

“Quando a luz desembarca em Diamantina”
“Quando a morte me abrir as asas mansas”
“Quando a noite pare em sangue a madrugada”
“Quando o olhar adivinhando a vida”

“Quando o sol esclarecia”

“Quando os homens alcam os ombros e passam”
“Quando subiu do mar a luz ferida”

“Que belo o Supermercado!”

“Que fazer de um instrumento”



“Que ja se faca a partilha”

“Quem deve nascer € vocé”

“Quem for além simplesmente”

“Quero escrever meu verso no momento”

“Quero sentir a verdade”

Rei da ilha

Reldgio de sol

Renascimento

Repeticao do mundo

“Respiras no mar e a espuma que gira na distancia me fala de ti”
“RESSOAM NO JARDIM MEUS AMARELOS”
Retorno a Belo Horizonte

Retrato do artista aos sete anos

Risco de bordado

Rondo para amigo ou amiga

“Rosas raras no ar se alcavam puras”

Rural

Sala de jantar

Salmo

“Se A acredita em Deus”

“Se a treva fui, por pouco fui feliz”

“Se este aviao caisse, crispado entre os ouros, as copas € as
espadas eu ficaria”

“Se eu acordasse”

“Se eu fora rei venderia minhas terras a perder de vista”

“Se eu levar este poema de encontro a meu peito”



“Se 0 amor dos ledes-marinhos nao fosse feroz”

“Se perguntar por mim digo que sonho”

“Sei la eu por que eu canto!”

“Sempre ¢ cedo para dizer teu nome, meu amor”

“Sempre encantou-me a liberdade dos cegos correndo para a
morte”

“Sempre me grilou o curto-circuito das contradicoes
fundamentais”

“Senhoras e senhores”

“Sentada as vezes sobre a relva boa”

Sentimento do tempo

“Sera esta a minha ultima casa?”

Sermao do diabo

“Seu Quinzim varreu a horta”

Sextilhas

“Sino de catedral”

“Sinto que posso viver em qualquer parte”

“S6 no passado a solidao ¢ inexplicavel”

“Sol voltou todo molhado”

“Solitude Bleue”: conversa fiada no jardim

Soneto a quatro maos

Soneto de Anaia

Soneto de paz

Sonetos

Sonho de uma infancia

“Sopravam ventos largos sobre a rua”

Sport

Subito



“Também eu falo da rosa”

Tanque de roupa: Scherzo

Tempo-eternidade

“Tenho olhos para nao estar cego quando chegar”

Testamento do Brasil

“Teu corpo criara raizes no meu pensamento”

Thamar e Amnoén

Thamadr y Amnon

The 'Boston Evening Transcript’

“The readers of the Boston Evening Transcript”

“The sea is calm tonight”

The Telephone

“They have chiseled on my stone the words”

“Tinha verdejando bem uma muda de pau-brasil patrioticamente
conquistada no Ministério da Agricultura”

“Todas as func¢oes da alma estao perfeitas neste domingo”

Tombo: estrambote

Translucido

Trés coisas

“tuas entranhas”

“Tudo aquilo repousava”

Tudo acabado entre nds ou O espectro da rosa

“Tudo de amor que existe em mim foi dado”

“Um choro explica toda a minha vida”
Um dia de homem
Um homem pobre

Um menino



Um poeta no mundo

“Uma flor”

“Uma luz fraca, somente”

Uma vez atravessei uma grande cidade

“Uma vez atravessei uma grande cidade, imprimindo em meu
cérebro”

“Uma vez, em Porto Alegre”

Unidade

“Vagando em torno da haste”
Varanda

Vazio

Versos

Vivéncia

“Voara no céu quem ao céu pertence”

We are such stuff

“When I was just as far as I could walk”

“Y que yo me la llevé al rio”
“Yo también hablo de la rosa”

“Ziguezagueava de chuteiras no campo de topazio, a seriema do

crepusculo em grito”



PAULO MENDES CAMPOS nasceu em Belo Horizonte (MG), em
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palavra escrita, seu livro de estreia. Traduziu e adaptou grandes
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