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NOTA A ESTA EDICAO
Marilia Garcia

O presente volume reldne os dois livros organizados por
Sylvia Plath, Ariel (1965) e O colosso (1960), além de
uma selecao de 42 poemas esparsos, que abrangem o
periodo de 1954 a 1963.

A obra de Sylvia Plath é atravessada por uma série de
questdes editoriais que acabaram por definir sua
recepcao e circulacao. Ariel, livro que a consagrou, teve a
primeira edicao em 1965, dois anos apds a morte da
escritora. O efeito da publicacao foi explosivo, com
impacto perturbador tanto na critica como nos leitores.
Se o0s poemas trazem, de fato, “algo de eletrizante”,
como definiu George Steiner, também as circunstancias
tragicas do suicidio da poeta aos trinta anos abriram
caminho para um processo de culto tao intenso a figura
da autora que seria dificil, a partir dai, pensar sua
producao sem a presenca de tal culto.

Quase vinte anos depois da publicacao de Ariel,
quando sairam os Collected Poems, em 1981, soube-se
que a versao do livro deixada por Plath pouco antes de
morrer nao era exatamente a publicada em 1965.
Catorze poemas haviam sido excluidos (treze estavam no
corpo do livro e um listado apenas no sumario, a mao) e,
em seu lugar, outros treze foram colocados, totalizando



um livro de quarenta poemas. Alguns criticos, como
Marjorie Perloff, leram as diferencas entre a narrativa
resultante da versao publicada e a da versao manuscrita,
apontando, por exemplo, que a versao de 1965,
organizada por Ted Hughes com a ajuda de amigos,
terminava com uma sequéncia de poemas escritos nas
ultimas semanas de vida da autora, repletos de morte
(na versao manuscrita, a sequéncia final trazia a série
sobre abelhas). Essa decisao acabou contribuindo para a
prevaléncia do fator biografico como Unica chave de
leitura da obra.

Em 2004, veio a luz Ariel restaurado, com prefacio da
filha, Frieda Hughes, retomando a forma original do
manuscrito. Foi baseada nela a primeira edicao completa
do livro publicada no Brasil, em 2007 pela Verus editora,
com traducao de Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo.

Os poemas de Ariel incluidos neste volume seguem a
edicao de 1965, na versao que consagrou Sylvia Plath e
fez dela a poeta que hoje conhecemos. Mas, para dar
acesso também a versao restaurada, foram incluidos, na
secao “Poemas esparsos”, os catorze poemas ausentes
da primeira edicao e, ao fim desta nota, o sumario do
manuscrito para que seja possivel comparar as duas
edicoes.

Esses atravessamentos editorais parecem recorrentes na
poesia moderna — em lingua inglesa, dois exemplos



paradigmaticos que chamam a atencao: Emily Dickinson,
que nao publicou livro em vida, e Marianne Moore, que
alterava seus poemas a cada edicao. Isso, contudo, nao
torna a questao menos delicada. Pelo contrario, o
caminho é sempre cheio de desvios, pistas duplas,
“perguntas sem respostas que resplandecem”, como diz
um verso plathiano.

Seja numa ou noutra versao de Ariel, fica evidente a
contundéncia dos poemas de Sylvia Plath, com imagens
desconcertantes que estao gravadas na memobdria
coletiva e afetiva de nods, leitoras e leitores: basta
observar e percorrer uma das tensdes centrais presentes
nesse livro — entre a vida pulsante, com cores, natureza,
ondas gigantescas, seres inanimados em movimento, e a
morte que aparece com tanta intensidade. Basta
acompanhar também o trabalho minucioso com a
oralidade desses poemas (vale ouvir as leituras feitas
pela poeta de uma série de poemas de Ariel para um
programa da BBc), ou perceber o humor mordaz e a
transfiguracao de cenas banais, estaticas, corriqueiras,
em grandes acontecimentos.

Menos lido, menos traduzido e até agora inédito no
Brasil, O colosso ¢ um livro com muitas velocidades e
tempos e que teve varias versdes ao longo dos quatro
anos em que Plath trabalhou nele em busca de um
editor. Se o volume tem um carater mais heterogéneo
que Ariel, ele traz, por outro lado, alguns nucleos bem
identificaveis, como os poemas escritos para uma série



sobre pintura publicada na revista Art News (“Encantador
de serpentes”, com Douanier Rousseau, “A despedida do
fantasma”, com Paul Klee, “As musas inquietantes”, com
De Chirico, “Duas visdbes de uma sala de cadaveres”, que
evoca tela de Hieronymus Bosch, ou “O escultor”, sobre
a obra de Leonard Baskin). O livro inclui também muitos
elementos que estarao presentes em Ariel, sejam eles
tematicos, como a topografia oceanica e a presenca da
natureza, sejam formais, como os diversos dialogos com
a tradicao literdria e um trabalho de escrita minucioso.

Os textos que selecionei para a secao “Poemas
esparsos” abrangem a producao de 1954 a 1963 —
sendo a maior parte de 1962, periodo bastante
prolifico —, acrescida de quatro poemas anteriores a
1960. Além dos textos do manuscrito excluidos da
primeira edicao de Ariel, estao presentes poemas
embleméaticos como “Sou vertical”, “Arvores no inverno”,
e outros nao tao conhecidos. Estao ordenados dos mais
recentes para 0s mais antigos.

Muitas vezes a traducao é um trabalho feito a varias
maos, sobretudo num caso como esse em que ha
diversas versdes para varios poemas (em portugués e
também em outras linguas). Deixo registrada aqui minha
gratidao a alguns tradutores que trouxeram a obra de
Sylvia Plath em versdes que li e reli ao longo dos anos,
como Ana Cristina Cesar, Augusto de Campos, Ana



Candida Perez, Rodrigo Garcia Lopes, Mauricio Arruda
Mendonca, Cristina Macedo, Jorge Wanderley, Vinicius
Dantas, Ivo Barroso, entre outros.

E, por fim, um agradecimento a algumas pessoas que
leram, sugeriram, esclareceram, dialogaram: Sarah
Rebecca Kersley, Katrina Dodson e Rob Packer, para
questdes pontuais, relacionadas aos usos da lingua
inglesa e da poesia de Plath.

E a Alice Sant’Anna, Fernanda Belo, Silvia Massimini
Félix e Leonardo Gandolfi, pela leitura e releitura, por
todas as sugestdes e ajustes.

Aos dezessete anos, Sylvia Plath escreveu em seu diario:
“Hoje é dia primeiro de agosto. Um dia quente,
fumegante, Umido. Chove. Estou tentada a escrever um
poema. Mas lembro-me do que consta numa das cartas
de recusa que recebi: apés o aguaceiro, poemas
intitulados ‘Chuva’ inundam o pais inteiro”.

O lembrete espirituoso poderia ser uma espécie de arte
poética ao sugerir um gesto contra a poesia ou contra o
impeto da escrita impensada — ou, ao menos, uma
tentativa de frear tal impeto, ainda que ele viesse a
galope e se impusesse. Poderia indicar também um
caminho de leitura a contrapelo do gque comumente
ocorre: em vez de ler a vida (ou sé a vida), conter o
impeto e ir aos poemas. E aqui estao eles, prontos para
serem lidos: vivos, inteiros, eletrizantes. Como aqueles



objetos do poema “Ultimas palavras”, aquecidos pelo
manuseio, coisa viva que pode ser tocada e que
permanece mesmo depois que nosso espirito se esvai
pelos buracos do corpo.

ORDEM DOS POEMAS DE ARIEL NA VERSAO MANUSCRITA
(0S POEMAS EXCLUIDOS ESTAO EM ITALICO)

Cancao da manha, Mensageiros, O cacador de coelhos,
Talidomida, O candidato, Mulher estéril, Lady Lazarus,
Tulipas, Um segredo, O carcereiro, Corte, Olmo, As
dancas noturnas, Detetive, Ariel, Morte & cia., Reis
magos, Lesbos, A outra, Parada brusca, Papoulas em
outubro, A coragem de se calar, Nick e o castical, Berck-
Plage, Gulliver, Chegando, Medusa, Purdah, A lua e o
teixo, Presente de aniversario, Carta em novembro,
Amnésico, A rival, Paizinho, Vocé é, 409 de febre, Reuniao
das abelhas, A chegada da caixa de abelhas, Ferrao, O
enxame (poema escrito a mao no sumario manuscrito) e
Passando o inverno.



ANILL



\

ANILL



To Frieda and Nicholas



Para Frieda e Nicholas



MORNING SONG

Love set you going like a fat gold watch.
The midwife slapped your footsoles, and your bald cry
Took its place among the elements.

Our voices echo, magnifying your arrival. New statue.
In a drafty museum, your nakedness
Shadows our safety. We stand round blankly as walls.

I’'m no more your mother
Than the cloud that distills a mirror to reflect its own slow
Effacement at the wind’s hand.

All night your moth-breath
Flickers among the flat pink roses. | wake to listen:
A far sea moves in my ear.

One cry, and | stumble from bed, cow-heavy and floral
In my Victorian nightgown.
Your mouth opens clean as a cat’s. The window square

Whitens and swallows its dull stars. And now you try
Your handful of notes;
The clear vowels rise like balloons.



CANCAO DA MANHA

O amor deu corda em vocé feito um relégio de ouro.

A enfermeira bateu nos seus pezinhos e vocé veio
chorando

Ocupar um lugar no mundo.

Nossas vozes comemoram sua chegada. Nova estatua.

Num museu frio, sua nudez

Ameaca nossa seguranca. Ficamos ao redor, como
paredes vazias.

Nao sou sua mae mais

Do que a nuvem polindo um espelho para refletir, nas
Maos

Do vento, sua propria e lenta extincao.

A noite toda seu halito de mariposa
Tremula em meio as rosas murchas. Acordo e ouco:
Um mar ao longe canta no meu ouvido.

Um choro. Saio da cama tropecando, vaca pesada e
florida
Numa camisola vitoriana.



Sua boca se abre, limpa como a de um gato. O vidro da
janela

llumina e engole as estrelas apagadas. Enquanto vocé
ensaia

Um punhado de sons;

Vogais limpidas voam feito baldes.



THE COURIERS

The word of a snail on the plate of a leaf?
It is not mine. Do not accept it.

Acetic acid in a sealed tin?
Do not accept it. It is not genuine.

A ring of gold with the sun in it?
Lies. Lies and a grief.

Frost on a leaf, the immaculate
Cauldron, talking and crackling

All to itself on the top of each
Of nine black Alps.

A disturbance in mirrors,
The sea shattering its gray one—

Love, love, my season.



MENSAGEIROS

A frase de um caracol numa fina folhinha?
Nao aceite. Nao é minha.

Acido acético em frasco lacrado?
Nao aceite. Nao é comprovado.

Anel de ouro com o sol dentro?
S6 mentiras. E sofrimento.

Folha coberta de gelo, o imaculado
Caldeirao crepitando com seu brado,

Sozinho, no alto de cada um
Dos nove Alpes negros.

Um tumulto nos espelhos,
O mar estilhaca o mais cinzento —

Amor, amor, minha estacao.



SHEEP IN FOG

The hills step off into whiteness.
People or stars
Regard me sadly, | disappoint them.

The train leaves a line of breath.
O slow
Horse the color of rust,

Hooves, dolorous bells—
All morning the
Morning has been blackening,

A flower left out.
My bones hold a stillness, the far
Fields melt my heart.

They threaten
To let me through to a heaven
Starless and fatherless, a dark water.



OVELHAS NA NEBLINA

As colinas afundam na brancura.
Pessoas ou estrelas
Me olham tristes, desapontadas comigo.

O trem deixa um rastro de sopro.
O lento
Cavalo cor de ferrugem,

Galopes, sinos dolorosos —
Durante toda a manha, a
Manha foi escurecendo,

Uma flor deixada fora.
Meus 0ssos mantém a calma, ao longe
Os campos derretem meu coracao.

Ameacam
Me levar a um céu
Sem estrelas nem pai, uma agua preta.



THE APPLICANT

First, are you our sort of a person?
Do you wear

A glass eye, false teeth or a crutch,
A brace or a hook,

Rubber breasts or a rubber crotch,

Stitches to show something’s missing? No, no? Then
How can we give you a thing?

Stop crying.

Open your hand.

Empty? Empty. Here is a hand

To fill it and willing

To bring teacups and roll away headaches
And do whatever you tell it.

Will you marry it?

It is guaranteed

To thumb shut your eyes at the end
And dissolve of sorrow.

We make new stock from the salt.

| notice you are stark naked.

How about this suit—



Black and stiff, but not a bad fit.
Will you marry it?
It is waterproof, shatterproof, proof

Against fire and bombs through the roof.
Believe me, they’ll bury you in it.

Now your head, excuse me, is empty.
| have the ticket for that.

Come here, sweetie, out of the closet.
Well, what do you think of that?
Naked as paper to start

But in twenty-five years she’ll be silver,
In fifty, gold.

A living doll, everywhere you look.

It can sew, it can cook,

It can talk, talk, talk.

It works, there is nothing wrong with it.
You have a hole, it’s a poultice.

You have an eye, it’s an image.

My boy, it’s your last resort.

Will you marry it, marry it, marry it.



O CANDIDATO

Para comecar, vocé é dos nossos?

Sera que tem

Um olho de vidro, dentadura ou muleta,
Uma prétese ou um gancho,

Peito ou entreperna de borracha,

Pontos pelo corpo indicando algo que falta? Nao? Bom,
Como podemos ajuda-lo?

Ora, nao chore.

Mostre sua mao.

Vazia? Vazia. Tome essa outra mao aqui,

Pronta para o encaixe, disposta

A trazer um chd, acabar com a enxaqueca
E fazer o que vocé mandar.

Quer se casar com ela?

Garantimos

Que no fim ela vai fechar seus olhos

E aliviar a dor.

Temos novos estoques feitos de sal.

Estou vendo que vocé esta totalmente nu.
Que tal esse terno —



E preto, de inverno, mas parece bem moderno.
Quer se casar com ela?
E a prova d’agua, a prova de queda e resiste

Ao fogo e as bombas que caem sobre seu teto triste.
Acredite, vao enterra-lo aqui.

Mas, estou vendo que sua cabeca estd vazia.
Posso dar um jeito nisso.

Venha ca, queridinho, me conte mais.

O que vocé acha disso aqui?

No comeco, branca feito papel

Mas em vinte e cinco anos sera prata.

Em cinquenta, ouro.

Uma boneca cheia de vida em qualquer lugar.
Sabe costurar, sabe cozinhar

E fala, fala, fala.

Estd nos trinques, em perfeito estado.
Vocé tem um problema, ela é o remédio.
Vocé tem um olho, ela é a imagem.

Meu garoto, é sua Ultima chance.

Quer se casar, casar, casar?



LADY LAZARUS

| have done it again.
One year in every ten
| manage it—

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.

Peel off the napkin
O my enemy.
Do | terrify?—

The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me



And | a smiling woman.
I am only thirty.

And like the cat | have nine times to die.

This is Number Three.
What a trash
To annihilate each decade.

What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot—
The big strip tease.
Gentlemen, ladies

These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, | am the same, identical woman.

The first time it happened | was ten.
It was an accident.

The second time | meant

To last it out and not come back at all.

| rocked shut



As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

| do it so it feels like hell.
| do it so it feels real.
| guess you could say I've a call.

It’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:

“A miracle!”
That knocks me out.
There is a charge

For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of my heart—
It really goes.



And there is a charge, a very large charge
For a word or a touch
Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.

| am your opus,
I am your valuable,
The pure gold baby

That melts to a shriek.
| turn and burn.
Do not think | underestimate your great concern.

Ash, ash—
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there—

A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.



Out of the ash
| rise with my red hair
And | eat men like air.



LADY LAZARUS

Eu fiz outra vez.
Um ano a cada dez
Repito o feito —

Tipo um milagre encarnado, minha pele
Reluz como um abajur nazista,
Meu pé direito

Um peso de papel
E meu rosto apatico, fino
Lenco judeu.

Arranque o pano,
O meu carrasco.
Vocé tem medo de mim? —

O nariz, os olhos ausentes, duas fileiras de dentes?
O halito amargo
Some num instante.

Logo, logo essa carne
Que o buraco da terra engoliu
Voltara para casa em mim:



Eu, essa mulher-que-sorri.
Sé tenho trinta anos.
E, assim como um gato, sete vidas para viver.

Essa é a Terceira.
Tanta tralha
Para expurgar a cada década.

Milhdes de filamentos!
A multidao mascando amendoim
Se aglomera para ver

Desatarem minhas maos e meus pés —
Um striptease pra valer.
Senhoras e senhores,

Eis aqui minhas maos
E meus joelhos.
Posso ser sé pele e 0sso

Mas ainda sou a mesma, tal e qual.
Na primeira vez que aconteceu
Eu tinha dez anos. Foi acidental.

Na segunda foi proposital,
Queria apagar e nunca mais voltar.
Rolei toda fechada,



Feito uma concha do mar.
Tiveram que me chamar e chamar
E arrancar de mim os vermes, como pérolas grudentas.

Morrer
E uma arte, como tudo.
E algo que conheco a fundo.

Faco parecer o fim do mundo.
Faco parecer real.
Dizem que tenho o dom.

E t3o facil fazer numa cela.
E tao facil se esconder dentro dela.
E como voltar

A cena j& em pleno dia,
Ao mesmo posto, a0 mesmo rosto, a0 mesmo grito
Brutal e divertido,

“Milagre!”,
Que sempre acaba comigo.
Podem ver minhas feridas,

Mas tem um preco. Ouvir meu
Coracao, mas tem um preco —
Ele bate com forca.



E tem um preco, um preco alto
Para cada palavra ou contato
Ou sangue, mesmo que uma gota,

Um fio de cabelo, um pedaco de roupa.
Ora, ora, Herr Doktor.
Ora, Herr Carrasco.

Sou sua obra,
Seu valioso
Bebé de ouro

Que num grito derrete.
Eu aguardo e ardo.
Nao va pensar que nao ligo pro seu medo.

Cinzas, cinzas —
Vocé atica o lume.
Carne, 0sso, nao had nada mesmo ali —

Um sabonete,
Uma alianca,
Uma obturacao de ouro.

Herr Deus, Herr Lucifer.
Cuidado
Muito cuidado.



Das cinzas me levanto,
Ruiva, sem nenhum disfarce,
E devoro homens como se respirasse.



TULIPS

The tulips are too excitable, it is winter here.

Look how white everything is, how quiet, how snowed-in.

I am learning peacefulness, lying by myself quietly

As the light lies on these white walls, this bed, these
hands.

I am nobody; | have nothing to do with explosions.

| have given my name and my day-clothes up to the
nurses

And my history to the anesthetist and my body to
surgeons.

They have propped my head between the pillow and the
sheet-cuff

Like an eye between two white lids that will not shut.

Stupid pupil, it has to take everything in.

The nurses pass and pass, they are no trouble,

They pass the way gulls pass inland in their white caps,

Doing things with their hands, one just the same as
another,

So it is impossible to tell how many there are.

My body is a pebble to them, they tend it as water



Tends to the pebbles it must run over, smoothing them
gently.

They bring me numbness in their bright needles, they
bring me sleep.

Now | have lost myself | am sick of baggage—

My patent leather overnight case like a black pillbox,

My husband and child smiling out of the family photo;

Their smiles catch onto my skin, little smiling hooks.

I have let things slip, a thirty-year-old cargo boat
Stubbornly hanging on to my name and address.

They have swabbed me clear of my loving associations.
Scared and bare on the green plastic-pillowed trolley

| watched my teaset, my bureaus of linen, my books
Sink out of sight, and the water went over my head.

I am a nun now, | have never been so pure.

| didn’t want any flowers, | only wanted

To lie with my hands turned up and be utterly empty.
How free it is, you have no idea how free—

The peacefulness is so big it dazes you,

And it asks nothing, a name tag, a few trinkets.

It is what the dead close on, finally; | imagine them
Shutting their mouths on it, like a Communion tablet.

The tulips are too red in the first place, they hurt me.
Even through the gift paper | could hear them breathe



Lightly, through their white swaddlings, like an awful
baby.

Their redness talks to my wound, it corresponds.

They are subtle: they seem to float, though they weigh
me down,

Upsetting me with their sudden tongues and their color,

A dozen red lead sinkers round my neck.

Nobody watched me before, now | am watched.

The tulips turn to me, and the window behind me

Where once a day the light slowly widens and slowly
thins,

And | see myself, flat, ridiculous, a cut-paper shadow

Between the eye of the sun and the eyes of the tulips,

And | have no face, | have wanted to efface myself.

The vivid tulips eat my oxygen.

Before they came the air was calm enough,

Coming and going, breath by breath, without any fuss.
Then the tulips filled it up like a loud noise.

Now the air snags and eddies round them the way a river
Snags and eddies round a sunken rust-red engine.

They concentrate my attention, that was happy

Playing and resting without committing itself,

The walls, also, seem to be warming themselves.
The tulips should be behind bars like dangerous animals;



They are opening like the mouth of some great African
cat,

And | am aware of my heart: it opens and closes

Its bowl! of red blooms out of sheer love of me.

The water | taste is warm and salt, like the sea,

And comes from a country far away as health.



TULIPAS

As tulipas estao acesas demais, aqui é inverno.

Tudo esta tao branco, calmo, coberto de neve.

Aprendo a ficar em paz, deitada sozinha, quieta

Como a luz nas paredes brancas, na cama, nas maos.
Nao sou ninguém; nao tenho nada a ver com explosdes.
Dei meu nome e minhas roupas as enfermeiras,

Meu histérico ao anestesista e meu corpo aos cirurgioes.

Deitaram minha cabeca entre o travesseiro e o lencol

Feito um olho entre palpebras brancas que nao se
fecham.

Pupila estupida, quer sorver tudo.

As enfermeiras nao me incomodam com seu vaivém,

Sao gaivotas de chapéus brancos que voam para longe

Fazendo coisas com as maos, todas iguais,

Impossivel dizer quantas sao.

Meu corpo é um seixo, cuidam dele como a agua

Alisa e acaricia 0s seixos ao passar por eles.

Com seringas brilhantes, elas me injetam o torpor.

Agora que estou confusa, canso com tanto peso —

A mala de couro que trouxe é uma caixinha preta de
remédio,



Na foto de familia, o marido e a filha sorriem.
Seus sorrisos grudam em minha pele, ganchinhos
sorridentes.

Deixei as coisas deslizarem, um cargueiro de trinta anos

Teimoso pendurado em meu nome e endereco.

Aqui cortaram meus lacos afetivos.

Medrosa e despida sobre a maca verde de plastico,

Olhava o jogo de cha, as roupas de cama, meus livros

Afundando sozinhos, quando a agua cobriu minha
cabeca.

Agora virei freira, nunca fui tao pura.

Nao queria flores, sé queria ficar

Deitada, a palma das maos para cima, e me sentir vazia.
Vocé nao faz ideia da sensacao de liberdade —

A paz é tao grande que ofusca; nao pede nada em troca,
S6é uma etigueta com o nome, uma ninharia. No fim,

E assim que os mortos terminam; imagino cada um
Abrindo a boca para receber a paz feito uma hdstia.

Primeiro, as tulipas estao vermelhas demais e me ferem.
Mesmo com o papel de presente, ouco a respiracao delas
Por tras dos lencos brancos, feito um bebé horrivel.

O vermelho das tulipas conversa com minhas feridas.
Elas sao sutis: parecem flutuar, mas pesam sobre mim,
Perturbam com suas linguas afiadas, com sua cor,

Doze pesos de chumbo vermelhos presos no pescoco.



Antes, ninguém me vigiava, agora, sim.

As tulipas viradas para mim, a janela atras,
Por onde entra a luz que vem e depois vai,
Vejo-me deitada, ridicula, silhueta de papel
Entre o olho do sol e os olhos das tulipas,

E nao tenho rosto, gostaria de me apagar.
As tulipas devoram meu oxigénio.

Antes delas, o ar estava calmo,

Inspira, expira, um vaivém sem sobressaltos.

Entao, elas ocuparam o espaco como um estrondo.

Agora o ar rodopia ao redor delas, como um rio ao redor
da

Maquina enferrujada que afundou.

Elas prendem minha atencao, que antes era alegre,

Livre, descomprometida.

Também as paredes parecem aquecidas.

As tulipas deviam estar presas, como feras;

Elas se abrem como a boca de um felino selvagem

E eu sinto meu coracao: que abre e fecha cada
Botao vermelho em flor — s6 para mostrar seu amor.
Tomo um gole de dgua morna e salgada que lembra
O mar, e vem de muito longe, do pais da saude.



curT

What a thrill—

My thumb instead of an onion.

The top quite gone
Except for a sort of a hinge

Of skin,

A flap like a hat,
Dead white.

Then that red plush.

Little pilgrim,

The Indian’s axed your scalp.
Your turkey wattle

Carpet rolls

Straight from the heart.
| step on it,

Clutching my bottle

Of pink fizz.

A celebration, this is.
Out of a gap

A million soldiers run,
Redcoats, every one.

For Susan O’Neill Roe



Whose side are they on?
O my

Homunculus, I am ill.
| have taken a pill to kill

The thin

Papery feeling.
Saboteur,
Kamikaze man—

The stain on your

Gauze Ku Klux Klan

Babushka

Darkens and tarnishes and when

The balled

Pulp of your heart
Confronts its small
Mill of silence

How you jump—
Trepanned veteran,
Dirty qirl,

Thumb stump.



CORTE

Estremeco —

Em vez da cebola, meu polegar.
A pontinha do dedo

Presa por um fio

De pele,

Aba de chapéu

Toda branca.

Debaixo, a pellcia vermelha.

Peregrino pequenino,

Indigenas cortaram seu escalpo.

Feito uma papada de peru
O tapete se desenrola

Direto do coracao.
Eu piso nele,

Com minha garrafa
De espumante rosé.

Uma festa.

Milhares de soldados

Saem do fosso,

Todos de vermelho, fardados.

Para Susan O’Neill Roe



De que lado estao?
O meu

Homunculo, que mal-estar.
Tomei um remédio para acabar

Com essa sensacao
Vulneravel.
Sabotador,

Seu kamikaze —

Agora a mancha no curativo,
Em sua gaze Ku Klux Klan
Babushka,

Escurece e se suja, e quando

A polpa

Redonda do seu coracao
Confrontar seu pequeno
Moinho de siléncio,

Vocé vai dar um salto —
Veterano trepanado,
Menina sacana,

Cepo de dedo.



ELM
For Ruth Fainlight

| know the bottom, she says. | know it with my great tap
root:

It is what you fear.

| do not fear it: | have been there.

Is it the sea you hear in me,
Its dissatisfactions?
Or the voice of nothing, that was your madness?

Love is a shadow.
How you lie and cry after it
Listen: these are its hooves: it has gone off, like a horse.

All night | shall gallop thus, impetuously,
Till your head is a stone, your pillow a little turf,
Echoing, echoing.

Or shall I bring you the sound of poisons?
This is rain now, this big hush.
And this is the fruit of it: tin-white, like arsenic.

| have suffered the atrocity of sunsets.
Scorched to the root
My red filaments burn and stand, a hand of wires.



Now | break up in pieces that fly about like clubs.
A wind of such violence
Will tolerate no bystanding: | must shriek.

The moon, also, is merciless: she would drag me
Cruelly, being barren.
Her radiance scathes me. Or perhaps | have caught her.

| let her go. | let her go
Diminished and flat, as after radical surgery.
How your bad dreams possess and endow me.

| am inhabited by a cry.
Nightly it flaps out
Looking, with its hooks, for something to love.

| am terrified by this dark thing
That sleeps in me;
All day | feel its soft, feathery turnings, its malignity.

Clouds pass and disperse.
Are those the faces of love, those pale irretrievables?
Is it for such | agitate my heart?

| am incapable of more knowledge.
What is this, this face
So murderous in its strangle of branches?—



Its snaky acids hiss.
It petrifies the will. These are the isolate, slow faults
That kill, that kill, that Kill.



OLMO
Para Ruth Fainlight

Conheco bem o fundo, ele diz. Conheco com minha raiz:
Vocé morre de medo dele.
Eu nao: ja estive 1a.

E 0 mar que vocé ouve em mim,
Cheio de queixas?
Ou a voz do nada, sua prépria loucura?

O amor é uma sombra.
Vocé se deita, chora por ele.
Ouca: sao cascos: ele se foi como um cavalo.

Vou galopar por toda a noite, sem parar,
Até sua cabeca virar pedra e o travesseiro, um campo
Ecoando, ecoando.

Ou eu deveria te mostrar o som do veneno?
Agora ouca a chuva, essa calmaria.
E o resultado: branco metalico, como arsénico.

Ja sofri tanto com o terrivel p6r do sol.

Chamuscada até a raiz,

Minhas fibras pegam fogo e resistem, um punhado de
fios.



Agora me desfaco em pedacos: que voam feito
estilhacos.

Ninguém resiste

A um vento tao violento: preciso gritar.

Nem a lua tem pena de mim: me arrastaria
Cruel e severa.
Com um brilho que me aniquila. Ou eu a capturei?

Deixo que a lua va indo, indo,
Murcha e minguante, pds-cirdrgica.
Com seus pesadelos, vocé me fortalece e me possui.

Dentro de mim mora um grito.
A noite ele sai,
Garras de fora, busca algo para amar.

Vivo apavorada com o escuro
Que dorme aqui dentro.
O dia todo ele se mexe, com calma, maligno.

Nuvens passam e se dispersam.
Sao as faces do amor, palidas, perdidas para sempre?
E para isso que meu coracao se agita?

Nao consigo aprender mais nada.
Quem é esse rosto que surge
Feroz em meio aos ramos sufocantes? —



Com um assobio acido de serpente
Ele petrifica o desejo. Erros isolados, lentos,
Que matam, matam, matam.



THE NIGHT DANCES

A smile fell in the grass.
Irretrievable!

And how will your night dances
Lose themselves. In mathematics?

Such pure leaps and spirals—
Surely they travel

The world forever, | shall not entirely
Sit emptied of beauties, the gift

Of your small breath, the drenched grass
Smell of your sleeps, lilies, lilies.

Their flesh bears no relation.
Cold folds of ego, the calla,

And the tiger, embellishing itself—
Spots, and a spread of hot petals.

The comets
Have such a space to cross,



Such coldness, forgetfulness.
So your gestures flake off—

Warm and human, then their pink light
Bleeding and peeling

Through the black amnesias of heaven.
Why am | given

These lamps, these planets
Falling like blessings, like flakes

Six-sided, white
On my eyes, my lips, my hair

Touching and melting.
Nowhere.



AS DANCAS NOTURNAS

Um sorriso caiu na grama.
Irreversivel!

Como serd que suas dancas noturnas
Vao se perder? Na matematica?

Saltos e espirais tao simples —
E claro que sempre

Se espalham pelo mundo; nao vou ficar
Sem nenhum encanto, que sorte ter sua

Respiracao aqui e o cheiro de grama
Molhada do seu sono, lirios, lirios.

A pele das flores nao tolera contato.
Dobras frias do ego, o copo-de-leite,

E o tigre se enfeitando —
Manchas e uma explosao de pétalas quentes.

Os cometas
Tém tanto espaco para percorrer,



Tanto frio, tanto vazio.
Assim seus gestos se perdem —

Primeiro, quentes e humanos, e depois
Com a luz cor-de-rosa que sangra e descama

Até se dissolver na amnésia escura do céu.
Por que é que recebo

Esses clardes, planetas
Caindo como béncaos, como flocos

Brancos de seis lados
Nos meus olhos, labios, cabelos

Que me tocam e se diluem.
Para nenhum lugar.



POPPIES IN OCTOBER

Even the sun-clouds this morning cannot manage such
skirts.

Nor the woman in the ambulance

Whose red heart blooms through her coat so
astoundingly—

A gift, a love gift
Utterly unasked for
By a sky

Palely and flamily
Igniting its carbon monoxides, by eyes
Dulled to a halt under bowlers.

O my God, what am |
That these late mouths should cry open
In a forest of frost, in a dawn of cornflowers.



PAPOULAS EM OUTUBRO

Nem as nuvens ensolaradas conseguem controlar essas
saias.

Nem a mulher na ambulancia,

O coracao rubro brota através do casaco para espanto
geral —

Um dom, um dom de amor
Nao solicitado
Por um céu

Palido e em chamas,
Que lanca seus mondxidos de carbono, nem por olhos
Embotados sob chapéus de feltro.

Meu Deus, o0 que eu devo ser
Para que essas bocas tardias se abram num grito
Numa floresta de frio, no amanhecer de centdureas?



BERCK=PLAGE

This is the sea, then, this great abeyance.
How the sun’s poultice draws on my inflammation.

Electrifyingly-colored sherbets, scooped from the freeze
By pale qirls, travel the air in scorched hands.

Why is it so quiet, what are they hiding?
| have two legs, and | move smilingly.

A sandy damper kills the vibrations;
It stretches for miles, the shrunk voices

Waving and crutchless, half their old size.
The lines of the eye, scalded by these bald surfaces,

Boomerang like anchored elastics, hurting the owner.
Is it any wonder he puts on dark glasses?

Is it any wonder he affects a black cassock?
Here he comes now, among the mackerel gatherers



Who wall up their backs against him,
They are handling the black and green lozenges like the
parts of a body.

The sea, that crystallized these,

Creeps away, many-snaked, with a long hiss of distress.

2

This black boot has no mercy for anybody.
Why should it, it is the hearse of a dead foot,

The high, dead, toeless foot of this priest
Who plumbs the well of his book,

The bent print bulging before him like scenery.
Obscene bikinis hide in the dunes,

Breasts and hips a confectioner’s sugar
Of little crystals, titillating the light,

While a green pool opens its eye,
Sick with what it has swallowed—

Limbs, images, shrieks. Behind the concrete bunkers
Two lovers unstick themselves.



O white sea-crockery,
What cupped sighs, what salt in the throat...

And the onlooker, trembling,
Drawn like a long material

Through a still virulence,

And a weed, hairy as privates.

3

On the balconies of the hotel, things are glittering.
Things, things—

Tubular steel wheelchairs, aluminum crutches.
Such salt-sweetness. Why should | walk

Beyond the breakwater, spotty with barnacles?
| am not a nurse, white and attendant,

I am not a smile.
These children are after something, with hooks and cries,

And my heart too small to bandage their terrible faults.
This is the side of a man: his red ribs,

The nerves bursting like trees, and this is the surgeon:



One mirrory eye—

A facet of knowledge.
On a striped mattress in one room

An old man is vanishing.
There is no help in his weeping wife.

Where are the eye-stones, yellow and valuable,
And the tongue, sapphire of ash.

A wedding-cake face in a paper frill.
How superior he is now.

It is like possessing a saint.
The nurses in their wing-caps are no longer so beautiful;

They are browning, like touched gardenias.
The bed is rolled from the wall.

This is what it is to be complete. It is horrible.
Is he wearing pajamas or an evening suit

Under the glued sheet from which his powdery beak
Rises so whitely unbuffeted?



They propped his jaw with a book until it stiffened
And folded his hands, that were shaking: goodbye,
goodbye.

Now the washed sheets fly in the sun,
The pillow cases are sweetening.

It is a blessing, it is a blessing:
The long coffin of soap-colored oak,

The curious bearers and the raw date

Engraving itself in silver with marvelous calm.
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The gray sky lowers, the hills like a green sea
Run fold upon fold far off, concealing their hollows,

The hollows in which rock the thoughts of the wife—
Blunt, practical boats

Full of dresses and hats and china and married
daughters.
In the parlor of the stone house

One curtain is flickering from the open window,
Flickering and pouring, a pitiful candle.



This is the tongue of the dead man: remember,
remember.
How far he is now, his actions

Around him like livingroom furniture, like a décor.
As the pallors gather—

The pallors of hands and neighborly faces,
The elate pallors of flying iris.

They are flying off into nothing: remember us.
The empty benches of memory look over stones,

Marble facades with blue veins, and jelly-glassfuls of
daffodils.
It is so beautiful up here: it is a stopping place.

The natural fatness of these lime leaves!—
Pollarded green balls, the trees march to church.

The voice of the priest, in thin air,
Meets the corpse at the gate,

Addressing it, while the hills roll the notes of the dead
bell;



A glitter of wheat and crude earth.

What is the name of that color?—
Old blood of caked walls the sun heals,

Old blood of limb stumps, burnt hearts.
The widow with her black pocketbook and three
daughters,

Necessary among the flowers,
Enfolds her face like fine linen,

Not to be spread again.
While a sky, wormy with put-by smiles,

Passes cloud after cloud.
And the bride flowers expend a freshness,

And the soul is a bride
In a still place, and the groom is red and forgetful, he is
featureless.

Behind the glass of this car
The world purrs, shut-off and gentle.



And | am dark-suited and still, a member of the party,
Gliding up in low gear behind the cart.

And the priest is a vessel,
A tarred fabric, sorry and dull,

Following the coffin on its flowery cart like a beautiful
woman,
A crest of breasts, eyelids and lips

Storming the hilltop.
Then, from the barred yard, the children

Smell the melt of shoe-blacking,
Their faces turning, wordless and slow,

Their eyes opening
On a wonderful thing—

Six round black hats in the grass and a lozenge of wood,
And a naked mouth, red and awkward.

For a minute the sky pours into the hole like plasma.
There is no hope, it is given up.



BERCK-PLAGE

Esse aqui € o mar, entdo, essa imensa suspensao.
O balsamo do sol atrai minhas feridas.

Sorbets de cores eletrizantes, tirados do freezer
Por garotas palidas, viajam em maos chamuscadas.

Por que tanto siléncio, o que estao escondendo?
Tenho duas pernas e caminho sorrindo.

Um tapete de areia amortece a vibracao;
Quildmetros a fio de areia — vozes ao longe

Flutuam em ondas, quase inaudiveis.
O olhar, escaldado pelas superficies lisas, volta

Num efeito bumerangue, elastico ancorado, e fere seu
dono.

Nao é de admirar que ele use 6culos escuros.

Nao é de admirar que esteja com uma batina escura.



Ai vem ele, em meio aos pescadores de cavalinha, que
lhe

Viram as costas. Estao brincando com losangos
Pretos e verdes como se fossem partes de um corpo.

O mar, depois de cristalizar cada um, recua
Cheio de serpentes, com um longo assobio de dor.

Essa bota preta nao tem pena de ninguém.
Por que teria?, se ela é o carro funebre de um pé morto,

Nobre pé, morto e sem dedos, do padre
Que explora seu livro como um poco,

Diante dele as paginas erguidas feito paisagem.
Biquinis obscenos se escondem nas dunas,

Seios e ancas de aclUcar de confeiteiro
Com pequenos cristais afagando a luz,

Enquanto uma piscina esverdeada abre os olhos,
Enjoada por tudo que engoliu —

Pernas, cenas, gritos. Atras do bunker de concreto



Dois amantes se descolam.

O louca branca maritima,
Quantos suspiros contidos, quanto sal na garganta...

E o espectador, trémulo,
Esticado feito um pano,

Imerso na viruléncia calma,
E uma alga, peluda como um pubis.

Nas sacadas do hotel, as coisas brilham.
Coisas, coisas, coisas —

Cadeiras de roda de aco, muletas de aluminio.
Tanta docura salina. Por que eu deveria andar além

Do quebra-mar, lugar cheio de cracas?
Nao sou uma enfermeira, atenta, de branco.

Nao sou um sorriso.
Essas criancas buscam algo, cheias de anzdis e gritos,

E meu coracao é tao pequeno para curar seus disparates
infantis.



Aqui temos um homem de lado: as costelas vermelhas

E 0s nervos em ramos, e aqui esta o cirurgiao:
O olho espelhado —

Uma faceta do conhecimento.
Num quarto, sobre o colchao listrado,

Um homem velho vai se apagando.
Sua mulher, aos prantos, nao pode fazer nada.

Cadé as pedras dos olhos, amarelas e preciosas,
E a lingua, safira de cinzas.

O rosto é um bolo de festa no papel crepom.
Agora ele tem um ar superior.

Como se possuido por um santo.
As enfermeiras, de branco, ja ndo sao tao belas;

Perdem o vico, como gardénias ao toque.
A cama foi levada para o meio do quarto.

Ser completo é isso. E horrivel.
Sera que esta de pijama ou de terno sob



O lencol grudento, de onde o nariz maquiado
Assoma tao branco, imaculado?

Puseram um livro para firmar o queixo
E cruzaram as maos que diziam: adeus, adeus.

Agora os lencdis limpos voam ao sol,
As fronhas sao purificadas.

Que béncao, que béncao:
O caixao comprido de carvalho sendo levado

Por homens estranhos, e uma data gravada
Em prata no caixao com extraordinaria calma.

O céu cinzento pesa, 0S morros Como um mar
esverdeado
Desdobram-se ao longe, escondendo suas fendas,

Fendas que embalam os pensamentos da esposa —
Barcos praticos e simples

Cheios de vestidos e chapéus e loucas e filhas casadas.
Na sala de visitas da casa de pedra



Uma cortina ondula na janela aberta,
Ondula e derrama, vela lamentavel.

Esta é a lingua do homem morto: lembrem, lembrem.
Ele esta longe agora, os gestos que fazia

Sao mdveis na sala de estar, apenas decoracao.
Enquanto isso, a palidez avanca —

A palidez das maos, dos rostos familiares
A palidez exultante das retinas em fuga.

Em fuga rumo a nada: lembrem-se de nés.
Os bancos vazios da meméria observam as pedras,

As fachadas de marmore com veios azuis e 0s vasos de
narcisos amarelos.
E tdo bonito aqui de cima: lugar para um respiro.

Como sao espessas essas folhas de limao! —
Bolas verdes podadas, as arvores conduzem a igreja.

A voz do padre recebe o cadaver,
O ar é rarefeito



E 0s morros ecoam as badaladas funebres:
Resplendor de trigo e terra crua.

Qual o nome desta cor? —
Sangue velho nas paredes caiadas que o sol cura,

Sangue velho de membros cortados, coracoes
queimados.
A vilva com sua carteira preta e trés filhas,

Inevitavel em meio as flores,
Cobre o rosto feito linho fino

Para nao se desfazer de novo.
E entdo o céu, infestado de sorrisos suspensos,

Passa, nuvem atras de nuvem.
E as flores da noiva gastam seu brilho,

E a alma é uma noiva
Num lugar calmo, e o noivo é vermelho e inexpressivo.

Atras do vidro do carro
O mundo ronrona, isolado e brando.



Estou de preto, tranquila, faco parte do grupo,
Deslizo em marcha lenta atras do cortejo.

O padre é um barco,
Tecido de alcatrao, triste e taciturno, seguindo

O caixao coberto de flores como se fosse uma linda
mulher,
A crista de seios, palpebras e labios

Avanca no alto do morro.
Entao, no patio cercado, as criancas sentem

O cheiro de graxa de sapato
E viram o rosto devagar, sem palavras,

Olhos arregalados
Para uma coisa magnifica —

Seis chapéus pretos na grama, um losango de madeira,
E uma boca vazia, vermelha e monstruosa.

De repente o céu entorna para dentro da cova feito
plasma.
Acabou a esperanca, aqui é o fim.



ARIEL

Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances.

God'’s lioness,
How one we grow,
Pivot of heels and knees! — The furrow

Splits and passes, sister to
The brown arc
Of the neck | cannot catch,

Nigger-eye
Berries cast dark
Hooks—

Black sweet blood mouthfuls,
Shadows.
Something else

Hauls me through air—
Thighs, hair;
Flakes from my heels.



White
Godiva, | unpeel—
Dead hands, dead stringencies.

And now |
Foam to wheat, a glitter of seas.
The child’s cry

Melts in the wall.
And |
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at one with the drive

Into the red

Eye, the cauldron of morning.



ARIEL

Pausa no escuro.
Depois um jorro azul impreciso
Feito de rochedos e lonjura.

Leoa divina,
Somos sé uma,
Eixo de joelhos e calcanhares! — O sulco

Se abre e vai adiante, ao lado
Do arco pardo
Do pescoco que nao alcanco,

Olhos de
Jabuticaba lancam anzéis
Escuros —

Sombras, respingos de um sangue preto
E espesso.
Outra coisa

Me arrasta pelo ar —
Pernas, cabeleira;
O calcanhar a descamar.



Godiva
Branca, vou me desfolhando —
Maos mortas, dogmas mortos.

Agora sou
A espuma do trigo, o brilho do mar.
O choro da crianca

Derrete na parede.
E eu sou
A flecha,

O orvalho suicida
Que se lanca pronto para um

Mergulho dentro do

Olho vermelho, no caldeirao da manha.



DEATH & co.

Two, of course there are two.

It seems perfectly natural now—

The one who never looks up, whose eyes are lidded
And balled, like Blake’s,

Who exhibits

The birthmarks that are his trademark —
The scald scar of water,

The nude

Verdigris of the condor.

I am red meat. His beak

Caps sidewise: | am not his yet.

He tells me how badly | photograph.
He tells me how sweet

The babies look in their hospital
Icebox, a simple

Frill at the neck,

Then the flutings of their lonian
Death-gowns,

Then two little feet.

He does not smile or smoke.



The other does that,
His hair long and plausive.
Bastard

Masturbating a glitter,
He wants to be loved.

| do not stir.

The frost makes a flower,
The dew makes a star,
The dead bell,

The dead bell.

Somebody’s done for.



MORTE & CIA.

Dois, é claro que sao dois.

Parece tao 6bvio agora —

Um nunca olha para cima, com olhos cerrados sob
A palpebra, como os de Blake,

E mostra as marcas

De nascenca como sua marca registrada —
A cicatriz de agua fervente,

O nitido

Verdigris do condor.

Eu sou carne sangrenta e ele me cutuca

Com o bico: ainda nao sou dele.
Diz que nao sou fotogénica.

Diz que os bebés sao

Fofinhos no frigorifico

Do hospital, um simples

Babado no pescoco

E as ranhuras jonicas
Da camisola mortuaria,
Além dos pezinhos.

Ele nao sorri nem fuma.



O outro, sim.
Cabelo comprido e notavel.
Sacana

Masturba todo o seu glamour,
Ele quer ser amado.

Eu sigo firme.

O frio cria uma flor,

O sereno cria uma estrela,
O sino da morte,

O sino da morte.

Alguém acabou.



NICK AND THE CANDLESTICK

| am a miner. The light burns blue.
Waxy stalactites
Drip and thicken, tears

The earthen womb
Exudes from its dead boredom.
Black bat airs

Wrap me, raggy shawls,
Cold homicides.
They weld to me like plums.

Old cave of calcium
Icicles, old echoer.
Even the newts are white,

Those holy Joes.
And the fish, the fish—
Christ! they are panes of ice,

A vice of knives,
A piranha
Religion, drinking



Its first communion out of my live toes.
The candle
Gulps and recovers its small altitude,

Its yellows hearten.
O love, how did you get here?
O embryo

Remembering, even in sleep,
Your crossed position.
The blood blooms clean

In you, ruby.
The pain
You wake to is not yours.

Love, love,
| have hung our cave with roses,
With soft rugs—

The last of Victoriana.
Let the stars
Plummet to their dark address,

Let the mercuric
Atoms that cripple drip
Into the terrible well,



You are the one
Solid the spaces lean on, envious.
You are the baby in the barn.



NICK E O CASTICAL

Trabalho na mina. A luz arde azul.
Estalactites de cera
Gotejam e se adensam, lagrimas

Que o ventre da terra
Expele do seu tédio mortal.
Lufadas negras de morcego

Me envolvem, xales esfarrapados,
Assassinos frios.
Colam em mim, grudentos.

Antiga caverna com pingentes
De célcio, caixa de ressonancia.
Até as salamandras sao brancas,

Serzinhos sagrados.
E os peixes, 0s peixes —
Meu Deus! Sao vidracas de gelo,

Uma espécie de faca,
Uma religiao
De piranhas que sugam



Sua primeira comunhao nos dedos dos meus pés.
A vela
Engole e recobra a baixa altitude,

Seu animo amarelado.
Meu amor, como vocé veio parar aqui?
O embrido

Que se lembra, mesmo dormindo,
Da posicao atravessada.
O sangue brota imaculado

Em vocé, rubi.
A dor
Que te acorda nao é sua.

Amor, meu amor,
Eu enfeitei nossa caverna com rosas
E tapetes macios —

Reliquias vitorianas.
Que as estrelas
Mergulhem em lugares desconhecidos,

E os atomos de mercurio,
Toxicos, pinguem dentro do
Poco terrivel.



Vocé é a Unica viga soélida
Na qual os espacos se apoiam, invejosos.
Vocé é o menino no celeiro.



GULLIVER

Over your body the clouds go
High, high and icily
And a little flat, as if they

Floated on a glass that was invisible.
Unlike swans,
Having no reflections;

Unlike you,
With no strings attached.
All cool, all blue. Unlike you—

You, there on your back,
Eyes to the sky.
The spider-men have caught you,

Winding and twining their petty fetters,
Their bribes—
So many silks.

How they hate you.
They converse in the valley of your fingers, they are
inchworms.



They would have you sleep in their cabinets,

This toe and that toe, a relic.
Step off!
Step off seven leagues, like those distances

That revolve in Crivelli, untouchable.
Let this eye be an eagle,
The shadow of this lip, an abyss.



GULLIVER

Sobre 0 seu corpo as nuvens passam
No alto, bem no alto,
Geladas, um pouco achatadas,

Como se pairassem sobre um vidro invisivel.
Nao sao como 0s cisnes,
Nao tém reflexos;

N&ao sao como vocé,
Nao tém amarras.
Estao no frio, no azul. Nao sdo como vocé —

Que fica ai deitado,
De olho no céu.
Capturado por homens-aranhas,

Que enrolaram suas frageis correntes,
Seus subornos —
Tantas sedas.

Eles te odeiam.
Sao vermezinhos conversando no oco da sua mao.
Queriam gque vocé dormisse em seus gabinetes.



Um dedo do pé aqui, outro acold, so reliquias.
Suma daqui!
Suma ja, a umas sete léguas, a uma distancia

Inacessivel, como nas pinturas de Crivelli.
Que seu olho se transforme em &guia,
E a sombra do labio, num abismo.



GETTING THERE

How far is it?

How far is it now?

The gigantic gorilla interior

Of the wheels move, they appall me—
The terrible brains

Of Krupp, black muzzles

Revolving, the sound

Punching out Absence! like cannon.

It is Russia | have to get across, it is some war or other.
| am dragging my body

Quietly through the straw of the boxcars.
Now is the time for bribery.

What do wheels eat, these wheels

Fixed to their arcs like gods,

The silver leash of the will—

Inexorable. And their pride!

All the gods know is destinations.

| am a letter in this slot—

| fly to a name, two eyes.

Will there be fire, will there be bread?
Here there is such mud.

It is a trainstop, the nurses

Undergoing the faucet water, its veils, veils in a nunnery,



Touching their wounded,

The men the blood still pumps forward,
Legs, arms piled outside

The tent of unending cries—

A hospital of dolls.

And the men, what is left of the men
Pumped ahead by these pistons, this blood
Into the next mile,

The next hour—

Dynasty of broken arrows!

How far is it?

There is mud on my feet,

Thick, red and slipping. It is Adam’s side,

This earth | rise from, and | in agony.

I cannot undo myself, and the train is steaming.
Steaming and breathing, its teeth

Ready to roll, like a devil’s.

There is a minute at the end of it

A minute, a dewdrop.

How far is it?

It is so small

The place | am getting to, why are there these obstacles
The body of this woman,

Charred skirts and deathmask

Mourned by religious figures, by garlanded children.
And now detonations—



Thunder and guns.

The fire’s between us.

Is there no still place

Turning and turning in the middle air,
Untouched and untouchable.

The train is dragging itself, it is screaming—
An animal

Insane for the destination,

The bloodspot,

The face at the end of the flare.

| shall bury the wounded like pupas,

I shall count and bury the dead.

Let their souls writhe in a dew,
Incense in my track.

The carriages rock, they are cradles.
And |, stepping from this skin

Of old bandages, boredoms, old faces

Step to you from the black car of Lethe,
Pure as a baby.



CHEGANDO

Falta muito?

E agora, falta muito?

Como o interior de um gorila, essas

Rodas se movem e me apavoram —
Cérebros terriveis

Dos Krupp, focinhos pretos

Girando, o0 som gque marca

O ponto de Auséncia! Como um canhao.
Devo atravessar a RUssia, uma guerra ou outra.
Arrasto meu corpo

Em siléncio, em meio a palha dos vagdes.
E um tempo corrompido.

O que as rodas comem, essas rodas

Presas em arcos, que lembram deuses,
Com correias prateadas de desejo —
Inexoraveis. Sao tao orgulhosas!

Os deuses s6é entendem de destinos.

Eu sou uma carta — que voa

Na direcao de um nome, de dois olhos.
Havera nesse lugar fogo e pao?

Aqui ha tanta lama.

Uma parada de trem agora, as enfermeiras
Usam a agua da torneira, com seus véus de convento



Para tratar dos feridos,

Homens ainda impelidos por sangue,
Pernas, bracos empilhados fora

Dessa tenda de gritos sem fim —

Um hospital de bonecas.

E os homens, o que restou deles,

Movidos por esses pistdes, por esse sangue
Pelo quildbmetro seguinte,

Pela hora seguinte —

Uma dinastia de flechas quebradas!

Falta muito?

Meus pés cheios de lama,

Lama espessa, vermelha, escorregadia. E a casa de Ad&o

Essa terra de onde saio agoniada.

Nao consigo me recuperar, e o trem solta fumaca.

Solta fumaca e respira, os dentes

Prontos para rodar, como os do diabo.

No fim haverd um minuto,

Um minuto, uma gota de orvalho.

Falta muito?

E tdo pequeno

O lugar aonde vou, por que tantos obstaculos —

O corpo dessa mulher,

Com a roupa carbonizada e a mascara mortuaria,

Em torno dela, o luto, figuras religiosas, criancas de
grinalda.

E agora essas explosdes —



Trovdes e armas.

O fogo entre nés.

Nao havera um lugar calmo

Girando, girando no ar,

Intacto e intocavel.

O trem se arrasta aos gritos —

Animal

Louco para chegar ao destino,

A mancha de sangue,

O rosto quando o clarao se apaga.

Vou enterrar os feridos como crisalidas,
Vou contar e sepultar os mortos.

Que as almas se contorcam no orvalho
E permanecam no meu rastro.

Os vagodes balancam como bercos.

E eu saio dessa pele

De velhos curativos, fardos, velhos rostos

E vou até vocé, deixo o barco preto do Lete
Pura como um bebé.



MEDUSA

Off that landspit of stony mouth-plugs,
Eyes rolled by white sticks,

Ears cupping the sea’s incoherences,

You house your unnerving head—God-ball,
Lens of mercies,

Your stooges

Plying their wild cells in my keel’s shadow,

Pushing by like hearts,

Red stigmata at the very center,

Riding the rip tide to the nearest point of departure,

Dragging their Jesus hair.

Did | escape, | wonder?

My mind winds to you

Old barnacled umbilicus, Atlantic cable,

Keeping itself, it seems, in a state of miraculous repair.

In any case, you are always there,
Tremulous breath at the end of my line,
Curve of water upleaping

To my water rod, dazzling and grateful,
Touching and sucking.



| didn’t call you.
I didn’t call you at all.
Nevertheless, nevertheless

You steamed to me over the sea,
Fat and red, a placenta

Paralysing the kicking lovers.

Cobra light

Squeezing the breath from the blood bells
Of the fuchsia. | could draw no breath,
Dead and moneyless,

Overexposed, like an X-ray.

Who do you think you are?

A Communion wafer? Blubbery Mary?
| shall take no bite of your body,
Bottle in which I live,

Ghastly Vatican.

| am sick to death of hot salt.
Green as eunuchs, your wishes
Hiss at my sins.

Off, off, eely tentacle!

There is nothing between us.



MEDUSA

Perto da restinga formada de pedras,

Os olhos revirados sao dois feixes brancos,

Orelhas a escuta de absurdos maritimos,

Vocé e sua cabeca desconcertante — esfera divina,
Retina piedosa,

Seus fantoches

Navegam a sombra da minha quilha,
Bombeiam feito um coracao,

Bem no meio, o estigma vermelho,

Indo a contrapelo até o ponto de partida,

Arrastando a cabeleira de Jesus.

Sera que consegqui fugir?, pergunto.

Meu pensamento vai até vocé,

Velho umbigo cheio de cracas, cabo transatlantico,
Conservado, parece, por milagre.

De todo modo, vocé estd sempre 13,
Folego trémulo no fim da linha,

Curva de agua que sobe até

Meu bastao d’agua, deslumbrante e grata,
Tocando e sugando.



Nao chamei vocé.
Nao chamei vocé aqui.
No entanto, no entanto,

Vocé veio pelo mar, veio até mim,
Imensa placenta vermelha

Que paralisa os amantes exaltados.

Brilho de cobra

Que asfixia os sininhos rubros

Dos brincos-de-princesa. Eu ja nao podia respirar,
Morta que estava, e arruinada,

Superexposta feito um raio X.

Quem vocé pensa que é?

Uma héstia consagrada? A Virgem carpideira?
Nao vou arrancar nenhum pedaco do seu corpo,
Redoma na qual vivo,

Vaticano sinistro.

Estou farta do sal quente.

Eunucos inUteis, seus desejos

Sibilam para os meus pecados.

Fora, va embora, seu tentaculo de enguia!

Nao ha nada entre nos.



THE MOON AND THE YEW TREE

This is the light of the mind, cold and planetary.

The trees of the mind are black. The light is blue.

The grasses unload their griefs on my feet as if | were
God,

Prickling my ankles and murmuring of their humility.

Fumy, spiritous mists inhabit this place

Separated from my house by a row of headstones.

| simply cannot see where there is to get to.

The moon is no door. It is a face in its own right,
White as a knuckle and terribly upset.

It drags the sea after it like a dark crime; it is quiet
With the O-gape of complete despair. | live here.
Twice on Sunday, the bells startle the sky—

Eight great tongues affirming the Resurrection.

At the end, they soberly bong out their names.

The yew tree points up. It has a Gothic shape.

The eyes lift after it and find the moon.

The moon is my mother. She is not sweet like Mary.
Her blue garments unloose small bats and owls.
How | would like to believe in tenderness—

The face of the effigy, gentled by candles,



Bending, on me in particular, its mild eyes.

| have fallen a long way. Clouds are flowering

Blue and mystical over the face of the stars.

Inside the church, the saints will be all blue,

Floating on their delicate feet over the cold pews,

Their hands and faces stiff with holiness.

The moon sees nothing of this. She is bald and wild.

And the message of the yew tree is blackness—blackness
and silence.



A LUA E O TEIXO

Essa é a luz da razao, fria e planetaria.

As arvores da razao sao pretas. A luz é azulada.

A grama entorna sua dor em mim como se eu fosse
Deus,

Murmurando sua servidao e pinicando meus tornozelos.

Uma névoa inebriante ocupou esse lugar

Apartado da minha casa por uma fileira de lapides.

Nao consigo ver onde vai dar.

A lua ndo é uma porta. E s6 fronte, toda branca

Feito o n6é dos dedos, e tao, mas tao aflita.

Arrasta o mar como um crime sombrio; é calma,

Mas tem a boca em O por puro desespero. Eu moro aqui.
Aos domingos, por duas vezes 0s sinos assustam o0 céu —
Oito linguas grandiosas anunciam a Ressurreicao.

No fim, elas entoam, muito sérias, cada nome.

O teixo aponta para o alto. Tem uma forma gética.

Os olhos se erguem e encontram a lua.

A lua é minha mae. Nao é meiga como Maria.

Debaixo de seu manto azulado voam morcegos e corujas.
Queria tanto crer na ternura — esse

Rosto de efigie, apaziguado pela luz de velas,



Pousando em mim os olhos brandos.

Venho despencando de muito alto. Nuvens brotam
Azuis e misticas e cobrem as estrelas.

Dentro da igreja, os santos vao ficar azuis

E pairar, com pés delicados, por cima dos

Bancos frios, maos e rostos tesos de santidade.

A lua n&o vé nada disso. E pura, selvagem.

E a mensagem do teixo é s6 breu — breu e siléncio.



A BIRTHDAY PRESENT

What is this, behind this veil, is it ugly, is it beautiful?
It is shimmering, has it breasts, has it edges?

| am sure it is unique, | am sure it is just what | want.
When | am quiet at my cooking | feel it looking, | feel it
thinking

‘Is this the one | am to appear for,
Is this the elect one, the one with black eye-pits and a
scar?

Measuring the flour, cutting off the surplus,
Adhering to rules, to rules, to rules.

Is this the one for the annunciation?
My god, what a laugh!”’

But it shimmers, it does not stop, and I think it wants me.
| would not mind if it was bones, or a pearl button.

| do not want much of a present, anyway, this year.
After all | am alive only by accident.



| would have killed myself gladly that time any possible
way.
Now there are these veils, shimmering like curtains,

The diaphanous satins of a January window
White as babies’ bedding and glittering with dead breath.
O ivory!

It must be a tusk there, a ghost-column.
Can you not see | do not mind what it is.

Can you not give it to me?
Do not be ashamed — | do not mind if it is small.

Do not be mean, | am ready for enormity.
Let us sit down to it, one on either side, admiring the

gleam,

The glaze, the mirrory variety of it.
Let us eat our last supper at it, like a hospital plate.

| know why you will not give it to me,
You are terrified

The world will go up in a shriek, and your head with it,
Bossed, brazen, an antique shield,

A marvel to your great-grandchildren.



Do not be afraid, it is not so.

I will only take it and go aside quietly.
You will not even hear me opening it, no paper crackle,

No falling ribbons, no scream at the end.
I do not think you credit me with this discretion.

If you only knew how the veils were killing my days.
To you they are only transparencies, clear air.

But my god, the clouds are like cotton.
Armies of them. They are carbon monoxide.

Sweetly, sweetly | breathe in,
Filling my veins with invisibles, with the million

Probable motes that tick the years off my life.
You are silver-suited for the occasion. O adding machine

Is it impossible for you to let something go and have it go
whole?
Must you stamp each piece in purple,

Must you kill what you can?
There is this one thing | want today, and only you can
give it to me.,



It stands at my window, big as the sky.
It breathes from my sheets, the cold dead center

Where spilt lives congeal and stiffen to history.
Let it not come by the mail, finger by finger.

Let it not come by word of mouth, | should be sixty
By the time the whole of it was delivered, and too numb
to use it.

Only let down the veil, the veil, the veil.
If it were death

I would admire the deep gravity of it, its timeless eyes.
| would know you were serious.

There would be a nobility then, there would be a
birthday.
And the knife not carve, but enter

Pure and clean as the cry of a baby,
And the universe slide from my side.



PRESENTE DE ANIVERSARIO

Que é isto, atras do véu, é feio, é bonito?
Cintila, tem peitos, tem pontas?

Com certeza é Unico, é justo o que quero.
Quando cozinho, sinto que me olha e pensa

“E para ela que fui destinado,
Sera a eleita, com essas olheiras e uma cicatriz?

Pesa a farinha, corta as sobras,
Se adapta as regras, regras e mais regras.

Vira dela a anunciacao?
Meu Deus, sé rindo!”

Mesmo assim, cintila e vem vindo, acho que me quer.
Nao me importaria se fosse 0sso, ou um botao de pérola.

Nem queria um presente esse ano.
Afinal, estou viva sé por acaso.

Daquela vez teria me matado feliz, do jeito que desse.
Agora esses véus cintilam feito cortinas, cetim



Diafano de uma janela de janeiro, branco como
Lencol de bebé reluzindo num sopro mortal. © marfim!

Deve ser a presa de um bicho, uma coluna fantasma.
Nao percebe que nao me importo?

Nao vai me dar o presente?
Ora — nao me importo se for pequeno.

Nao faca assim, estou pronta se for enorme.
Vamos ficar um de cada lado, para ver o brilho,

O lustro, o efeito espelhado.
Nosso Ultimo jantar serd aqui, como num prato de
hospital.

Por que vocé nao me da?
Tem medo

De que o0 mundo se rompa?, e sua cabeca va junto,
Gravada em bronze, como um escudo antigo,

Um legado para os seus bisnetos.
Nao tenha medo, nao é assim.

Vou agora pega-lo e leva-lo para um canto.
Vocé nao vai sequer ouvir o barulho de papel,



Nem de fitas caindo, nada de grito no fim.
Vocé nao acredita, mas eu sei ser discreta.

Se ao menos vocé soubesse que esses véus acabam
comigo.
Para vocé, sao so transparéncias, ar limpido.

Mas, meu Deus, as nuvens sao algodoes.
Tropas e mais tropas. Mondxido de carbono.

Inspiro lenta, lentamente,
Encho o corpo com essa coisa invisivel, milhdes de

Particulas de p6 riscam os anos da minha vida.
Vocé veio vestido de gala. Quanto controle —

Por que nao deixa as coisas fluirem?
Precisa sempre carimbar tudo de roxo,

Sempre eliminar o que pode?
Hoje desejo apenas uma coisa, e sé vocé pode me dar.

Estd na minha janela, colossal como o céu.
Respira nos meus lencdis, centro gelado e morto

Onde vidas desfeitas coagulam para a histéria.
Nao quero que venha pelo correio, aos poucos.



Nem pela boca, uma palavra por vez, senao, quando
terminar
De chegar, eu ja terei sessenta anos, sera tarde demais.

Apenas tire esse véu, véu, Véu.
Se fosse a morte oculta,

Eu ia admirar o tom grave, os olhos eternos.
Eu saberia que vocé tinha sido sincero.

Haveria nobreza entao, seria um aniversario.
A faca ja nao serviria para cortar, mas entraria

Pura e cristalina, um choro de bebé,
E o0 universo escaparia de mim.



LETTER IN NOVEMBER

Love, the world

Suddenly turns, turns color. The streetlight
Splits through the rat’s-tail

Pods of the laburnum at nine in the morning.
It is the Arctic,

This little black

Circle, with its tawn silk grasses—babies’ hair.
There is a green in the air,

Soft, delectable.

It cushions me lovingly.

| am flushed and warm.

| think | may be enormous,

I am so stupidly happy,

My wellingtons

Squelching and squelching through the beautiful red.

This is my property.

Two times a day

| pace it, sniffing

The barbarous holly with its viridian
Scallops, pure iron,



And the wall of old corpses.
I love them.
I love them like history.

The apples are golden,
Imagine it—

My seventy trees

Holding their gold-ruddy balls

In a thick gray death-soup,

Their million

Gold leaves metal and breathless.

O love, O celibate.

Nobody but me

Walks the waist-high wet.

The irreplaceable

Golds bleed and deepen, the mouths of Thermopylae.



CARTA EM NOVEMBRO

Meu amor, de repente

O mundo muda, muda de cor. As nove da manha
A luz dos postes rompe as vagens do laburno
Pela pontinha que mais parece rabo de rato.

E o Artico,

Pequeno circulo preto,

Com uma sedosa grama ambar — cabelinho de bebé.
H& um verde no ar,

Leve, delicioso.

Que me conforta com ternura.

Estou corada e quente.

Talvez eu esteja enorme.

Me sinto estupidamente feliz,

Com minhas galochas piso

De poca em poca no vermelho espléndido.

Esse lugar é meu.

Duas vezes por dia

Percorro tudo e sorvo

O azevinho, com suas vieiras
Em tons de verde, ferro puro,



E o muro de antigos cadaveres.
Gosto deles.
Gosto deles como histoéria.

As macas sao douradas,
Imagine s6 —

Minhas setenta arvores

Conservam as esferas rubro-douradas,
Imersas num lugubre caldo cinzento,
Milhares de folhas

De ouro, metalicas, ofegantes.

O amor, 6 celibato.

Caminho sozinha

Com agua até a cintura.

O ouro nao se renova

Ele sangra e afunda, nas gargantas de Termépilas.



THE RIVAL

If the moon smiled, she would resemble you.

You leave the same impression

Of something beautiful, but annihilating.

Both of you are great light borrowers.

Her O-mouth grieves at the world; yours is unaffected,

And your first gift is making stone out of everything.

| wake to a mausoleum; you are here,

Ticking your fingers on the marble table, looking for
cigarettes,

Spiteful as a woman, but not so nervous,

And dying to say something unanswerable.

The moon, too, abases her subjects,

But in the daytime she is ridiculous.

Your dissatisfactions, on the other hand,

Arrive through the mailslot with loving regularity,
White and blank, expansive as carbon monoxide.

No day is safe from news of you,
Walking about in Africa maybe, but thinking of me.



A RIVAL

Se a lua sorrisse, pareceria Vocé.

Vocé da a mesma impressao

De beleza, mas também de exterminio.

Vocés sao peritas em pegar a luz emprestada.

A boca dela chora pelo mundo; ja a sua é indiferente,

Seu dom é transformar tudo em pedra.

Eu acordo num mausoléu; e vocé esta aqui:
Batuca a mesa de marmore, busca um cigarro,
Cheia de rancor feminino, mas nao tao tensa,
E sedenta para ter a palavra final.

A lua também rebaixa os suditos,

Mas de dia é ridicula.

Seus dissabores, por outro lado,

Chegam pelo correio com regularidade e zelo.
Brancos, vazios, dilatados como mondxido de carbono.

N3ao hd um dia sem noticias suas,
Passeando por ai, talvez pela Africa, mas pensando em
mim.



DADDY

You do not do, you do not do

Any more, black shoe

In which | have lived like a foot
For thirty years, poor and white,
Barely daring to breathe or Achoo.

Daddy, | have had to Kill you.
You died before | had time—
Marble-heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one gray toe
Big as a Frisco seal

And a head in the freakish Atlantic
Where it pours bean green over blue
In the waters off beautiful Nauset.

| used to pray to recover you.

Ach, du.

In the German tongue, in the Polish town
Scraped flat by the roller

Of wars, wars, wars.

But the name of the town is common.
My Polack friend



Says there are a dozen or two.
So | never could tell where you
Put your foot, your root,

| never could talk to you.
The tongue stuck in my jaw.

It stuck in a barb wire snare.

Ich, ich, ich, ich,

| could hardly speak.

| thought every German was you.
And the language obscene

An engine, an engine

Chuffing me off like a Jew.

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen.
| began to talk like a Jew.

| think | may well be a Jew.

The snows of the Tyrol, the clear beer of Vienna
Are not very pure or true.

With my gipsy ancestress and my weird luck
And my Taroc pack and my Taroc pack

I may be a bit of a Jew.

| have always been scared of you,
With your Luftwaffe, your gobbledygoo.
And your neat mustache



And your Aryan eye, bright blue.
Panzer-man, panzer-man, O You—

Not God but a swastika

So black no sky could squeak through.
Every woman adores a Fascist,

The boot in the face, the brute

Brute heart of a brute like you.

You stand at the blackboard, daddy,

In the picture | have of you,

A cleft in your chin instead of your foot
But no less a devil for that, no not

Any less the black man who

Bit my pretty red heart in two.

| was ten when they buried you.

At twenty | tried to die

And get back, back, back to you.

| thought even the bones would do.

But they pulled me out of the sack,
And they stuck me together with glue.
And then | knew what to do.

| made a model of you,

A man in black with a Meinkampf look

And a love of the rack and the screw.



And | said | do, I do.

So daddy, I’'m finally through.

The black telephone’s off at the root,
The voices just can’t worm through.

If I've killed one man, I've killed two—
The vampire who said he was you
And drank my blood for a year,

Seven years, if you want to know.
Daddy, you can lie back now.

There’s a stake in your fat black heart
And the villagers never liked you.

They are dancing and stamping on you.
They always knew it was you.

Daddy, daddy, you bastard, I’'m through.



PAIZINHO

Ja nao te aturo, ja nao te aturo,
Sapato espurio,

No qual vivi feito pé em apuro,
Palida e pobre, por trinta anos,
Até para respirar era duro.

Paizinho, eu devia ter te matado, juro,
Mas vocé partiu antes da hora —
Marmore pesado, Deus multiplicado,
Estatua medonha de mau augurio,
Imensa como uma foca,

E a cabeca no Atlantico excéntrico
Entorna tons de verde no azul-escuro

Das aguas da bela Nauset.

Sempre rezei para te resgatar do entulho.
Ach, du.

Nessa lingua alema, numa cidade polonesa,
Arrasada pelo rolo compressor

De guerras, guerras e guerras.

Mas a cidade tem um nome comum.

Um amigo polonés



Diz que deve haver uma porcao.
Por isso nunca sei onde mergulho
Para achar suas raizes, seu casulo.

Nunca falei com vocé: nem por murmurio
A lingua ficou presa na minha boca.

Prendeu no arame farpado

Ich, ich, ich, ich.

Mal conseqguia falar.

Eu via vocé em qualquer alemao.
E a linguagem obscena era

Um motor, motor que

Me despachava como uma judia.

Judia indo para Auschwitz, Belsen, Dachau.
Passei a falar como judia.

Bem que eu podia ser judia.

A neve do Tirol e a cerveja clara de Viena
Tém algo de impuro.

Com uma avo cigana e um destino duro,
E meu jogo de tarb e meu jogo de taro,
Devo ter algo de judia.

Vocé sempre me assustou,
Com seu Luftwaffe, seu blablablu.
Um bigode retinho



O olhar ariano e azul,
Homem-tanque, homem-tanque, ora, vocé —

Nada de Deus, mas uma suastica

Tao escura que nem o céu a suportava.
Toda mulher gosta de um fascista,

O coturno no rosto, o coracao bruto,
Tao bruto como vocé, bruto bruto.

Vocé estd de frente para o quadro-negro, paizinho,
Na foto que tenho sua,

A covinha no queixo e nao no pé,

Mas nem por isso menos endiabrado, nao, nao,
Nada menos que o0 homem negro que

Partiu meu rubro coracao em dois.

Eu tinha dez anos quando te enterraram.
Aos vinte, tentei morrer

E assim voltar, voltar para vocé.

Achei que até meus ossos fariam isso.

Mas me tiraram do saco,

Me refizeram com cola.

E descobri, entao, o que eu devia fazer.
Criei um protétipo seu,

Um homem de preto com olhar Meinkampf

E uma queda por instrumentos de tortura.



Entao eu disse, eu aturo, eu aturo,
Paizinho, agora acabou.

O telefone preto esta |4 fora, no escuro,
As vozes nao conseguem passar.

Se matei um homem, entao foram dois —
Também o vampiro que disse que era vocé
E bebeu meu sangue por um ano,

Alids, por sete anos, para ser precisa.
Paizinho, agora pode se deitar outra vez.

No seu coracao preto e volumoso ha uma estaca.
Os aldedes nunca gostaram de vocé.

Eles dancam e pisam em vocé.

Eles sempre souberam que era vocé.

Paizinho, seu desgracado, agora acabou.



YOU’RE

Clownlike, happiest on your hands,
Feet to the stars, and moon-skulled,
Gilled like a fish. A common-sense
Thumbs-down on the dodo’s mode.
Wrapped up in yourself like a spool,
Trawling your dark as owls do.

Mute as a turnip from the Fourth

Of July to All Fools’ Day,

O high-riser, my little loaf.

Vague as fog and looked for like mail.
Farther off than Australia.

Bent-backed Atlas, our traveled prawn.
Snug as a bud and at home

Like a sprat in a pickle jug.

A creel of eels, all ripples.

Jumpy as a Mexican bean.

Right, like a well-done sum.

A clean slate, with your own face on.



VOCE E

O palhaco mais contente, em cima das
Maos, os pés pro alto, cabeca-de-lua e
Guelras de peixe. O bom senso evita
Que viva como os passaros extintos.
Todo enrolado, lembra um carretel,
Vasculhando o escuro como uma coruja.
Fica mudo feito um nabo, de Quatro de
Julho até Primeiro de Abril,

O gldria, meu pdozinho de mel.

Neblina imprecisa, carta desejada.

Mais distante do que a Australia.

Um atlas encurvado, camaraozinho viajado.
Protegido como botao de flor ao abrigo,
Aconchegado como sardinha em lata.

Cesto de enguias onduladas,

Saltita feito um feijao mexicano.

E exato, uma conta bem-feita.

Uma arddsia limpa com seu rosto refletido nela.



FEVER 1039

Pure? What does it mean?
The tongues of hell
Are dull, dull as the triple

Tongues of dull, fat Cerberus
Who wheezes at the gate. Incapable
Of licking clean

The aguey tendon, the sin, the sin.
The tinder cries.
The indelible smell

Of a snuffed candle!
Love, love, the low smokes roll
From me like Isadora’s scarves, I’'m in a fright

One scarf will catch and anchor in the wheel.
Such yellow sullen smokes
Make their own element. They will not rise,

But trundle round the globe
Choking the aged and the meek,
The weak



Hothouse baby in its crib,
The ghastly orchid
Hanging its hanging garden in the air,

Devilish leopard!
Radiation turned it white
And killed it in an hour.

Greasing the bodies of adulterers
Like Hiroshima ash and eating in.
The sin. The sin.

Darling, all night
| have been flickering, off, on, off, on.
The sheets grow heavy as a lecher’s kiss.

Three days. Three nights.
Lemon water, chicken
Water, water make me retch.

| am too pure for you or anyone.
Your body
Hurts me as the world hurts God. | am a lantern—

My head a moon
Of Japanese paper, my gold beaten skin
Infinitely delicate and infinitely expensive.



Does not my heat astound you. And my light.
All by myselfl am a huge camellia
Glowing and coming and going, flush on flush.

| think | am going up,
| think | may rise—
The beads of hot metal fly, and I, love, |

Am a pure acetylene
Virgin
Attended by roses,

By kisses, by cherubim,
By whatever these pink things mean.
Not you, nor him

Not him, nor him
(My selves dissolving, old whore petticoats)—
To Paradise.



40° DE FEBRE

Pureza? O que quer dizer?
As linguas do inferno
Sao bocais feito as trés

Linguas do bocal e imenso Cérbero
Que bufa na porta de entrada. Incapaz de aplacar,
Com uma lambida,

O tendao febril, o pecado, o pecado.
A chama chora.
E um cheiro que perdura

Do toco de uma vela!
Amor, meu amor, de mim sai uma
Fumaca feito a echarpe de Isadora, temo

Que se prenda no carro, numa das rodas.
Fumaca amarela e sombria
Cria um universo préprio. Nao ira muito alto,

Apenas gira ao redor do circulo
Asfixiando o idoso e o0 submisso,
O fragil



Bebé bem quentinho no seu berco.
Livida orquidea
Suspensa num jardim suspenso no ar,

Leopardo diabdlico!
A radiacao a queimou
E a matou em uma hora.

Os corpos dos adulteros foram untados
Como as cinzas de Hiroshima e devorados.
Pecado. Pecado.

Meu bem, passei a noite toda
Trémula, acende, apaga, acende, apaga.
Os lengdis pesados como beijos obscenos.

Trés dias. Trés noites.
Agua com limao, 4gua
De frango, dgua que me enche de ansia.

Sou pura demais para vocé ou para quem for.
Seu corpo
Me fere como o mundo fere Deus. Sou uma lanterna —

Minha cabeca uma lua
De papel japonés, minha pele dourada estuporada,
Infinitamente delicada e valiosa.



Sera que minha quentura nao te assusta? E minha luz?
Eu sou uma camélia imensa,
Brilhando, indo e vindo, corada, corada.

Acho que vou subir,
Acho que consigo ir alto —
As pecinhas de metal quente voam, e eu, meu amor, sou

Uma virgem pura de
Acetileno
As rosas cuidam de mim,

E os beijos e o querubim,
Ou qualquer outra coisa cor-de-rosa.
Vocé nao, nem ele,

Ele ndo, nem ele

(Meus varios eus se dissolvem, anaguas de putas
velhas) —

Rumo ao Paraiso.



THE BEE MEETING

Who are these people at the bridge to meet me? They
are the villagers—

The rector, the midwife, the sexton, the agent for bees.

In my sleeveless summery dress | have no protection,

And they are all gloved and covered, why did nobody tell
me?

They are smiling and taking out veils tacked to ancient
hats.

| am nude as a chicken neck, does nobody love me?

Yes, here is the secretary of bees with her white shop
smock,

Buttoning the cuffs at my wrists and the slit from my
neck to my knees.

Now | am milkweed silk, the bees will not notice.

They will not smell my fear, my fear, my fear.

Which is the rector now, is it that man in black?

Which is the midwife, is that her blue coat?

Everybody is nodding a square black head, they are
knights in visors,

Breastplates of cheesecloth knotted under the armpits.



Their smiles and their voices are changing. | am led
through a beanfield.

Strips of tinfoil winking like people,

Feather dusters fanning their hands in a sea of bean
flowers,

Creamy bean flowers with black eyes and leaves like
bored hearts.

Is it blood clots the tendrils are dragging up that string?

No, no, it is scarlet flowers that will one day be edible.

Now they are giving me a fashionable white straw Italian
hat

And a black veil that molds to my face, they are making
me one of them.

They are leading me to the shorn grove, the circle of
hives.

Is it the hawthorn that smells so sick?

The barren body of hawthorn, etherizing its children.

Is it some operation that is taking place?

It is the surgeon my neighbors are waiting for,

This apparition in a green helmet,

Shining gloves and white suit.

Is it the butcher, the grocer, the postman, someone |
know?

| cannot run, | am rooted, and the gorse hurts me



With its yellow purses, its spiky armory.

| could not run without having to run forever.

The white hive is snug as a virgin,

Sealing off her brood cells, her honey, and quietly
humming.

Smoke rolls and scarves in the grove.

The mind of the hive thinks this is the end of everything.

Here they come, the outriders, on their hysterical
elastics.

If | stand very still, they will think | am cow-parsley,

A gullible head untouched by their animosity,

Not even nodding, a personage in a hedgerow.

The villagers open the chambers, they are hunting the
queen.

Is she hiding, is she eating honey? She is very clever.

She is old, old, old, she must live another year, and she
knows it.

While in their fingerjoint cells the new virgins

Dream of a duel they will win inevitably,

A curtain of wax dividing them from the bride flight,

The upftight of the murderess into a heaven that loves
her.

The villagers are moving the virgins, there will be no
killing.



The old queen does not show herself, is she so
ungrateful?

| am exhausted, | am exhausted—

Pillar of white in a blackout of knives.

| am the magician’s girl who does not flinch.

The villagers are untying their disguises, they are
shaking hands.

Whose is that long white box in the grove, what have
they accomplished, why am | cold.



REUNIAO DAS ABELHAS

Quem sao esses na ponte a minha espera? Sao do
vilarejo —

O paroco, a parteira, o sacristao, o vendedor de abelhas.

Com meu vestido de alcinha, me sinto exposta,

E eles, encapotados, de luvas, por que nao me avisaram?

Sorriem e levantam o véu de seus velhos chapéus.

Estou nua como pescoco de galinha, ninguém me ama?

Eis aqui a secretaria das abelhas, de avental branco,

Abotoa meus punhos e a abertura a frente, do pescoco
ao joelho.

Agora sou de fibra sedosa, as abelhas nao vao me notar.

E nem sentir o cheiro do meu medo, nao vao, nao.

Quem é o paroco agora, o homem de preto?

Quem é a parteira, o casaco azul é dela?

Todos falam comigo, as cabecas pretas quadradas,
cavaleiros de viseira

Com armaduras de tela presas debaixo do braco.

Sorrisos e vozes se transformaram. Sou levada a uma
plantacao.

Tiras de papel-aluminio piscam feito gente,



Espanadores abanam as maos num mar de flores de
feijao,

Flores macias com olhos pretos e folhas como coracdes
entediados.

Sao coagulos de sangue pendurados nas trepadeiras?

Nao, nao, sao flores rubras que um dia hao de ser
comestiveis.

Agora me dao um chapéu de palha branca, estilo italiano,
E um véu preto para cobrir o rosto: viro parte do grupo.
Levam-me a um pomar, ao circulo de colmeias.

Sera que esse mau cheiro vem do espinheiro?

O corpo estéril do espinheiro anestesiando seus filhos.

Estao operando alguém?

Meus vizinhos aguardam um cirurgiao,

Que chega de capacete verde,

Luvas resplandecentes, roupa branca.

E 0 acougueiro, o verdureiro, o carteiro, alguém que
conheco?

Nao consigo fugir, estou enraizada, e o junco me fere
Com suas bolsinhas amarelas, seu arsenal de espinhos.
Se comecar a correr, terei que correr para sempre.

A colmeia branca parece uma virgem de tao protegida
Isola seus alvéolos, seu mel, e zumbe em siléncio.

Uma fumaca envolve todo o bosque.



O cérebro da colmeia acha que chegou o fim.

Aqui vém vindo os vigias, em seus histéricos elasticos.
Se ficar quieta, vao achar que sou um arbusto,
Cabeca ingénua indiferente a hostilidade deles,

Que nem sequer acena, alguém numa cerca viva.

Os aldedes abrem as camaras e cacam a rainha.

Ela esta escondida? Estda comendo mel? Ela é muito
esperta.

E velha, tao tao velha, tem ainda de viver um ano, e sabe
disso.

Enquanto isso, as novas virgens em células préximas

Sonham com o duelo do qual serao vencedoras,

Uma cortina de cera entre elas e o voo nupcial,

O voo da assassina rumo ao céu gue a venera.

Os aldebes cutucam as virgens, nao vai haver matanca.
A velha rainha nao da as caras, sera que é tao ingrata?

Estou exausta, exausta —

Uma fileira branca em meio as facas.

Eu sou a ajudante de magico, aquela que nao vacila.

Todos tiram suas fantasias, apertam-se as maos,

De quem é a caixa branca no bosque, o que eles
fizeram? Por que sinto tanto frio?



THE ARRIVAL OF THE BEE BOX

| ordered this, this clean wood box

Square as a chair and almost too heavy to lift.
| would say it was the coffin of a midget

Or a square baby

Were there not such a din in it.

The box is locked, it is dangerous.

| have to live with it overnight

And | can’t keep away from it.

There are no windows, so | can’t see what is in there.
There is only a little grid, no exit.

| put my eye to the grid.

It is dark, dark,

With the swarmy feeling of African hands
Minute and shrunk for export,

Black on black, angrily clambering.

How can | let them out?

It is the noise that appalls me most of all,

The unintelligible syllables.

It is like a Roman mob,

Small, taken one by one, but my god, together!



I lay my ear to furious Latin.
I am not a Caesar.
| have simply ordered a box of maniacs.

They can be sent back.
They can die, | need feed them nothing, | am the owner.

| wonder how hungry they are.

| wonder if they would forget me

If | just undid the locks and stood back and turned into a
tree.

There is the laburnum, its blond colonnades,

And the petticoats of the cherry.

They might ignore me immediately

In my moon suit and funeral veil.

| am no source of honey

So why should they tum on me?

Tomorrow | will be sweet God, | will set them free.

The box is only temporary.



A CHEGADA DA CAIXA DE ABELHAS

Encomendei essa caixa de madeira quadrada
Feito uma cadeira e pesada demais pra carregar.
Poderia ser um caixao de anao

Ou de um bebé quadrado

Nao fosse o barulho que vem de |3.

A caixa estd trancada, é perigosa.
Devo passar a noite com ela

E ndao posso me afastar.

Nao tem janela, nao posso ver dentro.
Nao tem saida, s6 uma tela pequena.

Espio pela tela.

Breu, breu.

Sinto um enxame de maos africanas
Marcadas e encolhidas para exportacao,
Preto sobre preto escalando com furia.

Como tird-las daqui?

O pior de tudo é o zumbido,
Silabas sem sentido.

Uma turba romana,



Inocente se penso uma por uma, mas todas reunidas, 6
céus!

Ouco seu latim furioso.
Nao sou César.
S6 pedi essa caixa de fanaticas,

Mas podem ser devolvidas.
Podem morrer; nao preciso dar comida, sou eu a dona.

Sera que estao famintas?

Sera que me esqueceriam

Se eu abrisse a caixa, me afastasse e virasse uma
planta?

Uma chuva-dourada, com colunas amarelas de flores
penduradas

E saias de cereja.

Talvez me ignorassem na hora,

Vestida de lua e véu de luto.

Afinal, nao sou fonte de mel,

Por que me atacariam?

Amanha viro uma Deusa boa e liberto todas de Ia.

A caixa é apenas temporaria.



STINGS

Bare-handed, | hand the combs.

The man in white smiles, bare-handed,
Our cheesecloth gauntlets neat and sweet,
The throats of our wrists brave lilies.

He and |

Have a thousand clean cells between us,
Eight combs of yellow cups,

And the hive itself a teacup,

White with pink flowers on it,

With excessive love | enameled it

Thinking “Sweetness, sweetness”.
Brood cells gray as the fossils of shells
Terrify me, they seem so old.

What am | buying, wormy mahogany?
Is there any queen at all in it?

If there is, she is old,

Her wings torn shawls, her long body

Rubbed of its plush—

Poor and bare and unqueenly and even shameful.
| stand in a column



Of winged, unmiraculous women,
Honey-drudgers.
| am no drudge

Though for years | have eaten dust
And dried plates with my dense hair.

And seen my strangeness evaporate,

Blue dew from dangerous skin.

Will they hate me,

These women who only scurry,

Whose news is the open cherry, the open clover?

It is almost over.

I am in control.

Here is my honey-machine,

It will work without thinking,

Opening, in spring, like an industrious virgin

To scour the creaming crests

As the moon, for its ivory powders, scours the sea.
A third person is watching.

He has nothing to do with the bee-seller or with me.
Now he is gone

In eight great bounds, a great scapegoat.
Here is his slipper, here is another,
And here the square of white linen



He wore instead of a hat.
He was sweet,

The sweat of his efforts a rain
Tugging the world to fruit.
The bees found him out,
Molding onto his lips like lies,
Complicating his features.

They thought death was worth it, but |
Have a self to recover, a queen.

Is she dead, is she sleeping?

Where has she been,

With her lion-red body, her wings of glass?

Now she is flying

More terrible than she ever was, red
Scar in the sky, red comet

Over the engine that killed her—
The mausoleum, the wax house.



FERRAO

Sé com as maos, passo os favos para ele.

O homem de branco sorri, sem nada nas maos.
Nossas luvas de pano limpas e macias;

A garganta dos punhos, lirios corajosos.

Ele e eu,

Entre nds, temos mil alvéolos limpos,
Oito fileiras de xicrinhas amarelas,

E a prépria colmeia, uma xicara de cha,
Branca, cheia de flores cor-de-rosa.
Com amor excessivo, eu a esmaltei

Pensando, “doce, doce, doce”.

As células dos filhotes, cinza como fdsseis de conchas,
Me aterrorizam, parecem tao antigas.

O que estou comprando, mogno bichado?

Ha mesmo uma rainha aqui dentro?

Se houver, ela é velha,

As asas, feito xales rasgados, e o corpo longo
Que perdeu a pellcia —

Pobre e nu, sem majestade, quase indigno.
Entrei numa fila



De mulheres aladas e nada milagrosas,
Escravas do mel.
Nao sou escrava,

Embora durante anos tenha comido o pé da terra
E secado a louca com minha cabeleira.

E tenha visto evaporar minha esquisitice,

Orvalho azul se soltando da pele perigosa.

Sera que elas vao me odiar,

Essas mulheres sempre com pressa,

Que sé percebem a cerejeira em flor, a chegada dos
trevos?

Estd quase no fim.

Estou no controle.

E minha méquina de mel,

Ela vai trabalhar sem pestanejar,

E vai se abrir, na primavera, como uma virgem laboriosa

Para lustrar as cristas cremosas

Bem como a lua, com seu p6é de marfim, lustra o mar.

Uma terceira pessoa observa.

Ele nao tem nada a ver com o vendedor de abelhas ou
comigo.

Agora ele se foi

Dando oito grandes pulos, o grande bode expiatério.



Aqui seu chinelo, ali outro,

E aqui o quadrado de linho branco
Que ele usava no lugar de chapéu.
Ele era doce,

O suor de seu labor € uma chuva

Que forca o mundo a dar frutos.

As abelhas o encontraram,

Moldaram-se aos labios dele como mentiras,
Desfigurando-lhe as feicdes.

Elas achavam que a morte valia a pena, mas eu
Tenho um ser para salvar, uma rainha.

Ela estd morta, esta dormindo?

Para onde foi,

Com seu corpo de leao vermelho e asas de vidro?

Agora ela voa

Mais terrivel que nunca, cicatriz
Vermelha no ar, cometa vermelho
Sobre a maquina que a matou —
O mausoléu, casa de cera.



WINTERING

This is the easy time, there is nothing doing.
| have whirled the midwife’s extractor,

| have my honey,

Six jars of it,

Six cat’s eyes in the wine cellar,

Wintering in a dark without window
At the heart of the house

Next to the last tenant’s rancid jam
And the bottles of empty glitters—
Sir So-and-so’s gin.

This is the room | have never been in.
This is the room | could never breathe in.
The black bunched in there like a bat,
No light

But the torch and its faint

Chinese yellow on appalling objects—
Black asininity. Decay.

Possession.

It is they who own me.

Neither cruel nor indifferent,



Only ignorant.
This is the time of hanging on for the bees—the bees
So slow I hardly know them,

Filing like soldiers
To the syrup tin

To make up for the honey I've taken.

Tate and Lyle keeps them going,

The refined snow.

It is Tate and Lyle they live on, instead of flowers.
They take it. The cold sets in.

Now they ball in a mass,

Black

Mind against all that white.

The smile of the snow is white.

It spreads itself out, a mile-long body of Meissen,

Into which, on warm days,
They can only carry their dead.
The bees are all women,

Maids and the long royal lady.
They have got rid of the men,

The blunt, clumsy stumblers, the boors.
Winter is for women—
The woman, still at her knitting,



At the cradle of Spanish walnut,
Her body a bulb in the cold and too dumb to think.

Will the hive survive, will the gladiolas
Succeed in banking their fires

To enter another year?

What will they taste of, the Christmas roses?
The bees are flying. They taste the spring.



PASSANDO O INVERNO

Tempos calmos agora, nada a fazer.
Girei o férceps da parteira,
Consegui meu mel,

Seis jarros cheios,

Seis olhos de gato na adega

Passando o inverno num breu sem janela,
Bem no coragao da casa

Ao lado da geleia rancosa do ultimo inquilino
E das garrafas sem brilho —

Gim do sr. Fulaninho.

Nesse quarto nunca entrei.

Nesse quarto nunca consegui respirar.

O escuro se aglomera ali como fazem os morcegos,
Nenhuma luz,

S6é uma lanterna esmaecida

E amarelada sobre os objetos aterradores —
Estupidez sinistra. Ruinas.

Controle.

Na verdade, sao eles que me possuem.

Nao sao cruéis nem indiferentes,



Apenas ignorantes.
E um tempo de espera para as abelhas — as abelhas
Seguem tao lentas que mal as reconheco,

Vao em fila como soldados
Diante do frasco de xarope

Que substitui o mel que agora é meu.

Elas se alimentam com Tate & Lyle,

Neve refinada.

Sobrevivem gracas a essa pocao acucarada, e nao as
flores.

Elas aceitam. O frio € mais intenso.

Agora se juntam num volume,

Razao negra

Contra todo esse branco.

O sorriso da neve é branco.

Ele se esparrama, vira um corpo extenso de porcelana.

E recebe, nos dias quentes,

Os mortos que elas conseguem carregar.

As abelhas sao todas mulheres,

Donzelas ao lado de uma imensa senhora real.
Livraram-se dos homens,

Brutos, incompetentes desastrados, grosseiros.
O inverno é para as mulheres —



A mulher tricota tranquila,

No berco de nogueira espanhola,

O corpo é um bulbo no frio, embotado demais para
pensar.

Sera que a colmeia vai sobreviver e os gladiolos
Vao armazenar fogo suficiente

Para comecar um ano novo?

Que gosto terao as rosas natalinas?

As abelhas estdao voando. Ja provam a primavera.



THE HANGING MAN

By the roots of my hair some god got hold of me.
| sizzled in his blue volts like a desert prophet.

The nights snapped out of sight like a lizard’s eyelid:
A world of bald white days in a shadeless socket.

A vulturous boredom pinned me in this tree.
If he were I, he would do what | did.



O ENFORCADO

Algum deus me agarrou pelas raizes do cabelo.
Torrei com as descargas azuis feito um profeta no
deserto.

As noites se desviaram da visao como a palpebra de um
lagarto:

Um mundo de dias brancos numa cavidade sem
sombras.

Um tédio voraz me pregou nessa arvore.
Se ele fosse eu, teria feito o que eu fiz.



LITTLE FUGUE

The yew'’s black fingers wag;
Cold clouds go over.

So the deaf and dumb

Signal the blind, and are ignored.

| like black statements.

The featurelessness of that cloud, now!
White as an eye all over!

The eye of the blind pianist

At my table on the ship.

He felt for his food.

His fingers had the noses of weasels.
| couldn’t stop looking.

He could hear Beethoven:
Black yew, white cloud,

The horrific complications.
Finger-traps—a tumult of keys.

Empty and silly as plates,
So the blind smile.
| envy the big noises,



The yew hedge of the Grosse Fuge.

Deafness is something else.
Such a dark funnel, my father!

| see your voice
Black and leafy, as in my childhood,

A yew hedge of orders,

Gothic and barbarous, pure German.
Dead men cry from it.

I am guilty of nothing.

The yew my Christ, then.

Is it not as tortured?

And you, during the Great War
In the California delicatessen

Lopping the sausages!

They color my sleep,

Red, mottled, like cut necks.
There was a silence!

Great silence of another order.

| was seven, | knew nothing.

The world occurred.

You had one leg, and a Prussian mind.



Now similar clouds

Are spreading their vacuous sheets.
Do you say nothing?

I am lame in the memory.

| remember a blue eye,

A briefcase of tangerines.

This was a man, then!

Death opened, like a black tree, blackly.

| survive the while,

Arranging my morning.

These are my fingers, this my baby.

The clouds are a marriage dress, of that pallor.



PEQUENA FUGA

O teixo agita os dedos pretos;
As nuvens frias passam no alto.
Também os surdos guiam

Os cegos, e sao ignorados.

Adoro as mensagens sombrias.

A imprecisao daquelas nuvens agora!
Brancas como um olho!

O olho do pianista cego

Sentado em minha mesa neste barco.
Ele tateava buscando a comida.

Os dedos pareciam focinho de doninhas.
Eu ndo conseguia parar de olhar.

Ele conseguia ouvir Beethoven:

Teixo preto, nuvem branca,

Cada coisa complicada, assustadora.

Armadilha para os dedos — um tumulto de chaves.

Vazio e idiota como um prato,
O cego sorri.
Eu invejo os sons altos,



A cerca de teixos da Grosse fuge.

A surdez é outra coisa.
Uma espécie de funil escuro, pai!

Eu vejo a sua voz,
Escura e frondosa, como em minha infancia,

Uma fileira de teixos toda ordenada,
Gotica e barbara, puro alemao.
Homens mortos gritam de |3.

Nao tenho culpa de nada.

O teixo é meu Cristo, entao.

Nao vive sendo torturado?

E vocé, durante a Primeira Guerra,
Nos acougues da Califérnia,

Cortando salsichas!

Elas colorem meu sono,

Vermelhas, manchadas como pescocos cortados.
E havia um siléncio tao grande!

Era um siléncio de outra ordem.

Eu tinha sete anos, nao conhecia nada.

O mundo passava.

Vocé tinha s6 uma perna, e uma cabeca prussiana.



Hoje em dia nuvens parecidas
Espalham seus lencgéis vazios.
Vocé nao tem nada a dizer?
Eu tenho a memoria fraca.

Eu me lembro de um olho azul,

De uma maleta de tangerinas.

Era um homem, entao!

A morte se abriu, arvore sombria e preta.

Por enquanto eu sobrevivo,

Organizando minha manha.

Esses sao meus dedos, esse é meu filho.

As nuvens, tao pélidas, sao um vestido de casamento.



YEARS

They enter as animals from the outer
Space of holly where spikes

Are not the thoughts | tum on, like a Yogi,
But greenness, darkness so pure

They freeze and are.

O God, | am not like you

In your vacuous black,

Stars stuck all over, bright stupid confetti.
Eternity bores me,

| never wanted it.

What | love is

The piston in motion—

My soul dies before it.

And the hooves of the horses,
Their merciless churn.

And you, great Stasis—

What is so great in that!

Is it a tiger this year, this roar at the door?
Is it a Christus,

The awful



God-bit in him

Dying to fly and be done with it?

The blood berries are themselves, they are very still.
The hooves will not have it,

In blue distance the pistons hiss.



OS ANOS

Eles chegam como animais vindos do espaco

Sideral de azevinhos com folhas pontudas

Que nao sao pensamentos que eu ativo, como um iogue,
Mas carregam um verdor, de um escuro tao puro

Que congelam e existem.

O meu Deus, ndo sou feito vocé

Em seu oco escuro,

Com estrelas fincadas, confetes cintilantes.
A eternidade me cansa,

Nunca quis saber dela.

O que eu amo de verdade é

A maquina em movimento —

Sé de imaginar, minha alma deseja.
E o galope dos cavalos,

Num bate-bate implacavel.

E vocé, grande pausa —

O que ha de tao grande nisso?

Sera um tigre esse ano que chega, rugindo, a porta?
E um Cristo,

Um terrivel



Pedaco de Deus

Querendo voar e acabar com tudo?

Os frutinhos vermelhos sao o que sao, e estao quietos.
Nao vao se entregar ao galope.

No horizonte azul, a maquina assobia.



THE MUNICH MANNEQUINS
Perfection is terrible, it cannot have children.

Cold as snow breath, it tamps the womb

Where the yew trees blow like hydras,
The tree of life and the tree of life

Unloosing their moons, month after month, to no
purpose.

The blood flood is the flood of love,

The absolute sacrifice.
It means: no more idols but me,

Me and you.
So, in their sulfur loveliness, in their smiles

These mannequins lean tonight
In Munich, morgue between Paris and Rome,

Naked and bald in their furs,
Orange lollies on silver sticks,

Intolerable, without mind.



The snow drops its pieces of darkness,

Nobody’s about. In the hotels
Hands will be opening doors and setting

Down shoes for a polish of carbon
Into which broad toes will go tomorrow.

O the domesticity of these windows,
The baby lace, the green-leaved confectionery,

The thick Germans slumbering in their bottomless Stolz.
And the black phones on hooks

Glittering
Glittering and digesting

Voicelessness. The snow has no voice.



AS MANEQUINS DE MUNIQUE

A perfeicao é terrivel, ela nao pode ter filhos.
Fria como um sopro de neve, tapa o Utero

Onde os teixos sopram feito hidras,
Arvore da vida, arvore da vida

Que liberta suas luas todos 0s meses, a toa.
O jorro de sangue é o jorro do amor,

Sacrificio absoluto.
Quer dizer: nenhum idolo além de mim,

De mim e de vocé.
Assim, em sua beleza sulfurosa, as manequins

Sorridentes se curvam hoje a noite
Em Munique, necrotério entre Roma e Paris,

Nuas e lisas em seus casacos de pele e
Pirulitos laranja com palitos prateados.

Insuportaveis, elas nao pensam.
A neve goteja pedacos de escuridao,



Ninguém ao redor. Nos hotéis,
Maos vao abrir as portas e deixar do lado de fora

Sapatos que serao engraxados com carbono
Para acolher pés largos no dia seguinte.

Essas janelas sao tao familiares,
E as rendas dos bebés e os doces cor de menta,

Os alemaes toscos cochilam cheios de arrogancia.
E os telefones pretos nos ganchos

Brilham
Brilham e assimilam

O siléncio. A neve nao tem voz.



TOTEM

The engine is killing the track, the track is silver,
It stretches into the distance. It will be eaten
nevertheless.

Its running is useless.
At nightfall there is the beauty of drowned fields,

Dawn gilds the farmers like pigs,
Swaying slightly in their thick suits,

White towers of Smithfield ahead,
Fat haunches and blood on their minds.

There is no mercy in the glitter of cleavers,
The butcher’s guillotine that whispers: “How'’s this, how’s
this?”

In the bowl the hare is aborted,
Its baby head out of the way, embalmed in spice,

Flayed of fur and humanity.
Let us eat it like Plato’s afterbirth,



Let us eat it like Christ.
These are the people that were important—

Their round eyes, their teeth, their grimaces
On a stick that rattles and clicks, a counterfeit snake.

Shall the hood of the cobra appall me—
The loneliness of its eye, the eye of the mountains

Through which the sky eternally threads itself?
The world is blood-hot and personal

Dawn says, with its blood-flush.
There is no terminus, only suitcases

Out of which the same self unfolds like a suit
Bald and shiny, with pockets of wishes,

Notions and tickets, short circuits and folding mirrors.
| am mad, calls the spider, waving its many arms.

And in truth it is terrible,
Multiplied in the eyes of the flies.

They buzz like blue children
In nets of the infinite,

Roped in at the end by the one



Death with its many sticks.



TOTEM

O trem mata o trilho, trilho prateado que
Se estende ao longe. Um dia ele estara carcomido.

A corrida do trem é inutil.
No anoitecer se vé a beleza dos campos alagados,

A aurora doura os lavradores como porcos,
Eles balancam de leve, em suas roupas grossas,

Perto das torres brancas de Smithfield,
E pensam nas coxas suculentas e no sangue.

O brilho do cutelo nao sente pena,
A lamina do acougueiro sussurra: “O que houve?”.

Na tigela, a lebre abortada,
Sua pequena cabeca ja temperada,

Sem pele nem humanidade.
Vamos comé-la como se fosse a placenta de Platao,

Como se fosse Cristo.
As pessoas que um dia foram importantes —



Os olhos redondos, os dentes e trejeitos, agora num
Pedaco de pau que estala, uma cobra falsa.

Sera que o capuz da cobra vai me assustar —
A solidao do olho dela, o olho das montanhas

Através do qual o céu sempre passa?
O mundo é de sangue quente e pessoal,

Diz a aurora, toda corada.
Nao hd um terminal, apenas malas

Das quais 0 mesmo eu se desdobra
Como um terno simples e brilhante, os bolsos cheios de
desejos,

Ideias, bilhetes, curtos-circuitos e espelhos.
Estou louca, diz a aranha, mexendo seus muitos bracos.

E, para dizer a verdade, ela é terrivel,
Multiplicada nos olhos das moscas.

Elas zumbem como criancas tristes
Nas redes do infinito,

Presas, afinal, pela morte
E seus muitos pedacos de pau.



PARALYTIC

It happens. Will it go on?—
My mind a rock,

No fingers to grip, no tongue,
My god the iron lung

That loves me, pumps
My two

Dust bags in and out,
Will not

Let me relapse

While the day outside glides by like ticker tape.
The night brings violets,

Tapestries of eyes,

Lights,

The soft anonymous

Talkers: “You all right?”

The starched, inaccessible breast.

Dead eggq, | lie
Whole
On a whole world | cannot touch,



At the white, tight

Drum of my sleeping couch
Photographs visit me—

My wife, dead and flat, in 1920 furs,
Mouth full of pearls,

Two girls

As flat as she, who whisper “We’re your daughters.”
The still waters

Wrap my lips,

Eyes, nose and ears,

A clear

Cellophane | cannot crack.
On my bare back

I smile, a buddha, all
Wants, desire

Falling from me like rings
Hugging their lights.

The claw

Of the magnolia,

Drunk on its own scents,
Asks nothing of life.



O PARALITICO

Acontece. Mas vai seguir assim? —
Minha cabeca, uma pedra,

Sem dedos para pegar, sem lingua,
Meu deus, um pulmao de ferro

Que me ama, infla
Meus dois

Sacos de po,

Nao me deixa

Recair,

E |a fora o dia desliza como uma fita de maquina.
A noite chega com violetas,

Olhos na tapecaria preta,

Luzes,

Tagarelas

Anonimos: “Esta tudo bem?”.
O térax engomado, inacessivel.

Sou um ovo morto, fico deitado
Intacto
Neste mundo intacto que nao consigo tocar,



No tambor branco

E esticado do meu colchao
Fotografias vém me ver —

Minha mulher morta, deitada, com um casaco de 1920,
A boca cheia de pérolas,

Duas garotas

Deitadas como ela, que sussurram “Somos suas filhas”.
Agua parada

Envolve meus labios

Olhos, nariz e orelhas,

Um celofane

Transparente que nao consigo rasgar.
Em minhas costas nuas

Sorrio, um buda, puro
Desejo, s6 quero

Cair como anéis
Abracando seus brilhos.

A garra

Da magndlia,

Inebriada com seus odores,
Nao pede nada da vida.



BALLOONS

Since Christmas they have lived with us,
Guileless and clear,

Oval soul-animals,

Taking up half the space,

Moving and rubbing on the silk

Invisible air drifts,

Giving a shriek and pop

When attacked, then scooting to rest, barely trembling.
Yellow cathead, blue fish—

Such queer moons we live with

Instead of dead furniture!
Straw mats, white walls

And these traveling

Globes of thin air, red, green,
Delighting

The heart like wishes or free
Peacocks blessing

Old ground with a feather
Beaten in starry metals.
Your small



Brother is making
His balloon squeak like a cat.
Seeming to see

A funny pink world he might eat on the other side of it,
He bites,

Then sits

Back, fat jug

Contemplating a world clear as water.
A red

Shred in his little fist.



BALOES

Desde o Natal moram aqui.
Leais, limpidos

E ovais, bichos com alma,
Metade do espaco é deles,

Vao mexendo e rocando na seda

Das correntes de ar invisiveis,

Gritam e estouram

Quando atacados, depois descansam, trémulos.
Mastro amarelo, peixe azul —

Convivemos com luas tao estranhas

No lugar de méveis mortos!
Tapetes de palha, paredes brancas
E esses globos de ar fino

Que voam, vermelhos, verdes,
Deliciando

O coracao como desejo realizado ou como
Um pavao livre que abencoa

O chao com uma pena

Carimbada com metais brilhantes.

Seu irmao



Mais novo faz
O balao guinchar como um gato.
Como se visse

Do outro lado um mundo cor-de-rosa que ele comeria.
Ele morde,

Depois se senta

De novo, jarro cheio,

Contemplando um mundo transparente como agua.
Um trapo

Vermelho em sua maozinha.



POPPIES IN JULY
Little poppies, little hell flames,
Do you do no harm?

You flicker. | cannot touch you.
I put my hands among the flames. Nothing burns.

And it exhausts me to watch you
Flickering like that, wrinkly and clear red, like the skin of

a mouth.

A mouth just bloodied.
Little bloody skirts!

There are fumes that | cannot touch.
Where are your opiates, your nauseous capsules?

If | could bleed, or sleep!—
If my mouth could marry a hurt like that!

Or your liquors seep to me, in this glass capsule,
Dulling and stilling.

But colorless. Colorless.



PAPOULAS EM JULHO

Pequenas papoulas, pequenas chamas do inferno,
Nao fazem mal algum?

Vocés vibram. Nao consigo toca-las.
Meto a mao nas chamas. Nada queima.

Fico exausta de observa-las,
Vibrantes, enrugadas, de um vermelho vivo: uma boca.

Uma boca que sangrou.
Pequenas saias sangrentas!

Nao consigo tocar nos vapores.
Cadé seus opios, capsulas repulsivas?

Se eu pudesse sangrar ou dormir! —
Se minha boca se juntasse a um ferimento desses...!

Ou seus licores entrassem em mim, nessa capsula de
vidro,

Trazendo calmaria e torpor.

Mas sem cor. Nenhuma cor.



KINDNESS

Kindness glides about my house.

Dame Kindness, she is so nice!

The blue and red jewels of her rings smoke
In the windows, the mirrors

Are filling with smiles.

What is so real as the cry of a child?

A rabbit’s cry may be wilder

But it has no soul.

Sugar can cure everything, so Kindness says.
Sugar is a necessary fluid,

Its crystals a little poultice.

O kindness, kindness

Sweetly picking up pieces!

My Japanese silks, desperate butterflies,
May be pinned any minute, anesthetized.

And here you come, with a cup of tea
Wreathed in steam.

The blood jet is poetry,

There is no stopping it.

You hand me two children, two roses.



BONDADE

A bondade paira sobre minha casa.

Senhora Bondade, tao gentil!

As pedras vermelhas e azuis de seus anéis se
esfumacam

Nas janelas, os espelhos

Cheios de sorrisos.

O que é mais real que o choro de uma criancga?
O de um coelho pode ser mais selvagem,

Mas nao tem alma.

O acUcar cura tudo, diz a Bondade.

O acucar é um fluido essencial,

Seus cristais viram uma pomada.

O bondade, bondade

Que pega tudo com delicadeza!

Minhas sedas japonesas, borboletas desesperadas,

A qualquer hora podem ser alfinetadas, anestesiadas.

Ai vem vocé, com uma xicara de cha
E uma grinalda de vapor.

O sangue que espirra é poesia,

Nao pode ser detido.



Vocé me entrega duas criancas, duas rosas.



CONTUSION

Color floods to the spot, dull purple.
The rest of the body is all washed out,
The color of pearl.

In a pit of rock
The sea sucks obsessively,
One hollow the whole sea’s pivot.

The size of a fly,
The doom mark
Crawls down the wall.

The heart shuts,
The sea slides back,
The mirrors are sheeted.



CONTUSAO

A cor entorna, roxo fosco.
E o resto do corpo esta imaculado,
Da cor de pérola.

Num vao da pedra
O mar suga sem cessar,
Uma fenda é o eixo de todo o mar.

Do tamanho de uma mosca,
A marca do destino
Avanca parede abaixo.

O coracao se tranca,
O mar recua,
Os espelhos se cobrem.



EDGE

The woman is perfected.
Her dead

Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

Each dead child coiled, a white serpent,
One at each little

Pitcher of milk, now empty.
She has folded

Them back into her body as petals
Of a rose close when the garden

Stiffens and odors bleed
From the sweet, deep throats of the night flower.



The moon has nothing to be sad about,
Staring from her hood of bone.

She is used to this sort of thing.
Her blacks crackle and drag.



LIMITE

A mulher esta completa.
Morto,

Seu corpo traz um sorriso de éxito,
O ideal de uma exigéncia grega

Transborda das dobras de sua toga.
Os pés

Descalcos parecem dizer:
Viemos até aqui, chegou o fim.

As criancas mortas enroladas, serpentes brancas,
Uma em cada

Vasilha de leite, agora vazia.
Ela recolhe em seu

Corpo as criancas como se fossem pétalas
De uma rosa que se fecha quando o jardim

Enrijece e 0s cheiros sangram
Da garganta funda e doce de uma flor noturna.



A lua nao tem motivos para ficar triste
Espiando do alto de seu capuz de osso.

Estd acostumada a essas coisas.
Seu lado escuro se parte e se arrasta.



WORDS

Axes

After whose stroke the wood rings,
And the echoes!

Echoes traveling

Off from the center like horses.

The sap

Wells like tears, like the
Water striving

To re-establish its mirror
Over the rock

That drops and turns,

A white skull,

Eaten by weedy greens.

Years later |

Encounter them on the road—

Words dry and riderless,

The indefatigable hoof-taps.

While

From the bottom of the pool, fixed stars
Govern a life.



PALAVRAS

Pancadas

De machado ressoam na madeira,
E os ecos!

Ecos se deslocam

De dentro, feito cavalos.

A seiva

Brota como lagrima, como
Agua tentando

Recompor o espelho

Por cima da pedra

Que pinga e gira,

Cranio branco,

Coberto de ervas daninhas.
Anos depois, deparo

Com elas pelo caminho —

Palavras secas, sem norte,
Trepidar incansavel de galope.
Enquanto isso,

Do fundo do poco, estrelas fixas
Governam uma vida.



N
COILONU




O
COIONO



To Ted



Para Ted



THE MANOR GARDEN

The fountains are dry and the roses over.
Incense of death. Your day approaches.
The pears fatten like little buddhas.

A blue mist is dragging the lake.

You move through the era of fishes,
The smug centuries of the pig—
Head, toe and finger

Come clear of the shadow. History

Nourishes these broken flutings,

These crowns of acanthus,

And the crow settles her garments.

You inherit white heather, a bee’s wing,

Two suicides, the family wolves,
Hours of blankness. Some hard stars
Already yellow the heavens.

The spider on its own string

Crosses the lake. The worms
Quit their usual habitations.
The small birds converge, converge



With their gifts to a difficult borning.



O JARDIM DO SOLAR

As fontes estao secas e as rosas murchas.

Cheiro de morte. Sua hora vem chegando.

As peras engordam como pequenos budas.
A névoa azulada engole o lago.

Vocé passa pela Era de Peixes,
Pelos séculos soberbos do Porco —
Cabeca, pés e os dedos

Assomam da sombra. A histéria

Sustenta essas colunas rachadas,

Essas coroas de acanthus,

E o corvo escolhe a roupa que vai usar.

Vocé herda a urze-branca, uma asa de abelha,

Dois suicidios, os lobos da familia
E horas de vazio. Estrelas nitidas
Ja acendem o céu.

A aranha atravessa o lago

Presa ao préprio fio. As minhocas
Abandonam suas casas.
Os passarinhos vém vindo, vindo, trazendo



Presentes para um parto complicado.



TWO VIEWS OF A CADAVER ROOM

The day she visited the dissecting room

They had four men laid out, black as burnt turkey,
Already half unstrung. A vinegary fume

Of the death vats clung to them;

The white-smocked boys started working.

The head of his cadaver had caved in,

And she could scarcely make out anything

In that rubble of skull plates and old leather.

A sallow piece of string held it together.

In their jars the snail-nosed babies moon and glow.
He hands her the cut-out heart like a cracked heirloom.

2.

In Brueghel’s panorama of smoke and slaughter
Two people only are blind to the carrion army:
He, afloat in the sea of her blue satin

Skirts, sings in the direction

Of her bare shoulder, while she bends,



Fingering a leaflet of music, over him,

Both of them deaf to the fiddle in the hands
Of the death’s-head shadowing their song.
These Flemish lovers flourish; not for long.

Yet desolation, stalled in paint, spares the little country
Foolish, delicate, in the lower right hand corner.



DUAS VISOES DE UMA SALA DE CADAVERES

No dia em que ela esteve na sala de dissecacao,

Viu quatro homens deitados, tostados feito peru
queimado,

Ja meio retalhados. Dos tonéis da morte subia

Um vapor de vinagre que impregnava o ar;

Os rapazes de jaleco branco comecaram o trabalho.

Um dos cadaveres tinha a cabeca deformada

E ela nao podia discernir quase nada

Em meio aos destrocos de cranio e couro gasto.

Um fio desbotado atava os restos.

Nos frascos, fetos com nariz de caracol boiam e brilham.,
Ele entrega a ela o coracao arrancado como uma velha
reliquia.

No quadro de Bruegel, feito de matanca e fumaca,
S6 duas pessoas nao enxergam a tropa de carnica:
Ele, flutuando no mar de cetim azul da saia



Dela, e cantando, voltado para o ombro nu

Da amada, enquanto ela se inclina

Para ele, erguendo uma partitura.

Ambos surdos ao violino nas maos

Da caveira que ameaca esse momento.

O casal de Flandres resplandece; nao por muito tempo.

A ruina, retida na tela, ainda poupa o0 espaco sereno
disparatado, situado embaixo, no canto direito do
quadro.



NIGHT SHIFT

It was not a heart, beating,
That muted boom, that clangor
Far off, not blood in the ears
Drumming up any fever

To impose on the evening.
The noise came from outside:
A metal detonating

Native, evidently, to

These stilled suburbs: nobody
Startled at it, though the sound
Shook the ground with its pounding.
It took root at my coming

Till the thudding source, exposed,
Confounded inept guesswork:
Framed in windows of Main Street’s
Silver factory, immense

Hammers hoisted, wheels turning,
Stalled, let fall their vertical
Tonnage of metal and wood;



Stunned the marrow. Men in white

Undershirts circled, tending

Without stop those greased machines,
Tending, without stop, the blunt
Indefatigable fact.



TURNO DA NOITE

Nao era um coracao, batendo,
Barulho abafado, um som estridente
Ao longe; nem o sangue latejando
No ouvido um ritmo febril

Para impor a noite.

O rumor vinha de fora:
Um metal que explode,
Natural, é claro, dos

Suburbios calmos: ninguém

Se assusta, embora o som

Trema o chao a cada golpe.

Ele ressoava cada vez mais ao me

Aproximar da origem do ruido que,
Afinal, anulou todas as hipdéteses:
Pelas janelas da fabrica

Da rua principal, martelos

Enormes se erguiam — girando as rodas —
E paravam, deixando tombar na vertical
Toneladas de madeira e metal;



Um baque nos ossos. Homens de

Camisetas brancas circulavam, vigiando
O tempo todo as maquinas azeitadas,
Vigiando, o tempo todo, aquela realidade
Incansavel e brutal.



sow

God knows how our neighbor managed to breed
His great sow:
Whatever his shrewd secret, he kept it hid

In the same way
He kept the sow—impounded from public stare,
Prize ribbon and pig show.

But one dusk our questions commended us to a tour
Through his lantern-lit
Maze of barns to the lintel of the sunk sty door

To gape at it:
This was no rose-and-larkspurred china suckling
With a penny slot

For thrifty children, nor dolt pig ripe for heckling,
About to be
Glorified for prime flesh and golden crackling

In a parsley halo;
Nor even one of the common barnyard sows,
Mire-smirched, blowzy,



Maunching thistle and knotweed on her snout-cruise—
Bloat tun of milk
On the move, hedged by a litter of feat-foot ninnies

Shrilling her hulk
To halt for a swig at the pink teats. No. This vast
Brobdingnag bulk

Of a sow lounged belly-bedded on that black compost,
Fat-rutted eyes
Dream-filmed. What a vision of ancient hoghood must

Thus wholly engross
The great grandam!—our marvel blazoned a knight,
Helmed, in cuirass,

Unhorsed and shredded in the grove of combat
By a grisly-bristled
Boar, fabulous enough to straddle that sow’s heat.

But our farmer whistled,
Then, with a jocular fist thwacked the barrel nape,
And the green-copse-castled

Pig hove, letting legend like dried mud drop,
Slowly, grunt
On grunt, up in the flickering light to shape



A monument

Prodigious in gluttonies as that hog whose want
Made lean Lent

Of kitchen slops and, stomaching no constraint,

Proceeded to swill

The seven troughed seas and every earthquaking
continent.



A PORCA

Sé Deus sabe como nosso vizinho conseguiu criar
Sua porca grandiosa:
Seja |4 o que ele tenha feito, é um segredo bem

Guardado, assim como
A porca — escondida do olhar do publico,
Dos prémios e concursos.

Mas, num entardecer, acabamos levados
Pela lanterna dele
Por um labirinto até a porta do chiqueiro,

De onde a vimos, boquiabertos:
Nao uma leitoa de porcelana ornada de flores
Com uma fenda para criancas

De juizo guardarem moedas, nem uma porca de engorda
Prestes a ser
Aclamada por sua carne nobre e crocante num prato

Com um halo de salsinha;
Tampouco uma simples porca de curral,
Suja de lama, avermelhada,



A boca cheia de folhas, o focinho mexendo —
Inchada de leite
Cercada por uma ninhada de filhotinhos

Guinchando em busca
De um gole nas tetas rosadas. Nao. Era uma imensidao
corpulenta, digna da terra dos gigantes,

Recostada com a barriga no adubo,
Olhos saltando da gordura
De dentro de um sonho. Tal visdo do espécime suino

Cativaria de imediato a grande
Matriarca! — a nossa maravilha evocava um cavaleiro
De elmo e couraca,

Desmontado e esfarrapado em meio ao combate
Com um medonho javali,
Fabuloso o bastante para saciar o calor da porca.

Mas nosso fazendeiro assobiou,
Deu um tapinha brincalhao na nuca da portentosa,
E a porca encastelada no verde

Ergueu-se, lenta, se desfazendo da mitologia como
Da lama seca, e, grunhindo,
Grunhindo sob a luz vacilante, encarnou



O prodigioso
Monumento da glutonaria — essa porca, cuja parca
Quaresma era feita sé de

Lixo da cozinha, comecou a devorar,
Sem limites para degluticao,
Os sete mares e todos os continentes sismicos.



THE EYE-MOTE

Blameless as daylight | stood looking

At a field of horses, necks bent, manes blown,
Tails streaming against the green

Backdrop of sycamores. Sun was striking
While chapel pinnacles over the roofs,
Holding the horses, the clouds, the leaves

Steadily rooted though they were all flowing
Away to the left like reeds in a sea

When the splinter flew in and stuck my eye,
Needling it dark. Then | was seeing

A melding of shapes in a hot rain:

Horses warped on the altering green,

Outlandish as double-humped camels or unicorns,
Grazing at the margins of a bad monochrome,
Beasts of oasis, a better time.

Abrading my lid, the small grain bums:

Red cinder around which | myself,

Horses, planets and spires revolve.

Neither tears nor the easing flush
Of eyebaths can unseat the speck:



It sticks, and it has stuck a week.

| wear the present itch for flesh,
Blind to what will be and what was.
| dream that | am Oedipus.

What | want back is what | was
Before the bed, before the knife,
Before the brooch-pin and the salve
Fixed me in this parenthesis;
Horses fluent in the wind,

A place, a time gone out of mind.



O CISCO NO OLHO

Inocente como a luz do dia, eu olhava

Os cavalos ao ar livre: pescocos arqueados, crinas ao
vento,

Os rabos em onda contra o fundo

Verde dos sicobmoros. O sol batia nas clUpulas

Brancas da capela por cima dos telhados,

Cavalos, nuvens e folhas,

Todos firmes e imdveis, embora pendendo

Para a esquerda como mato a beira-mar;

Foi quando o cisco entrou no meu olho feito agulha
Tecendo nele a escuridao. Passei a ver

Um misto de formas sob a chuva quente:

Cavalos informes no verde ondulante,

Exdticos como camelos ou unicdrnios

Num pasto a beira de um monocromo malfeito,
Bestas do oasis, de outros tempos.

O graozinho arranha minha palpebra, queima:
E uma brasa acesa em torno da qual rodamos
Eu propria, cavalos, torres e planetas.

Nem lagrimas nem agua corrente



Podem tirar a particula

Que ha uma semana me espeta e pica.
Carrego a coceira como parte do corpo,
Cega para 0 que vira e para 0 que passou.
Sonho que sou Edipo.

E quero de volta aquilo que eu era

Antes que a cama, o bisturi,

Antes que o alfinete e 0 unguento

Me pregassem nesse paréntese;

Cavalos pairando ao vento,

Um lugar e um tempo perdidos para sempre.



HARDCASTLE CRAGS

Flintlike, her feet struck

Such a racket of echoes from the steely street,
Tacking in moon-blued crooks from the black
Stone-built town, that she heard the quick air ignite
Its tinder and shake

A firework of echoes from wall

To wall of the dark, dwarfed cottages.

But the echoes died at her back as the walls

Gave way to fields and the incessant seethe of grasses
Riding in the full

Of the moon, manes to the wind,

Tireless, tied, as a moon-bound sea

Moves on its root. Though a mist-wraith wound

Up from the fissured valley and hung shoulder-high
Ahead, it fattened

To no family-featured ghost,

Nor did any word body with a name

The blank mood she walked in. Once past

The dream-peopled village, her eyes entertained no
dream,



And the sandman’s dust

Lost lustre under her footsoles.
The long wind, paring her person down
To a pinch of flame, blew its burdened whistle

In the whorl of her ear, and like a scooped-out pumpkin
crown
Her head cupped the babel.

All the night gave her, in return

For the paltry gift of her bulk and the beat

Of her heart, was the humped indifferent iron

Of its hills, and its pastures bordered by black stone set
On black stone. Barns

Guarded broods and litters

Behind shut doors; the dairy herds

Knelt in the meadow mute as boulders;

Sheep drowsed stoneward in their tussocks of wool, and
birds,

Twig-sleeping, wore

Granite ruffs, their shadows

The guise of leaves. The whole landscape
Loomed absolute as the antique world was
Once, in its earliest sway of lymph and sap,
Unaltered by eyes,



Enough to snuff the quick

Of her small heat out, but before the weight

Of stones and hills of stones could break

Her down to mere quartz grit in that stony light
She turned back.



OS ROCHEDOS DE HARDCASTLE

Como pedras, os pés dela imprimiam

Tal estrondo de ecos pela rua acinzentada,
Cravando-se por vielas a luz da lua no vilarejo
Rochoso — que ela ouviu o ar acendendo

O pavio e agitando os fogos de artificio

Que ecoavam de uma parede

A outra entre as casinhas escuras.

Mas os ecos minguavam atras dela quando as paredes
Davam lugar aos campos e ao matagal agitado

Que cavalgava sob a lua

Cheia, crina ao vento,

Incansavel, mas atado, como o mar regido pela lua,
Ondulando em sua base. Uma névoa espectral
Subiu do fundo do vale e se firmou acima

Da altura do ombro, espessa,

Um fantasma nada familiar.

Nenhuma palavra era capaz de nomear o

Vazio que ela sentia. Ao sair do vilarejo

Tao cheio de sonhos, os olhos dela nao traziam sonhos,
E a areia do sono



Perdia o brilho por onde ela passava.
O vento persistente, que a reduzia a
Uma infima chama, soprou um assobio intenso

No ouvido dela e, como uma abdébora em formato de
Ccoroa,
A cabeca conteve o estrondo.

Tudo o que a noite |he deu em troca

Por seus miseros dotes — o corpo presente e

O ritmo do coracao — foi o indiferente ferro curvado
Das colinas e os pastos cercados por pedras e mais
Pedras negras. Celeiros

Guardavam dejetos e ninhadas

Por tras de portas fechadas; vacas leiteiras

No campo, mudas feito rochedos;

Ovelhas cochilando, empedradas em tufos de 13,
E passaros nos galhos,

Com golas de granito, as sombras em
Formato de folhas. Toda a paisagem

Surgia imponente, tal como o mundo antigo,
No primitivo vaivém entre agua e seiva,
Intocado pelo olhar.

Isso era 0 que bastava para apagar
O minimo brilho dela, mas antes que o peso



Das pedras e colinas pudessem reduzi-la,
Sob a luz pedregosa, a um mero grao de quartzo,
Ela deu meia-volta.



FAUN

Haunched like a faun, he hooed

From grove of moon-glint and fen-frost
Until all owls in the twigged forest
Flapped black to look and brood

On the call this man made.

No sound but a drunken coot
Lurching home along river bank.
Stars hung water-sunk, so a rank
Of double star-eyes lit

Boughs where those owls sat.

An arena of yellow eyes

Watched the changing shape he cut,
Saw hoof harden from foot, saw sprout
Goat-horns. Marked how god rose

And galloped woodward in that guise.



FAUNO

Encurvado feito um fauno, ele uivou

A luz da lua no bosque gelado,

E todas as corujas no emaranhado de galhos
Se viraram para ver e analisar

O apelo daquele homem.

O Unico som na hora era de um bébado
Cambaleando para casa a beira do rio.
Estrelas imersas na agua e um fio

De olhares estrelados, todos acesos,
Nos ramos onde as corujas faziam peso.

Olhos amarelos em profusao

Viram a forma que ele assumiu:

Um casco brotou no pé e um chifre

Na cabeca. Dali nasceu o deus que seguiu

A galope para o bosque usando aquele disfarce.



DEPARTURE

The figs on the fig tree in the yard are green;
Green, also, the grapes on the green vine
Shading the brickred porch tiles.

The money’s run out.

How nature, sensing this, compounds her bitters.
Ungifted, ungrieved, our leavetaking.

The sun shines on unripe corn.

Cats play in the stalks.

Retrospect shall not soften such penury—
Sun'’s brass, the moon’s steely patinas,
The leaden slag of the world—

But always expose

The scraggy rock spit shielding the town’s blue bay
Against which the brunt of outer sea

Beats, is brutal endlessly.

Gull-fouled, a stone hut

Bares its low lintel to corroding weathers:
Across the jut of ochreous rock
Goats shamble, morose, rank-haired,



To lick the sea-salt.



PARTIDA

No patio, os figos da figueira estao verdes;
Verdes, também, as uvas da parreira que projeta
Uma sombra no piso avermelhado do alpendre.
O dinheiro acabou.

Ao sentir isso, a natureza agrava sua amargura.
Nossa despedida nao tem nada de especial.

O sol brilha sobre o milho verde.

Os gatos brincam nas espigas.

Lembrar ndo ameniza tamanha pendria —
O bronze do sol, a patina prateada da lua,
A escéria de chumbo do mundo —

Mas pode evidenciar

O pontao rochoso que protege a baia azul da cidade
Contra o impacto do mar aberto,

Brutal e incessante.

Um abrigo de pedras, cheio de gaivotas,

Expde seus alicerces as intempéries corrosivas:
Nessa ponta rochosa cor de ocre
Cabras dao um passeio, taciturnas, o pelo irisado,



E lambem o sal marinho.



THE COLOSSUS

I shall never get you put together entirely,
Pieced, glued, and properly jointed.
Mule-bray, pig-grunt and bawdy cackles
Proceed from your great lips.

It’s worse than a barnyard.

Perhaps you consider yourself an oracle,
Mouthpiece of the dead, or of some god or other.
Thirty years now | have labored

To dredge the silt from your throat.

| am none the wiser.

Scaling little ladders with gluepots and pails of Lysol
| crawl like an ant in mourning

Over the weedy acres of your brow

To mend the immense skull-plates and clear

The bald, white tumuli of your eyes.

A blue sky out of the Oresteia

Arches above us. O father, all by yourself

You are pithy and historical as the Roman Forum.
| open my lunch on a hill of black cypress.

Your fluted bones and acanthine hair are littered



In their old anarchy to the horizon-line.
It would take more than a lightning-stroke
To create such a ruin.

Nights, | squat in the cornucopia
Of your left ear, out of the wind,

Counting the red stars and those of plum-color.
The sun rises under the pillar of your tongue.
My hours are married to shadow.

No longer do | listen for the scrape of a keel
On the blank stones of the landing.



O COLOSSO

Nunca vou conseguir te recompor:
Juntar, colar, pér cada peca no lugar.
Dessa sua boca enorme, saem urros,
Grunhidos e cacarejos obscenos.

E pior do que um curral.

Talvez vocé se julgue um oraculo,
Porta-voz dos mortos ou de algum deus.
Ha trinta anos que luto para

Dragar o lodo da sua garganta.

Mas nem por isso aprendi alguma coisa.

Subo cada degrau levando cola e desinfetante,
Me arrasto como uma formiga de luto

Pelo campo acidentado da sua testa

Busco remendar as placas cranianas e limpar
O tumulo branco e oco dos seus olhos.

Um céu azul tirado da Oréstia

Se armou sobre nds. Pai, vocé por si sé ja é

Tao forte e tao arcaico quanto o férum romano.
Numa colina de ciprestes negros, pego meu almoco.
Seus 0ssos estriados, seu cabelo cacheado e



Desgrenhado vai até a linha do horizonte.
Seria preciso bem mais do que um raio
Para produzir tanta ruina.

A noite, me agacho na cornucépia
Da sua orelha esquerda, ao abrigo do vento,

E conto as estrelas vermelhas e roxas.

O sol se levanta por tras da coluna da sua lingua.
Minhas horas fazem par com a sombra.

Nao ouco mais a quilha raspando

Nas pedras brancas do cais.



LORELEI

It is no night to drown in:
A full moon, river lapsing
Black beneath bland mirror-sheen,

The blue water-mists dropping
Scrim after scrim like fishnets
Though fishermen are sleeping,

The massive castle turrets
Doubling themselves in a glass
All stillness. Yet these shapes float

Up toward me, troubling the face
Of quiet. From the nadir
They rise, their imbs ponderous

With richness, hair heavier
Than sculpted marble. They sing
Of a world more full and clear

Than can be. Sisters, your song
Bears a burden too weighty
For the whorled ear’s listening



Here, in a well-steered country,
Under a balanced ruler.
Deranging by harmony

Beyond the mundane order,
Your voices lay siege. You lodge
On the pitched reefs of nightmare,

Promising sure harborage;
By day, descant from borders
Of hebetude, from the ledge

Also of high windows. Worse
Even than your maddening
Song, your silence. At the source

Of your ice-hearted calling—
Drunkenness of the great depths.
O river, | see drifting

Deep in your flux of silver
Those great goddesses of peace.
Stone, stone, ferry me down there.



LORELEI

Nao é uma noite para se afogar:
Lua cheia, um rio escuro avanca
Debaixo do brilho da superficie,

Uma névoa azulada lanca
Um pano, espécie de rede de pesca,
Embora os pescadores descansem,

E as torres do castelo se multipliguem
Por cima do vidro imodvel.
Ainda assim, essas sombras sobem

Até mim e sacodem tudo o que é
Calmo. La do fundo elas
Surgem cobertas de

Riguezas, o cabelo mais pesado
Que marmore esculpido. E cantam
Um mundo mais pleno e mais puro

Do que pode haver. Irmas,
Sua cancao traz um fardo muito
Opressivo para os que estao aqui,



Nesta terra bem regida
Por regras ponderadas.
Perturbadas pela harmonia,

Além da ordem terrena,
Suas vozes assediam. Vocés
Vivem nos altos recifes do pesadelo

E prometem abrigo certeiro.
Cantam em coro de dia as margens
Da letargia, no parapeito de

Imensas janelas. Ainda pior que sua
Cancao da loucura,
E o siléncio. E na origem do

Chamado congelante —
A embriaguez das profundezas.
O rio, vejo a deriva, bem no fundo

De seu fluxo de prata,
Essas grandes deusas da paz.
Pedra, pedra, leve-me até elas.



POINT SHIRLEY

From Water-Tower Hill to the brick prison
The shingle booms, bickering under

The sea’s collapse.

Snowcakes break and welter. This year
The gritted wave leaps

The seawall and drops onto a bier

Of quahog chips,

Leaving a salty mash of ice to whiten

In my grandmother’s sand yard. She is dead,
Whose laundry snapped and froze here, who
Kept house against

What the sluttish, rutted sea could do.
Squall waves once danced

Ship timbers in through the cellar window;

A thresh-tailed, lanced

Shark littered in the geranium bed—

Such collusion of mulish elements

She wore her broom straws to the nub.
Twenty years out

Of her hand, the house still hugs in each drab
Stucco socket



The purple egg-stones: from Great Head’s knob
To the filled-in Gut
The sea in its cold gizzard ground those rounds.

Nobody wintering now behind

The planked-up windows where she set
Her wheat loaves

And apple cakes to cool. What is it
Survives, grieves

So, over this battered, obstinate spit

Of gravel? The waves’

Spewed relics clicker masses in the wind,

Grey waves the stub-necked eiders ride.
A labor of love, and that labor lost.
Steadily the sea

Eats at Point Shirley. She died blessed,
And | come by

Bones, bones only, pawed and tossed,

A dog-faced sea.

The sun sinks under Boston, bloody red.

| would get from these dry-papped stones
The milk your love instilled in them.

The black ducks dive.

And though your graciousness might stream,
And | contrive,

Grandmother, stones are nothing of home



To that spumiest dove.
Against both bar and tower the black sea runs.



POINT SHIRLEY

Da torre de agua até a prisao de tijolos,

O cascalho estala, ralha bem ali

Onde o mar desaba.

Bolos de neve quebram, se encapelam. Este ano
A onda cheia de areia salta

O dique para cair na esteira

Toda ocupada por lascas de marisco,

Numa mistura salgada de gelo que clareia

O patio de areia da minha avd. Minha avd morta.
Aqui a roupa lavada estalava, congelava, e ela
Defendia a casa contra tudo o que

O mar descarado ousasse fazer.

Um dia, numa rajada, as ondas arrastaram
Madeiras de navio pela janela do porao.

Um tubarao com o rabo em lanca

Se aninhou no leito de geranios —

Com tantos elementos insistentes, ela
Usava até o toco as vassouras de palha.
Vinte anos sem seu cuidado,

E a casa ainda conserva em cada
Ranhura do reboco



Sedimentos minerais roxos: da colina de Great Head
Ao canal de Shirley tomado, o mar
Conservou na garganta essas pedrinhas redondas.

Neste inverno nao ha ninguém por tras
Das janelas pregadas com tabuas, onde ela
Deixava esfriar os paes de trigo

E as tortas de maca. O que é isso

Que persiste, que tanto insiste

Nessa faixa de areia deteriorada,
Obstinada? As ondas despejam

Reliquias que voam ao vento,

Patos pegam carona nas ondas cinzentas.

Um trabalho de amor, mas um trabalho perdido.
Assiduo, o mar

Corrdi Point Shirley. Minha avdé morreu abencoada
E eu encontro

Ossos, somente 0ss0s, expostos, caidos,

Um mar com cara de cao.

O sol afunda, vermelho-sangue, sob Boston.

Eu gostaria de sugar, dos mamilos secos das pedras,
O leite que seu amor instilou nelas.

Os patos pretos mergulham.

Embora sua docura possa se derramar por tudo,

E eu fique aqui especulando,

V0, as pedras nao servem de lar



Para essa pomba formada de espuma.
O mar negro avanca contra o banco de areia e contra a
torre.



THE BULL OF BENDYLAW

The black bull bellowed before the sea.
The sea, till that day orderly,
Hove up against Bendylaw.

The queen in the mulberry arbor stared
Stiff as a queen on a playing card.
The king fingered his beard.

A blue sea, four horny bull-feet,
A bull-snouted sea that wouldn’t stay put,
Bucked at the garden gate.

Along box-lined walks in the florid sun
Toward the rowdy bellow and back again
The lords and ladies ran.

The great bronze gate began to crack,
The sea broke in at every crack,
Pellmell, blueblack.

The bull surged up, the bull surged down,
Not to be stayed by a daisy chain
Nor by any learned man.



O the king'’s tidy acre is under the sea,
And the royal rose in the bull’s belly,
And the bull on the king’s highway.



O TOURO DE BENDYLAW

O touro medonho mugiu para o mar.
O mar, que até entao era calmo,
Avancou contra Bendylaw.

Sob o pé de amora, a rainha olhava
Imodvel, feito rainha de baralho.
E o rei cocava a barba.

Um mar azul, com quatro patas fincadas,
Um mar com focinho de touro que nao fica parado
Se lancou contra o portao do jardim.

Damas e cavalheiros sairam correndo
Pelas alamedas sob o sol intenso,
Na direcao do tumulto e depois de volta.

O imenso portao comecou a estalar,
E a cada estalo o mar forcava para entrar,
Arruaceiro e azul-escuro.

O touro se agitava, erguia o corpo e se abaixava,
Querendo se ver livre das coroas de margaridas
E das pessoas instruidas.



O as terras do rei estdo debaixo d'adgua
E a rosa real, na barriga do touro
E o touro, na estrada do rei.



ALL THE DEAD DEARS

In the Archaeological Museum in Cambridge is a stone
coffin of the fourth century A.D. containing the skeletons
of a woman, a mouse and a shrew. The ankle-bone of the
woman has been slightly gnawn.

Rigged poker-stiff on her back

With a granite grin

This antique museum-cased lady

Lies, companioned by the gimcrack

Relics of a mouse and a shrew

That battened for a day on her ankle-bone.

These three, unmasked now, bear
Dry witness

To the gross eating game

We’d wink at if we didn’t hear

Stars grinding, crumb by crumb,
Our own grist down to its bony face.

How they grip us through thin and thick,
These barnacle dead!

This lady here’s no kin

Of mine, yet kin she is: she’ll suck



Blood and whistle my marrow clean
To prove it. As | think now of her head,

From the mercury-backed glass

Mother, grandmother, greatgrandmother

Reach hag hands to haul me in,

And an image looms under the fishpond surface
Where the daft father went down

With orange duck-feet winnowing his hair—

All the long gone darlings: they

Get back, though, soon,

Soon: be it by wakes, weddings,
Childbirths or a family barbecue:

Any touch, taste, tang’s

Fit for those outlaws to ride home on,

And to sanctuary: usurping the armchair

Between tick

And tack of the clock, until we go,

Each skulled-and-crossboned Gulliver

Riddled with ghosts, to lie

Deadlocked with them, taking root as cradles rock.



TODOS OS MORTOS QUERIDOS

No Museu Arqueoldgico de Cambridge ha um sepulcro de
pedra do século IV a.C. que contém esqueletos de uma
mulher, de um rato e de um musaranho. O osso do
tornozelo da mulher foi ligeiramente roido.

Deitada de costas, rija feito pedra,

E um sorriso de granito,

Essa dama jaz encaixotada num

Museu, na companhia de reliquias

Banais: um rato e um musaranho que

Um dia comeram o 0sso do tornozelo dela.

Os trés, agora revelados, sao
Testemunhas ressequidas

Do grosseiro jogo alimentar

Que nem sequer notariamos nao fossem
As estrelas que maceram, a fogo lento,
Nosso préprio grao até o osso.

Elas nos agarram com unhas e dentes
Essas cracas de mortos!

A tal dama nao é minha

Parente, mas é como se fosse: sugaria meu



Sangue e limparia o tutano sé
Para provar. Agora que penso nela,

Minha mae, avé e bisavo

Esticam suas maos de bruxa, de dentro

Do espelho, e tentam me pegar,

Enquanto surge uma imagem na superficie do lago,
Ali onde o pai, louco, afundou

Com pés de pato cor de laranja e cabelos boiando —

Todos os seres queridos que se foram:
Um dia voltam, apesar de tudo — logo
Logo: em velérios, casamentos e
Nascimentos ou num almoco de familia:
Bastam um toque, um traco, um travo
Para trazer os foragidos para casa

Ou para o santuario: onde usurpam a poltrona
Entre o tique-

Taque do reldgio, até ficarmos

Assim, como um Gulliver cadavérico,

Crivado de fantasmas, inerte

Com eles, criando raizes enquanto o mundo gira.



AFTERMATH

Compelled by calamity’s magnet

They loiter and stare as if the house
Burnt-out were theirs, or as if they thought
Some scandal might any minute ooze
From a smoke-choked closet into light;

No deaths, no prodigious injuries

Glut these hunters after an old meat,
Blood-spoor of the austere tragedies.

Mother Medea in a green smock

Moves humbly as any housewife through

Her ruined apartments, taking stock

Of charred shoes, the sodden upholstery:
Cheated of the pyre and the rack,

The crowd sucks her last tear and turns away.



PERDAS

Fisgados pelo ima da calamidade,
Demoram-se olhando a casa queimada
Como se ela fosse deles, ou como se, de |3,
De um armario cheio de fumaca,

Um escandalo pudesse brotar;

Nem morte nem grandes ofensas

Saciam essa gente que cacga carnica

E sempre busca tragédias austeras.

De bata verde, a mae Medeia

Lembra uma dona de casa humilde que passeia
Pelos cobmodos em ruinas, avaliando as perdas,
Sapatos queimados, estofados molhados:

E a multidao, por falta de pira e de dor

Sorve sua ultima lagrima e |lhe da as costas.



THE THIN PEOPLE

They are always with us, the thin people
Meager of dimension as the gray people

On a movie-screen. They
Are unreal, we say:

It was only in @ movie, it was only
In a war making evil headlines when we

Were small that they famished and
Grew so lean and would not round

Out their stalky limbs again though peace
Plumped the bellies of the mice

Under the meanest table.
It was during the long hunger-battle

They found their talent to persevere
In thinness, to come, later,

Into our bad dreams, their menace
Not guns, not abuses,



But a thin silence.
Wrapped in flea-ridden donkey skins,

Empty of complaint, forever
Drinking vinegar from tin cups: they wore

The insufferable nimbus of the lot-drawn
Scapegoat. But so thin,

So weedy a race could not remain in dreams,
Could not remain outlandish victims

In the contracted country of the head
Any more than the old woman in her mud hut could

Keep from cutting fat meat
Out of the side of the generous moon when it

Set foot nightly in her yard
Until her knife had pared

The moon to a rind of little light.
Now the thin people do not obliterate

Themselves as the dawn
Grayness blues, reddens, and the outline

Of the world comes clear and fills with color.



They persist in the sunlit room: the wallpaper

Frieze of cabbage-roses and cornflowers pales
Under their thin-lipped smiles,

Their withering kingship.
How they prop each other up!

We own no wildernesses rich and deep enough
For stronghold against their stiff

Battalions. See, how the tree boles flatten
And lose their good browns

If the thin people simply stand in the forest,
Making the world go thin as a wasp’s nest

And grayer; not even moving their bones.



OS MAGROS

Estao sempre conosco, os magros, de aspecto
Esqualido, como as pessoas acinzentadas na tela

Do cinema: irreais.
E nds dizemos:

Era s6 um filme, sé uma guerra
Com suas manchetes monstruosas quando

Eramos criancas, e eles, esfomeados,
lam definhando sem poder fortalecer

De novo as pernas de palito, embora a paz
Empanturrasse os ratos que passavam

Por baixo da mesa mais miseravel.
Durante a longa batalha da fome

Descobriram o dom de perseverar
Na escassez, e vinham depois nos assombrar

Em pesadelos, sem armas nem insultos
Que servissem de ameaca,



S6é um siléncio esqualido.
Enrolados em peles de burros pulguentos

Sem reclamar de nada, sempre tomando
Vinagre em copos de aluminio: tinham

Um halo insuportavel de bode expiatodrio,
Marcados pelo acaso. Mas uma raca tao esqualida,

Tao magrela assim nao persistiria nem em sonhos,
Nao persistiria como vitimas bizarras

Numa paisagem retraida da cabeca,
Tal como a velha em seu casebre

Nao deixaria de cortar uma fatia gorda
Da lua generosa quando ela a noite

Comparece ao quintal, até a faca
Ter cortado a lua tao bem

Que restasse apenas uma lasca de luz.
Agora 0s magros nao se apagam

Quando a manha cinza se torna azulada,
Avermelhada, e o contorno do mundo

Se define e se adensa de cores.



Eles continuam num lugar ensolarado:

A borda do papel de parede de rosas e centaureas
Empalidece sob o sorriso de seus labios finos,

De sua realeza que definha.
Veja como eles se escoram uns nos outros!

Nao temos vida selvagem rica o bastante
Que sirva de fortaleza contra seus duros

Batalhdes. Veja como as arvores murcham e
Os troncos perdem o aspecto marrom sadio

Quando os magros fincam pé na floresta,
E 0 mundo mingua como um ninho de vespas

Cinzento; e eles nem sequer movem seus 0SSOsS.



SUICIDE OFF EGG ROCK

Behind him the hotdogs split and drizzled

On the public grills, and the ochreous salt flats,
Gas tanks, factory stacks—that landscape

Of imperfections his bowels were part of—
Rippled and pulsed in the glassy updraught.
Sun struck the water like a damnation.

No pit of shadow to crawl into,

And his blood beating the old tattoo

I am, | am, | am. Children

Were squealing where combers broke and the spindrift
Raveled wind-ripped from the crest of the wave.
A mongrel working his legs to a gallop

Hustled a gull flock to flap off the sandspit.

He smoldered, as if stone-deaf, blindfold,

His body beached with the sea’s garbage,

A machine to breathe and beat forever.

Flies filing in through a dead skate’s eyehole
Buzzed and assailed the vaulted brainchamber.
The words in his book wormed off the pages.
Everything glittered like blank paper.

Everything shrank in the sun’s corrosive



Ray but Egg Rock on the blue wastage.
He heard when he walked into the water

The forgetful surf creaming on those ledges.



O SUICIDIO EM EGG ROCK

Atras dele, a grelha cheia de cachorro-quente

Chiando e estalando, as salinas cor de ocre,

Os tangues de gasolina, as chaminés das fabricas —
paisagem

De imperfeicdes da qual ele fazia parte —

Tudo isso vinha em ondas na corrente de ar que subia.

O sol batendo na dgua feito maldicao.

Nenhuma réstia de sombra a qual se agarrar,

E o0 sangue dele pulsando a mesma velha cantilena

Eu sou, eu sou, eu sou. Criangas

Davam gritinhos onde o mar quebrava

E a espuma da crista das ondas era levada pelo vento.

Um vira-lata pronto para correr

Espantou um bando de gaivotas da faixa de areia.

E ele ali, chama se apagando, surdo, cego,

O corpo encalhado com o lixo do mar,

Como maquina que respirasse para sempre.

Moscas zumbiam na érbita ocular de uma

Arraia morta e atacavam o cranio abobadado.

As palavras do livro que ele lia desapareciam das
paginas.

Tudo brilhava como folha em branco.



Tudo se encolhia sob os corrosivos raios de sol,

Menos as pedras de Egg Rock em meio ao vasto azul.
Ao entrar na agua, ele ouviu o barulho irrelevante

Da arrebentacao que lambia aqueles rochedos.



MUSHROOMS

Overnight, very
Whitely, discreetly,
Very quietly

Our toes, our noses
Take hold on the loam,
Acquire the air.

Nobody sees us,
Stops us, betrays us;
The small grains make room.

Soft fists insist on
Heaving the needles,
The leafy bedding,

Even the paving.
Our hammers, our rames,
Earless and eyeless,

Perfectly voiceless,
Widen the crannies,
Shoulder through holes. We



Diet on water,
On crumbs of shadow,
Bland-mannered, asking

Little or nothing.
So many of us!
So many of us!

We are shelves, we are
Tables, we are meek,
We are edible,

Nudgers and shovers
In spite of ourselves.
Our kind multiplies:

We shall by morning
Inherit the earth.
Our foot’s in the door.



COGUMELOS

A noite, bem
Brancos, discretos
E muito quietos,

Nossos dedos e narizes
Ocupam seu posto na lama
E alcancam o ar.

Ninguém nos vé nem
Nos detém, ninguém nos trai;
As sementinhas se acomodam.

Um punho leve insiste em
Erguer as agulhas,
A cama de folhas,

Até mesmo o chao.
Com um martelo e um cutelo,
Sem ouvir nem ver,

Sem nada dizer,
Alargaremos as fendas,
E passaremos pelos buracos.



Vivendo a base de agua,
Com sobras de sombra
E bons modos, pedimos

Bem pouco ou nada.
Somos tantos!
Somos tantos!

Somos a prateleira, somos
A mesa, Somos mansos.
E comestiveis,

Avancamos a forca
Mesmo sem querer.
Nosso tipo se multiplica:

Pela manha, vamos
Herdar o mundo.
Estamos a um passo.



I WANT, I WANT

Open-mouthed, the baby god
Immense, bald, though baby-headed,
Cried out for the mother’s dug.

The dry volcanoes cracked and spit,

Sand abraded the milkless lip.

Cried then for the father’s blood

Who set wasp, wolf and shark to work,
Engineered the gannet’s beak.

Dry-eyed, the inveterate patriarch
Raised his men of skin and bone,
Barbs on the crown of gilded wire,
Thorns on the bloody rose-stem.



EU QUERO, EU QUERO

De boca bem aberta, o deus bebezinho,
Imenso e careca, apesar do rosto infantil,
Implora pelo peito da mae.

Vulcdes secos estalam e cospem,

E a areia irrita os labios sem leite.

Ele pede, entao, o sangue do pai,

Este que criou a vespa, o lobo e o tubarao,
Que arquitetou o bico do atoba.

Com secura no olhar, o inveterado patriarca
Deu vida aos homens de carne e 0sso,

Fez os espinhos da coroa de arame,

E os espinhos no sangrento caule da rosa.



WATERCOLOR OF GRANTCHESTER MEADOWS

There, spring lambs jam the sheepfold. In air
Stilled, silvered as water in a glass

Nothing is big or far.

The small shrew chitters from its wilderness

Of grassheads and is heard.

Each thumb-size bird

Flits nimble-winged in thickets, and of good color.

Cloudwrack and owl-hollowed willows slanting over
The bland Granta double their white and green
World under the sheer water

And ride that flux at anchor, upside down.

The punter sinks his pole.

In Byron’s pool

Cat-tails part where the tame cygnets steer.

It is a country on a nursery plate.

Spotted cows revolve their jaws and crop

Red clover or gnaw beetroot

Bellied on a nimbus of sun-glazed buttercup.

Hedging meadows of benign

Arcadian green

The blood-berried hawthorn hides its spines with white.



Droll, vegetarian, the water rat

Saws down a reed and swims from his limber grove,
While the students stroll or sit,

Hands laced, in a moony indolence of love—
Black-gowned, but unaware

How in such mild air

The owl shall stoop from his turret, the rat cry out.



AQUARELA DOS CAMPOS DE GRANTCHESTER

Os cordeirinhos amontoados no curral. No ar
Parado, prata como um copo d’agua,

Nada é grande, nada é longe.

O pegueno musaranho no ermo

Capim comeca a chilrear.

Cada passaro medindo um polegar

Esvoaca pela mata, com cores vivas, a asa agil.

Nuvens no céu e salgueiros ocos se inclinam

Por cima do sereno rio Granta, duplicando o mundo
Branco e verde sob a agua transparente,

E ancoram a prépria imagem de ponta-cabeca.

O barqueiro afunda seu remo

No lago de Byron,

As plantas se abrem onde os cisnes passam.

E uma paisagem ilustrada num prato de crianca.
Vacas malhadas mexem a mandibula e mastigam
Trevos-vermelhos ou roem beterrabas

Com a barriga sobre um halo de botdes-de-ouro.
Nos limites da campina de um

Verde bucélico,

Espinheiros rubros cobrem de branco os espinhos.



O rato-d’agua, alegre, vegetariano,

Serra o canico e nada saindo de seu refugio,
Enquanto estudantes passeiam ou se sentam,
Maos dadas, entregues ao torpor amoroso —
Vestidos de preto, ignoram que

Em meio ao clima ameno

A coruja vai deixar sua torre e o rato vai gritar.



THE GHOST’S LEAVETAKING

Enter the chilly no-man’s land of about

Five o’clock in the morning, the no-color void

Where the waking head rubbishes out the draggled lot

Of sulfurous dreamscapes and obscure lunar conundrums

Which seemed, when dreamed, to mean so profoundly
much,

Gets ready to face the ready-made creation

Of chairs and bureaus and sleep-twisted sheets.
This is the kingdom of the fading apparition,

The oracular ghost who dwindles on pin-legs

To a knot of laundry, with a classic bunch of sheets

Upraised, as a hand, emblematic of farewell.

At this joint between two worlds and two entirely
Incompatible modes of time, the raw material

Of our meat-and-potato thoughts assumes the nimbus
Of ambrosial revelation. And so departs.

Chair and bureau are the hieroglyphs

Of some godly utterance wakened heads ignore:
So these posed sheets, before they thin to nothing,
Speak in sign language of a lost otherworld,



A world we lose by merely waking up.

Trailing its telltale tatters only at the outermost
Fringe of mundane vision, this ghost goes
Hand aloft, goodbye, goodbye, not down

Into the rocky gizzard of the earth,
But toward a region where our thick atmosphere

Diminishes, and God knows what is there.

A point of exclamation marks that sky

In ringing orange like a stellar carrot.

Its round period, displaced and green,
Suspends beside it the first point, the starting

Point of Eden, next the new moon’s curve.

Go, ghost of our mother and father, ghost of us,
And ghost of our dreams’ children, in those sheets
Which signify our origin and end,

To the cloud-cuckoo land of color wheels

And pristine alphabets and cows that moo

And moo as they jump over moons as nhew

As that crisp cusp towards which you voyage now.
Hail and farewell. Hello, goodbye. O keeper

Of the profane grail, the dreaming skull.



A DESPEDIDA DO FANTASMA

Aqui entra em cena a fria terra de ninguém,

Por volta de cinco da manha, vazio sem cor
Onde a cabeca, ao despertar, descarta o pantano
De imagens sulfuricas, de enigmas lunares,

Que parecem, em sonho, dizer tanta coisa,

E se apronta para enfrentar o que esta pronto:
Cadeiras e carteiras e lencdéis amarfanhados.

Eis o reino da aparicao que se dissipa,

O fantasma oracular que se reduz, com pés de agulha,
A um pano enrolado, uma juncao de lencdis erguidos,

Como a mao, num tipico gesto de despedida.

No ponto de contato entre dois mundos e dois modos
Incompativeis de tempo, a matéria crua dos
Pensamentos mais bé-a-bas assume uma aura

De revelacao sublime. E assim se vai.

Cadeira e carteira sao hieréglifos de algum

Enunciado divino ignorado pelas cabecas despertas:
Assim, os lencdis em pose, antes de se dispersarem,
Falam numa lingua de sinais de um além-mundo perdido,
Mundo que perdemos ao despertar.



Arrastando os rastros de seus farrapos
Até a beira da 6tica mundana, o fantasma vai passando,
As maos para o alto, adeus, adeus, nao para baixo

Na direcao do centro rochoso da Terra,
E, sim, para uma regiao em que a atmosfera densa

Se torna rarefeita, e s6 Deus sabe o que existe.
Um ponto de exclamacao esta grifado nesse céu,
De um laranja vibrante feito cenoura estelar.

Um ponto-final, deslocado e verde,

Suspende, a seu lado, o primeiro ponto, o ponto

De partida para o Eden, perto da curva da lua nova.
Pode ir, fantasma de nossos pais, fantasma de

Todos nés, dos sonhos de nossos filhos, ali nos lencdis
Que davam sentido ao nosso comeco e ao fim,

Va para o mundo do faz de conta, dos circulos de cores

E alfabetos primitivos e do boi que faz careta,
Careta, boi da cara preta, nesse mundo tao novo
Quanto o confim ao qual vocé se dirige,

Salve, salve e adeus. Ol3, tchau, tchau. O guardido
Do profano graal, caveira dos nossos sonhos.



METAPHORS

I’'m a riddle in nine syllables,

An elephant, a ponderous house,

A melon strolling on two tendrils.

O red fruit, ivory, fine timbers!

This loaf’s big with its yeasty rising.
Money’s new-minted in this fat purse.
I’'m a means, a stage, a cow in calf.

I’'ve eaten a bag of green apples,
Boarded the train there’s no getting off.



METAFORAS

Sou uma charada em nove silabas,
Um elefante, casa pesada,

Melao andando sobre gavinhas.
Fruto rubro, marfim, finas vigas!

O pao se avoluma com fermento.

A carteira cheia de dinheiro.

Sou 0 meio, 0 entre, a vaca prenhe.
Devorei uma bolsa de macas,

Se entrar no trem, nao da pra sair.



BLACK ROOK IN RAINY WEATHER

On the stiff twig up there

Hunches a wet black rook

Arranging and rearranging its feathers in the rain.
| do not expect a miracle

Or an accident

To set the sight on fire

In my eye, nor seek

Any more in the desultory weather some design,
But let spotted leaves fall as they fall,

Without ceremony, or portent.

Although, I admit, | desire,

Occasionally, some backtalk

From the mute sky, | can’t honestly complain:
A certain minor light may still

Leap incandescent

Out of kitchen table or chair

As if a celestial burning took

Possession of the most obtuse objects now and then—
Thus hallowing an interval

Otherwise inconsequent



By bestowing largesse, honor,
One might say love. At any rate, | now walk
Wary (for it could happen

Even in this dull, ruinous landscape); skeptical,
Yet politic; ignorant

Of whatever angel may choose to flare
Suddenly at my elbow. | only know that a rook
Ordering its black feathers can so shine

As to seize my senses, haul

My eyelids up, and grant

A brief respite from fear

Of total neutrality. With luck,

Trekking stubborn through this season
Of fatigue, | shall

Patch together a content

Of sorts. Miracles occur,

If you care to call those spasmodic

Tricks of radiance miracles. The wait’s begun again,
The long wait for the angel,

For that rare, random descent.



GRALHA NEGRA EM TEMPO CHUVOSO

No alto do galho, arqueada,

Uma gralha negra molhada

Ajeita e torna a ajeitar suas penas na chuva.
Nao espero um milagre

Ou desfecho

Que traga aos olhos

Extase, nem procuro,

No clima inconstante, algum sentido,
Apenas deixo a folha cair como se cai,
Sem cerimbnia nem mau agouro.

Embora, confesso, as vezes

Eu queira ouvir algum desaforo

Do céu mudo, na verdade nao posso reclamar:
Certa luz menor pode ainda se lancar,
Incandescente,

Da mesa ou da cadeira da cozinha,

Como se um fogo celestial tomasse

Conta, aqui e ali, dos objetos mais obtusos,
Santificando, assim, um instante —

Que de outro modo nao teria valia



Dando-lhe grandeza, honra,
E até amor. Em todo caso, agora caminho
Com cuidado (pois, até nessa paisagem

Sem graca, algo pode acontecer); vou cética,
Mas também prudente; ignorando

Se um anjo decidir de repente surgir
Ao meu lado. S6 sei que uma gralha
Ajeitando as penas negras pode brilhar
Para captar meus sentidos, icar

Minhas palpebras e me conceder

Um breve respiro do medo

Da mesmice. Com um pouco de sorte,
Se eu seqguir obstinada nessa temporada
De cansaco, posso conseguir

Remendar

Algumas coisas. Milagres acontecem

Se vocé chamar essas brincadeiras

Sem fim de milagres radiantes. A espera comecou
Outra vez, essa longa espera pelo anjo,

Pela vinda dele, tao rara e imprevisivel.



A WINTER SHIP

At this wharf there are no grand landings to speak of.
Red and orange barges list and blister

Shackled to the dock, outmoded, gaudy,

And apparently indestructible.

The sea pulses under a skin of olil.

A gull holds his pose on a shanty ridgepole,
Riding the tide of the wind, steady

As wood and formal, in a jacket of ashes,
The whole flat harbor anchored in

The round of his yellow eye-button.

A blimp swims up like a day-moon or tin

Cigar over his rink of fishes.

The prospect is dull as an old etching.

They are unloading three barrels of little crabs.
The pier pilings seem about to collapse

And with them that rickety edifice

Of warehouses, derricks, smokestacks and bridges
In the distance. All around us the water slips

And gossips in its loose vernacular,

Ferrying the smells of dead cod and tar.



Farther out, the waves will be mouthing icecakes—
A poor month for park-sleepers and lovers.
Even our shadows are blue with cold.

We wanted to see the sun come up
And are met, instead, by this iceribbed ship,

Bearded and blown, an albatross of frost,
Relic of tough weather, every winch and stay
Encased in a glassy pellicle.

The sun will diminish it soon enough:

Each wave-tip glitters like a knife.



BARCO DE INVERNO

Neste cais nao ha desembarques grandiosos.
Os barcos vermelhos e alaranjados balancam
Presos a doca, antiquados, de mau gosto,

A primeira vista indestrutiveis.

O mar pulsa sob uma pele de dleo.

A gaivota pousada na viga de uma choupana
Navega na maré do vento, firme

Feito madeira, e cerimonioso, num casaco de cinzas,
Todo o porto ancorado

No botao redondo de seu olho amarelo.

Um aeroplano que flutua lembra uma lua em pleno dia
ou

Uma latinha de charuto no tanque de peixes.

A paisagem é desbotada como uma gravura antiga.

Trés barris com minicaranguejos sao descarregados.

As estacas do pier estao a ponto de desabar

Arrastando, com elas, a construcao instavel

De armazéns, gruas, chaminés e pontes que ficam
A distancia. Ao redor, a 4gua resvala,

Tagarela em seu vernaculo pouco exato,



Espalhando o fedor de peixe morto e alcatrao.

Adiante, ondas devoram pedacos de gelo.
Um més arduo para 0s que dormem nos parques
E para os amantes. No frio, até as sombras sao azuis.

Queriamos ver o sol nascendo; em vez disso
Deparamos com este barco glacial,

Barbudo e golpeado, um albatroz atroz,
Reliquia do mau tempo, o cabo e a manivela
Cobertos por uma pelicula vitrea.

Em breve o sol vird minimizar o estrago:
Cada crista de onda cintila como uma faca.



FULL FATHOM FIVE

Old man, you surface seldom.
Then you come in with the tide’s coming
When seas wash cold, foam-

Capped: white hair, white beard, far-flung,
A dragnet, rising, falling, as waves
Crest and trough. Miles long

Extend the radial sheaves
Of your spread hair, in which wrinkling skeins
Knotted, caught, survives

The old myth of origins
Unimaginable. You float near
As keeled ice-mountains

Of the north, to be steered clear
Of, not fathomed. All obscurity
Starts with a danger:

Your dangers are many. |
Cannot look much but your form suffers
Some strange injury



And seems to die: so vapors
Ravel to clearness on the dawn sea.
The muddy rumors

Of your burial move me
To half-believe: your reappearance
Proves rumors shallow,

For the archaic trenched lines
Of your grained face shed time in runnels:
Ages beat like rains

On the unbeaten channels
Of the ocean. Such sage humor and
Durance are whirlpools

To make away with the ground-
Work of the earth and the sky’s ridgepole.
Waist down, you may wind

One labyrinthine tangle
To root deep among knuckles, shinbones,
Skulls. Inscrutable,

Below shoulders not once
Seen by any man who kept his head,
You defy questions;



You defy other godhood.
| walk dry on your kingdom’s border
Exiled to no good.

Your shelled bed | remember.
Father, this thick air is murderous.
| would breathe water.



A CINCO BRACAS DE PROFUNDIDADE

Anciao, é tao raro vocé vir a superficie.
Até que um dia com a maré cheia vocé vem
Quando o mar bate frio, coberto de

Espuma: cabelo branco, barba branca, a distancia,
Uma rede, sobe, desce, sobe pelas ondas
Nas cristas, nas baixas. Por metros a fio

Se expande o feixe de raios do seu
Cabelo, no qual as madeixas crispadas
Enredadas, presas, sobrevivem

Ao velho mito inimaginavel
Das origens. Vocé boiando parece
O cume das montanhas geladas

Do norte, quer se manter a parte
E nao afundar. Toda a escuridao
Comeca com um perigo:

Seus perigos sao tantos. Nao
Vejo direito, mas parece que vocé
Tem uma estranha ferida



E esta prestes a morrer: a bruma se
Dissipa e € quando se vé o mar da aurora.
Rumores confusos sobre

Seu enterro me levam
A certa descrenca: quando vocé reaparece,
Entendo que 0s rumores sao rasos,

Pois as rugas fundas de seu rosto
Derramam o tempo nos regatos:
As épocas colidem como a chuva

Sobre o0s canais inexplorados
Do oceano. Tal humor sabio
E a resisténcia sao redemoinhos

Para destruir os alicerces
Da terra e as vigas do céu.
Da cintura pra baixo, vocé se enrola

Nesse labirinto confuso para
Se enraizar fundo entre as articulacdes, tibias,
Cranios. Insondavel,

Nunca visto antes
Em carne e 0sso por qualquer homem sensato
Vocé desafia as perguntas;



Desafia o divino.
Eu caminho seca na fronteira do seu reino,
Exilada em vao.

Lembro-me do seu leito de conchas.
Pai, esse ar carregado é mortifero.
Seria melhor respirar a agua.



MAUDLIN

Mud-mattressed under the sign of the hag
In a clench of blood, the sleep-talking virgin
Gibbets with her curse the moon’s man,
Faggot-bearing Jack in his crackless egg:

Hatched with a claret hogshead to swig
He kings it, navel-knit to no groan,

But at the price of a pin-stitched skin
Fish-tailed girls purchase each white leqg.



SENTIMENTAL

Sob o signo da bruxa, sobre um colchao de lama,
Numa poca de sangue, a virgem sonambula

Lanca sua maldicao ao homem da lua, Jack,

Que, dentro da casca de ovo, carrega lenha e rama:

Ele eclode com um barril de vinho, sem drama,

E logo o coroa, nao estd preso a ninguém,

Mas ao preco de uma pele costurada, garotas

Com rabo de peixe trocam por pernas suas escamas.



BLUE MOLES

They’re out of the dark’s ragbag, these two
Moles dead in the pebbled rut,

Shapeless as flung gloves, a few feet apart—
Blue suede a dog or fox has chewed.

One, by himself, seemed pitiable enough,
Little victim unearthed by some large creature
From his orbit under the elm root.

The second carcass makes a duel of the affair:
Blind twins bitten by bad nature.

The sky’s far dome is sane and clear.
Leaves, undoing their yellow caves
Between the road and the lake water,
Bare no sinister spaces. Already

The moles look neutral as the stones.
Their corkscrew noses, their white hands
Uplifted, stiffen in a family pose.
Difficult to imagine how fury struck—
Dissolved now, smoke of an old war.



2.

Nightly the battle-shouts start up

In the ear of the veteran, and again

| enter the soft pelt of the mole.

Light’s death to them: they shrivel in it.

They move through their mute rooms while | sleep,
Palming the earth aside, grubbers

After the fat children of root and rock.

By day, only the topsoil heaves.

Down there one is alone.

Outsize hands prepare a path,

They go before: opening the veins,

Delving for the appendages

Of beetles, sweetbreads, shards—to be eaten
Over and over. And still the heaven

Of final surfeit is just as far

From the door as ever. What happens between us
Happens in darkness, vanishes

Easy and often as each breath.



TOUPEIRAS AZUIS

Fora do balaio escuro as duas toupeiras

Mortas na vala de seixos,

Disformes como luvas jogadas no chao —
Camurca azul mordida por cao ou raposa.

Uma, por si sd, ja é de dar dé,

Pequena vitima arrancada de seu lugar,

Sob a raiz do olmo, por alguma criatura vultosa.
A segunda carcaca faz desse caso um duelo:
Gémeos cegos mordidos pela natureza cruel.

O domo distante do céu esta sao e limpido.
As folhas, desfazendo as tocas amarelas
Entre a estrada e o lago,

Nao revelam espacos sinistros. As toupeiras
Parecem tao neutras quanto as pedras.
Focinho de saca-rolhas, maozinhas brancas
Erguidas, paralisadas numa foto de familia.
E duro imaginar o furor do ataque —

Agora findo, fumaca de uma guerra antiga.



Todas as noites, os gritos da batalha

Perturbam o ouvido do veterano, e de novo

Eu entro na pelagem macia da toupeira.

A luz é a morte para elas: ali, definham.

Passeiam por comodos mudos enquanto eu durmo,
Escavam a terra com as maos

Em busca de robustos filhos de raizes e pedras.

De dia, s6 o solo se eleva.

Ld embaixo, a solidao.

Maos gigantes preparam o caminho,

Vao na frente: abrem os veios,

Buscando restos de besouros,

Tripas de bichos, cacos — para comer,

Comer, comer. Mesmo assim, 0 paraiso

Da saciedade segue longe

De casa, como sempre. O que acontece entre nés
Acontece no escuro e facilmente

Se desvanece, em geral a cada fblego.



STRUMPET SONG

With white frost gone

And all green dreams not worth much,
After a lean day’s work

Time comes round for that foul slut:
Mere bruit of her takes our street
Until every man,

Red, pale or dark,

Veers to her slouch.

Mark, | cry, that mouth

Made to do violence on,

That seamed face

Askew with blotch, dint, scar

Struck by each dour year.

Walks there not some such one man

As can spare breath

To patch with brand of love this rank grimace
Which out from black tam, ditch and cup
Into my most chaste own eyes

Looks up.



CANCAO DA PROSTITUTA

Ja derretida a geada branca

E os sonhos verdes que nao valem nada,
Apds um dia escasso de trabalho

Chega a hora dessa puta depravada:

Um mero boato sobre ela toma nossas ruas
Até que todos os homens,

Ruivos, brancos ou negros,

Se desviam do seu desleixo.

Veja s0, eu grito, essa boca

Feita para a violéncia,

Esse rosto disforme,

Cheio de manchas, socos, cortes,

A cada ano duro, mais um murro.

Por ali ndo passa um Unico homem sequer
Com animo para

Remendar, com o ferro do amor, o horror do seu rosto,
Este rosto que, do fosso da sarjeta,

Busca alguma coisa la no fundo dos meus
Olhos castos.



OUIJA

It is a chilly god, a god of shades,

Rises to the glass from his black fathoms.

At the window, those unborn, those undone
Assemble with the frail paleness of moths,

An envious phosphorescence in their wings.
Vermilions, bronzes, colors of the sun

In the coal fire will not wholly console them.
Imagine their deep hunger, deep as the dark
For the blood-heat that would ruddle or reclaim.
The glass mouth sucks blood-heat from my forefinger.
The old god dribbles, in return, his words.

The old god, too, writes aureate poetry

In tarnished modes, maundering among the wastes,
Fair chronicler of every foul declension.

Age, and ages of prose, have uncoiled

His talking whirlwind, abated his excessive temper
When words, like locusts, drummed the darkening air
And left the cobs to rattle, bitten clean.

Skies once wearing a blue, divine hauteur

Ravel above us, mistily descend,

Thickening with motes, to a marriage with the mire.



He hymns the rotten queen with saffron hair
Who has saltier aphrodisiacs

Than virgins’ tears. That bawdy queen of death,
Her wormy couriers are at his bones.

Still he hymns juice of her, hot nectarine.

| see him, horny-skinned and tough, construe
What flinty pebbles the ploughblade upturns
As ponderable tokens of her love.

He, godly, doddering, spells

No succinct Gabriel from the letters here

But floridly, his amorous nostalgias.



OUIJA

E um deus hostil, deus das sombras,

Sobe das profundezas sombrias até o copo.

Os nao nascidos, os arruinados se juntam

Na janela a fragil palidez das mariposas,

Em suas asas, um tom fosforescente de dar inveja.
Bronzes, escarlates, as cores do sol no carvao
Em brasa nao vao consola-los de todo.

Pensem na fome deles, funda como a noite,

Em busca do calor sanguineo revigorante.

A borda do copo suga o calor do meu dedo.

E, em troca, o antigo deus goteja suas palavras.

O antigo deus também escreve poesia auratica.
Enferrujado, divaga por entre os restos,

Falante fiel de cada declinacao.

O ano, e 0s anos de prosa, desenrolaram

A fala confusa e aplacaram o temperamento dele
Quando as palavras, feito gafanhotos, tamborilaram
No ar escuro, deixando as espigas no talo.

Os céus outrora vestidos com um divino orgulho azul
Se enredam sobre nés, descem na névoa

Cada vez mais espessa para se juntar a lama.



Ele louva a rainha podre com cabelos de acafrao
Dona de afrodisiacos mais picantes do que

Lagrimas de virgem. Devassa rainha da morte,

Seus mensageiros moram nos 0ssos do deus.

Mesmo assim ele louva o suco dela, nectarina quente.
Eu o observo enquanto ele, com a libido a flor da pele,
Lé no cascalho revirado pela lamina do arado

As provas evidentes do amor de sua rainha.

Divino, titubeando, ele soletra

Nao as letras de um sucinto Gabriel,

Mas, em estilo florido, suas nostalgias amorosas.



MAN IN BLACK

Where the three magenta
Breakwaters take the shove
And suck of the gray sea

To the left, and the wave
Unfists against the dun
Barb-wired headland of

The Deer Island prison
With its trim piggeries,
Hen huts and cattle green

To the right, and March ice
Glazes the rock pools yet,
Snuff-colored sand cliffs rise

Over a great stone spit
Bared by each falling tide,
And you, across those white

Stones, strode out in your dead
Black coat, black shoes, and your
Black hair till there you stood,



Fixed vortex on the far
Tip, riveting stones, air,
All of it, together.



HOMEM DE PRETO

Ali onde os trés quebra-mares
Cor de magenta detém a pressao
E desviam o mar cinzento

Para a esquerda, e a onda
Se dissipa no encontro com
O arame farpado na peninsula da

Prisao de Deer Island, com
Seus chiqueiros arrumados,
Galinheiros, pasto para o gado

A direita, e o gelo de marco ainda
Esmalta as pocas entre as pedras,
E o0 penhasco de areia se ergue

Sobre uma enorme lingua rochosa
A mostra a cada maré baixa,
E vocé, em meio as pedras

Brancas, veio andando a passos largos,
Sobretudo preto, sapatos pretos e
Cabelo preto, até que parou bem ali,



Torvelinho cravado naquela ponta
Distante, tanta pedra, tanto ar,
Tanta coisa ao mesmo tempo.



SNAKECHARMER

As the gods began one world, and man another,

So the snakecharmer begins a snaky sphere

With moon-eye, mouth-pipe. He pipes. Pipes green. Pipes
water.

Pipes water green until green waters waver
With reedy lengths and necks and undulatings.
And as his notes twine green, the green river

Shapes its images around his songs.
He pipes a place to stand on, but no rocks,
No floor: a wave of flickering grass tongues

Supports his foot. He pipes a world of snakes,
Of sways and coilings, from the snake-rooted bottom
Of his mind. And now nothing but snakes

Is visible. The snake-scales have become
Leaf, become eyelid; snake-bodies, bough, breast
Of tree and human. And he within this snakedom

Rules the writhings which make manifest
His snakehood and his might with pliant tunes



From his thin pipe. Out of this green nest

As out of Eden’s navel twist the lines
Of snaky generations: let there be snakes!
And snakes there were, are, will be-till yawns

Consume this piper and he tires of music
And pipes the world back to the simple fabric
Of snake-warp, snake-weft. Pipes the cloth of snakes

To a melting of green waters, till no snake
Shows its head, and those green waters back to
Water, to green, to nothing like a snake.

Puts up his pipe, and lids his moony eye.



O ENCANTADOR DE SERPENTES

Os deuses criaram um mundo; o homem, outro,

E 0 encantador de serpentes criou uma esfera sinuosa
com

Olho-de-lua e flauta-na-boca. Ele sopra a flauta. Verde.
Agua.

De tanto soprar o verde da agua, as aguas verdes
Vibram em meio aos juncos, pontais e ondas.
Enquanto as notas se retorcem verdes, o rio verde

D4 forma as imagens das suas melodias.
Ele sopra um lugar para ficar, sem pedras,
Sem chao: uma onda de grama que oscila

Sob os pés. Do fundo do seu espirito de vibora
Ele sopra um mundo serpentino que vacila,
Repleto de espirais. E agora sé restam as

Serpentes. As escamas das serpentes se transformam
Em folhas, em olhos; em corpo de serpente, troncos

De arvore e de gente. E do seu reino de serpentes

Ele rege as torcdes que sé confirmam: ele é dono



De uma alma de serpente, com a melodia que sai
De sua flauta fina. Eis que surgem, do ninho verde,

Bem como do umbigo do Eden, os corddes de uma
Geracao de serpentes: que se facam as serpentes!
E se fizeram, se fazem, se farao — até que o sono

Consuma sua flauta e ele se canse da musica

E sopre o mundo de volta ao simples tecido urdido,

Uma pele de serpentes. Que ele sopre as serpentes para
as

Aguas verdes, até que nenhuma delas fique mais
A mostra, e as dguas esverdeadas voltem a ser

Sé agua, sO verde, nada a ver com uma serpente.
E ele deixe de lado a flauta e cubra seu olho de lua.



THE HERMIT AT OUTERMOST HOUSE

Sky and sea, horizon-hinged
Tablets of blank blue, couldn’t,
Clapped shut, flatten this man out.

The great gods, Stone-Head, Claw-Foot,
Winded by much rock-bumping
And claw-threat, realized that.

For what, then, had they endured
Dourly the long hots and colds,
Those old despots, if he sat

Laugh-shaken on his doorsill,
Backbone unbendable as
Timbers of his upright hut?

Hard gods were there, nothing else.
Still he thumbed out something else.
Thumbed no stony, horny pot,

But a certain meaning green.
He withstood them, that hermit.
Rock-face, crab-claw verged on green.



Gulls mulled in the greenest light.



O EREMITA DA CASA MAIS LONGINQUA

Céu e mar, blocos de azul e branco
Encaixados no horizonte, nao poderiam,
Mesmo fechados, apagar este homem.

Cabeca de Pedra e Pés de Garra,
Deuses exaustos de tanta pedraria
E ameacas, conseguiram entender.

Em nome do qué, entao, suportaram,
Obstinados, temporadas de calor e de frio,
Esses velhos déspotas, quando

O homem se sentava na soleira
Da porta gargalhando, a coluna sélida
Como as vigas de seu casebre?

Os deuses estavam la firmes e fortes.
Ainda assim, ele mexia com outra coisa.
N3ao um vaso de pedra, sélido,

Mas certo verde cheio de sentido.
Ele resistiu aos deuses, esse eremita.
Rosto pétreo, garras, na beirada do verde.



As gaivotas meditavam sob a luz esverdeada.



THE DISQUIETING MUSES

Mother, mother, what illbred aunt
Or what disfigured and unsightly
Cousin did you so unwisely keep
Unasked to my christening, that she
Sent these ladies in her stead

With heads like darning-eggs to nod
And nod and nod at foot and head
And at the left side of my crib?

Mother, who made to order stories

Of Mixie Blackshort the heroic bear,

Mother, whose witches always, always

Got baked into gingerbread, | wonder
Whether you saw them, whether you said
Words to rid me of those three ladies
Nodding by night around my bed,
Mouthless, eyeless, with stitched bald head.

In the hurricane, when father’s twelve
Study windows bellied in

Like bubbles about to break, you fed

My brother and me cookies and Ovaltine
And helped the two of us to choir:



“Thor is angry: boom boom boom!
Thor is angry: we don’t care!”
But those ladies broke the panes.

When on tiptoe the schoolgirls danced,
Blinking flashlights like fireflies

And singing the glowworm song, | could

Not lift a foot in the twinkle-dress

But, heavy-footed, stood aside

In the shadow cast by my dismal-headed
Godmothers, and you cried and cried:

And the shadow stretched, the lights went out.

Mother, you sent me to piano lessons
And praised my arabesques and trills
Although each teacher found my touch
Oddly wooden in spite of scales

And the hours of practicing, my ear
Tone-deaf and yes, unteachable.

I learned, | learned, | learned elsewhere,
From muses unhired by you, dear mother.

| woke one day to see you, mother,
Floating above me in bluest air

On a green balloon bright with a million
Flowers and bluebirds that never were
Never, never, found anywhere.



But the little planet bobbed away
Like a soap-bubble as you called: Come here!
And | faced my traveling companions.

Day now, night now, at head, side, feet,
They stand their vigil in gowns of stone,
Faces blank as the day | was born,
Their shadows long in the setting sun
That never brightens or goes down.
And this is the kingdom you bore me to,
Mother, mother. But no frown of mine
Will betray the company | keep.



AS MUSAS INQUIETANTES

Mamae, mamae, qual tia mal-educada
Ou prima feia, desfigurada,

Fez com que vocé, tao insensata,

Nao a convidasse pro meu batizado, e
Mandasse em seu lugar essas damas,
Cabecas-de-ovo, que sé diziam sim
Sim sim na cabeceira, ao pé e

No lado esquerdo do meu berco?

Mamae, vocé que inventou as historias

Do urso heroico Mixie Blackshort,

Mamae, cujas bruxas sempre sempre
Viravam bolo de gengibre, sera que

Vocé via mesmo cada uma delas, ou falava
Sé pra me livrar das trés damas que a noite,
Rondando minha cama, faziam que sim

Sem boca nem olhos, o cranio liso costurado.

No furacao, quando as doze janelas do
Escritério do papai inflaram como

Bolhas prestes a estourar, vocé nos entupiu,
A mim e ao meu irmao, de biscoitos e
Ovomaltine e nos ajudou a cantar em coro:



“Thor estd zangado: bum bum bum!
Thor estd zangado: nao damos a minima!”
Mas elas quebraram as vidracas.

Quando as meninas dancavam na ponta dos pés
Com luzinhas piscando feito pirilampos e
Cantando a cancao dos vagalumes, nao
Consegui levantar o pé, o vestido cheio de brilho,
Mas fiquei ao lado, parada, pesada,

A sombra dessas madrinhas

Tristonhas, e vocé chorou, chorou:

A sombra se ampliou e as luzes se apagaram.

Mamae, vocé me levou para as aulas de piano
E elogiou meus arabescos e trinados,

Embora os professores achassem meus dedos
Duros; apesar das tantas escalas, das

Muitas horas de treino, eu nao tinha o

Ouvido musical e era incapaz de aprender.
Mas aprendi com elas, maezinha, sim, sim,
Essas musas que vocé nao contratou.

Um dia acordei e vocé estava la, mamae,
Flutuando em cima de mim no ar azulado,

Dentro de um balao verde, brilhante, com tantas
Flores e passaros azuis nunca antes encontrados,
Nunca, nunca, em nenhum lado.



Mas o pequeno planeta saiu voando como
Bolha de sabao quando vocé chamou: vem ca!
E eu encarei minhas colegas de viagem.

Dia e noite, a cabeceira, ao lado e aos pés da cama,
As trés persistem na vigilia, vestidas de pedra,

Sem expressao, como no dia em que nasci,

Suas sombras anseiam pelo sol se pondo,

Sol que nunca ilumina nem se vai.

Eis o reino ao qual vocé me arrastou,

Mamae, mamae. Mas nem se eu fizer uma cara feia
Vou trair minhas companheiras de plantao.



MEDALLION

By the gate with star and moon
Worked into the peeled orange wood
The bronze snake lay in the sun

Inert as a shoelace; dead
But pliable still, his jaw
Unhinged and his grin crooked,

Tongue a rose-colored arrow.
Over my hand | hung him.
His little vermilion eye

Ignited with a glassed flame
As | turned him in the light;
When | split a rock one time

The garnet bits burned like that.
Dust dulled his back to ochre
The way sun ruins a trout.

Yet his belly kept its fire
Going under the chainmail,
The old jewels smoldering there



In each opaque belly-scale:
Sunset looked at through milk glass.
And | saw white maggots coil

Thin as pins in the dark bruise
Where his innards bulged as if
He were digesting a mouse.

Knifelike, he was chaste enough,
Pure death’s-metal. The yardman’s
Flung brick perfected his laugh.



MEDALHAO

Perto do portao onde estao talhados
Uma lua e uma estrela na madeira,
A cobra de bronze jazia ao sol

Inerte como um cadarco; morta
Mas ainda maledvel, a mandibula
Desalinhada e um sorriso torto,

A lingua, uma seta cor-de-rosa.
Segurei-a com a mao.
O olhinho aceso, avermelhado,

Brilhou feito uma chama vitrea
Quando a luz nele incidiu;
Um dia, quando parti uma pedra,

Os pedacos ficaram assim em brasa.
O p6 polvilhou de ocre as costas dela
Como o sol corroendo uma truta.

Mas no ventre ainda restava o fogo
Passando sob a cota de malha,
As velhas joias ardendo na



Barriga, em cada escama opaca:
POr do sol quando atravessa um vidro leitoso.
E eu vi larvas brancas ondularem,

Fininhas feito alfinetes, sobre a ferida roxa
Onde as visceras da cobra se avolumavam
Como se digerissem um rato.

Agora ela era casta, faca afiada,
Puro metal da morte. O tijolo arremessado
Pelo jardineiro coroou o sorriso dela.



TWO SISTERS OF PERSEPHONE

Two girls there are: within the house
One sits; the other, without.
Daylong a duet of shade and light
Plays between these.

In her dark wainscoted room
The first works problems on
A mathematical machine.
Dry ticks mark time

As she calculates each sum.
At this barren enterprise
Rat-shrewd go her squint eyes,
Root-pale her meager frame.

Bronzed as earth, the second lies,
Hearing ticks blown gold

Like pollen on bright air. Lulled
Near a bed of poppies,

She sees how their red silk flare
Of petaled blood
Burns open to sun’s blade.



On that green altar

Freely become sun’s bride, the latter
Grows quick with seed.

Grass-couched in her labor’s pride,
She bears a king. Turned bitter

And sallow as any lemon,

The other, wry virgin to the last,

Goes graveward with flesh laid waste,
Worm-husbanded, yet no woman.



AS DUAS IRMAS DE PERSEFONE

Duas garotas: uma sentada
Dentro da casa; a outra, fora.
O dia todo um jogo duplo
Entre as duas: luz e sombra.

No quarto escuro de madeira

A primeira resolve problemas
Matematicos numa calculadora.

Um tique-taque seco marca o tempo

Enquanto ela faz cada célculo.

Nessa ardua tarefa, seus olhos estrabicos
Lembram ratos sagazes, e seu porte,
Minguado, uma raiz palida.

Ja a segunda, bronzeada como a terra,

Esta deitada ouvindo o tique-taque dourado
Do pdlen que paira no ar reluzente.
Embalada num leito de papoulas,

Vé o lampejo vermelho e sedoso
E sanguineo de pétalas que ardem
Abertas sob a lamina do sol.



Neste altar verde, ela se torna,

De bom grado, a noiva do sol,
E logo cresce com a semente.

Num leito de grama, cheia de orgulho,
D4 a luz um rei. A outra, amarga

E azeda como limao,

Virgem sarcastica até o fim,

Um pé na cova e a carne devastada,

Cheia de vermes, sem nunca ter sido mulher.



THE COMPANIONABLE ILLS

The nose-end that twitches, the old imperfections—
Tolerable now as moles on the face

Put up with until chagrin gives place

To a wry complaisance—

Dug in first as God’s spurs

To start the spirit out of the mud

It stabled in; long-used, became well-loved
Bedfellows of the spirit’s debauch, fond masters.



OS DEFEITOS DE ESTIMACAO

Um cacoete na ponta do nariz, velhos defeitos —
Agora toleraveis, como uma pinta no rosto,

Com que se convive, até que vire, a contragosto,
Sorriso forcado —

Primeiro, sofrem pressao, como as esporas

De Deus, e depois saem da lama em que

Estavam; ja bem rodados, tornam-se bons parceiros
Do deboche espiritual, esses mestres adorados.



MOONRISE

Grub-white mulberries redden among leaves.
I’ll go out and sit in white like they do,
Doing nothing. July’s juice rounds their nubs.

This park is fleshed with idiot petals.
White catalpa flowers tower, topple,
Cast a round white shadow in their dying.

A pigeon rudders down. Its fan-tail’s white.
Vocation enough: opening, shutting
White petals, white fan-tails, ten white fingers.

Enough for fingernails to make half-moons
Redden in white palms no labor reddens.
White bruises toward color, else collapses.

Berries redden. A body of whiteness
Rots, and smells of rot under its headstone
Though the body walk out in clean linen.

| smell that whiteness here, beneath the stones
Where small ants roll their eggs, where grubs fatten.
Death may whiten in sun or out of it.



Death whitens in the egg and out of it.
| can see no color for this whiteness.
White: it is a complexion of the mind.

| tire, imagining white Niagaras
Build up from a rock root, as fountains build
Against the weighty image of their fall.

Lucina, bony mother, laboring
Among the socketed white stars, your face
Of candor pares white flesh to the white bone,

Who drag our ancient father at the heel,
White-bearded, weary. The berries purple
And bleed. The white stomach may ripen yet.



NASCE A LUA

Entre as folhas, as amoras brancas vao ficando coradas.
Saio e me sento como elas, de branco,
Sem fazer nada. O verao estufa seus gomos.

Este parque é farto de pétalas tardias.
Flores brancas brotam, desabam e, ao morrer,
Lancam uma sombra branca arredondada.

Um pombo pousa. Seu rabo em leque é branco.
A vocacao basta: abre, fecha,
Pétalas, rabo em leque, dez dedos: tudo branco.

Para as unhas, basta avermelhar as meias-luas
Das brancas maos que nenhuma labuta avermelhou.
O branco se fere e se colore, senao colapsa.

As amoras coram. Um corpo alvo
Apodrece, um cheiro de podre sob a lapide,
Embora o corpo parta com uma roupa limpa.

Aqui sinto o odor da brancura, sob as pedras
Onde as formigas levam os ovos e as larvas engordam.
A morte pode alvejar ao sol ou sem ele.



A morte alveja dentro do ovo e fora dele.
Por causa da brancura, nao vejo cor alguma.
Branco: é uma compleicao espiritual.

E cansativo imaginar as dguas brancas de Nidgaras
Sobre uma raiz rochosa, cachoeira erguida
Contra a pesada imagem de sua prépria queda.

Lucina, mae ossuda, trabalha entre
As estrelas acesas, o rosto candido
Descasca a carne branca até o 0sso,

Ela arrasta nosso velho pai pelo calcanhar,
Barba branca, cansado. As amoras se tornam roxas
E sangram. Talvez o estbmago branco ainda amadureca.



SPINSTER

Now this particular girl

During a ceremonious April walk

With her latest suitor

Found herself, of a sudden, intolerably struck
By the birds’ irregular babel

And the leaves’ litter.

By this tumult afflicted, she

Observed her lover’s gestures unbalance the air,
His gait stray uneven

Through a rank wilderness of fern and flower.
She judged petals in disarray,

The whole season, sloven.

How she longed for winter then!—
Scrupulously austere in its order

Of white and black

Ice and rock, each sentiment within border,
And heart’s frosty discipline

Exact as a snowflake.

But here—a burgeoning
Unruly enough to pitch her five queenly wits



Into vulgar motley—

A treason not to be borne. Let idiots
Reel giddy in bedlam spring:

She withdrew neatly.

And round her house she set

Such a barricade of barb and check

Against mutinous weather

As no mere insurgent man could hope to break
With curse, fist, threat

Or love, either.



SOLTEIRONA

Era abril entao e essa garota aqui
Estava dando um passeio solene
Com seu ultimo pretendente,
Quando se sentiu, de repente,
Tomada pelo alvoroco dos passaros,
Pelo barulho das folhas.

Aflita com o tumulto, ela

Observou os gestos do amante e

Seus passos irregulares se desviando
Para uma zona selvagem de flores e flora.
Ela achou as pétalas baguncadas,

Toda a estacao desalinhada.

E desejou tanto estar no inverno! —
Austero, tudo em ordem

O preto, o branco,

O gelo, a pedra, cada sentimento no lugar,
E a disciplina fria do coracao

Tao exata quanto um floco de neve.

Mas aqui — um florescer
Desvairado, capaz de atirar seu bom senso de rainha



Numa miscelanea grosseira —
Traicao intolerdvel. Que os idiotas
Figuem no hospicio da primavera batendo cabeca:

Ela foi embora.

E, ao redor de sua casa, ergueu

Uma barricada cheia de farpas

Contra essa estacao rebelde.

Ja nenhum homem insurgente vira destruir
Seu muro, nem com praga, punho, ameaca,
E nem com amor.



FROG AUTUMN

Summer grows old, cold-blooded mother.
The insects are scant, skinny.

In these palustral homes we only

Croak and wither.

Mornings dissipate in somnolence.
The sun brightens tardily

Among the pithless reeds. Flies fail us.
The fen sickens.

Frost drops even the spider. Clearly
The genius of plenitude

Houses himself elsewhere. Our folk thin
Lamentably.



OUTONO DAS RAS

O verao envelhece, agora é mae de sangue-frio.
Os insetos sao escassos e esguios.

Nesse lar de lodo, sé se aprende

A coaxar e murchar.

As manhas se dissipam sonolentas.

O sol resplandece tardio

No bambu vazio. Moscas nos frustram.
O brejo apodrece.

A geada derruba até aranha. Vé-se que
O génio da plenitude

Mora noutro canto. Tudo aqui mingua
Num lamento.



MUSSEL HUNTER AT ROCK HARBOR

| came before the water

Colorists came to get the

Good of the Cape light that scours
Sand grit to sided crystal

And buffs and sleeks the blunt hulls
Of the three fishing smacks beached
On the bank of the river’s

Backtracking tail. I’'d come for

Free fish-bait: the blue mussels
Clumped like bulbs at the grass-root
Margin of the tidal pools.

Dawn tide stood dead low. | smelt
Mud stench, shell guts, gulls’ leavings;
Heard a queer crusty scrabble

Cease, and | neared the silenced
Edge of a cratered pool-bed.

The mussels hung dull blue and
Conspicuous, yet it seemed

A sly world’s hinges had swung
Shut against me. All held still.
Though | counted scant seconds,



Enough ages lapsed to win

Confidence of safe-conduct

In the wary otherworld

Eyeing me. Grass put forth claws;

Small mud knobs, nudged from under,
Displaced their domes as tiny

Knights might doff their casques. The crabs

Inched from their pigmy burrows

And from the trench-dug mud, all
Camouflaged in mottled mail

Of browns and greens. Each wore one
Claw swollen to a shield large

As itself—no fiddler’s arm

Grown Gargantuan by trade,

But grown grimly, and grimly
Borne, for a use beyond my
Guessing of it. Sibilant
Mass-motived hordes, they sidled
Out in a converging stream
Toward the pool-mouth, perhaps to
Meet the thin and sluggish thread

Of sea retracing its tide-
Way up the river-basin.

Or to avoid me. They moved
Obliquely with a dry-wet



Sound, with a glittery wisp
And trickle. Could they feel mud
Pleasurable under claws

As | could between bare toes?
That question ended it—I
Stood shut out, for once, for all,
Puzzling the passage of their
Absolutely alien

Order as | might puzzle

At the clear tail of Halley’s

Comet coolly giving my

Orbit the go-by, made known

By a family name it

Knew nothing of. So the crabs
Went about their business, which
Wasn'’t fiddling, and | filled

A big handkerchief with blue

Mussels. From what the crabs saw,
If they could see, | was one
Two-legged mussel-picker.

High on the airy thatching

Of the dense grasses | found

The husk of a fiddler-crab,

Intact, strangely strayed above



His world of mud—green color

And innards bleached and blown off
Somewhere by much sun and wind;
There was no telling if he’d

Died recluse or suicide

Or headstrong Columbus crab.

The crab-face, etched and set there,

Grimaced as skulls grimace: it

Had an Oriental look,

A samurai death mask done

On a tiger tooth, less for

Art’s sake than God’s. Far from sea—
Where red-freckled crab-backs, claws
And whole crabs, dead, their soggy

Bellies pallid and upturned,
Perform their shambling waltzes
On the waves’ dissolving turn
And return, losing themselves
Bit by bit to their friendly
Element—this relic saved

Face, to face the bald-faced sun.



PESCA DE MARISCOS EM ROCK HARBOR

Cheguei antes dos pintores

Que tinham vindo em busca

Da melhor luz, a que clareia

Graos de areia e os transforma em cristais
E lustra e amacia o casco sem arestas
Dos trés barcos de pesca ancorados

As margens da parte de cima

Do rio. Eu tinha vindo em busca

De iscas gratuitas: mariscos azuis

Amontoados feito bulbos nas pocas d’agua,

Feitas de raizes e mato, formadas pelo vaivém da maré.
A maré da manha ja estava baixa. Senti um fedor

De lama, conchinhas e resquicios das gaivotas;

Ouvi cessar um ruido brusco, aspero,

De algo raspando, e cheguei perto da beirada
Silenciosa de uma dessas pocas.

Presos ali, mariscos de um azul apagado,

Mas bem a vista, apesar da impressao que tive
De que um mundo furtivo tinha de repente
Fechado suas portas. Tudo imdvel.

Contei apenas uns parcos segundos,



Mas bastante tempo se passou

Para eu ganhar um salvo-conduto

Daguele desconfiado mundo do além que
Estava a espreita. O mato mostrou suas garras.
Sob a lama, pequenas bolhas surgiam,
Mexendo os domos como minicavaleiros

Que tirassem seus elmos. Eram caranguejos

Que aos poucos saiam de suas tocas de pigmeu e
Dos orificios de lama, camuflados

Numa carcaca com tons de marrom

E verde. Cada um empunhava, feito

Escudo, uma garra maior que o préprio

Tamanho — nao uma garra-violino,

Que cresce colossal de tanto ser usada,

Mas das que crescem de forma sombria
E sao toleradas com um objetivo

Que nem posso imaginar. Hordas

De caranguejos saiam de lado

Num fluxo que ia para a

Beira da poca, talvez em busca

Da linha fina do mar,

Refazendo o caminho da maré

Em direcao a bacia do rio.

Ou faziam isso para me evitar. Avancavam
De viés, com um som Umido



E seco, respingando
Um rastro brilhante. Sera que sentiam
A lama sob suas pincas com o0 mesmo prazer

Que gue eu sentia de pés descalcos?

A pergunta encerrou com o assunto — fiquei
A parte, de uma vez por todas,

Intrigada com a forma como eles

Passavam, tao organizados,

Do mesmo modo que ficaria intrigada

Com a cauda nitida do cometa

Halley desconsiderando

Com frieza minha érbita, tornando-se
Conhecido por um sobrenome

Do qual ele nada sabia. Os caranguejos
Seguiam seu trabalho, que

Nao era em vao, e eu juntei

Mariscos azuis em um grande

Lenco. Pelo olhar dos caranguejos,

Se pudessem ver, eu seria uma
Catadora de mariscos de duas pernas.
La no alto do telhado de palha

Espessa encontrei

A casca de um caranguejo-violinista
Intacta, estranhamente isolada por cima



Daquele mundo de lama — de cor verde

E visceras brancas, espalhadas

Por ai com tanto sol e vento;

Nao da para saber se ele

Tinha morrido recluso ou se suicidado,

Ou se fora um obstinado caranguejo de Colombo.
O rosto dele, gravado, deixado ali,

Num esgar de esqueleto: com

Um olhar oriental,

Md&scara mortuaria de um samurai

Feita com dente de tigre, menos por amor
A arte do que a Deus. Longe do mar —
Onde os dorsos rubros dos crustaceos com
Garras, caranguejos mortos, de barrigas

Molengas e viradas para cima,
Dancam uma valsa tropega,

No vaivém de ondas

Que se dissolvem, fundindo-se
Pouco a pouco ao seu ambiente

— a reliquia preservada desse
Rosto que, cara a cara, encara o sol.



THE BEEKEEPER’S DAUGHTER

A garden of mouthings. Purple, scarlet-speckled, black
The great corollas dilate, peeling back their silks.
Their musk encroaches, circle after circle,

A well of scents almost too dense to breathe in.
Hieratical in your frock coat, maestro of the bees,

You move among the many-breasted hives,

My heart under your foot, sister of a stone.

Trumpet-throats open to the beaks of birds.

The Golden Rain Tree drips its powders down.

In these little boudoirs streaked with orange and red
The anthers nod their heads, potent as kings

To father dynasties. The air is rich.

Here is a queenship no mother can contest—

A fruit that’s death to taste: dark flesh, dark parings.

In burrows narrow as a finger, solitary bees
Keep house among the grasses. Kneeling down
| set my eye to a hole-mouth and meet an eye
Round, green, disconsolate as a tear.

Father, bridegroom, in this Easter egg



Under the coronal of sugar roses

The queen bee marries the winter of your year.



A FILHA DO APICULTOR

Jardim de exageros. Roxas, pretas, com toques de rubro,

As grandes corolas se dilatam, abrem suas sedas.

O almiscar se espalha, em espirais,

Manancial de aromas que chegam a asfixiar.

E vocé, maestro das abelhas, solene com uma
sobrecasaca,

Caminha por entre a colmeia de mamilos,

Meu coracao sob seus pés, irma de uma pedra.

Gargantas-trompetes se abrem ao bico dos passaros.
Da arvore cai uma Chuva Dourada de pdlen.

Nesses quartinhos com toques de laranja e vermelho
As anteras inclinam a cabeca, tao potentes quanto reis
Criando suas dinastias. O ar esta rico.

Um clima de rainha para mae nenhuma botar defeito —

Fruta mortal de se provar: polpa e casca escuras.

Em tocas minimas feito dedos, abelhas solitarias
Cuidam da casa no meio do mato. De joelhos,
Colo o0 olho num buraguinho e encontro um olho
Redondo, verde, desolado como o pranto.



Papai, vocé que é noivo, nesse ovinho de Pascoa,
Sob a coroa de rosas de acucar,

A abelha rainha se casa com o inverno do teu ano.



THE TIMES ARE TIDY

Unlucky the hero born

In this province of the stuck record

Where the most watchful cooks go jobless
And the mayor’s rotisserie turns

Round of its own accord.

There’s no career in the venture
Of riding against the lizard,
Himself withered these latter-days
To leaf-size from lack of action:
History’s beaten the hazard.

The last crone got burnt up

More than eight decades back

With the love-hot herb, the talking cat,
But the children are better for it,

The cow milks cream an inch thick.



TUDO NO LUGAR

Infeliz € o herdi que nasce

Na cidade do disco arranhado,

Onde o cozinheiro mais notavel

Fica desempregado e a rotisseria

Do prefeito € motor que gira sozinho.

Nao tem sentido se lancar

Numa luta contra o lagarto,

Ele mesmo reduzido esses dias

Ao tamanho de uma folhinha

Por falta de acao: a histéria venceu o acaso.

A Ultima bruxa foi queimada

Ha mais de oito décadas, junto

Com a erva do amor e o gato falante,

Mas as criancas melhoraram depois disso,
E o leite das vacas ficou mais rico.



THE BURNT-OUT SPA

An old beast ended in this place:

A monster of wood and rusty teeth.
Fire smelted his eyes to lumps

Of pale blue vitreous stuff, opaque
As resin drops oozed from pine bark.

The rafters and struts of his body wear

Their char of karakul still. | can’t tell

How long his carcass has foundered under

The rubbish of summers, the black-leaved falls.

Now little weeds insinuate

Soft suede tongues between his bones.
His armorplate, his toppled stones

Are an esplanade for crickets.

| pick and pry like a doctor or
Archaeologist among

Iron entrails, enamel bowls,

The coils and pipes that made him run.

The small dell eats what ate it once.



And yet the ichor of the spring
Proceeds clear as it ever did
From the broken throat, the marshy lip.

It flows off below the green and white
Balustrade of a sag-backed bridge.
Leaning over, | encounter one

Blue and improbable person

Framed in a basketwork of cat-tails.
O she is gracious and austere,
Seated beneath the toneless water!
It is not |, it is not |.

No animal spoils on her green doorstep.
And we shall never enter there

Where the durable ones keep house.
The stream that hustles us

Neither nourishes nor heals.



BALNEARIO INCENDIADO

Uma fera ancestral acabou neste lugar:

Monstro de madeira, dentes de ferrugem.
O fogo fundiu seus olhos até virarem dois
Carocos de um azul palido, opacos como
A resina pingando da casca do pinheiro.

Nas vigas e escoras do corpo dele ainda

Se vé o aspecto carbonizado. Nao sei por
Quanto tempo a carcaca ficou submersa sob
Restos de verdes e de outonos de folhas pretas.

Agora as ervas daninhas insinuam linguas
Macias de camurca entre 0s 0Sso0s.

Sua couraca, suas pedras esparsas

Sao uma planicie para os grilos.

Espio e espreito como um médico

Ou arquedlogo em meio

As entranhas de ferro, tigelas esmaltadas,
Bobinas e tubos que Ihe davam vida.

O vale engole aquilo que um dia o engoliu.



E o icor da primavera ainda escorre,
Transparente como sempre, da garganta
Arruinada do pantano dos labios.

Ele escoa sob a balaustrada

Verde e branca de uma ponte coberta.
Ao me inclinar, encontro uma

Pessoa triste e improvavel

Emoldurada num cesto de plantas aquaticas.
O ela é graciosa e austera,

Sentada por baixo da agua incolor!

ISSO Nnao sou eu, Nao sou eul.

Nenhum bicho se decompde na soleira verde
Da porta. E nds nunca entraremos ali

Onde os persistentes cuidam da casa.

O fluxo que nos leva adiante

Nao nutre nem cura.



SCULPTOR

To his house the bodiless
Come to barter endlessly
Vision, wisdom, for bodies
Palpable as his, and weighty.

Hands moving move priestlier
Than priest’s hands, invoke no vain
Images of light and air

But sure stations in bronze, wood, stone.

Obdurate, in dense-grained wood,

A bald angel blocks and shapes

The flimsy light; arms folded
Watches his cumbrous world eclipse

Inane worlds of wind and cloud.
Bronze dead dominate the floor,
Resistive, ruddy-bodied,
Dwarfing us. Our bodies flicker

Toward extinction in those eyes
Which, without him, were beggared
Of place, time, and their bodies.
Emulous spirits make discord,

For Leonard Baskin



Try entry, enter nightmares
Until his chisel bequeaths
Them life livelier than ours,

A solider repose than death’s.



O ESCULTOR

A esta casa nao param de chegar
Seres incorpéreos que vém trocar
A visao e o saber por corpos

Palpaveis e pesados como o dele.

Com maos mais sacerdotais que
As maos de um sacerdote, nao pedem
Imagens vas de luz e ar, mas

Portos seguros de bronze, madeira, pedra.

Um anjo calvo e tenaz, incrustado

Na madeira densa, bloqueia e da forma
A luz fraqil; de bracos cruzados, ele
Assiste ao seu mundo moroso cobrir

Os mundos vazios de vento e nuvem.
Mortos de bronze dominam o piso,
Resistentes, cobreados, nos
Ofuscando. Nossos corpos tremulam

E vao se apagando para aqueles olhos
Que, sem ele, suplicariam

Por lugar, tempo e corpo.

Espiritos rivais criam a discérdia,

Para Leonard Baskin



Tentam entrar, adentram pesadelos,
Até que com o cinzel ele Ihes conceda
Uma vida mais viva do que a nossa,

Um repouso mais pleno que o da morte.



POEM FOR A BIRTHDAY

1. wHO

The month of flowering’s finished. The fruit’s in,
Eaten or rotten. | am all mouth.
October’s the month for storage.

This shed’s fusty as a mummy’s stomach:
Old tools, handles and rusty tusks.
| am at home here among the dead heads.

Let me sit in a flowerpot,
The spiders won't notice.
My heart is a stopped geranium.

If only the wind would leave my lungs alone.
Dogbody noses the petals. They bloom upside down.
They rattle like hydrangea bushes.

Moldering heads console me,
Nailed to the rafters yesterday:

Inmates who don’t hibernate.

Cabbageheads: wormy purple, silver-glaze,



A dressing of mule ears, mothy pelts, but green-hearted,
Their veins white as porkfat.

O the beauty of usage!
The orange pumpkins have no eyes.
These halls are full of women who think they are birds.

This is a dull school.
| am a root, a stone, an owl pellet,
Without dreams of any sort.

Mother, you are the one mouth
| would be a tongue to. Mother of otherness
Eat me. Wastebasket gaper, shadow of doorways.

| said: | must remember this, being small.
There were such enormous flowers,
Purple and red mouths, utterly lovely.

The hoops of blackberry stems made me cry.
Now they light me up like an electric bulb.
For weeks | can remember nothing at all.

2. DARK HOUSE

This is a dark house, very big.
I made it myself,



Cell by cell from a quiet corner,
Chewing at the gray paper,
Oozing the glue drops,
Whistling, wiggling my ears,
Thinking of something else.

It has so many cellars,

Such eelish delvings!

I am round as an owl,

| see by my own light.

Any day | may litter puppies

Or mother a horse. My belly moves.
| must make more maps.

These marrowy tunnels!
Moley-handed, | eat my way.
All-mouth licks up the bushes
And the pots of meat.

He lives in an old well,

A stony hole. He’s to blame.
He’s a fat sort.

Pebble smells, turnipy chambers.
Small nostrils are breathing.
Little humble loves!

Footlings, boneless as noses,

It is warm and tolerable

In the bowel of the root.



Here’s a cuddly mother.

3. MAENAD

Once | was ordinary:

Sat by my father’s bean tree

Eating the fingers of wisdom.

The birds made milk.

When it thundered | hid under a flat stone.

The mother of mouths didn’t love me.
The old man shrank to a doll.

O | am too big to go backward:
Birdmilk is feathers,

The bean leaves are dumb as hands.

This month is fit for little.

The dead ripen in the grapeleaves.
A red tongue is among us.

Mother, keep out of my barnyard,

I am becoming another.

Dog-head, devourer:

Feed me the berries of dark.

The lids won't shut. Time

Unwinds from the great umbilicus of the sun
Its endless glitter.



| must swallow it all.

Lady, who are these others in the moon’s vat—
Sleepdrunk, their limbs at odds?

In this light the blood is black.

Tell me my name.

4. THE BEAST

He was bullman earlier,

King of the dish, my lucky animal.
Breathing was easy in his airy holding.

The sun sat in his armpit.

Nothing went moldy. The little invisibles
Waited on him hand and foot.

The blue sisters sent me to another school.
Monkey lived under the dunce cap.

He kept blowing me kisses.

I hardly knew him.

He won’t be got rid of:
Mumblepaws, teary and sorry,

Fido Littlesoul, the bowel’s familiar.
A dustbin’s enough for him.

The dark’s his bone.

Call him any name, he’ll come to it.



Mud-sump, happy sty-face.

I've married a cupboard of rubbish.

| bed in a fish puddle.

Down here the sky is always falling.
Hogwallow’s at the window.

The star bugs won’t save me this month.
| housekeep in Time’s gut-end

Among emmets and mollusks,

Duchess of Nothing,

Hairtusk’s bride.

5. FLUTE NOTES FROM A REEDY POND

Now coldness comes sifting down, layer after layer,
To our bower at the lily root.

Overhead the old umbrellas of summer

Wither like pithless hands. There is little shelter.

Hourly the eye of the sky enlarges its blank
Dominion. The stars are no nearer.

Already frog-mouth and fish-mouth drink
The liquor of indolence, and all things sink

Into a soft caul of forgetfulness.
The fugitive colors die.
Caddis worms drowse in their silk cases,



The lamp-headed nymphs are nodding to sleep like
statues.

Puppets, loosed from the strings of the puppet-master,
Wear masks of horn to bed.

This is not death, it is something safer.

The wingy myths won't tug at us any more:

The molts are tongueless that sang from above the water
Of golgotha at the tip of a reed,

And how a god flimsy as a baby’s finger

Shall unhusk himself and steer into the air.

6. WITCH BURNING

In the marketplace they are piling the dry sticks.

A thicket of shadows is a poor coat. | inhabit

The wax image of myself, a doll’s body.

Sickness begins here: | am a dartboard for witches.
Only the devil can eat the devil out.

In the month of red leaves | climb to a bed of fire.

It is easy to blame the dark: the mouth of a door,
The cellar’s belly. They’ve blown my sparkler out.
A black-sharded lady keeps me in a parrot cage.
What large eyes the dead have!



I am intimate with a hairy spirit.
Smoke wheels from the beak of this empty jar.

If I am a little one, | can do no harm.

If | don’t move about, I'll knock nothing over. So | said,
Sitting under a potlid, tiny and inert as a rice grain.
They are turning the burners up, ring after ring.

We are full of starch, my small white fellows. We grow.
It hurts at first. The red tongues will teach the truth.

Mother of beetles, only unclench your hand:

I'll fly through the candle’s mouth like a singeless moth.
Give me back my shape. | am ready to construe the days
| coupled with dust in the shadow of a stone.

My ankles brighten. Brightness ascends my thighs.

I am lost, | am lost, in the robes of all this light.

/. THE STONES

This is the city where men are mended.
| lie on a great anvil.
The flat blue sky-circle

Flew off like the hat of a doll
When | fell out of the light. | entered
The stomach of indifference, the wordless cupboard.



The mother of pestles diminished me.
| became a still pebble.
The stones of the belly were peaceable,

The head-stone quiet, jostled by nothing.
Only the mouth-hole piped out,
Importunate cricket

In a quarry of silences.
The people of the city heard it.
They hunted the stones, taciturn and separate,

The mouth-hole crying their locations.
Drunk as a foetus
| suck at the paps of darkness.

The food tubes embrace me. Sponges kiss my lichens
away.

The jewelmaster drives his chisel to pry

Open one stone eye.

This is the after-hell : | see the light.
A wind unstoppers the chamber
Of the ear, old worrier.

Water mollifies the flint lip,
And daylight lays its sameness on the wall.
The grafters are cheerful,



Heating the pincers, hoisting the delicate hammers.
A current agitates the wires
Volt upon volt. Catgut stitches my fissures.

A workman walks by carrying a pink torso.
The storerooms are full of hearts.
This is the city of spare parts.

My swaddled legs and arms smell sweet as rubber.
Here they can doctor heads, or any limb.
On Fridays the little children come

To trade their hooks for hands.
Dead men leave eyes for others.
Love is the uniform of my bald nurse.

Love is the bone and sinew of my curse.
The vase, reconstructed, houses
The elusive rose.

Ten fingers shape a bowl! for shadows.
My mendings itch. There is nothing to do.
| shall be good as new.



POEMA PARA UM ANIVERSARIO

1. QUEM

A florada chega ao fim. O fruto ficou maduro,
Comido ou passado. Sou toda boca.
Outubro é més de guardar.

Depdsito mofado feito estbmago de mimia:
Velhas ferramentas e rastelos enferrujados.
Entre cabecas mortas, me sinto em casa.

Vou me sentar num vaso de flores,
As aranhas nem vao notar.
Meu coracao é um geranio podado.

Se 0 vento ao menos me esguecesse.
Cachorros farejam as pétalas viradas para
Baixo, elas se agitam como horténsias.

Cabecas apodrecidas me consolam,
Elas foram presas as vigas ontem:

Detentas que nao hibernam.

Cabecas de repolho: roxas, prateadas,



Emplastros de planta, couro carcomido, mas
O miolo é verde, as veias brancas.

Quanta beleza nas coisas usadas!

As abdéboras nao tém olhos.

Nesses corredores ha mulheres que se veem como
passaros.

Essa é uma escola triste.
Sou raiz, pedra, plumada de coruja,
Sem sonho algum.

Mae, vocé é a Unica boca na qual
Eu seria uma lingua. Mae da alteridade
Me engole. Boca aberta de cesto, sombra de portais.

Eu digo: devo lembrar disso, de ser pequena.
Havia flores enormes,

Bocas roxas e vermelhas, tao lindas.

A copa frondosa das amoreiras me fez chorar.
Agora ela me acende como lampada elétrica.
Por semanas a fio, nao lembro de nada.

2. CASA ESCURA

E uma casa escura e grande.



Eu mesma criei cada comodo,
A partir de um canto quieto,
Mastigando papel cinza,
Pingando gotas de cola,
Assobiando, mexendo a orelha,
Pensando em outra coisa.

Tem tantas galerias,

Cavidades-enguias!

Sou curva feito coruja,

Vejo com minha prépria luz.

Um dia vou parir cachorrinhos ou

Dar a luz um cavalo. Minha barriga se mexe.
Almejo montar mais mapas.

Quantos tuneis de tutano!

Com maos de toupeira, devoro

Meu caminho. E ele, todo-boca,
Come arbustos, pratos de carne.
Mora num poco velho,

Num buraco de pedra. A culpa é dele.
E do time dos gordos.

Cheira a seixo, camara de nabo.
Minimas narinas respirando.
Amores pequenos e simples!
Insignificantes, moles como o nariz,
E quente e confortavel



No fundo das raizes.
Um aconchego de mae.

3. MENADE

Ja fui comum:

Debaixo da arvore do meu pai

Comia os dedos do saber.

Os passaros davam leite.

Quando trovejava, me escondia sob uma pedra.

A mae das bocas nao gostava de mim.

O velho se encolheu até virar uma boneca.
Sou grande demais para voltar atras:

Leite de passaro sao penas.

As folhas, mudas como maos.

Este més é para poucos.

Os mortos maduram nas vinhas.
Entre nds, ha uma lingua vermelha.
Mae, nao entre em meu quintal,
Estou virando outra.

Cabeca de cao que devora:

Me dé as amoras tenebrosas.

As palpebras nao fecham. O tempo
Se desenrola do grande umbigo do sol



E traz um brilho sem fim.
Devo engolir tudo.

Senhora, quem sao esses na tina da lua —
Caindo de sono, pés trocados?

Sob a luz, o sangue é preto.

Diga-me qual € meu nome.

4. A BESTA

Ele era um homem-touro,

Rei das formosuras, meu talisma.

Era facil respirar em sua casa arejada.

O sol se punha na axila dele.

Nada criava mofo. Seres invisiveis

Estavam ao seu dispor.

Tristes, as irmas me mandaram a outra escola.
Macaco vivendo com chapéu de burro.

Ele continuava me enviando beijinhos.

Eu o conhecia bem pouco.

Nao ha como se ver livre dele:

Com balbucios caninos, choro e pesar,
Eis o Fido Alminha, amigo do lar.

Para ele, basta uma lata de lixo.

O escuro é seu 0Sso.



Chame-o como for, ele vem.

Poco de lama, alegre cara de chiqueiro.
Me casei com uma lata de lixo.

Durmo numa poca de peixes.

Aqui embaixo o céu estd sempre caindo.
Suinos chafurdam na janela.

Nenhum besouro viréa me salvar.

Faco uma faxina nos confins

Do Tempo, entre formigas e moluscos,
Sou a duquesa do Nada,

Noiva da presilha de cabelo.

5. NOTAS PARA FLAUTA NUM LAGO DE JUNCOS
Agora o frio vem descendo em camadas
Até nossa pérgula, nas raizes do lirio.
No alto, velhos guarda-sdis murcham

Feito maos pensas. Abrigo, quase nao ha.

A cada hora, o olho do céu amplia seu reino
Vazio. Estrelas continuam distantes.

Boca de sapo e boca de peixe ja bebem
O licor da indiferenca, e as coisas afundam

Numa membrana de esquecimento.



Cores furtivas se apagam.
Larvas aquaticas cochilam em casulos de seda,
Ninfas dormem como estatuas, as cabecas acesas.

Libertas dos fios de seus titereiros,
Marionetes usam chifres para dormir.
N3ao é a morte, € mais seguro que isso.
Os mitos alados nao vao mais nos puxar:

As mudas de penas, sem lingua, cantam

Por cima das aguas do Calvario, na ponta de um juncal,
Como fard um deus fragil feito bebé

Para romper a casca e se projetar no ar?

6. BRUXA EM CHAMAS

No mercado, estao empilhando lenha.

Um mato de sombras é um casaco fino demais. Moro
Na imagem de cera de mim mesma, corpo de boneca.
A doenca comeca aqui: sou um alvo para as bruxas.

Sé o diabo pode devorar o diabo.

No més das folhas vermelhas subo numa cama de fogo.

E facil culpar o escuro: a boca de uma porta,

A barriga do porao. Sopraram minha vela.

A dama de asas pretas me mantém numa gaiola.
Como sao grandes os olhos dos mortos!



Sou amiga de um espirito peludo.
Uma fumaca espiralada sobe do jarro vazio.

Se sou pequena, nao faco mal a ninguém.

Se nao me mexo, nao derrubo nada, eu disse, sentada

Sob a tampa da panela, minima como grao de arroz.

Estao ligando as bocas do fogao, uma depois da outra.

Somos puro amido, meus coleguinhas brancos.
Inchamos.

No comeco, doi. As linguas vermelhas dirao a verdade.

Mae dos besouros, abra um pouco a mao:

Voarei ao redor da vela como mariposa, sem me queimar.

Devolva minha forma. Ja posso ler os dias

Nos quais me deitei com a poeira a sombra de uma
pedra.

Meu tornozelo brilha. O brilho sobe pelas minhas coxas.

Estou perdida, tao perdida, sob esse manto de luz.

7. AS PEDRAS
E nesta cidade que consertam a humanidade.
Estou deitada numa enorme bigorna.

O circulo azul-celeste se soltou

Como um chapéu de boneca
Quando eu despenquei da luz. Entrei



No mundo da apatia, uma caixa sem palavras.

Um imenso pilao reduziu meu tamanho.
Virei uma pedrinha parada.
As pedras da barriga estao em paz,

As da cabeca, quietas, sem nada para atrapalhar.
Apenas o buraco da boca assobia,
Grilo insistente

Numa pedreira de siléncio.
Na cidade todos ouviram.
E foram cacar as pedras, taciturnos, cada um por si,

O buraco da boca dava suas coordenadas.
Inebriada como um feto,
Sugo a papa das trevas.

Tubos de comida me acolhem. Esponjas limpam meus
liquens.

Com um cinzel, o joalheiro forca entrada para

Abrir um olho de pedra.

E um pds-inferno: eu vejo a luz.
Um vento desobstrui a camara

Da orelha, sempre aflito.

A agua acalma os labios de silex,



E a luz do dia projeta sua mesmice na parede.
Os operarios estao animados,

Agquecem as pincas, erguem os martelos delicados.
Uma corrente agita os fios
Volt apés volt. Costuram minhas suturas.

Um trabalhador carrega um torso cor-de-rosa.
Os depdsitos estao cheios de coracoes.
Esta é a cidade das pecas que sobraram.

Minhas pernas e bracos enfaixados tém um cheiro
adocicado

De borracha. Aqui tratam da cabeca ou de qualquer
orgao.

As sextas as criancas pequenas vém

Trocar seus ganchos por maos.
As pessoas mortas deixam seus olhos para quem fica.
O amor é o uniforme da minha enfermeira careca.

O amor é o0 0sso e o tendao da minha maldicao.
O jarro, refeito, abriga
A rosa esquiva.

Dez dedos em concha fazem um pote para as sombras.
Os meus remendos pinicam. Nao ha o que fazer.
Ficarei novinha em folha.
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MYSTIC

The air is a mill of hooks—

Questions without answer,

Glittering and drunk as flies

Whose kiss stings unbearably

In the fetid wombs of black air under pines in summer.

| remember

The dead smell of sun on wood cabins,

The stiffness of sails, the long salt winding sheets.
Once one has seen God, what is the remedy?
Once one has been seized up

Without a part left over,

Not a toe, not a finger, and used,

Used utterly, in the sun’s conflagrations, the stains
That lengthen from ancient cathedrals

What is the remedy?

The pill of the Communion tablet,

The walking beside still water? Memory?
Or picking up the bright pieces

Of Christ in the faces of rodents,

The tame flower-nibblers, the ones



Whose hopes are so low they are comfortable—
The humpback in her small, washed cottage
Under the spokes of the clematis.

Is there no great love, only tenderness?
Does the sea

Remember the walker upon it?

Meaning leaks from the molecules.

The chimneys of the city breathe, the window sweats,
The children leap in their cots.

The sun blooms, it is a geranium.

The heart has not stopped.



MiSTICO

O ar € um moinho de ganchos —

Perguntas sem resposta

Resplandecem embriagadas, sao como mosquitos

Que beijam, com picadas insuportaveis,

Os Uteros putridos de ar negro sob os pinheiros no verao.

Lembro

Do cheiro mortal de sol sobre as cabanas de madeira,

Das velas firmes, dos lencdis de sal, imensos,
ondulantes.

Quando alguém vé Deus, qual o remédio?

Quando alguém sucumbe,

Sem que nada escape,

Nem um dedo da mao ou do pé, e

Se esgota, sob as labaredas do sol, as manchas
De antigas catedrais se alastrando,

Qual o remédio?

Comprimidos de hdstias,

Uma caminhada ao lado da agua parada? A meméria?
Ou pincar nacos luminosos

De Cristo no rosto dos roedores,



Daqueles que, mansos, mordiscam flores, e que

Precisam de pouco para se sentirem felizes —
O corcunda em sua casa limpinha
Sob o arco de trepadeiras.

Nao existe um grande amor, sé ternura?
Sera que 0 mar

Se lembra do homem que andou sobre suas aguas?
O sentido das coisas escorre das moléculas.

Na cidade, as chaminés respiram, a janela transpira,
As criancas pulam nos bercos.

O sol floresce, € um geranio.

O coracao continua batendo.



CHILD

Your clear eye is the one absolutely beautiful thing.
| want to fill it with color and ducks,
The zoo of the new

Whose names you meditate—
April snowdrop, Indian pipe,
Little

Stalk without wrinkle,
Pool in which images
Should be grand and classical

Not this troublous
Wringing of hands, this dark
Ceiling without a star.



FILHO

Seu olho cristalino é a coisa mais linda que existe.
Quero que ele se encha de cores e de patos,
Um zooldgico de novidades,

Com nomes que ocupam seu pensamento —
Campanulas-de-inverno, plantas-fantasmas,
Haste

Fina e toda lisa,
Um lago de imagens que deveriam
Ser classicas e grandiosas,

Nao esse aflito
Contorcer de maos, esse teto
Escuro sem nenhuma estrela.



CHILDLESS WOMAN

The womb
Rattles its pod, the moon
Discharges itself from the tree with nowhere to go.

My landscape is a hand with no lines,
The roads bunched to a knot,
The knot myself,

Myself the rose you achieve—
This body,
This ivory

Ungodly as a child’s shriek.
Spiderlike, | spin mirrors,
Loyal to my image,

Uttering nothing but blood—
Taste it, dark red!
And my forest

My funeral,
And this hill and this
Gleaming with the mouths of corpses.



MULHER SEM FILHOS

O utero
Se sacode por dentro, a lua
Se solta da arvore sem ter aonde ir.

Minha paisagem é mao sem linhas,
Caminhos se juntam num né,
Um nd que sou eu,

Eu, a rosa que vocé alcanca —
Esse corpo,
Esse marfim

Incrédulo, um grito de crianca.
Como uma aranha, teco espelhos
Fiéis a minha imagem,

Eles so refletem sangue —
Prove, é vermelho-escuro!
E minha floresta,

Meu funeral,
E esta colina e esta outra
Cintilam com as bocas dos mortos.



BRASILIA

Will they occur,
These people with torsos of steel
Winged elbows and eyeholes

Awaiting masses
Of cloud to give them expression,
These super-people!—

And my baby a nail
Driven, driven in.
He shrieks in his grease

Bones nosing for distances.
And I, nearly extinct,
His three teeth cutting

Themselves on my thumb—
And the star,
The old story.

In the lane | meet sheep and wagons,
Red earth, motherly blood.
O You who eat



People like light rays, leave
This one
Mirror safe, unredeemed

By the dove’s annihilation,
The glory
The power, the glory.



BRASILIA

Um dia essa gente vira?
Com torsos de aco,
Cotovelos alados, olhos

A espera de nuvens para
Moldarem uma expressao,
Essa supergente! —

E meu bebé é um prego
Enfiado, enfiado fundo.
De dentro da carne, ele grita,

Os ossos despontam.
E, eu quase no fim, enquanto
Os trés dentes dele rompem

Em meu polegar —
E a estrela,
Uma histdria antiga.

Pelo caminho, vejo ovelhas e vagoes,
Terra vermelha, sangue materno.
Ora, Vocé que devora



As pessoas como raios de luz,
Deixe este Unico
Espelho intacto, sem redencao

Depois da aniquilacao da pomba,
A gléria
O poder, a gléria.



WINTER TREES

The wet dawn inks are doing their blue dissolve.
On their blotter of fog the trees

Seem a botanical drawing—

Memories growing, ring on ring,

A series of weddings.

Knowing neither abortions nor bitchery,
Truer than women,

They seed so effortlessly!

Tasting the winds, that are footless,
Waist-deep in history—

Full of wings, otherworldliness.

In this, they are Ledas.

O mother of leaves and sweetness

Who are these pietas?

The shadows of ringdoves chanting, but easing nothing.



ARVORES NO INVERNO

As tintas Umidas da aurora dissolvem o azul.
No mata-borrao da neblina, as arvores
Lembram um desenho botanico —

Memorias ganham corpo, em forma de anéis,
Uma série de casamentos.

Elas nao conhecem o aborto nem a putaria,
Sao mais auténticas que as mulheres,

E semeiam sem nenhum esforco!
Saboreiam os ventos, desprovidos de pés,
Estdo imersas na histéria —

Sao aladas e alheias ao mundo.

Nisso parecem Ledas.

O méae das folhas, mae da docura,

Quem sao essas pietas?

As sombras dos pombos entoam seus canticos indteis.



MARY’S SONG

The Sunday lamb cracks in its fat.
The fat
Sacrifices its opacity...

A window, holy gold.
The fire makes it precious,
The same fire

Melting the tallow heretics,
Ousting the Jews.
Their thick palls float

Over the cicatrix of Poland, burnt-out
Germany.
They do not die.

Gray birds obsess my heart,
Mouth-ash, ash of eye.
They settle. On the high

Precipice
That emptied one man into space
The ovens glowed like heavens, incandescent.



It is a heart,
This holocaust | walk in,
O golden child the world will kill and eat.



CANCAO DE MARIA

O cordeiro de domingo estala na prépria gordura.
A gordura
Sacrifica sua opacidade...

Uma janela, ouro sagrado.
O fogo o torna unico,
O mesmo fogo

Derrete os hereges de sebo
E expulsa os judeus.
A mortalha grossa que os cobria

Paira sobre as cicatrizes da Pol6nia
E da Alemanha carbonizada.
Eles nao morreram.

Passaros cinzentos assombram meu coracao,
A boca de cinzas, as cinzas nos olhos.
Eles pousam. No imenso

Precipicio
Que lancou um homem ao espaco,
Os fornos ardiam como o céu, em brasas.



E um coracdo
Esse holocausto no qual eu entro,
O menino de ouro que o mundo ha de matar e comer.



THE FEARFUL

This man makes a pseudonym
And crawls behind it like a worm.

This woman on the telephone
Says she is a man, not a woman.

The mask increases, eats the worm,
Stripes for mouth and eyes and nose,

The voice of the woman hollows—
More and more like a dead one,

Worms in the glottal stops.
She hates

The thought of a baby—
Stealer of cells, stealer of beauty—

She would rather be dead than fat,
Dead and perfect, like Nefertit,

Hearing the fierce mask magnify
The silver limbo of each eye



Where the child can never swim,
Where there is only him and him.



OS MEDROSOS

Este homem cria um pseudénimo
E se arrasta por tras dele feito demonio.

Esta mulher ao telefone
Diz que ela € um homem.

A mascara cresce, engole o bicho,
Listras no lugar de boca, olhos e nariz,

A voz da mulher se torna oca —
Lembra mais e mais um morto,

Ela rasteja nas consoantes oclusivas.
Ela odeia

A ideia de ter um bebé —
Que rouba as células, rouba a beleza —

Melhor estar morta que gorda, pensa,
Como Nefertiti, morta e perfeita,

Ouvindo a mascara violenta que dilata,
Em cada olho, o limbo de prata,



No qual uma crianca nunca pode nadar.
No qual sé ele, ele, ele tem lugar.



THALIDOMIDE

O half moon—

Half-brain, luminosity—
Negro, masked like a white,

Your dark
Amputations crawl and appall—

Spidery, unsafe.
What glove

What leatheriness
Has protected

Me from that shadow—
The indelible buds,

Knuckles at shoulder-blades, the
Faces that

Shove into being, dragging
The lopped



Blood-caul of absences.
All night | carpenter

A space for the thing | am given,
A love

Of two wet eyes and a screech.
White spit

Of indifference!
The dark fruits revolve and fall.

The glass cracks across,
The image

Flees and aborts like dropped mercury.



TALIDOMIDA

O meia-lua —

Meia cabeca luminosa —
Negro mascarado de branco,

As partes amputadas
Rastejam e apavoram —

Aracnideo que arrisca.
Qual luva

Qual carcaca me
Protegia

Daquela sombra —
Os brotos resistentes,

Nés nas omoplatas, os
Rostos que

Surgiam na existéncia, arrastando
A membrana de auséncias



Sangrenta e mutilada.
A noite toda fabrico

Um espaco para essa coisa que me deram,
Um amor

De dois olhos molhados e um grito.
Cuspe branco

Da indiferenca!
As frutas escuras amadurecem e caem.

O vidro racha de um lado a outro,
A imagem

Escapa e aborta como mercurio derramado.



PURDAH

Jade—
Stone of the side,
The agonized

Side of green Adam, |
Smile, cross-legged,
Enigmatical,

Shifting my clarities.
So valuable!
How the sun polishes this shoulder!

And should
The moon, my
Indefatigable cousin

Rise, with her cancerous pallors,
Dragging trees—
Little bushy polyps,

Little nets,
My visibilities hide.
I gleam like a mirror.



At this facet the bridegroom arrives
Lord of the mirrors!
It is himself he guides

In among these silk
Screens, these rustling appurtenances.
| breathe, and the mouth

Veil stirs its curtain
My eye
Veil is

A concatenation of rainbows.
| am his.
Even in his

Absence, |
Revolve in my
Sheath of impossibles,

Priceless and quiet
Among these parakeets, macaws!
O chatterers

Attendants of the eyelash!
I shall unloose
One feather, like the peacock.



Attendants of the lip!
| shall unloose
One note

Shattering
The chandelier
Of air that all day flies

Its crystals
A million ignorants.
Attendants!

Attendants!
And at his next step
| shall unloose

| shall unloose—
From the small jeweled
Doll he guards like a heart—

The lioness,
The shriek in the bath,
The cloak of holes.



PURDAH

Jade —
A pedra do lado,
Atormentado lado

De um verde Adao, eu
Sorrio, de pernas cruzadas,
Misteriosa,

Sombreando minha clareza.
Tao valiosa!
O sol lustra muito bem esse ombro!

E a lua
Deveria nascer, minha
Prima incansavel,

Com sua palidez cancerigena,
Arrastando as arvores —
Pequenos poélipos espessos,

Pequenas redes,
Minha visibilidade se esconde.
Eu lampejo como um espelho.



Aqui 0 noivo chega,
Senhor dos espelhos!
Ele guia a si mesmo

Por entre essas telas de
Seda, esses acessOrios e seus rumores.
Eu respiro, e o véu sobre minha boca

Balanca.
O véu
Sobre meu olho é

Uma sequéncia de arco-iris.
Sou dele.
Mesmo em sua

Auséncia,
Me reviro em meu
Casulo de impossibilidades,

Inestimavel e calada
Entre periquitos e araras!
O tagarelas

Submissas dos cilios!
Vou soltar
Uma pena, como um pavao.



Submissas dos labios!
Vou soltar
Uma nota

Capaz de estilhacar
O candelabro
De ar que esvoaca

O dia inteiro seus cristais,
Milhares de ignorantes.
Submissas!

Submissas!
E no préximo passo que ele der
Vou soltar

Vou soltar —
De dentro da bonequinha de joias
Que ele guarda como um coracao —

A leoa,
O grito na banheira,
Manto esburacado.



THE TOUR

O maiden aunt, you have come to call.

Do step into the hall!

With your bold

Gecko, the little flick!

All cogs, weird sparkle and every cog solid gold.
And | in slippers and housedress with no lipstick!

And you want to be shown about!

Yes, yes, this is my address.

Not a patch on your place, | guess, with the Javanese
Geese and the monkey trees.

It’s a bit burnt-out,

A bit of a wild machine, a bit of a mess!

O | shouldn’t put my finger in that

Auntie, it might bite!

That’s my frost box, no cat,

Though it looks like a cat, with its fluffy stuff, pure white.
You should see the objects it makes!

Millions of needly glass cakes!

Fine for the migraine or the bellyache. And this
Is where | kept the furnace,



Each coal a hot cross-stitch—a lovely light!

It simply exploded one night,

It went up in smoke.

And that’s why | have no hair, auntie, that’s why | choke

Off and on, as if | just had to retch.
Coal gas is ghastly stuff.

Here’s a spot | thought you’d love—
Morning Glory Pool!

The blue’s a jewel.

It boils for forty hours at a stretch.

O | shouldn’t dip my hankie in, it hurts!

Last summer, my God, last summer

It ate seven maids and a plumber

And returned them steamed and pressed and stiff as
shirts.

I am bitter? I’'m averse?

Here’s your specs, dear, here’s your purse.

Toddle on home to tea now in your flat hat.
It’ll be lemon tea for me,

Lemon tea and earwig biscuits-creepy-creepy.
You’d not want that.

Toddle on home, before the weather’s worse.
Toddle on home, and don’t trip on the nurse!—

She may be bald, she may have no eyes,



But auntie, she’s awfully nice.

She’s pink, she’s a born midwife—

She can bring the dead to life

With her wiggly fingers and for a very small fee.
Well | hope you’ve enjoyed it, auntie!

Toddle on home to tea!



A VISITA

Ora, tia, uma visita sua, mas que bondade.
Entre, figue a vontade!

Com sua salamandra audaciosa,

Tao cheia de coragem!

Que brilho estranho, é de ouro, preciosa.

E eu de pantufas e roupao, sem maquiagem!

Vocé veio conhecer nosso lar!

Sim, é onde estamos instalados.
Claro, nada a ver com a sua casa,
Com miquinhos e gansos de Java.
E que nédo tive tempo de arrumar,
Esta tudo tao, mas tao baguncado!

Ei, cuidado, eu nao poria meu dedo,
Titia, pois ele pode morder!

Esse treco peludo é uma caixa de gelo,
Nao um gato, embora possa parecer.
Vocé tem de ver as coisas que ele faz!
Uma porcao de gelo até nao poder mais!

E 6timo para dor de cabeca e dor de barriga. E aqui
Fica o aquecedor, cada carvao



Um ponto de cruz — e que luz linda!

Uma noite dessas houve uma explosao

E ele virou fumaca.

Por isso perdi o cabelo, titia, e por isso engasgo

Sem parar, como se fosse vomitar.

Gas de carvao é horrivel.

Mas tem um lugar que vocé vai adorar —
Uma fonte termal!

O azul é uma pedra preciosa.

Ela ferve por quarenta horas seguidas.

Se estiver passando la, melhor nao dar sopa.

No dltimo verao, minha nossa,

Ela tragou um bombeiro e sete mocas.

E devolveu todos fumegando, passados feito roupa.
Estou muito hostil? Amargurada?

Aqui seus oculos, querida, e sua bolsa importada.

Venha tomar um chazinho quando puder.
Vou fazer um cha de limao para mim,
Com biscoito de barata — eca, sao o fim.
Vocé nao vai querer.

Venha, antes que o tempo esfrie muito.
Venha, mas cuidado com a enfermeira! —

Ela é bem simples, pode ser desatenta,
Mas, titia, quanta coisa ela aguenta!



Ela é rosada, uma parteira nata —
Traz os mortos de volta, nao se faz de rogada,

Tudo por um preco camarada.
Bom, tia, que pena que ja vai embora!

Venha tomar um chazinho a qualquer hora!



AMNESIAC

No use, no use, now, begging Recognize!

There is nothing to do with such a beautiful blank but
smooth it.

Name, house, car keys,

The little toy wife—
Erased, sigh, sigh.
Four babies and a cocker!

Nurses the size of worms and a minute doctor
Tuck him in.
Old happenings

Peel from his skin.
Down the drain with all of it!
Hugging his pillow

Like the red-headed sister he never dared to touch,
He dreams of a new one—
Barren, the lot are barren!

And of another color.
How they’ll travel, travel, travel, scenery



Sparking off their brother-sister rears

A comet tail!
And money the sperm fluid of it all.
One nurse brings in

A green drink, one a blue.
They rise on either side of him like stars.
The two drinks flame and foam.

O sister, mother, wife,
Sweet Lethe is my life.
| am never, never, never coming home!



AMNESICO

Agora é inutil, indtil mendigar. Reconheca!
O que resta a fazer com esse belo vacuo é alisa-lo.
Nome, casa, chaves do carro,

A pequena esposa de brinquedo —
Apagada, s6 suspiro, suspiro,
Quatro bebés e um cocker spaniel.

Enfermeiras com porte de minhoca e um médico
Pequeno cuidam dele.
Tantas lembrancas se

Soltam de sua pele.
Que escorra tudo pelo ralo!
Agarrado ao travesseiro como se fosse

A irma ruiva que nunca ousou tocar,
Ele sonha em ter mais uma irma —
Outra estéril, todas estéreis!

E de outra cor.
Eles vao viajar, viajar, a paisagem
Produzird, atras desses irmaos-irmas,



Uma cauda de cometa!
O dinheiro é um esperma que flui por toda parte.
Uma enfermeira traz

Um drinque verde e a outra, um azul,
Elas erguem o0s copos um em cada lado, como estrelas.
Os dois drinques gueimam e espumam.

O mae, irma, esposa querida,
Um doce rio Lete é a minha vida.
Nunca, nunca, nunca mais volto para casa!



STOPPED DEAD

A squeal of brakes.

Or is it a birth cry?

And here we are, hung out over the dead drop
Uncle, pants factory Fatso, millionaire.

And you out cold beside me in your chair.

The wheels, two rubber grubs, bite their sweet tails.
Is that Spain down there?

Red and yellow, two passionate hot metals

Writhing and sighing, what sort of a scenery is it?

It isn’t England, it isn’t France, it isn’t Ireland.

It’s violent. We’re here on a visit,

With a goddam baby screaming off somewhere.
There’s always a bloody baby in the air.

I’d call it a sunset, but

Whoever heard a sunset yowl like that?

You are sunk in your seven chins, still as a ham.
Who do you think | am,

Uncle, uncle?

Sad Hamlet, with a knife?

Where do you stash your life?



Is it a penny, a pearly—

Your soul, your soul?

I'll carry it off like a rich pretty girl,

Simply open the door and step out of the car
And live in Gibraltar on air, on air.



PARADA BRUSCA

Um guincho de freio.

Ou sera um choro ao nascer?

E aqui estamos, pendurados por cima do tio
Milionario, calcas da marca Gorducho.

E vocé ao meu lado, frio, alheio em sua cadeira.

Lagartas de borracha, as rodas mordem a prépria cauda.
E a Espanha ali embaixo?

Vermelho e amarelo, dois apaixonados metais quentes
Se contorcem, suspiram, que paisagem é essa?

Nao é a Inglaterra, nem a Franca, e nem a Irlanda.

Tanta violéncia. Viemos de passagem,

Com o diabo de um bebé que nao para de gritar.
Tem sempre um maldito bebé por perto,

Eu poderia chamar de pér do sol, mas

Quem ja viu um por do sol gritar assim?

Seu queixo afunda em gordura, imével feito presunto.
Quem vocé acha que eu sou,

Tio, tio?

Um Hamlet triste, com uma adaga?

Onde vocé esconde sua vida?



E um centavo, uma pérola —

Sua alma, sua alma?

Que levo comigo, garota rica e bonita,
Vou abrir a porta e sair do carro

E vou morar no ar, no ar, em Gibraltar.



LESBOS

Viciousness in the kitchen!

The potatoes hiss.

It is all Hollywood, windowless,

The fluorescent light wincing on and off like a terrible
migraine,

Coy paper strips for doors—

Stage curtains, a widow'’s frizz.

And I, love, am a pathological liar,

And my child—Ilook at her, face down on the floor,

Little unstrung puppet, kicking to disappear—

Why she is schizophrenic,

Her face red and white, a panic,

You have stuck her kittens outside your window

In a sort of cement well

Where they crap and puke and cry and she can’t hear.

You say you can’t stand her,

The bastard’s a qgirl.

You who have blown your tubes like a bad radio

Clear of voices and history, the staticky

Noise of the new.

You say | should drown the kittens. Their smell!

You say | should drown my girl.

She’ll cut her throat at ten if she’s mad at two.



The baby smiles, fat snail,

From the polished lozenges of orange linoleum.

You could eat him. He’s a boy.

You say your husband is just no good to you.

His Jew-Mama guards his sweet sex like a pearl.

You have one baby, | have two.

| should sit on a rock off Cornwall and comb my hair.

| should wear tiger pants, | should have an affair.

We should meet in another life, we should meet in air,
Me and you.

Meanwhile there’s a stink of fat and baby crap.
I’'m doped and thick from my last sleeping pill.
The smog of cooking, the smog of hell

Floats our heads, two venomous opposites,

Our bones, our hair.

| call you Orphan, orphan. You are |ll.

The sun gives you ulcers, the wind gives you T.B.
Once you were beautiful.

In New York, in Hollywood, the men said: “Through?
Gee baby, you are rare.”

You acted, acted, acted for the thrill.

The impotent husband slumps out for a coffee.

| try to keep him in,

An old pole for the lightning,

The acid baths, the skyfuls off of you.

He lumps it down the plastic cobbled hill,
Flogged trolley. The sparks are blue.



The blue sparks spill,
Splitting like quartz into a million bits.

O jewel! O valuable!

That night the moon

Dragged its blood bag, sick

Animal

Up over the harbor lights.

And then grew normal,

Hard and apart and white.

The scale-sheen on the sand scared me to death.
We kept picking up handfuls, loving it,

Working it like dough, a mulatto body,

The silk grits.

A dog picked up your doggy husband. He went on.

Now | am silent, hate

Up to my neck,

Thick, thick.

| do not speak.

| am packing the hard potatoes like good clothes,
| am packing the babies,

I am packing the sick cats.

O vase of acid,

It is love you are full of. You know who you hate.
He is hugging his ball and chain down by the gate
That opens to the sea

Where it drives in, white and black,



Then spews it back.

Every day you fill him with soul-stuff, like a pitcher.
You are so exhausted.

Your voice my ear-ring,

Flapping and sucking, blood-loving bat.

That is that. That is that.

You peer from the door,

Sad hag. “Every woman’s a whore.

| can’t communicate.”

| see your cute décor

Close on you like the fist of a baby
Or an anemone, that sea
Sweetheart, that kleptomaniac.

I am still raw.

| say | may be back.

You know what lies are for.

Even in your Zen heaven we shan’t meet.



LESBOS

Atrocidades na cozinha!

As batatas assobiam.

Puro Hollywood, sem janela,

O neon indo e vindo como uma terrivel enxaqueca,

E as tiras modestas de papel no lugar da porta —

Cortina de palco, tipo cachos de viuva.

E eu, meu amor, sou uma mentirosa compulsiva,

E minha filha — olhe para ela, rosto no chao,

Marionete sem fio, esperneando para sumir —,

Por ela ser esquizofrénica,

O rosto corado e branco, cheio de panico,

Vocé deixou os gatinhos dela do lado de fora da janela

Numa espécie de poco acimentado.

La eles cagam, vomitam e gritam, mas ela nao ouve.

Vocé diz que nao suporta

Essa maldita menina.

Vocé se sente estropiada como um radio velho,

Ja sem voz nem histdria, sem o ruido de estatica

Que traz coisas novas.

Vocé diz que eu deveria afogar os gatinhos, quanto
fedor!

Vocé diz que eu deveria afogar minha menina.

Se aos dois ela é doida, aos dez vai dar um tiro no pé.



O bebezinho sorri, lesma gorducha sobre

Os losangos encerados de lindleo laranja.

Daria para comer esse dai. E um menino.

Vocé diz que seu marido nao é bom com vocé.

A mae judia guarda o sexo dele como uma pérola.

Vocé tem um bebé, eu tenho dois.

Eu devia sentar numa pedra na Cornualha e pentear o
cabelo.

Eu devia usar calcas tigradas, ter um amante.

Deveriamos nos encontrar em outra vida, em outros
ares,

Eu e vocé.

Enquanto isso, um fedor de gordura e coc6 de bebé.
Estou dopada e pesada por causa do sonifero.
Nossas cabecas pairam, opostos venenosos,

E nossos 0sso0s, nossos cabelos,

Em meio a fumaca de fritura, fumaca do inferno.
Chamo vocé de Orfa, 4rfa. Vocé se sente mal.

O sol te da ulcera; o vento, tuberculose.

Vocé ja foi uma mulher bonita.

Em Nova York, em Hollywood, os homens diziam:
“Ei, Baby, vocé é especial!”

Vocé fez tudo, tudo para ter emocao.

O marido impotente se arrasta para um café.
Tento segura-lo em casa,

Um velho mastro para-raios,

Banhos acidos, o excesso de vocé.



Ele desce a colina de pedras,

O carrinho detonado. As faiscas sao azuis.

As faiscas azuis se espalham,

Estilhacam como quartzo em milhdes de pedacos.

O joia valiosa!

Naquela noite a lua

Parecia arrastar uma bolsa de sangue, como um animal

Doente,

Por cima das luzes do porto.

Depois ela voltou ao normal,

Dura e distante e branca.

As escamas brilhando na areia me deixaram apavorada.

Pegamos uma porcao, brincamos com elas,

Modelando como massa, um corpo escuro,

Graos de seda.

Um cao veio atras do seu marido chegado num cachorro.
Ele saiu.

Estou aqui calada, com dédio

Até o pescoco,

Denso, denso.

Sigo em siléncio.

Embrulho as batatas como roupas finas,
Embrulho os bebés,

Embrulho os gatos doentes.

O jarro de &cido,

E amor que o preenche. Vocé sabe a quem odiar.



Ele carrega a bola e a corrente até o portao

Que da para o mar

O mar entra aqui, preto e branco,

E depois recua.

Todos os dias vocé enche esse homem de alma, como
um vaso.

Vocé estd tao exausta.

Sua voz é um brinco,

Que voa e suga, morcego louco por sangue.

E 0 que é. E 0 que é.

Vocé espia da porta,

Velha capenga. “Toda mulher é vadia.

Nao consigo me comunicar.”

Vejo sua casa decorada

Ao seu redor como punho de bebé.
Ou como uma anémona, queridinha
Do mar, cleptomaniaca.

Ainda nao estou pronta.

Eu digo que talvez volte em breve.
Vocé sabe reconhecer uma mentira.

Nem em seu paraiso Zen vamos nos ver outra vez.



THE JAILER

My night sweats grease his breakfast plate.

The same placard of blue fog is wheeled into position
With the same trees and headstones.

Is that all he can come up with,

The rattler of keys?

| have been drugged and raped.

Seven hours knocked out of my right mind
Into a black sack

Where | relax, foetus or cat,

Lever of his wet dreams.

Something is gone.

My sleeping capsule, my red and blue zeppelin
Drops me from a terrible altitude.

Carapace smashed,

| spread to the beaks of birds.

O little gimlets—

What holes this papery day is already full of!
He has been burning me with cigarettes,
Pretending | am a negress with pink paws.

I am myself. That is not enough.



The fever trickles and stiffens in my hair.
My ribs show. What have | eaten?
Lies and smiles.

Surely the sky is not that color,
Surely the grass should be rippling.

All day, gluing my church of burnt matchsticks,
| dream of someone else entirely.

And he, for this subversion,

Hurts me, he

With his armor of fakery,

His high cold masks of amnesia.
How did | get here?
Indeterminate criminal,

| die with variety—

Hung, starved, burned, hooked.

I imagine him

Impotent as distant thunder,

In whose shadow | have eaten my ghost ration.
| wish him dead or away.

That, it seems, is the impossibility.

That being free. What would the dark
Do without fevers to eat?
What would the light



Do without eyes to knife, what would he
Do, do, do without me?



O CARCEREIRO

Meu suor noturno tempera o café da manha dele.
O mesmo aviso de neblina azul ao lado

Das mesmas arvores e lapides.

Isso é tudo o que ele pode me trazer,

Esse cascavel das chaves?

Fui drogada e estuprada.

Sete horas nocauteada, fora de mim,
Num saco preto

Onde repouso, como gato ou feto,
Gatilho dos sonhos eréticos dele.

Alguma coisa acabou.

Minha capsula de dormir, zepelim azul e vermelho,
Me derruba de uma altura assustadora.

Carapaca esmagada,

Migalhas para os passaros.

O pequena broca —

Quantos buracos ja fez nesse dia de papel?
Ele me queima com cigarro,

Finge que sou uma negra de patas rosadas.
Eu sou eu mesma. Mas nao adianta.



A febre goteja e enrijece meu cabelo.
Minhas costelas a mostra. O que foi que eu comi?
Mentiras e sorrisos.

Sei que o céu nao é dessa cor,
Sei que a grama deveria ondular.

O dia todo ergo uma igreja com palitos de fosforo
queimados,

E sonho com alguém totalmente diferente.

Por essa subversao,

Ele me fere, veste

Uma capa de fingimento,

Mdscaras frias de amnésia.

Como vim parar aqui?

Criminosa indeterminada,

Morro de tantas formas —

Enforcada, faminta, queimada, pendurada.

Para mim ele é tao

Impotente quanto um trovao distante.

Comi minha racao de fantasma a sombra dele.
Quero que ele morra, ou va embora.

Parece impossivel.

Ser livre. O que faria a escuridao
Se nao tivesse a febre para se alimentar?



O que faria a luz
Sem olhos para esfaquear, o que sera,
O que sera que ele faria sem mim?



A SECRET

A secret! A secret!

How superior.

You are blue and huge, a traffic policeman,
Holding up one palm—

A difference between us?

| have one eye, you have two.
The secret is stamped on you,
Faint, undulant watermark.

Will it show in the black detector?

Will it come out

Wavery, indelible, true

Through the African giraffe in its Edeny greenery,

The Moroccan hippopotamus?
They stare from a square, stiff frill.
They are for export,

One a fool, the other a fool.

A secret... An extra amber
Brandy finger
Roosting and cooing “You, you”



Behind two eyes in which nothing is reflected but
monkeys.

A knife that can be taken out
To pare nails,

To lever the dirt.
“It won’t hurt.”

An illegitimate baby—

That big blue head—

How it breathes in the bureau drawer!
“Is that lingerie, pet?

“It smells of salt cod, you had better
Stab a few cloves in an apple,

Make a sachet or

Do away with the bastard.

“Do away with it altogether.”

“No, no, it is happy there.”

“But it wants to get out!

Look, look! It is wanting to crawl.”

My god, there goes the stopper!

The cars in the Place de la Concorde—
Watch out!

A stampede, a stampede!



Horns twirling and jungle gutturals!
An exploded bottle of stout,

Slack foam in the lap.

You stumble out,

Dwarf baby,

The knife in your back.
“| feel weak.”

The secret is out.



UM SEGREDO

Um segredo! Um segredo!

Muito importante.

Vocé é azul, grandalhdo, um guarda de transito
Com a palma da mao erguida —

Uma diferenca entre nds?

Eu tenho um olho; vocé, dois.

O segredo vem estampado na sua cara,
Linha-d’agua ténue e ondulante.

Ele vai aparecer no detector preto?

Vira a tona

Sinuoso, inesquecivel, real,

Na girafa africana entre a folhagem do Eden,

Ou no hipopétamo marroquino?

Olham por um véu quadrado com bordado.
Sao para exportacao.

Um deles, idiota, o outro, idiota.

Um segredo... Um dedo extra
Cor de ambar
Que se empoleira e arrulha: “Vocé, vocé”.



Atras de dois olhos que sé refletem macacos.

Uma faca que pode ser usada
Para polir as unhas,

Tirar a sujeira.
“Nao vai doer”.

Um bebé bastardo —

Com um cabecao triste —

Como faz para respirar na gaveta do escritério?
“E uma lingerie, um bicho de estimacdo?

“Fedor de bacalhau,

E melhor espetar na maca uns cravos,
Fazer um saché ou

Se livrar do desgracado.

“Se livrar de tudo de uma vez.”
“Nao, nada disso, ele é feliz aqui.”
“Mas quer sair!

Veja s@, esta querendo engatinhar.”

Meu deus, ai vem o tampao!

Os carros na Place de la Concorde —
Cuidado!

Uma debandada!



Chifres girando, sons guturais!

Uma garrafa de cerveja preta explode,
A espuma escorre no colo.

Vocé tropeca,

Bebé anao,

Uma faca nas costas.
“Vou desmaiar.”

O segredo se revela.



THE SWARM

Somebody is shooting at something in our town—
A dull pom, pom in the Sunday street.

Jealousy can open the blood,

It can make black roses.

Who are they shooting at?

It is you the knives are out for

At Waterloo, Waterloo, Napoleon,

The hump of Elba on your short back,

And the snow, marshaling its brilliant cutlery
Mass after mass, saying Shh!

Shh! These are chess people you play with,

Still figures of ivory.

The mud squirms with throats,

Stepping stones for French bootsoles.

The gilt and pink domes of Russia melt and float off

In the furnace of greed. Clouds, clouds.
So the swarm balls and deserts
Seventy feet up, in a black pine tree.

It must be shot down. Pom! Pom!

So dumb it thinks bullets are thunder.



It thinks they are the voice of God
Condoning the beak, the claw, the grin of the dog
Yellow-haunched, a pack-dog,

Grinning over its bone of ivory
Like the pack, the pack, like everybody.

The bees have got so far. Seventy feet high!
Russia, Poland and Germany!

The mild hills, the same old magenta

Fields shrunk to a penny

Spun into a river, the river crossed.

The bees argue, in their black ball,

A flying hedgehog, all prickles.

The man with gray hands stands under the honeycomb
Of their dream, the hived station

Where trains, faithful to their steel arcs,

Leave and arrive, and there is no end to the country.

Pom! Pom! They fall

Dismembered, to a tod of ivy.

So much for the charioteers, the outriders, the Grand
Army!

A red tatter, Napoleon!

The last badge of victory.
The swarm is knocked into a cocked straw hat.



Elba, Elba, bleb on the sea!
The white busts of marshals, admirals, generals
Worming themselves into niches.

How instructive this is!

The dumb, banded bodies

Walking the plank draped with Mother France’s
upholstery

Into a new mausoleum,

An ivory palace, a crotch pine.

The man with gray hands smiles—

The smile of a man of business, intensely practical.
They are not hands at all

But asbestos receptacles.

Pom! Pom! “They would have killed me.”

Stings big as drawing pins!

It seems bees have a notion of honor,

A black intractable mind.

Napoleon is pleased, he is pleased with everything.
O Europe! O ton of honey!



O ENXAME

Alguém dispara contra alguma coisa na nossa cidade.
Um pow pow surdo na rua no domingo.

O ciume pode fazer sangrar,

Pode criar rosas negras.

Contra quem disparam?

E para vocé que as lancas apontam

Em Waterloo, Waterloo, Napoleao,

A corcunda de Elba em suas costas minusculas,
E a neve dispondo as lancas brilhantes

Pilha sobre pilha, dizendo Shiu!

Shiu! Vocé compete com a turma do xadrez,

Essas figuras iméveis de marfim.,

A lama cheia de gargantas,

Degraus de pedra para botas francesas.

Os domos dourados e rosados da Russia derretem e
flutuam

Nos fornos da ganancia. Nuvens, nuvens.
Assim, o enxame se forma e deserda, subindo
A vinte metros de altura, num pinheiro negro.
Ele deve ser abatido. Pow! Pow!



Tao idiota, acha que os tiros sao trovdes.

Acha que sao a voz de Deus
Que perdoa o focinho, a garra, o sorriso do cao
De pernas amareladas, cao de carga,

Sorrindo para os 0ssos de marfim
Feito matilha, matilha, feito todo mundo.

As abelhas foram tao alto. Vinte metros!

Russia, Pol6nia e Alemanha!

As colinas placidas, os campos de um mesmo
Magenta desbotado, reduzidos a uma moedinha
Lancada num rio, um rio atravessado.

As abelhas discutem, em sua bola preta,

Um ourico voador cheio de espinhos.

O homem de maos cinzentas parado sob o favo de mel
Tao sonhado pelas abelhas, a estacao-colmeia

Onde os trens, fiéis a seus arcos de aco,

Chegam e partem, nesse pais que nao tem fim.

Pow! Pow! Caem

Se desmembrando, sobre um arbusto.

E 13 se vao os cocheiros, os batedores, o Grande exército!
Um trapo vermelho, Napoleao!

O ultimo emblema da vitoéria.



O enxame se transforma num chapéu de palha bicorne.
Elba, Elba, bolhas no mar!

Os bustos brancos de marechais, almirantes, generais
Arrastando-se para 0s seus nichos.

Que instrutivo!

Corpos calados e enfaixados

Agora condenados, enrolados nas cores da Mae Franca
Seguem para um novo mausoléu,

Um palécio de marfim, um pinheiro bifurcado.

O homem com as maos cinzentas sorri —

Um sorriso de homem de negdcios, bem pragmatico.
O gue ele tem nao sao maos,

Mas potes de amianto.

Pow! Pow! “Elas podiam ter me matado.”

Ferrées tao grandes quanto alfinetes de cortica!
As abelhas parecem ter um senso de honra,

Um espirito rebelde e sombrio.

Napoleao esta contente, muito contente com tudo.
O Europa, 6 toneladas de mel!



THE COURAGE OF SHUTTING-=UP

The courage of the shut mouth, in spite of artillery!
The line pink and quiet, a worm, basking.

There are black disks behind it, the disks of outrage,
And the outrage of a sky, the lined brain of it.

The disks revolve, they ask to be heard—

Loaded, as they are, with accounts of bastardies.
Bastardies, usages, desertions and doubleness,
The needle journeying in its groove,

Silver beast between two dark canyons,

A great surgeon, now a tattooist,

Tattooing over and over the same blue grievances,
The snakes, the babies, the tits

On mermaids and two-legged dreamgirls.

The surgeon is quiet, he does not speak.

He has seen too much death, his hands are full of it.

So the disks of the brain revolve, like the muzzles of
cannon.

Then there is that antique billhook, the tongue,

Indefatigable, purple. Must it be cut out?

It has nine tails, it is dangerous.



And the noise it flays from the air, once it gets going!

No, the tongue, too, has been put by,

Hung up in the library with the engravings of Rangoon

And the fox heads, the otter heads, the heads of dead
rabbits.

It is a marvelous object—
The things it has pierced in its time.

But how about the eyes, the eyes, the eyes?

Mirrors can kill and talk, they are terrible rooms

In which a torture goes on one can only watch.

The face that lived in this mirror is the face of a dead
man.

Do not worry about the eyes—

They may be white and shy, they are no stool pigeons,
Their death rays folded like flags

Of a country no longer heard of,

An obstinate independency

Insolvent among the mountains.



A CORAGEM DE SE CALAR

Que coragem ter a boca fechada, apesar do bombardeio!
Linha résea e calma, minhoca ao sol.

Atras dela, os discos pretos, indignados,

E a indignacao dos céus, a cabeca cheia de tudo isso.

Os discos giram, pedem para ser ouvidos —

Com as histdrias sobre bastardos.

Bastardos, costumes, abandonos, falsidades,
A agulha passeia pelo sulco,

Bicho prata entre dois canions pretos,

Um cirurgiao importante, agora tatuador,

Tatua sem cessar as mesmas tristes magoas,

As cobras, os bebés, os seios

Das sereias e das mulheres dos sonhos.

O cirurgiao esta calmo, nao diz nada.

Ja viu tantas mortes, tem as maos cheias de morte.

Os discos da cabeca giram, sao bocas de canhao.
Depois ha essa foice antiga, a lingua,

Roxa, gue nao se cansa. Deve ser cortada fora?
Tem nove caudas, é perigosa.

E o barulho que vem pelo ar!



Nao, a lingua também foi deixada de lado,
Pendurada na biblioteca com gravuras de Rangoon
Ao lado de cabecas de raposas, lontras e coelhos mortos.

Que objeto maravilhoso —
Perfurou tantas coisas.

Mas e os olhos, os olhos, os olhos?

Espelhos podem matar e falar, sao quartos terriveis
Quem entra neles, sé se tortura.

O rosto que morou no espelho é de um homem morto.
Nao se preocupe com os olhos —

Sao brancos e timidos, mas nao delatam nada,
Tém raios mortais dobrados como a bandeira
De um pais ha muito esquecido,

Uma independéncia obstinada

E falida no meio das montanhas.



THE DETECTIVE

What was she doing when it blew in

Over the seven hills, the red furrow, the blue mountain?
Was she arranging cups? It is important.

Was she at the window, listening?

In that valley the train shrieks echo like souls on hooks.

That is the valley of death, though the cows thrive.

In her garden the lies were shaking out their moist silks
And the eyes of the killer moving sluglike and sidelong,
Unable to face the fingers, those egotists.

The fingers were tamping a woman into a wall,

A body into a pipe, and the smoke rising.

This is the smell of years burning, here in the kitchen,
These are the deceits, tacked up like family photographs,
And this is a man, look at his smile,

The death weapon? No one is dead.

There is no body in the house at all.

There is the smell of polish, there are plush carpets.
There is the sunlight, playing its blades,

Bored hoodlum in a red room

Where the wireless talks to itself like an elderly relative.



Did it come like an arrow, did it come like a knife?

Which of the poisons is it?

Which of the nerve-curlers, the convulsors? Did it
electrify?

This is a case without a body.
The body does not come into it at all.

It is a case of vaporization.

The mouth first, its absence reported

In the second year. It had been insatiable

And in punishment was hung out like brown fruit
To wrinkle and dry.

The breasts next.

These were harder, two white stones.

The milk came yellow, then blue and sweet as water.
There was no absence of lips, there were two children,
But their bones showed, and the moon smiled.

Then the dry wood, the gates,

The brown motherly furrows, the whole estate.
We walk on air, Watson.

There is only the moon, embalmed in phosphorus.
There is only a crow in a tree. Make notes.



DETETIVE

O que ela fazia quando de repente tudo aconteceu
Sobre as sete colinas, o sulco rubro, a montanha azul?
Guardava a louca? E importante saber.

Ou estava na janela, s6 a escuta?

Os gritos do trem ecoam como almas penduradas.

Este é o vale da morte, embora as vacas prosperem.
No jardim, mentiras sacodem as sedas Umidas

E os olhos do assassino se movem lentos como lesmas,
Incapazes de olhar para os dedos, esses egoistas.

Os dedos esconderam uma mulher dentro da parede,

Um corpo dentro do cano, e a fumaca subindo.

Esse é o cheiro dos anos queimando, aqui na cozinha,
Esses sao 0s enganos, paralisados como fotos de familia,
E esse aqui € o homem, veja sé o sorriso dele,

A arma é mortal? Nao, ninguém morreu.

Nao ha corpo nessa casa.

Ha&, sim, um cheiro de cera, tapetes felpudos.

O sol com suas laminas de luz,

Gangster ja farto, num quarto vermelho,

Onde o radio, feito um parente idoso, fala sozinho.



Veio em forma de flecha, em forma de faca?
E um tipo de veneno?
E um afeta-nervos, um convulsor? Serd que da choque?

Este caso nao tem um corpo.
O corpo nao chegou a existir.

Tem mais a ver com um vapor.

Primeiro, a boca, o relato de sua auséncia

No segundo ano. Ela se tornou insaciavel

E, por castigo, foi deixada, como fruta passada,
Para enrugar e secar.

Em seguida, os seios.

Eles eram firmes, duas pedras brancas.

O leite veio amarelado, depois azul e doce como agua.
Nao foi por falta de labios, havia duas criancas,

Mas os 0ssos estavam a mostra e a lua sorria.

Depois, a lenha seca, os portdes,

Os sulcos maternais e marrons, toda a propriedade.
Caminhamos nas nuvens, meu caro Watson.

Ha apenas a lua, conservada em fdsforo.

H& apenas um corvo numa arvore. Anote tudo.



FOR A FATHERLESS SON

You will be aware of an absence, presently,

Growing beside you, like a tree,

A death tree, color gone, an Australian gum tree—
Balding, gelded by lightning—an illusion,

And a sky like a pig’s backside, an utter lack of attention.

But right now you are dumb.

And | love your stupidity,

The blind mirror of it. | look in

And find no face but my own, and you think that’s funny.
It is good for me

To have you grab my nose, a ladder rung.

One day you may touch what’s wrong

The small skulls, the smashed blue hills, the godawful
hush.

Till then your smiles are found money.



PARA UM FILHO SEM PAI

Em breve vocé vai notar uma auséncia
Crescendo ao seu lado, como uma arvore,
Uma arvore morta, sem cor, um eucalipto —
Calvo, assolado por raios — uma ilusao,

O céu feito um presunto, uma falta completa.

Mas por ora vocé nao sabe de nada.

E eu adoro sua estupidez,

Um espelho cego. Olho para ele

E s6 vejo meu rosto, e vocé acha graca.
E t30 bom quando

Vocé pega meu nariz, um degrau de escada.

Um dia talvez vocé toque no que esta errado

Pequenas caveiras, colinas destruidas, um siléncio
terrivel.

Até |3, seus sorrisos sao um tesouro descoberto.



WORDS HEARD, BY ACCIDENT, OVER THE PHONE

O mud, mud, how fluid!—

Thick as foreign coffee, and with a sluggy pulse.
Speak, speak! Who is it?

It is the bowel-pulse, lover of digestibles.

It is he who has achieved these syllables.

What are these words, these words?

They are plopping like mud.

O god, how shall | ever clean the phone table?

They are pressing out of the many-holed earpiece, they
are looking for a listener.

Is he here?

Now the room is ahiss. The instrument

Withdraws its tentacle.

But the spawn percolate in my heart. They are fertile.
Muck funnel, muck funnel—

You are too big. They must take you back!



PALAVRAS OUVIDAS, POR ACASO, AO TELEFONE

Lama, lama, um lamacal! —

Densa como café importado, com passo de lesma.
Al6, alb! Quem esta ai?

E um ronco intestinal, amante do digerivel.

Foi quem inventou essas silabas.

O que sao essas palavras, essas palavras?

Vém chapinhando como lama

Meu deus, como vou limpar a mesa do telefone?

Uma pressao nos buraquinhos do aparelho, que busca
um ouvinte.

Ele esta aqui?

Agora o quarto esta quieto. O instrumento
Recolhe seus tentaculos.

Mas a prole ja penetrou meu coracao. Ela é fértil.
Funil imundo, imundissimo —

Vocé é descomunal. Deve ser levado de volta!



THE OTHER
You come in late, wiping your lips.

What did | leave untouched on the doorstep—

White Nike,
Streaming between my walls?

Smilingly, blue lightning
Assumes, like a meathook, the burden of his parts.

The police love you, you confess everything.
Bright hair, shoe-black, old plastic,

Is my life so intriguing?
Is it for this you widen your eye-rings?

Is it for this the air motes depart?
They are not air motes, they are corpuscles.

Open your handbag. What is that bad smell?
It is your knitting, busily

Hooking itself to itself,
It is your sticky candies.



| have your head on my wall.
Navel cords, blue-red and lucent,

Shriek from my belly like arrows, and these I ride.
O moon-glow, o sick one,

The stolen horses, the fornications
Circle a womb of marble.

Where are you going
That you suck breath like mileage?

Sulfurous adulteries grieve in a dream.
Cold glass, how you insert yourself

Between myself and myself.
| scratch like a cat.

The blood that runs is dark fruit—
An effect, a cosmetic.

You smile.
No, it is not fatal.



A OUTRA

Vocé volta tarde, limpando os labios.
O que foi que eu deixei na porta de entrada —

Nice, a deusa branca,
Flutuando entre as paredes?

Vocé vem sorridente, raio azulado que carrega
O préprio fardo, como um gancho de agcougue.

A policia te adora porque vocé confessa tudo.
Cabelo brilhante, sapatos pretos, plastico velho,

Minha vida é assim tao intrigante?
Por isso vocé arregala os olhos?

Por isso as particulas voam no ar?
Nao sao particulas, e sim corpusculos.

Abra sua bolsa. Que cheiro horrivel é esse?
E seu tricd que energicamente

Perfura a si mesmo,
Sao suas balas grudentas.



Tenho sua cabeca presa na minha parede.
O cordao umbilical, azul-sanguineo e brilhante,

Grita na minha barriga como uma flecha que cavalgo.
O luz da lua, t3o doentia,

Cavalos roubados fornicam
Ao redor de um Udtero de marmore.

Para onde vai vocé
Assim afoito, engasgando na prépria respiracao?

Adultérios dolorosos magoam no sonho.
Vidro gelado, como vocé faz para se enfiar

Entre mim e mim mesma?
Eu arranho como um gato.

O sangue que jorra é um fruto escuro —
Um efeito, um cosmético.

Vocé sorri.
Nao, nao é nada fatal.



EVENT

How the elements solidify!—
The moonlight, that chalk cliff
In whose rift we lie

Back to back. | hear an owl cry
From its cold indigo.
Intolerable vowels enter my heart.

The child in the white crib revolves and sighs,
Opens its mouth now, demanding.
His little face is carved in pained, red wood.

Then there are the stars—ineradicable, hard.
One touch: it burns and sickens.
| cannot see your eyes.

Where apple bloom ices the night
| walk in a ring,
A groove of old faults, deep and bitter.

Love cannot come here.
A black gap discloses itself.
On the opposite lip



A small white soul is waving, a small white maggot.
My limbs, also, have left me.

Who has dismembered us?

The dark is melting. We touch like cripples.



ACONTECIMENTO

Como se solidificam os elementos! —
O luar e aguele penhasco de calcario
Com uma fenda na qual deitamos,

Um de costas para o outro. Ouco o pio
Da coruja vindo de seu indigo frio.
Vogais intoleraveis ocupam meu coracao.

O bebé no berco branco se mexe e suspira,
Agora abre a boca, exigente.
O rostinho gravado em madeira vermelha, sofrida.

Depois, as estrelas — firmes, duras.
Um toque: queimam e adoecem.
Nao consigo ver seus olhos.

Ali onde as flores da macieira congelam a noite
Eu caminho num circulo,
Um rastro de velhas culpas, fundo e amargo.

O amor nao chega aqui.
Uma fissura negra se abre.
No outro labio,



Uma alma branca acena, larva branca e pequena.
Meus bracos também me deixaram.
Quem foi que nos desmembrou?

O escuro derrete. Tocamos um no outro feito mutilados.



THE RABBIT CATCHER

It was a place of force—

The wind gagging my mouth with my own blown hair,
Tearing off my voice, and the sea

Blinding me with its lights, the lives of the dead
Unreeling in it, spreading like oil.

| tasted the malignity of the gorse,

Its black spikes,

The extreme unction of its yellow candle-flowers.
They had an efficiency, a great beauty,

And were extravagant, like torture.

There was only one place to get to.
Simmering, perfumed,

The paths narrowed into the hollow.

And the snares almost effaced themselves—
Zeros, shutting on nothing,

Set close, like birth pangs.

The absence of shrieks

Made a hole in the hot day, a vacancy.
The glassy light was a clear wall,

The thickets quiet.



| felt a still busyness, an intent.

| felt hands round a tea mug, dull, blunt,
Ringing the white china.

How they awaited him, those little deaths!

They waited like sweethearts. They excited him.

And we, too, had a relationship—

Tight wires between us,

Pegs too deep to uproot, and a mind like a ring
Sliding shut on some quick thing,

The constriction killing me also.



O CACADOR DE COELHOS

Era um lugar cheio de forca —

O vento me amordacava com meu préprio cabelo,
Arrancava minha voz, e o mar

Me cegava de tanta luz, as vidas dos mortos

Se projetavam nele, se espalhavam feito petrdleo.

Provei o veneno das plantas,

O tojo com espinhos pretos,

A extrema-uncao das flores amarelas.
Eficazes, belas,

E extravagantes como a tortura.

Havia somente um lugar de acesso.
Reluzentes, perfumados,

Os caminhos se estreitavam dentro do vale.
E as armadilhas quase sumiam —

Eram nulas, davam em nada,

Se fechavam, feito as contracdes de um parto.
A auséncia de gritos

Abriu um buraco no dia quente, um vazio.

A luz vitrea era um muro transparente,
Matagal parado.



Eu sentia as coisas em repouso, sO na intencao.
As maos apagadas, embotadas, segurando

Uma xicara de cha, tocando na porcelana branca.
Essas pequenas mortes esperavam tanto por ele!
Como namoradinhas. Ele se animava com elas.

E nés: também tivemos uma relacao —

Arames tesos entre os dois,

Estacas fundas demais para desenraizar, e a cabeca,
Um anel deslizando parado sobre algo veloz,

A compressao também me matava.



AMONG THE NARCISSI

Spry, wry, and gray as these March sticks,
Percy bows, in his blue peajacket, among the narcissi.
He is recuperating from something on the lung.

The narcissi, too, are bowing to some big thing:
It rattles their stars on the green hill where Percy
Nurses the hardship of his stitches, and walks and walks.

There is a dignity to this; there is a formality—
The flowers vivid as bandages, and the man mending.
They bow and stand: they suffer such attacks!

And the octogenarian loves the little flocks.
He is quite blue; the terrible wind tries his breathing.
The narcissi look up like children, quickly and whitely.



ENTRE OS NARCISOS

Agil, amargo, cinzento, tal como os gravetos de marco,

Percy se curva por entre 0s narcisos com sua jaqueta
azul.

Ele se recupera de um problema no pulmao.

Os narcisos também se curvam diante de algo grande:

Agitam suas coroas de estrelas na colina verde onde
Percy

Se recobra de fisgadas dolorosas, e caminha, caminha.

H& uma dignidade nisso tudo; e uma formalidade —

Flores cheias de vida como os curativos, e o homem se
curando.

Elas se curvam e se levantam: passam por cada coisa!

E o octogenario adora esses pequenos rebanhos.

Ele caminha azulado; o vento pde a prova sua respiracao.

Ageis e brancos, os narcisos olham para cima, como
criancas.



CROSSING THE WATER

Black lake, black boat, two black, cut-paper people.
Where do the black trees go that drink here?
Their shadows must cover Canada.

A little light is filtering from the water flowers.
Their leaves do not wish us to hurry:
They are round and flat and full of dark advice.

Cold worlds shake from the oar.
The spirit of blackness is in us, it is in the fishes.
A snag is lifting a valedictory, pale hand;

Stars open among the lilies.
Are you not blinded by such expressionless sirens?
This is the silence of astounded souls.



ATRAVESSANDO A AGUA

Lago preto, barco preto, duas pessoas em papel preto
recortado.

Até onde vao essas arvores pretas que enraizadas bebem
aqui?

Suas sombras devem cobrir todo o Canada.

Uma luz ténue é filtrada pelas flores aquaticas.

Suas folhas nao querem gque nos apressemos:

Sao redondas, achatadas e cheias de conselhos
sombrios.

Mundos frios se agitam com 0s remos.
O espirito das trevas esta em nés, esta nos peixes.
Um tronco levanta a mao palida se despedindo;

Estrelas se abrem em meio aos lirios.
Nao te enganam essas sereias mudas?
Este é o siléncio das almas assombradas.



MIRROR

I am silver and exact. | have no preconceptions.
Whatever | see | swallow immediately

Just as it is, unmisted by love or dislike.

I am not cruel, only truthful—

The eye of a little god, four-cornered.

Most of the time | meditate on the opposite wall.
It is pink, with speckles. | have looked at it so long
| think it is a part of my heart. But it flickers.
Faces and darkness separate us over and over.

Now | am a lake. A woman bends over me,

Searching my reaches for what she really is.

Then she turns to those liars, the candles or the moon.

| see her back, and reflect it faithfully.

She rewards me with tears and an agitation of hands.

I am important to her. She comes and goes.

Each morning it is her face that replaces the darkness.

In me she has drowned a young girl, and in me an old
woman

Rises toward her day after day, like a terrible fish.



ESPELHO

Sou de prata e exato. Nao julgo de antemao.

Tudo o que vejo, engulo na hora.

Tal e qual, sem me iludir com amor ou édio.

Nao sou cruel, apenas sincero —

O olho de um pequeno deus, com quatro cantos.

Boa parte do tempo medito sobre a parede em frente.
Ela é cor-de-rosa, com manchas. Olhei tanto para ela
Que ja faz parte de mim. Mas ela oscila.

Sempre nos separam o0s rostos e a escuridao.

Agora sou um lago. Uma mulher se debruca sobre mim.

Busca, em minhas bordas, o que ela é de verdade.

Depois se vira para a lua ou para as velas, duas falacias.

Vejo as costas dela, e devolvo um reflexo fiel.

Ela me retribui com lagrimas, depois agita as maos.

Sou importante para ela. Ela vem e vai.

Todas as manhas o rosto dela vem substituir o escuro.

Em mim ela afogou uma menina, e em mim uma mulher

Velha se ergue na direcao dela, dia apds dia, peixe
sinistro.



LAST WORDS

| do not want a plain box, | want a sarcophagus

With tigery stripes, and a face on it

Round as the moon, to stare up.

| want to be looking at them when they come

Picking among the dumb minerals, the roots.

| see them already—the pale, star-distance faces.

Now they are nothing, they are not even babies.

I imagine them without fathers or mothers, like the first
gods.

They will wonder if | was important.

| should sugar and preserve my days like fruit!

My mirror is clouding over—

A few more breaths, and it will reflect nothing at all.

The flowers and the faces whiten to a sheet.

I do not trust the spirit. It escapes like steam

In dreams, through mouth-hole or eye-hole. | can’t stop
it.

One day it won’t come back. Things aren’t like that.

They stay, their little particular lusters

Warmed by much handling. They almost purr.

When the soles of my feet grow cold,

The blue eye of my turquoise will comfort me.



Let me have my copper cooking pots, let my rouge pots

Bloom about me like night flowers, with a good smell.

They will roll me up in bandages, they will store my heart

Under my feet in a neat parcel.

I shall hardly know myself. It will be dark,

And the shine of these small things sweeter than the face
of Ishtar.



ULTIMAS PALAVRAS

Nao quero uma caixa simples, mas um sarcéfago
Com listras de tigre, e um rosto nele,

Redondo como a lua, e que olhe para cima.

Quero ver quando eles chegarem

Em meio aos minerais mudos e as raizes.

Ja vejo cada um deles — rostos palidos, a anos-luz daqui.
Agora ndo sao nada, nem mesmo bebés.

Penso neles sem pai nem mae, primeiros deuses.
Vao se perguntar se eu valia alguma coisa.

Vou adocar e conservar meus dias como frutas!
Meu espelho esta ficando nebuloso —

Mais umas respiracoes e vai parar de refletir.

Flores e rostos empalidecem até parecerem lencdis.

Nao acredito no espirito. Ele escapa pelos buracos da
boca

Ou dos olhos feito vapor nos sonhos. Nao da para evitar.

Um dia nao volta mais. Mas as coisas sao diferentes.

Resistem. Cada uma com brilhos especificos,

Aquecidas depois de tanto manuseio. Quase sussurram.

Quando meus pés ficarem frios,

O olho azulado da turquesa vai me confortar.



Quero ter minhas panelas cobreadas e ver o ruge
florescer

Em meu rosto como flores noturnas, perfumadas.

Um dia vao me enrolar em faixas e guardar meu coracao

Num pacote firme debaixo dos meus pés.

Vou ficar irreconhecivel. Estara escuro e o lume

Dessas pequenas coisas sera mais doce que o rosto de
Ishtar.



BLACKBERRYING

Nobody in the lane, and nothing, nothing but
blackberries,

Blackberries on either side, though on the right mainly,

A blackberry alley, going down in hooks, and a sea

Somewhere at the end of it, heaving. Blackberries

Big as the ball of my thumb, and dumb as eyes

Ebon in the hedges, fat

With blue-red juices. These they squander on my fingers.

| had not asked for such a blood sisterhood; they must
love me.

They accommodate themselves to my milkbottle,
flattening their sides.

Overhead go the choughs in black, cacophonous flocks—

Bits of burnt paper wheeling in a blown sky.

Theirs is the only voice, protesting, protesting.

I do not think the sea will appear at all.

The high, green meadows are glowing, as if lit from
within.

| come to one bush of berries so ripe it is a bush of flies,

Hanging their bluegreen bellies and their wing panes in a
Chinese screen.



The honey-feast of the berries has stunned them; they
believe in heaven.
One more hook, and the berries and bushes end.

The only thing to come now is the sea.

From between two hills a sudden wind funnels at me,

Slapping its phantom laundry in my face.

These hills are too green and sweet to have tasted salt.

| follow the sheep path between them. A last hook brings
me

To the hills’ northern face, and the face is orange rock

That looks out on nothing, nothing but a great space

Of white and pewter lights, and a din like silversmiths

Beating and beating at an intractable metal.



COLHENDO AMORAS

Ninguém no caminho, e nada, nadinha, a nao ser
amoras,

Amoras dos dois lados, embora um pouco mais a direita,

Uma aleia de amoras descendo em curva, e um mar

Ao longe, no fim de tudo, agitado. Amoras imensas

Como a ponta do meu polegar, e mudas feito olhos

De ébano nos arbustos, cheias

De um suco azul-rubro, a escorrer pelos meus dedos.

Nao pedi essa irmandade de sangue; acho que me
adoram.

Acomodam-se ao jarro, achatando suas curvas.

No alto, as gralhas em revoadas negras, cacofénicas —

Pedacos de papel queimado rodopiando no céu
tempestuoso.

A Unica voz que se ouve é delas, reclamam e reclamam.

Acho que o mar nao vai mais aparecer.

Os prados verdes brilham, como se dotados de luz
prépria.

Um arbusto tem frutas tao maduras que é um arbusto de
Mmoscas,

Com barrigas azul-esverdeadas e asas de biombo chinés.



Elas se esbaldam na festa melada; acham que estao no
paraiso.
Chega a ultima curva: amoras e arbustos acabam.

Adiante, apenas o mar.

Entre duas colinas, um vento sUbito sopra

Seu traje de fantasma bem no meu rosto.

As colinas sao muito verdes e doces para quem ja provou
o sal.

No meio delas, sigo o trajeto das ovelhas. Numa ultima
curva

Chego ao lado norte: é uma pedra alaranjada

Que da para o nada, nada, s6 um imenso espaco

De luzes brancas e metdlicas, e um estrondo como se um

Ourives martelasse e martelasse um metal intratavel.



INSOMNIAC

The night sky is only a sort of carbon paper,
Blueblack, with the much-poked periods of stars
Letting in the light, peephole after peephole—

A bonewhite light, like death, behind all things.
Under the eyes of the stars and the moon’s rictus
He suffers his desert pillow, sleeplessness
Stretching its fine, irritating sand in all directions.

Over and over the old, granular movie

Exposes embarrassments—the mizzling days

Of childhood and adolescence, sticky with dreams,

Parental faces on tall stalks, alternately stern and tearful,

A garden of buggy roses that made him cry.

His forehead is bumpy as a sack of rocks.

Memories jostle each other for face-room like obsolete
film stars.

He is immune to pills: red, purple, blue—

How they lit the tedium of the protracted evening!
Those sugary planets whose influence won for him

A life baptized in no-life for a while,

And the sweet, drugged waking of a forgetful baby.
Now the pills are worn-out and silly, like classical gods.



Their poppy-sleepy colors do him no good.

His head is a little interior of gray mirrors.

Each gesture flees immediately down an alley

Of diminishing perspectives, and its significance
Drains like water out the hole at the far end.

He lives without privacy in a lidless room,

The bald slots of his eyes stiffened wide-open

On the incessant heat-lightning flicker of situations.

Nightlong, in the granite yard, invisible cats

Have been howling like women, or damaged instruments.
Already he can feel daylight, his white disease,

Creeping up with her hatful of trivial repetitions.

The city is a map of cheerful twitters now,

And everywhere people, eyes mica-silver and blank,

Are riding to work in rows, as if recently brainwashed.



INSONE

O céu da noite é um papel-carbono

Preto-azulado, salpicado por estrelas

Que filtram a luz, uma série de olhos magicos —
Por tras, a luz de um branco 6sseo, como a morte.
Sob os olhos das estrelas e do ricto da lua,

Ele enfrenta o travesseiro deserto: a insénia

Atira sua areia fina para todos os lados.

Num fluxo sem fim, o velho filme granulado

Insiste em recordar suas aflicdes — os dias de garoa

Da infancia e adolescéncia, melecados de sonhos,

Os pais imponentes, ora severos, ora chorosos,

As rosas infestadas de insetos que o levavam as
lagrimas.

A testa cheia de calos parecendo um saco de pedras.

Memorias lutam para voltar, divas de filmes obsoletos.

Ele € imune aos remédios: vermelhos, roxos, azuis —
Como iluminavam o tédio de uma noite prolongada!
Planetas acucarados, com efeitos que, por um instante,
Traziam-lhe uma vida batizada em vida nenhuma,

E o despertar doce, dopado, de um bebé esquecido.
Agora os remédios estao gastos, como deuses classicos.



Suas cores de papoula sonolenta ja nao fazem bem.

A cabeca dele é um interior de espelhos cinzentos.

Cada gesto se esvai por um caminho

De perspectivas que encolhem, e o sentido das coisas

Escorre como agua por um buraco no fim de tudo.

Onde ele mora nao ha privacidade, € um guarto sem
teto,

A fenda aberta dos olhos paralisada para o

Constante tremular de cada situacao.

A noite, no pétio de granito, gatos invisiveis

Uivam como mulheres ou instrumentos desafinados.

Ele j&d sente chegar a luz do dia, essa doente palida,

Ela vem sorrateira trazendo suas repeticdoes banais.

Agora a cidade é um mapa de gorjeios alegres.

Com olhos prateados e vazios, as pessoas vao ao
trabalho

Em filas, como se recém-saidas de uma lavagem
cerebral.



I AM VERTICAL

But | would rather be horizontal.

| am not a tree with my root in the soil

Sucking up minerals and motherly love

So that each March | may gleam into leaf,

Nor am | the beauty of a garden bed

Attracting my share of Ahs and spectacularly painted,
Unknowing | must soon unpetal.

Compared with me, a tree is immortal

And a flower-head not tall, but more startling,

And | want the one’s longevity and the other’s daring.

Tonight, in the infinitesimal light of the stars,

The trees and flowers have been strewing their cool
odors.

| walk among them, but none of them are noticing.

Sometimes | think that when | am sleeping

| must most perfectly resemble them—

Thoughts gone dim.

It is more natural to me, lying down.

Then the sky and | are in open conversation,

And | shall be useful when | lie down finally:

Then the trees may touch me for once, and the flowers
have time for me.



SOU VERTICAL

Mas queria mesmo ser horizontal.

Nao sou uma arvore com as raizes no solo

Sugando minerais e amor materno

Para resplandecer em folhas a cada primavera,

Nem tenho a beleza de um canteiro de flores

Que provoca tantos Ahs!, com cores de tirar o félego,
Sem saber que, em breve, vou me despetalar.
Comparados a mim, uma arvore é imortal

E um ramo de flor pode nao ser alto, mas surpreende.

O que mais quero é a longevidade dela e a audacia dele.

Essa noite, a luz infinitesimal das estrelas,

As arvores e flores espalham seus frios aromas.

Eu ando no meio delas, mas sem ser notada.

As vezes acho que quando estou dormindo

E 0 momento em que mais me pareco com elas —

Os pensamentos minguam.

Para mim, o mais natural é estar deitada.

Assim, o céu e eu conversamos a vontade.

E vou ser util guando me deitar para sempre:

As arvores vao me tocar enfim, e as flores terao tempo
para mim.



BARREN WOMAN

Empty, | echo to the least footfall,

Museum without statues, grand with pillars, porticoes,
rotundas.

In my courtyard a fountain leaps and sinks back into
itself,

Nun-hearted and blind to the world. Marble lilies

Exhale their pallor like scent.

I imagine myself with a great public,

Mother of a white Nike and several bald-eyed Apollos.

Instead, the dead injure me with attentions, and nothing
can happen.

The moon lays a hand on my forehead,

Blank-faced and mum as a nurse.



MULHER ESTERIL

Estou vazia, passos minimos ecoam em mim,

Museu sem estatuas, imponente: com pilares, pérticos,
rotundas.

No meu patio, uma fonte jorra e cai sobre si,

Pura e cega para o mundo. A palidez

Exala dos lirios de marmore feito perfume.

Imagino a minha frente um grande publico,

Sou mae de uma Nice branca e de varios Apolos de olhos
vazios.

Mas os mortos me ferem com seus cuidados, e nada
acontece.

A lua pousa a mao em minha testa,

Enfermeira impavida e muda.



ZOO KEEPER’S WIFE

| can stay awake all night, if need be—

Cold as an eel, without eyelids.

Like a dead lake the dark envelops me,

Blueblack, a spectacular plum fruit.

No airbubbles start from my heart, | am lungless

And ugly, my belly a silk stocking

Where the heads and tails of my sisters decompose.
Look, they are melting like coins in the powerful juices—

The spidery jaws, the spine bones bared for a moment
Like the white lines on a blueprint.

Should I stir, | think this pink and purple plastic

Guts bag would clack like a child’s rattle,

Old grievances jostling each other, so many loose teeth.
But what do you know about that

My fat pork, my marrowy sweetheart, face-to-the-wall?
Some things of this world are indigestible.

You wooed me with the wolf-headed fruit bats
Hanging from their scorched hooks in the moist
Fug of the Small Mammal House.

The armadillo dozed in his sandbin

Obscene and bald as a pig, the white mice



Multiplied to infinity like angels on a pinhead

Out of sheer boredom. Tangled in the sweat-wet sheets

| remember the bloodied chicks and the quartered
rabbits.

You checked the diet charts and took me to play

With the boa constrictor in the Fellows’ Garden.

| pretended | was the Tree of Knowledge.

| entered your bible, | boarded your ark

With the sacred baboon in his wig and wax ears

And the bear-furred, bird-eating spider

Clambering round its glass box like an eight-fingered
hand.

| can’t get it out of my mind

How our courtship lit the tindery cages—
Your two-homed rhinoceros opened a mouth
Dirty as a bootsole and big as a hospital sink
For my cube of sugar: its bog breath

Gloved my arm to the elbow.

The snails blew kisses like black apples.
Nightly now I flog apes owls bears sheep
Over their iron stile. And still don’t sleep.



A MULHER DO GUARDA DO ZOOLOGICO

Se for preciso, fico acordada a noite toda —

Fria como uma enguia, sem palpebra.

O escuro me abraca feito um lago morto,
Preto-azulado, espléndida ameixa.

Nao saem bolhas do meu coracao, nao tenho pulmao,
Sou feia, a barriga é uma meia de seda, em que se
Decompdem as cabecas e os rabos de minhas irmas.
Veja como derretem nos liquidos poderosos —

Queixos cobertos de aranha, vértebras a mostra

Por um instante como linhas brancas num projeto.

Se eu me mexer, esse saco plastico rosa e violeta

Com visceras vai estalar como chocalho de crianca.
Velhos lamentos se empurrando, tantos dentes perdidos.
Mas o que vocé sabe sobre o assunto,

Meu porquinho, amorzinho, vocé que nao vé nada?

Ha coisas indigestas nesse mundo.

Vocé me conquistou com morcegos frutiferos com
Cabecas de lobo pendurados em ganchos em meio ao
Ar umido e pesado da Casa dos Pequenos Mamiferos.
O tatu cochilava no cesto de areia,

Obsceno e liso como um porco, os ratinhos brancos



Multiplicando-se, por puro tédio, como se fossem anjos

Numa cabeca de alfinete. Enrolada em lenc¢dis molhados
de suor

Lembro dos pintinhos ensanguentados e coelhos
esquartejados.

Vocé conferiu a tabela de dietas e me levou para brincar
Com a jiboia no Fellow’s Garden.

Fingi que eu era a Arvore do Conhecimento.

Entrei em sua biblia, embarquei em sua arca

Com um babuino sagrado de peruca e cera no ouvido

E uma aranha peluda que come passarinho,

Espécie de mao de oito dedos, sob a redoma de vidro.
Nao consigo tirar essa imagem da cabeca.

Nosso namoro acendia as jaulas inflamaveis —

Seu rinoceronte de dois chifres abriu a boca,

Suja como sola de sapato, grande como pia de hospital,

Ao ver minha pedrinha de acUcar: o halito de pantano

Cobriu meu braco até o cotovelo.

Os caracdis mandaram beijos como macas pretas.

Agora todas as noites fustigo macacos corujas ursos
ovelhas

Nos degraus de ferro. E continuo sem dormir.



MAGI

The abstracts hover like dull angels:
Nothing so vulgar as a nose or an eye
Bossing the ethereal blanks of their face-ovals.

Their whiteness bears no relation to laundry,
Snow, chalk or suchlike. They’re
The real thing, all right: the Good, the True—

Salutary and pure as boiled water,
Loveless as the multiplication table.
While the child smiles into thin air.

Six months in the world, and she is able
To rock on all fours like a padded hammock.
For her, the heavy notion of Evil

Attending her cot is less than a belly ache,
And Love the mother of milk, no theory.
They mistake their star, these papery godfolk.

They want the crib of some lamp-headed Plato.
Let them astound his heart with their merit.
What girl ever flourished in such company?



REIS MAGOS

Abstracdes pairam como anjos chatos:
Nada mais banal que um nariz ou um olho guiando
Os vazios celestes de seus rostos ovalados.

A palidez dos trés nao lembra em nada lavanderia,
Neve, giz ou coisas assim. Eles sao
A coisa real, certa: a Bondade, a Verdade —

Saudaveis e puros como agua fervendo,
Carentes de amor como uma tabuada.
Enquanto isso a criancinha sorri para o nada.

Seis meses no mundo, ela ja é capaz
De se balancar como uma rede acolchoada.
Para ela, o conceito pesado de Mal

Ao lado da cama é menor que uma dor de barriga,
E o Amor é a sua ama de leite, e nao uma teoria.
Eles se enganam de estrela, pobres criaturas de deus.

Desejam o berco de algum sabio Platao.
Que surpreendam o menino com o0 mérito deles.
Qual menina ja conseguiu crescer em tal companhia?



LOVE LETTER

Not easy to state the change you made.
If I'm alive now, then | was dead,
Though, like a stone, unbothered by it,
Staying put according to habit.

You didn’t just toe me an inch, no—

Nor leave me to set my small bald eye
Skyward again, without hope, of course,
Of apprehending blueness, or stars.

That wasn't it. | slept, say: a snake
Masked among black rocks as a black rock
In the white hiatus of winter—

Like my neighbors, taking no pleasure

In the million perfectly-chiseled

Cheeks alighting each moment to melt

My cheek of basalt. They turned to tears,
Angels weeping over dull natures,

But didn’t convince me. Those tears froze.
Each dead head had a visor of ice.

And | slept on like a bent finger.
The first thing | saw was sheer air
And the locked drops rising in a dew



Limpid as spirits. Many stones lay

Dense and expressionless round about.

| didn’t know what to make of it.

| shone, mica-scaled, and unfolded

To pour myself out like a fluid

Among bird feet and the stems of plants.
| wasn’t fooled. | knew you at once.

Tree and stone glittered, without shadows.
My finger-length grew lucent as glass.

| started to bud like a March twig:

An arm and a leg, an arm, a leqg.

From stone to cloud, so | ascended.

Now | resemble a sort of god

Floating through the air in my soul-shift
Pure as a pane of ice. It’s a gift.



CARTA DE AMOR

Nao é facil nomear a mudanca que vocé fez.

Se agora estou viva, antes estava morta,

Mas, como uma pedra, nem ligava,

Ficava ali parada por puro habito.

Nao foi s6 um empurraozinho que vocé deu —

E nem ter deixado que eu erguesse meus olhos
Outra vez para o céu, mas sem esperanca, claro,
De abarcar o vasto azul, ou as estrelas.

Nao foi isso. Era como se eu dormisse: cobra
Camuflada entre pedras negras, uma pedra negra
No hiato branco do inverno —

Feito meus vizinhos, sem achar graca nas

Milhares de bochechas bem marcadas

Acendendo a cada momento para derreter

A minha bochecha de basalto. Ficavam aos prantos,
Anjos chorando por naturezas tediosas,

Mas nao me convenciam. As lagrimas congelavam.
Cada cabeca morta tinha uma viseira de gelo.

Eu continuava dormindo, fechada em mim.
A primeira coisa que vi foi o ar puro
E as gotas firmes que subiam em meio ao orvalho,



Limpidas como espiritos. Ao redor

Muitas pedras compactas, inexpressivas.

Eu nao sabia o que fazer com aquilo tudo.

Entao brilhei, com uma crosta de mica,

E me abri, jorrando feito um fluido

Por entre patas de aves e caules das plantas.

N3ao era um passo em falso. Reconheci vocé na hora.

As arvores e pedras cintilavam, sem sombras.
Meus dedos cresceram, vidros luminosos.
Comecei a brotar como mato na primavera:

Um braco, uma perna, um braco, uma perna.
De pedra a nuvem, foi assim que subi aos céus.
Agora sou uma espécie de deus que fica
Suspenso no ar depois de trocar de alma,

Pura como lamina de gelo. Que dadiva.



TWO CAMPERS IN CLOUD COUNTRY

In this country there is neither measure nor balance
To redress the dominance of rocks and woods,
The passage, say, of these man-shaming clouds.

No gesture of yours or mine could catch their attention,
No word make them carry water or fire the kindling
Like local trolls in the spell of a superior being.

Well, one wearies of the Public Gardens: one wants a
vacation

Where trees and clouds and animals pay no notice;

Away from the labeled elms, the tame tea-roses.

It took three days driving north to find a cloud

The polite skies over Boston couldn’t possibly
accommodate.

Here on the last frontier of the big, brash spirit

The horizons are too far off to be chummy as uncles;
The colors assert themselves with a sort of vengeance.

Each day concludes in a huge splurge of vermilions

And night arrives in one gigantic step.



It is comfortable, for a change, to mean so little.
These rocks offer no purchase to herbage or people:

They are conceiving a dynasty of perfect cold.
In @ month we’ll wonder what plates and forks are for.
I lean to you, numb as a fossil. Tell me I’'m here.

The Pilgrims and Indians might never have happened.
Planets pulse in the lake like bright amoebas;
The pines blot our voices up in their lightest sighs.

Around our tent the old simplicities sough
Sleepily as Lethe, trying to get in.
We’ll wake blank-brained as water in the dawn.

Rock Lake, Canada



DOIS ACAMPADOS NO PAiS DAS NUVENS

Nesse pais nao existe nem medida nem equilibrio
Que compense 0 excesso de pedras e arvores
E nuvens, digamos, humilhantes, que passam no alto.

Nenhum gesto, seu ou meu, prenderia a atencao delas,

Nenhuma palavra faria com que elas levassem agua ou

Fizessem fogueiras para os elfos, sob o feitico de um ser
superior.

Um dia nos cansamos dos parques publicos: queremos
férias

Num lugar onde as arvores e nuvens nao prestam
atencao;

Longe de olmos catalogados e de rosas domesticadas.

Levamos trés dias rumo ao norte até achar uma nuvem
Que o céu cortés de Boston jamais poderia receber.
Aqui, na ultima fronteira do grande espirito audacioso,

Os horizontes sao remotos e, portanto, pouco amigaveis;
As cores se impdem como uma espécie de vinganca,
Cada dia ostenta, ao fim, um tom escarlate grandioso



E a noite chega com um passo descomunal.
Que conforto se sentir insignificante.
As pedras nao oferecem nada as pessoas ou ao mato:

Estao somente produzindo a dinastia do frio ideal.

Em um més, nao fara mais sentido usarmos pratos e
garfos.

Eu grudo em vocé, inerte como um féssil. Me diga que
estou aqui.

Peregrinos e indigenas podem nunca ter existido.
Os planetas pulsam no lago feito amebas brilhantes.
Os pinheiros apagam nossas vozes com leves suspiros.

Ao redor da barraca, as coisas simples de outros tempos

Suspiram, sonolentas como o rio Lete tentando entrar.

Vamos acordar com a cabeca vazia, como agua no raiar
do dia.

Rock Lake, Canada



SLEEP IN THE MOJAVE DESERT

Out here there are no hearthstones,

Hot grains, simply. It is dry, dry.

And the air dangerous. Noonday acts queerly
On the mind'’s eye, erecting a line

Of poplars in the middle distance, the only
Object beside the mad, straight road

One can remember men and houses by.

A cool wind should inhabit those leaves

And a dew collect on them, dearer than money,
In the blue hour before sunup.

Yet they recede, untouchable as tomorrow,
Or those glittery fictions of spilt water

That glide ahead of the very thirsty.

| think of the lizards airing their tongues

In the crevice of an extremely small shadow
And the toad guarding his heart’s droplet.
The desert is white as a blind man’s eye,
Comfortless as salt. Snake and bird

Doze behind the old masks of fury.

We swelter like firedogs in the wind.

The sun puts its cinder out. Where we lie
The heat-cracked crickets congregate



In their black armorplate and cry.

The day-moon lights up like a sorry mother,
And the crickets come creeping into our hair
To fiddle the short night away.



DORMIR NO DESERTO MOJAVE

Por aqui nao ha lares,

Apenas graos quentes. E seco, seco.

O ar, perigoso. O meio-dia age de forma estranha

Na imaginacao, erguendo uma linha

De dlamos a meia distancia, Unica

Coisa a beira dessa estrada reta e louca

Que evoca a presenca de homens e casas.

Um vento gelado deve morar nessas folhas

E o orvalho valiosissimo se acumula nelas,

Na hora azulada antes de raiar o dia.

Contudo ele some num instante, inatingivel

Como o amanha ou como miragens de agua jorrando
Que sempre escapam daqueles que morrem de sede.

Penso nos lagartos exibindo suas linguas

Na réstia de uma sombra minudscula

E no sapo guardando uma goticula que vale a sua vida.
O deserto é branco, feito os olhos de um cego,

E incOmodo feito o sal. Cobras e passaros

Cochilam em suas antigas mascaras de furia.
Queimamos ao vento como ferro em brasa.

O sol espalha cinzas por todo canto. Bem onde nos
Deitamos, chegam grilos em couracas pretas,



Rachados de calor, e gritam.
A lua diurna se ilumina como uma mae desolada,

E os grilos vém se instalar em nossos cabelos
Tentando acelerar a curta noite.



ON DECK

Midnight in the mid-Atlantic. On deck.
Wrapped up in themselves as in thick veiling
And mute as mannequins in a dress shop,
Some few passengers keep track

Of the old star-map on the ceiling.

Tiny and far, a single ship

Lit like a two-tiered wedding cake
Carries its candles slowly off.

Now there is nothing much to look at.
Still nobody will move or speak—

The bingo players, the players at love
On a square no bigger than a carpet

Are hustled over the crests and troughs,
Each stalled in his particular minute

And castled in it like a king.

Small drops spot their coats, their gloves:
They fly too fast to feel the wet.

Anything can happen where they are going.

The untidy lady revivalist
For whom the good Lord provides (He gave



Her a pocketbook, a pearl hatpin

And seven winter coats last August)

Prays under her breath that she may save
The art students in West Berlin.

The astrologer at her elbow (a Leo)

Picked his trip-date by the stars.

He is gratified by the absence of icecakes.
He’ll be rich in a year (and he should know)
Selling the Welsh and English mothers
Nativities at two-and-six.

And the white-haired jeweler from Denmark is carving
A perfectly faceted wife to wait

On him hand and foot, quiet as a diamond.

Moony balloons tied by a string

To their owners’ wrists, the light dreams float

To be let loose at news of land.



NO CONVES

Meia-noite no meio do Atlantico. No convés.,
Ensimesmados como se debaixo de um véu grosso,
E mudos feito manequins numa vitrine,

Alguns passageiros sondam

O antigo mapa de estrelas no céu.

Ao longe, um barquinho iluminado

Feito um bolo duplo de casamento,

Com velas que se apagam aos poucos.

Ja quase nao ha nada para se ver.

Ainda assim, ninguém se mexe nem fala —
Os que jogam bingo e 0os que jogam amor
Num quadrado menor gue um tapete

Sao levados pelas cristas e pelas fossas,

Cada um enrolado no préprio tempo

E encastelado como um rei.

Pingos salpicam casacos e luvas:

Mas voam tdo rapido que nem se sente o molhado.
Qualquer coisa pode acontecer.

A senhora antiquada, desajeitada,
Que o bom Senhor ajuda (Ele deu



A ela a carteira, o alfinete de pérola,

E sete casacos de inverno no ultimo agosto),
Reza em voz baixa para que ela possa proteger
Os estudantes de arte de Berlim Ocidental.

O astrélogo ao seu lado (um leonino)

Escolhia a data das férias pelas estrelas.

Esta feliz porque aqui nao ha bolos brancos.
Dentro de um ano ficara rico (e deve saber disso)
Vendendo por uma pechincha mapas astrolégicos
Para maes inglesas e galesas

E o joalheiro dinamarqués, todo grisalho, esculpe
Com precisao uma mulher tranquila como um
Diamante e que vai cuidar bem dele.

Baldes em formato de lua, presos por um fio

Ao pulso do dono — sao sonhos que flutuam

Para se soltarem no primeiro sinal de terra.



STILLBORN

These poems do not live: it’s a sad diagnosis.
They grew their toes and fingers well enough,
Their little foreheads bulged with concentration.
If they missed out on walking about like people
It wasn’t for any lack of mother-love.

O | cannot understand what happened to them!

They are proper in shape and number and every part.
They sit so nicely in the pickling fluid!

They smile and smile and smile and smile at me.

And still the lungs won'’t fill and the heart won't start.

They are not pigs, they are not even fish,

Though they have a piggy and a fishy air—

It would be better if they were alive, and that’s what they
were.

But they are dead, and their mother near dead with
distraction,

And they stupidly stare, and do not speak of her.



NATIMORTO

Esses poemas nao tém vida: é um triste diagndéstico.
Os dedos dos pés e das maos cresceram normalmente,
E eles franziam as pequenas testas, concentrados.

Se nao conseguiram andar por ai como pessoas

Nao foi por falta de amor materno.

Nao consigo entender o que houve!

Eles sao simétricos, tém tudo no lugar.

Estao ali a vontade num pote de conserva!
Sorriem e sorriem e sorriem para mim.,

Mas os pulmdes nao inflam e o coracao nao bate.

Nao sao porcos, nem peixes,

Embora tenham uma aparéncia suina e marinha —

Queria que estivessem vivos, e ja estiveram.

Mas agora estao mortos, e a mae quase morta, por
desespero,

E eles continuam encarando-a, estlupidos, sem falar dela.



PRIVATE GROUND

First frost, and | walk among the rose-fruit, the marble
toes

Of the Greek beauties you brought

Off Europe’s relic heap

To sweeten your neck of the New York woods.

Soon each white lady will be boarded up

Against the cracking climate.

All morning, with smoking breath, the handyman
Has been draining the goldfish ponds.

They collapse like lungs, the escaped water
Threading back, filament by filament, to the pure
Platonic table where it lives. The baby carp

Litter the mud like orangepeel.

Eleven weeks, and | know your estate so well

| need hardly go out at all.

A superhighway seals me off.

Trading their poisons, the north and south bound cars
Flatten the doped snakes to ribbon. In here, the grasses
Unload their griefs on my shoes,

The woods creak and ache, and the day forgets itself.



| bend over this drained basin where the small fish

Flex as the mud freezes.

They qglitter like eyes, and | collect them all.

Morgue of old logs and old images, the lake

Opens and shuts, accepting them among its reflections.



PROPRIEDADE PRIVADA

Primeira geada do ano, ando entre as rosas e os dedos
De marmore das beldades gregas que vocé trouxe

Do monte de reliquias europeias

Para acalentar seu cantinho em Nova York.

Em breve essas trepadeiras brancas serao cobertas
Com tabuas, ao abrigo das intempéries.

Pela manha, um faz-tudo com halito de fumante
Drena os lagos com peixinhos dourados.

Eles se esvaziam como pulmades, a agua que
Escapa retorna, filete por filete, a pura mesa
Platbnica onde vive. Os filhotes de carpas

Se espalham pela lama como cascas de laranja.

Onze semanas e ja conheco tao bem essas terras
Que guase nao preciso sair daqui.

Uma autoestrada me isola do mundo.

Trocando venenos, carros achatam

As cobras e as reduzem a listras. Aqui,

O mato joga suas magoas em meus sapatos,

O bosque estala e sofre, e o dia se abandona.
Me inclino sobre o aquario drenado, e os peixinhos



Envergam a medida que a lama congela.

Brilham como olhos, e eu pego todos eles.

Necrotério de troncos, de imagens velhas, o lago se abre
E se fecha, e acolhe cada peixe entre seus reflexos.



CONVERSATION AMONG THE RUINS

Through portico of my elegant house you stalk

With your wild furies, disturbing garlands of fruit

And the fabulous lutes and peacocks, rending the net

Of all decorum which holds the whirlwind back.

Now, rich order of walls is fallen; rooks croak

Above the appalling ruin; in bleak light

Of your stormy eye, magic takes flight

Like a daunted witch, quitting castle when real days
break.

Fractured pillars frame prospects of rock;

While you stand heroic in coat and tie, | sit
Composed in Grecian tunic and psyche-knot,
Rooted to your black look, the play turned tragic:
With such blight wrought on our bankrupt estate,
What ceremony of words can patch the havoc?



CONVERSA ENTRE RUINAS

Vocé adentra o poértico da minha casa elegante

Com gestos furiosos e bagunca as guirlandas de frutas

E os fabulosos alaudes e pavoes e rasga a rede

De todo o decoro que contém o turbilhao.

Agora as paredes em bom estado despencaram:

As gralhas grasnam por cima das ruinas; a luz ldgubre
De seu olhar tempestuoso, vejo a magia se dissipar,
Bruxa assustada que abandona o castelo no raiar do dia.

Pilares quebrados emolduram a paisagem pedregosa;

Vocé fica de pé, heroico, de terno e gravata, e eu,

Sentada de tunica grega, um coque na cabeca,

Atada ao seu olhar sombrio. A peca virou tragédia;

Diante do tanto que ficou devastado em nossa
propriedade,

Qual cerimbnia de palavras remendaria o estrago?



MIDSUMMER MOBILE

Begin by dipping your brush into clear light.
Then syncopate a sky of Dufy-blue

With tilted spars of sloops revolved by white
Gulls in a feathered fugue of wings. Outdo

Seurat: fleck schooner flanks with sun and set
A tremolo of turquoise quivering in

The tessellated wave. Now nimbly let

A tinsel pizzicato on fish fin

Be plucked from caves of dappled amber where
A mermaid odalisque lolls at her ease

With orange scallops tangled in wet hair,

Fresh from the mellow palette of Matisse:

Suspend this day, so singularly designed,
Like a rare Calder mobile in your mind.



MOBILE DE VERAO

Primeiro, mergulhar o pincel nos raios de luz.
Depois sincopar o azul-Dufy de um céu

Com barcos, mastros e tudo o que reluz.
Gaivotas brancas numa fuga de asas ao léu.

Superar Seurat: pontilhar com sol o navio

E aplicar um tremolo azul-turquesa

No mosaico de ondas. Depois fazer um fio

De pizzicato na nadadeira do peixe com destreza,

Tirado da caverna de ambar salpicado,
Na qual uma sereia odalisca sorrisse,
Cheia de conchas nos cabelos molhados,
Recém-saida da suave paleta de Matisse.

Suspender esse dia, fora do tempo:
Raro mébile de Calder no pensamento.



BLUEBEARD

| am sending back the key

that let me into bluebeard’s study;
because he would make love to me
| am sending back the key;

in his eye’s darkroom | can see

my X-rayed heart, dissected body:
I am sending back the key

that let me into bluebeard’s study.



BARBA-AZUL

Devolvo a chave do abrigo

do barba-azul, meu amigo;

ja que ele faria amor comigo

devolvo a chave do abrigo;

no breu de seu olhar-postigo:

o corpo dissecado, o coracao radiografado;
devolvo a chave do abrigo

do barba-azul, meu amigo.



CRONOLOGIA

1932

27 pE outuBro Nasce as 14h10 em Boston, Massachusetts
(Estados Unidos). E a primeira filha de Otto Emil Plath,
alemao naturalizado estadunidense, biélogo e professor
da Universidade de Boston, e Aurelia Schobert Plath, de
origem austriaca, ex-aluna de Otto. A familia vive num
apartamento térreo na Prince Street, subUrbio de Jamaica
Plain.

1936
Os Plath se mudam para Winthrop, localidade litoranea
em Massachusetts.

1940
5 pe NovemBRO Morte do pai, por complicacdes de diabetes.

1941

10 pE AGosTO Seu primeiro poema € publicado na secao
infantil do Boston Herald: quatro versos sobre os grilos e
vagalumes de uma noite de verao, com o titulo “Poem”
[Poemal].

1942
Corta o pescoco com uma lamina, numa aparente
tentativa de suicidio.



Muda-se com a mae, 0 irmao e os avds maternos para
Elmwood Road, em Wellesley.

1944

SETEMBRO Ingressa na Phillips Junior High School, em
Wellesley. Destaca-se nos estudos, obtendo notas
maximas em quase todas as disciplinas, sobretudo as de
linguas e literatura. Até o fim da década, assina dezenas
de textos em prosa e poesia nos periddicos escolares The
Phillipian e The Bradford.

Inicia um diario, habito que mantém até as vésperas de
Sua morte.

1947
seTEMBRO Comeco do ensino médio na Gamaliel Bradford
High School.

1950

16 DE mARco Primeira publicacdo em um veiculo de
alcance nacional, em coautoria com o amigo Perry
Norton: “Youth's Appeal for World Peace” [Apelo da
juventude pela paz mundial], um artigo contra a corrida
armamentista, no Christian Science Monitor, de Boston.
AGosTo Assina o conto “And Summer Will Not Come Again”
[E o verao nao retornara] na revista Seventeen (Nova
York) e o poema “Bitter Strawberries” [Morangos
amargos] no Christian Science Monitor, seus primeiros
versos publicados nacionalmente.




SETEMBRO Ingressa no bacharelado em inglés do Smith
College, universidade privada para mulheres em
Northampton, Massachusetts, com bolsa financiada pela
escritora Olive Higgins Prouty, de quem se torna amiga e
correspondente, e que inspiraria a personagem
Philomena Guinea de A redoma de vidro (1963). Ao longo
do curso, atua como editora da revista académica Smith
Review.

NOVEMBRO Inicio da colaboracao no jornal Daily Hampshire
Gazette, como correspondente no Smith College. Nos
meses seguintes, também escreve em The Springfield
Union e Springfield Daily News.

1952

AGosTo O conto “Sunday at the Mintons” [Domingo dos
Minton] vence o concurso nacional universitario
promovido pela revista feminina Mademoiselle, de Nova
York. O prémio resulta em um convite para um estagio
como editora da revista no verao seguinte.

SETEMBRO Muda-se para a Lawrence House, residéncia de
veteranas do Smith College.

Publica mais de cinquenta textos jornalisticos e literarios
ao longo do ano.

1953

JunHo Viaja a Nova York para estagiar na Mademoiselle. A
experiéncia na cidade dara origem ao romance
semiautobiografico A redoma de vidro. Quatro textos
seus aparecem na edicao de agosto da revista.



juLHo Retorna a Wellesley. E recusada no curso de escrita
criativa ministrado por Frank O’Connor durante o verao
na Universidade Harvard. O’'Connor mais tarde explicaria
que o nivel literario de “Sunday at the Mintons”, seu
texto inscrito, era avancado demais para o curso. Sylvia
tem uma crise de depressao severa e sofre de insoOnia.
Submete-se a um tratamento baseado em tranquilizantes
e eletrochoques.

24 pe acosto Tenta se suicidar ingerindo comprimidos de
sonifero no poréo de sua casa. E encontrada depois de
quarenta e oito horas de buscas na regiao em semicoma
e é internada no Massachusetts General Hospital.

ouTtuBrO Transferéncia para o McLean Hospital, instituicao
psiquiatrica em Belmont, na regiao de Boston. Sua
terapia é conduzida pela psiquiatra Ruth Barnhouse, que
se tornaria sua analista e correspondente, e inspiraria a
dra. Nolan de A redoma de vidro.

1954

FEVEREIRO Recebe alta do hospital e retorna ao Smith
College.

malo Retoma as publicacbes na imprensa. O poema
“Doomsday” [Juizo Final] aparece na revista Harper’s, de
Nova York.

JuLHO-AGOosTO Frequenta cursos de verao sobre literatura
russa e norte-americana em Harvard.

OUTUBRO Inscreve-se no processo seletivo do Newnham
College, faculdade feminina da Universidade de
Cambridge, na Inglaterra.



1955

JANEIRO Submete sua monografia final ao departamento de
inglés do Smith College, com o titulo “The Magic Mirror: A
Study of the Double in two of Dostoevsky’s Novels” [O
espelho magico: um estudo sobre o duplo em dois
romances de Dostoiévski]. O ensaio, que aborda O duplo
(1846) e Os irmdos Karamazov (1880), seria publicado
em 1989, em edicao limitada, pela Embers Handpress
(Rhiwargor, Pais de Gales).

malo Recebe uma bolsa Fulbright para estudar no
Newnham College, num curso de pds-graduacao
equivalente ao mestrado em estudos literarios.

JuNnHo Formatura no Smith College. Obtém o grau summa
cum laude e o titulo de Bachelor of Arts.

AGosto O poema “Circus in Three Rings” [Circo em trés
voltas] é publicado na revista The Atlantic, de Boston.

20 pEe seTemBro Chegada a Inglaterra de navio.

outuBro Inicio no Newnham College. Interpreta a poeta
louca de Three Hours After Marriage (1717) numa peca
do Amateurs Dramatic Club, grupo teatral de alunos da
universidade.

INVERNO Encontra-se com Richard Sassoon, seu namorado,
em Paris. Viajam pela Europa.

1956

25 DE FEVEREIRO Lé poemas de Ted Hughes no numero de
estreia de Saint Botolph’s Review, que a impressionam.
No mesmo dia, eles se conhecem na festa de lancamento
da revista, em Cambridge. “Quando ele me beijou no




pescoco, eu mordi sua bochecha com forca, durante
muito tempo. [...] Sangue escorria do rosto dele”,
escreve em seu diario.

ABRIL Passa uma noite com Hughes em Londres antes de
viajar a Paris para ver Richard Sassoon. Nao encontra o
namorado estadunidense, e eles rompem relacdes. Viaja
para a ltdlia em seguida.

16 pe junHo Casa-se com Hughes na igreja St. George the
Martyr, em Londres, no Bloomsday, data dos eventos de
Ulysses, de James Joyce.

JULHO-AGOSTO Lua de mel em Paris, Alicante e Benidorm, na
Espanha. Em setembro, visita a familia de Hughes em
Heptonstall, Yorkshire.

outuBro O conto “The Day Mr. Prescott Died” [O dia em
gque o sr. Prescott morreu] é publicado na revista Granta
(Cambridge), e os poemas “Apotheosis” [Apoteose] e
“Second Winter” [Segundo inverno] em The Lyric (Nova
York).

NOVEMBRO Publica suas impressdes da Espanha no
Christian Science Monitor, e o poema “Ella Mason and
Her Eleven Cats” [Ella Mason e seus onze gatos] na
Granta.

DEzeEMBRO Deixa a residéncia estudantil para morar com
Hughes num apartamento na Eltisley Avenue, em
Cambridge.

No final do ano, comeca a escrever O colosso e outros
poemas (1960), e muitos dos poemas dessa edicao




seriam publicados em revistas inglesas e norte-
americanas antes da edicao do volume.

1957

JANEIRO A revista Poetry (Chicago) publica seis poemas
seus, incluindo “Cancao da prostituta”, de O colosso.
“Pursuit” [Perseguidal, escrito para Hughes, aparece em
The Atlantic. Granta publica o conto “The Wishing Box”
[A caixinha de desejos].

ABRIL “Sentimental” (O colosso) aparece na revista
Gemini: The Oxford and Cambridge.

JunHo Formatura no Newnham College. Publica “Todos os
mortos queridos” (O colosso) na Gemini.

20 pE junHo O casal de poetas parte de navio para os
Estados Unidos e passa o verao em Eastham, em Cape
Cod.

JuLHo “A porca” (O colosso) sai em Poetry junto com mais
trés poemas seus.

seTEMBRO Comeca a lecionar inglés no Smith College.
Hughes da aulas na Universidade de Massachusetts, em
Amherst. Residem numa casa na EIm Street, em
Northampton.

“Aubade” e “Two Lovers and a Beachcomber by the Real
Sea” [Amantes e um detectorista em Real Sea] sao
incluidos na coletanea Best Poems of 1955, da Stanford
University Press.

1958



PRIMAVERA Sylvia e Hughes abandonam a docéncia para
tentar viver como escritores.

Nova temporada de veraneio em Cape Cod.

4 pe jutHo Escreve “Lorelei” (O colosso) por sugestao de
Pan, espirito do ouija, pelo qual ela e Hughes sao
aficionados, como indica o poema “Ouija”, no mesmo
livro.

9 DE Acosto “Pesca de mariscos em Rock Harbor” (O
colosso) sai no The New Yorker. Em 11 de outubro, a
revista publica “Os rochedos de Hardcastle” (O colosso)
com o titulo “Night Walk” [Caminhada noturna].

seTEMBRO O casal se muda para um apartamento na Willow
Street, em Beacon Hill, regiao central de Boston. Sylvia
passa a trabalhar meio periodo como secretaria na ala
psiquiatrica do Massachusetts General Hospital.

DEzeMBRO Retoma as sessbOes de terapia com Ruth
Barnhouse.

Quatro poemas seus sao publicados na coletanea Poetry
from Cambridge, da Fortune Press de Londres, inclusive
“Todos os mortos queridos”. “A porca” é incluido em New
Poems 1958, editada pela Michael Joseph (Londres).
“Pursuit” [Perseguida] e “Epitaph for Fire and Flower”
[Epitafio para fogo e flor] saem na antologia Best Poems
of 1957, da Stanford University Press.

1959

JANEIRO Mademoiselle publica “Tudo no lugar ” (O colosso),
além de uma entrevista com a autora. Aparecem na
imprensa outros dois poemas do livro: “Outono das ras”



sai na revista The Nation (Nova York) e “Os defeitos de
estimacao” em The Spectator (Londres).

MARCO Mais trés poemas de O colosso sao publicados na
revista London: “O encantador de serpentes”, “Lorelei” e
“As musas inquietantes”. The Nation reproduz “Partida”.
ABRIL “A cinco bracas de profundidade” e “O eremita da
casa mais longinqua” (O colosso) saem na revista
Audience (Cambridge) ao lado de “Lorelei”. “O touro de
Bendylaw” é publicado na revista infantil Horn Book
(Boston).

PRIMAVERA Trabalha como assistente do chefe do
departamento de sanscrito e estudos indianos da
Universidade Harvard. Frequenta os seminarios de poesia
de Robert Lowell na Universidade de Boston, onde
conhece Anne Sexton.

maio “O escultor” (O colosso) aparece em The Grecourt
Review, publicacao do Smith College.

JUNHO Lanca mais trés poemas de O colosso: “A despedida
do fantasma” e “Point Shirley” em Sewanne Review e
“Turno da noite” no The Observer, edicao dominical do
jornal londrino The Guardian.

JULHo-AGosTOo Viaja de carro com Hughes durante nove
semanas pelos Estados Unidos até o Canada. O roteiro
inclui San Francisco e New Orleans.

SETEMBRO-NOVEMBRO Temporada com Hughes em Yaddo,
espécie de residéncia artistica em Saratoga Springs,
estado de Nova York. Publica quatro poemas de O
colosso: “Eu quero, eu quero” no Partisan Review (Nova




York); “Perdas” e “O escultor”, além de “The Goring” [O
acornado], na revista Arts in Society, da Universidade de
Wisconsin (Madison).

6 DE NOVEMBRO “Duas visdes de uma sala de cadaveres” e
“O eremita da casa mais longinqua” (O colosso) sao
publicados no Times Literary Supplement (Londres).

12 pe _bezemBro O conto “A Winter's Tale” [Conto de
inverno] sai na The New Yorker.

14 pe pezemBro O casal de poetas retorna a Inglaterra de
navio.

1960

JANEIRO Mudam-se para um apartamento alugado na
Chalcot Square, em Primrose Hill, no noroeste de
Londres.

FEVEREIRO Sylvia assina contrato com a editora Heinemann
(Londres) para a publicacao de O colosso e outros
poemas.

1 - pe ABRIL Nascimento de Frieda Rebecca, sua primeira
filha.

JunHo Publicacao de “O jardim do solar”, “Toupeiras azuis”
(ambos de O colosso) e “The Beggars” [Os pedintes] na
revista Critical Quarterly (Londres).

JuHo The Atlantic reproduz “Barco de inverno” e
“Cogumelos” sai na revista Harper’'s, ambos de O
colosso.

seTEMBRO Comeca a datar seus poemas, bem como suas
revisdes. Publica “O suicidio em Egg Rock” e “Nasce a
lua” (O colosso) na Hudson Review (Nova York).



31 pe outuBro Lancamento de O colosso e outros poemas,
com gquarenta poemas.
Comeca a escrever os poemas reunidos em Ariel (1965).

1961

FEVEREIRO Sofre um aborto e alguns dias depois é internada
para retirada do apéndice.

MARCO Comeca a escrever A redoma de vidro, que conclui
em quatro meses. O poema “Reis magos” sai ha revista
New Stateman (Londres).

maio “Cancao da manha” (Ariel) aparece em The
Observer.

JuNHo Visita de Aurelia. “Vocé é” (Ariel) é publicado na
revista Harper’s.

JUNHO-JuLHo Viagem a Franca com Hughes. “Tulipas” (Ariel)
€ publicado na coletdanea do festival Poetry at the
Mermaid, editada pela Poetry Book Society de Londres.
AGOSTO Seis poemas seus aparecem na revista London.
seTeMBRO O casal se muda para Court Green, casa
centenaria adquirida em North Tawton, Devonshire.
Alugam o apartamento em Londres para o poeta
canadense David Wevill e sua mulher, Assia, que se
tornard amiga de Sylvia e amante de Hughes.

“Insone” vence o0 primeiro prémio de poesia do
Cheltenham Festival, o Guinness Poetry Award, do qual
Sylvia sera jurada no ano seguinte.

ouTuBRO Escreve “A lua e o teixo” (Ariel), a partir de uma
proposta de Hughes, sobre a arvore que vé da janela em




Court Green. O conto “The Perfect Place” [O lugar
perfeito] é publicado em My Weekly (Londres).

Assina contrato com a Heinemann para a publicacao de A
redoma de vidro.

1962

17 pe janeiro Nascimento de Nicholas Farrar, seu segundo
filho.

21 pE JanEIRO “A rival” (Ariel) é publicado no The Observer.
Mmalo O colosso e outros poemas é lancado em Nova York,
com algumas alteracdes e cortes da autora.

JuNHO Visita de sua mae. Sylvia sofre um acidente de
carro, em nova tentativa de suicidio. Descoberta das
infidelidades de Hughes.

19 pe acosTo A BBC transmite sua peca radiofénica Three
Women: A Poem for Three Voices [Trés mulheres: um
poema para trés vozes]. No mesmo més, comeca a
escrever um romance, hoje perdido, intitulado Double
Exposure [Dupla exposicaol.

seTEMBRO Viaja a Irlanda com Hughes, que depois de
alguns dias retorna abruptamente a Inglaterra. Separa-se
do marido, que assume a relacao com Assia, mas o casal
nao se divorcia legalmente. Até o final do ano, escreve
dezenas de poemas, reunidos em Ariel (1965).

23 DE SeTeMBRO The Observer publica o poema
“Atravessando a agua”.

30 pe outuBro Concede uma entrevista a Peter Orr, do
British Council: “Acho que nao poderia viver sem




[escrever poesial. E como péo e &gqua, algo
absolutamente essencial para mim”.

pEzeMBRO Muda-se com os filhos para um apartamento
alugado na Fitzroy Road, em Primrose Hill, no mesmo
prédio onde Yeats viveu durante a infancia. Organiza os
datiloscritos de Ariel, inicialmente intitulado The Rival [A
rival], depois A Birthday Present [Presente de
aniversario]l e Daddy [Paizinho]l, com quarenta e um
poemas.

“Outono das ras” e “Metaforas” (O colosso) sao incluidos
na antologia The Penguin Book of Contemporary Verse,
1918-1960, da Penguin uk.

1963

JANEIRO “Parada brusca” e “O candidato” (Ariel) aparecem
na revista London. Agravamento de sua saude mental.

13 pe janeiro Ultima colaboracdo na imprensa: o poema
“Arvores no inverno” (Ariel) sai no The Observer.

14 pe janeiro Publicacao de A redoma de vidro pela
Heinemann, com o pseuddnimo Victoria Lucas.

5 pe reverelro Completa seus dois dltimos poemas,
“Baldoes” e “Limite”, que seriam incluidos em Ariel.

11 pe FEVEREIRO Suicida-se nas primeiras horas da manha,
em casa, inalando gas do forno, depois de vedar a
cozinha para proteger seus filhos, ainda adormecidos.
Uma semana depois, é sepultada em Heptonstall.
Hughes assume a administracao de seu espdlio literario.

1965



Publicacao de Ariel, pela Faber & Faber (Londres), com
quarenta poemas, em configuracao alterada organizada
por Ted Hughes. A introducao é de Robert Lowell.

1968

A peca radiofénica Three Women (1962) é publicada pela
Turret Books, de Londres, em edicao limitada de 180
exemplares.

1969

23 pE MARGO Assia Wevill se suicida em Londres, também
por inalacao de gas doméstico, matando também a filha,
Shura, de quatro anos.

1971

Crossing the Water, com poemas produzidos entre 1959
e 1962, é lancado pela Harper & Row (Nova York). Winter
Trees, com dezenove poemas escritos em seu ultimo ano
de vida, sai pela Faber & Faber. Ambos os livros sao
editados por Ted Hughes.

1975

Publicacao de Letters Home: Correspondence [Cartas
para casa: correspondéncial, 1950-1963, reuniao de
cartas enviadas a sua familia, pela Harper & Row. Edicao,
selecao e notas de sua mae, Aurelia Plath.

1976
The Bed Book [O livro das camas], um poema de ninar
escrito para Nicholas e Frieda, é publicado em livro pela



Harper & Row.

1977

A Faber & Faber publica Johnny Panic and the Bible of
Dreams [Johnny Panic e a biblia de sonhos], coletanea de
trinta textos em prosa, com introducao de Ted Hughes.

1981

Publicacao de The Collected Poems pela Harper & Row,
com 224 poemas escritos entre 1956 e 1963, além de
cinquenta poemas de juventude, com organizacao,
introducao e notas de Ted Hughes.

1982

The Collected Poems vence o prémio Pulitzer de poesia. E
a primeira poeta a receber a distincao por um livro
publicado postumamente.

Publicacao de The Journals of Sylvia Plath [Os diarios de
Sylvia Plath], reuniao parcial de seus diarios, pela Dial
Press (Nova York), com organizacao de Ted Hughes e
Frances McCullough.

1996
Lancamento em livro do conto infantil The It-doesn't-
matter Suit [O terno nao-faz-mal], pela Faber.

1998

28 pe outuBro Morre Ted Hughes, que meses antes publica
Birthday Letters [Cartas de aniversario], colecao de 88
poemas autobiograficos sobre sua relacao com Sylvia.




2000

Publicacao da integra dos diarios de Sylvia entre 1950 e
1962, pela Anchor Books de Nova York, com organizacao
de Karen V. Kukil.

2001

A Faber & Faber lanca Collected Children’s Stories, com o
conto inédito “Mrs. Cherry’'s Kitchen” [A cozinha da
senhora Cerejal.

2004

Publicacao de Ariel em edicao fac-similar dos originais de
dezembro de 1962, pela Harper Perennial, com prefacio
de sua filha, Frieda.

2009

16 pE mMARCO Suicidio de seu filho, Nicholas.

A peca Three Women é encenada pela primeira vez, em
Londres.

2017-8

Publicacao de sua correspondéncia reunida em dois
volumes, pela Faber & Faber, com organizacao de Peter
K. Steinberg e Karen V. Kukil.

2019

Lancamento em livro, pela Faber Stories, do conto inédito
Mary Ventura and the Ninth Kingdom [Mary Ventura e o
Nono Reino], escrito para Mademoiselle em 1952.
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WARSAN SHIRE

Bendita seja a filha criada por uma voz
em sua cabeca

Shire, Warsan
9786557826218
152 paginas

Compre agora e leia

Ao mesclar referéncias ao universo pop e reflexoes
sobre cultura, religiao, diaspora e identidade, os
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poemas de Warsan Shire podem ser lidos como um
poderoso testemunho da época que vivemos.
Edicao bilingue.

Depois de participar do album Lemonade (2016) e do
musical Black is King (2020), de Beyoncé, e de lancar
duas festejadas plaquetes de poemas, a escritora
nascida em Nairobi e radicada em Londres finalmente
publica seu primeiro e aguardado livro.

Bendita seja a filha criada por uma voz em sua cabeca
nos apresenta um universo repleto de sofrimento e
beleza, luz e sombra, ruido e siléncio. A experiéncia de
crescer no corpo de uma jovem mulher negra em um
ambiente francamente hostil marca a escrita da poeta
com forca brutal e comovente.

"Ja faz tempo que sou uma grande fa da poesia
extraordinaria de Warsan Shire. Seus poemas —
primorosos, memoraveis e afiados — articulam uma
experiéncia profunda que nunca deixa de me
surpreender e de mexer comigo, ja que ela tem o poder
de dar voz ao indizivel. Este livro tem muitas joias e deve
ser saboreado com calma, permitindo que cada poema
espetacular seja absorvido antes de avancar para o
seguinte. Com certeza vou voltar a este livro muitas
vezes." — Bernardine Evaristo

"A primeira reuniao de poemas de Warsan Shire, Bendita
seja a filha criada por uma voz em sua cabeca, é
eletrizante. Seus poemas capturam a condi¢cao da jovem



mulher negra, o significado de procurar um lar no
mundo, de ocupar o corpo de mulher, as tensoes de
conciliar fé e familia e tudo aquilo que ameaca as
fronteiras das expectativas e das obrigacdes. Os poemas
deste livro, elaborados com destreza, sao presentes
ferozes e ternos." — Roxane Gay

Compre agora e leia
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Bioy & Borges

Casares, Adolfo Bioy
9788535935608
536 paginas

Compre agora e leia

Um acontecimento literario. A histdria de uma
profunda amizade. Um dialogo vigoroso. Pela
primeira vez num unico volume tudo o que
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escreveram juntos dois dos autores latino-
americanos mais influentes de todos os tempos.

Este livro relne todos os romances, contos, cronicas e
textos esparsos que os argentinos Adolfo Bioy Casares e
Jorge Luis Borges escreveram juntos durante meio
século. E o registro da mais emblemética parceria da
historia da literatura e, sobretudo, a histéria de uma
amizade intensa. Quando se conheceram, no inicio da
década de 1930, Bioy tinha dezessete anos, e Borges,
pouco mais de trinta. Borges conta que um dos principais
acontecimentos de sua vida foi o inicio dessa relacao. A
partir de entao, e por muito tempo, passaram a se
encontrar quase que diariamente para discutir textos,
inventar e aperfeicoar personagens e tramas. Bioy
escrevia e ambos debatiam o enredo, norteados por uma
série de regras: oralidade triunfante, propostas
alternadas, exigéncia mutua, direito permanente de veto,
prioridade ao jogo e ao prazer. "Comecamos a escrever",
diz Borges, "de um jeito que nao se parecia hem a Bioy
nem a Borges. Criamos entre os dois um terceiro
personagem que sé existe quando estamos
conversando".

Com posfacios de Davi Arrigucci Jr., Julio Pimentel Pinto e
Michel Lafon, este livro € uma ode a cumplicidade de dois
dos autores mais extraordinarios das letras mundiais.
Uma obra-prima a ser descoberta e redescoberta.

"AO se opor a meu gosto pelo patético, pelo sentencioso
e pelo barroco, Bioy fez-me sentir que a discricao e o



comedimento sao mais convenientes. [...] Eu diria que
Bioy foi me levando aos poucos ao classicismo." — Jorge
Luis Borges

"Toda colaboracao com Borges equivalia a anos de
trabalho. [...] Quando duas pessoas escrevem juntas e
nao sao vaidosas o resultado é€ melhor do que quando
trabalham separadas." — Adolfo Bioy Casares

"A escrita de Borges e Bioy era grandiloguente e
extravagante, e nao a mera superposicao da voz dos
autores, mas sua transcendéncia, nascida de um elo
misterioso que so existia no ato da colaboracao." —
Michel Lafon e Benoit Peeters

"Eram o mesmo outro: um terceiro escritor, inassimilavel
tanto a um quanto a outro, profundamente excéntrico."
— Alan Pauls

Compre agora e leia
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O amanha nao esta a venda

Krenak, Ailton
9788554517328
12 paginas

Compre agora e leia

As reflexoes de um de nossos maiores pensadores
indigenas sobre a pandemia que parou o mundo.

Ha varios séculos que os povos indigenas do Brasil
enfrentam bravamente ameacas que podem leva-los a


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788535934885/9788554517328/ee18efebcd102df86fa44065f5588393?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=2

aniquilacao total e, diante de condicbes extremamente
adversas, reinventam seu cotidiano e suas comunidades.
Quando a pandemia da Covid-19 obriga o mundo a
reconsiderar seu estilo de vida, o pensamento de Ailton
Krenak emerge com lucidez e pertinéncia ainda mais
impactantes.

Em paginas de impressionante forca e beleza, Krenak
guestiona a ideia de "volta a normalidade", uma
"normalidade"” em que a humanidade quer se divorciar
da natureza, devastar o planeta e cavar um fosso
gigantesco de desigualdade entre povos e sociedades.
Depois da terrivel experiéncia pela qual o mundo esta
passando, sera preciso trabalhar para que haja
mudancas profundas e significativas no modo como
vivemos.

"Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades.
As pessoas acham que basta mudar o calendario. Quem
esta apenas adiando compromisso, como se tudo fosse
voltar ao normal, esta vivendo no passado [...]. Temos de
parar de ser convencidos. Nao sabemos se estaremos
vivos amanha. Temos de parar de vender o amanha."

Compre agora e leia
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Introduzir com altivez e dignidade a memoria das
pessoas escravizadas na histdria atual é uma
urgéncia e um dever ético. Em Os profetas, Robert
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Jones, Jr. toma para si essa tarefa e a executa com
maestria e talento extraordinarios.

Isaiah e Samuel sao jovens escravizados que vivem no
Vazio, uma plantacao no interior do Mississipi. Se amam
com o vigor da puberdade e a forca de seus ancestrais
africanos, que considerariam o amor entre dois homens
apenas mais uma, dentre tantas formas belas e legitimas
de amar.

O perigo os espreita quando Amos, escravizado mais
velho, se converte ao cristianismo. Proselitista e
interessado em obter vantagens pessoais, ele faz da
pregacao do Evangelho um meio de expor os rapazes.
Como se nao bastasse, Timothy, jovem herdeiro dos
dominios senhoriais, volta para a casa-grande e, embora
tenha educacao e habitos finamente seculares, também
se interpde entre os amantes.

A Isaiah e Samuel resta a discreta protecao das
escravizadas mais velhas, Magqgie, Essie e tia Be,
apreciadoras do siléncio e do segredo. Mas da
decadéncia do Vazio, elas sabem, nao hd quem possa se
livrar.

Robert Jones, Jr. conta a histdria dessa tragédia de forma
tao sublime e intensa que chega a ser brutal. Sua escrita
combina duas fortunas da literatura afro-americana: de
um lado, a sensibilidade de James Baldwin no
entrelacamento do drama da dissidéncia sexual e da
estigmatizacao racista; de outro, a argucia de Toni
Morrison na representacao da experiéncia — nao apenas
individual, mas geracional — de ser ou ter sido



escravizado. O resultado € uma prosa singular, que
captura uma nova politica e poética das origens do
mundo em gue vivemos.

"Uma histéria de amor lirica e rebelde." — The New York
Times Book Review

"Nao ha banalidades faceis sobre como o amor triunfa
sobre o sofrimento aqui. Mesmo em momentos de
docura, ha também um medo iminente e ameacador. O
gue é notavel, Jones sugere, é que 0s humanos amam
mesmo quando as ameacas mais terriveis pairam sobre
eles. Mesmo quando sabem que seus opressores nunca
lhes permitirao um final feliz." — The Guardian

"Uma terna e apaixonada histéria de amor negro e queer,
contada com um lirismo que justifica as muitas
comparacoes com Toni Morrison." — Time

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Neste posfacio gratuito, Gabriela Prioli avalia as
mudancas da legislacao eleitoral e seu impacto
neste e nos préoximos pleitos.
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Em Politica é para todos, a advogada e apresentadora
Gabriela Prioli examinou em detalhes o funcionamento
da politica brasileira e qual é o nosso papel para
construir a sociedade que desejamos. As vésperas das
eleicdes de 2022, este posfacio gratuito avalia as
principais mudancas recentes na legislacao e que
impactam diretamente este e pleitos futuros. Com a
linguagem acessivel que caracteriza o seu trabalho, a
autora demonstra como as leis devem — ou deveriam —
acompanhar as transformacoées do mundo em que
vivemos e ressalta a importancia de estarmos munidos
de informacao de qualidade para fazer escolhas
conscientes na hora de votar.
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