


ddLivrosLivros

{ Baixe Livros de forma Rápida e Gratuita }

Converted by convertEPub

https://dlivros.com/
https://dlivros.org/
https://convertepub.com/






sumário

Capa

Folha de rosto

Sumário

Nota a esta edição

ARIEL | ARIEL

Morning Song

Canção da manhã

The Couriers

Mensageiros

Sheep in Fog

Ovelhas na neblina

The Applicant

O candidato

Lady Lazarus

Lady Lazarus

Tulips

Tulipas

Cut

Corte

Elm

Olmo

kindle:embed:0007?mime=image/jpg


The Night Dances

As danças noturnas

Poppies in October

Papoulas em outubro

Berck-Plage

Berck-Plage

Ariel

Ariel

Death & Co.

Morte & cia.

Nick and the Candlestick

Nick e o castiçal

Gulliver

Gulliver

Getting There

Chegando

Medusa

Medusa

The Moon and the Yew Tree

A lua e o teixo

A Birthday Present

Presente de aniversário

Letter in November

Carta em novembro

The Rival

A rival

Daddy

Paizinho



You’re

Você é

Fever 103º

40º de febre

The Bee Meeting

Reunião das abelhas

The Arrival of the Bee Box

A chegada da caixa de abelhas

Stings

Ferrão

Wintering

Passando o inverno

The Hanging Man

O enforcado

Little Fugue

Pequena fuga

Years

Os anos

The Munich Mannequins

As manequins de Munique

Totem

Totem

Paralytic

O paralítico

Balloons

Balões

Poppies in July

Papoulas em julho



Kindness

Bondade

Contusion

Contusão

Edge

Limite

Words

Palavras

O COLOSSO | THE COLOSSUS

The Manor Garden

O jardim do solar

Two Views of a Cadaver Room

Duas visões de uma sala de cadáveres

Night Shift

Turno da noite

Sow

A porca

The Eye-Mote

O cisco no olho

Hardcastle Crags

Os rochedos de Hardcastle

Faun

Fauno

Departure

Partida

The Colossus

O colosso



Lorelei

Lorelei

Point Shirley

Point Shirley

The Bull of Bendylaw

O touro de Bendylaw

All the Dead Dears

Todos os mortos queridos

Aftermath

Perdas

The Thin People

Os magros

Suicide off Egg Rock

O suicídio em Egg Rock

Mushrooms

Cogumelos

I Want, I Want

Eu quero, eu quero

Watercolor of Grantchester Meadows

Aquarela dos campos de Grantchester

The Ghost’s Leavetaking

A despedida do fantasma

Metaphors

Metáforas

Black Rook in Rainy Weather

Gralha negra em tempo chuvoso

A Winter Ship

Barco de inverno



Full Fathom Five

A cinco braças de profundidade

Maudlin

Sentimental

Blue Moles

Toupeiras azuis

Strumpet Song

Canção da prostituta

Ouija

Ouija

Man in Black

Homem de preto

Snakecharmer

O encantador de serpentes

The Hermit at Outermost House

O eremita da casa mais longínqua

The Disquieting Muses

As musas inquietantes

Medallion

Medalhão

Two Sisters of Persephone

As duas irmãs de Perséfone

The Companionable Ills

Os defeitos de estimação

Moonrise

Nasce a lua

Spinster

Solteirona



Frog Autumn

Outono das rãs

Mussel Hunter at Rock Harbor

Pesca de mariscos em Rock Harbor

The Beekeeper’s Daughter

A filha do apicultor

The Times Are Tidy

Tudo no lugar

The Burnt-Out Spa

Balneário incendiado

Sculptor

O escultor

Poem For a Birthday

Poema para um aniversário

POEMAS ESPARSOS

Mystic

Místico

Child

Filho

Childless Woman

Mulher sem filhos

Brasilia

Brasília

Winter Trees

Árvores no inverno

Mary’s Song

Canção de Maria



The Fearful

Os medrosos

Thalidomide

Talidomida

Purdah

Purdah

The Tour

A visita

Amnesiac

Amnésico

Stopped Dead

Parada brusca

Lesbos

Lesbos

The Jailer

O carcereiro

A Secret

Um segredo

The Swarm

O enxame

The Courage of Shutting-Up

A coragem de se calar

The Detective

Detetive

For a Fatherless Son

Para um filho sem pai

Words heard, by accident, over the phone

Palavras ouvidas, por acaso, ao telefone



The Other

A outra

Event

Acontecimento

The Rabbit Catcher

O caçador de coelhos

Among the Narcissi

Entre os narcisos

Crossing the Water

Atravessando a água

Mirror

Espelho

Last Words

Últimas palavras

Blackberrying

Colhendo amoras

Insomniac

Insone

I Am Vertical

Sou vertical

Barren Woman

Mulher estéril

Zoo Keeper’s Wife

A mulher do guarda do zoológico

Magi

Reis magos

Love Letter

Carta de amor



Two Campers in Cloud Country

Dois acampados no país das nuvens

Sleep in the Mojave Desert

Dormir no deserto Mojave

On Deck

No convés

Stillborn

Natimorto

Private Ground

Propriedade privada

Conversation Among the Ruins

Conversa entre ruínas

Midsummer Mobile

Móbile de verão

Bluebeard

Barba-Azul

cronologia

índice de poemas em ordem alfabética

créditos



nota a esta edição

Marília Garcia

O presente volume reúne os dois livros organizados por

Sylvia Plath, Ariel (1965) e O colosso (1960), além de

uma seleção de 42 poemas esparsos, que abrangem o

período de 1954 a 1963.

A obra de Sylvia Plath é atravessada por uma série de

questões editoriais que acabaram por definir sua

recepção e circulação. Ariel, livro que a consagrou, teve a

primeira edição em 1965, dois anos após a morte da

escritora. O efeito da publicação foi explosivo, com

impacto perturbador tanto na crítica como nos leitores.

Se os poemas trazem, de fato, “algo de eletrizante”,

como definiu George Steiner, também as circunstâncias

trágicas do suicídio da poeta aos trinta anos abriram

caminho para um processo de culto tão intenso à figura

da autora que seria difícil, a partir daí, pensar sua

produção sem a presença de tal culto.

Quase vinte anos depois da publicação de Ariel,

quando saíram os Collected Poems, em 1981, soube-se

que a versão do livro deixada por Plath pouco antes de

morrer não era exatamente a publicada em 1965.

Catorze poemas haviam sido excluídos (treze estavam no

corpo do livro e um listado apenas no sumário, a mão) e,

em seu lugar, outros treze foram colocados, totalizando



um livro de quarenta poemas. Alguns críticos, como

Marjorie Perloff, leram as diferenças entre a narrativa

resultante da versão publicada e a da versão manuscrita,

apontando, por exemplo, que a versão de 1965,

organizada por Ted Hughes com a ajuda de amigos,

terminava com uma sequência de poemas escritos nas

últimas semanas de vida da autora, repletos de morte

(na versão manuscrita, a sequência final trazia a série

sobre abelhas). Essa decisão acabou contribuindo para a

prevalência do fator biográfico como única chave de

leitura da obra.

Em 2004, veio à luz Ariel restaurado, com prefácio da

filha, Frieda Hughes, retomando a forma original do

manuscrito. Foi baseada nela a primeira edição completa

do livro publicada no Brasil, em 2007 pela Verus editora,

com tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo.

Os poemas de Ariel incluídos neste volume seguem a

edição de 1965, na versão que consagrou Sylvia Plath e

fez dela a poeta que hoje conhecemos. Mas, para dar

acesso também à versão restaurada, foram incluídos, na

seção “Poemas esparsos”, os catorze poemas ausentes

da primeira edição e, ao fim desta nota, o sumário do

manuscrito para que seja possível comparar as duas

edições.

Esses atravessamentos editorais parecem recorrentes na

poesia moderna  — em língua inglesa, dois exemplos



paradigmáticos que chamam a atenção: Emily Dickinson,

que não publicou livro em vida, e Marianne Moore, que

alterava seus poemas a cada edição. Isso, contudo, não

torna a questão menos delicada. Pelo contrário, o

caminho é sempre cheio de desvios, pistas duplas,

“perguntas sem respostas que resplandecem”, como diz

um verso plathiano.

Seja numa ou noutra versão de Ariel, fica evidente a

contundência dos poemas de Sylvia Plath, com imagens

desconcertantes que estão gravadas na memória

coletiva e afetiva de nós, leitoras e leitores: basta

observar e percorrer uma das tensões centrais presentes

nesse livro — entre a vida pulsante, com cores, natureza,

ondas gigantescas, seres inanimados em movimento, e a

morte que aparece com tanta intensidade. Basta

acompanhar também o trabalho minucioso com a

oralidade desses poemas (vale ouvir as leituras feitas

pela poeta de uma série de poemas de Ariel para um

programa da bbc), ou perceber o humor mordaz e a

transfiguração de cenas banais, estáticas, corriqueiras,

em grandes acontecimentos.

Menos lido, menos traduzido e até agora inédito no

Brasil, O colosso é um livro com muitas velocidades e

tempos e que teve várias versões ao longo dos quatro

anos em que Plath trabalhou nele em busca de um

editor. Se o volume tem um caráter mais heterogêneo

que Ariel, ele traz, por outro lado, alguns núcleos bem

identificáveis, como os poemas escritos para uma série



sobre pintura publicada na revista Art News (“Encantador

de serpentes”, com Douanier Rousseau, “A despedida do

fantasma”, com Paul Klee, “As musas inquietantes”, com

De Chirico, “Duas visões de uma sala de cadáveres”, que

evoca tela de Hieronymus Bosch, ou “O escultor”, sobre

a obra de Leonard Baskin). O livro inclui também muitos

elementos que estarão presentes em Ariel, sejam eles

temáticos, como a topografia oceânica e a presença da

natureza, sejam formais, como os diversos diálogos com

a tradição literária e um trabalho de escrita minucioso.

Os textos que selecionei para a seção “Poemas

esparsos” abrangem a produção de 1954 a 1963  —

sendo a maior parte de 1962, período bastante

prolífico  —, acrescida de quatro poemas anteriores a

1960. Além dos textos do manuscrito excluídos da

primeira edição de Ariel, estão presentes poemas

emblemáticos como “Sou vertical”, “Árvores no inverno”,

e outros não tão conhecidos. Estão ordenados dos mais

recentes para os mais antigos.

Muitas vezes a tradução é um trabalho feito a várias

mãos, sobretudo num caso como esse em que há

diversas versões para vários poemas (em português e

também em outras línguas). Deixo registrada aqui minha

gratidão a alguns tradutores que trouxeram a obra de

Sylvia Plath em versões que li e reli ao longo dos anos,

como Ana Cristina Cesar, Augusto de Campos, Ana



Cândida Perez, Rodrigo Garcia Lopes, Mauricio Arruda

Mendonça, Cristina Macedo, Jorge Wanderley, Vinicius

Dantas, Ivo Barroso, entre outros.

E, por fim, um agradecimento a algumas pessoas que

leram, sugeriram, esclareceram, dialogaram: Sarah

Rebecca Kersley, Katrina Dodson e Rob Packer, para

questões pontuais, relacionadas aos usos da língua

inglesa e da poesia de Plath.

E a Alice Sant’Anna, Fernanda Belo, Silvia Massimini

Félix e Leonardo Gandolfi, pela leitura e releitura, por

todas as sugestões e ajustes.

Aos dezessete anos, Sylvia Plath escreveu em seu diário:

“Hoje é dia primeiro de agosto. Um dia quente,

fumegante, úmido. Chove. Estou tentada a escrever um

poema. Mas lembro-me do que consta numa das cartas

de recusa que recebi: após o aguaceiro, poemas

intitulados ‘Chuva’ inundam o país inteiro”.

O lembrete espirituoso poderia ser uma espécie de arte

poética ao sugerir um gesto contra a poesia ou contra o

ímpeto da escrita impensada  — ou, ao menos, uma

tentativa de frear tal ímpeto, ainda que ele viesse a

galope e se impusesse. Poderia indicar também um

caminho de leitura a contrapelo do que comumente

ocorre: em vez de ler a vida (ou só a vida), conter o

ímpeto e ir aos poemas. E aqui estão eles, prontos para

serem lidos: vivos, inteiros, eletrizantes. Como aqueles



objetos do poema “Últimas palavras”, aquecidos pelo

manuseio, coisa viva que pode ser tocada e que

permanece mesmo depois que nosso espírito se esvai

pelos buracos do corpo.

ordem dos poemas de ariel na versão manuscrita 


(os poemas excluídos estão em itálico)





Canção da manhã, Mensageiros, O caçador de coelhos,

Talidomida, O candidato, Mulher estéril, Lady Lazarus,

Tulipas, Um segredo, O carcereiro, Corte, Olmo, As

danças noturnas, Detetive, Ariel, Morte & cia., Reis

magos, Lesbos, A outra, Parada brusca, Papoulas em

outubro, A coragem de se calar, Nick e o castiçal, Berck-

Plage, Gulliver, Chegando, Medusa, Purdah, A lua e o

teixo, Presente de aniversário, Carta em novembro,

Amnésico, A rival, Paizinho, Você é, 40º de febre, Reunião

das abelhas, A chegada da caixa de abelhas, Ferrão, O

enxame (poema escrito à mão no sumário manuscrito) e

Passando o inverno.







To Frieda and Nicholas



Para Frieda e Nicholas



morning song

Love set you going like a fat gold watch.

The midwife slapped your footsoles, and your bald cry

Took its place among the elements.

Our voices echo, magnifying your arrival. New statue.

In a drafty museum, your nakedness

Shadows our safety. We stand round blankly as walls.

I’m no more your mother

Than the cloud that distills a mirror to reflect its own slow

Effacement at the wind’s hand.

All night your moth-breath

Flickers among the flat pink roses. I wake to listen:

A far sea moves in my ear.

One cry, and I stumble from bed, cow-heavy and floral

In my Victorian nightgown.

Your mouth opens clean as a cat’s. The window square

Whitens and swallows its dull stars. And now you try

Your handful of notes;

The clear vowels rise like balloons.



canção da manhã

O amor deu corda em você feito um relógio de ouro.

A enfermeira bateu nos seus pezinhos e você veio

chorando

Ocupar um lugar no mundo.

Nossas vozes comemoram sua chegada. Nova estátua.

Num museu frio, sua nudez

Ameaça nossa segurança. Ficamos ao redor, como

paredes vazias.

Não sou sua mãe mais

Do que a nuvem polindo um espelho para refletir, nas

mãos

Do vento, sua própria e lenta extinção.

A noite toda seu hálito de mariposa

Tremula em meio às rosas murchas. Acordo e ouço:

Um mar ao longe canta no meu ouvido.

Um choro. Saio da cama tropeçando, vaca pesada e

florida

Numa camisola vitoriana.



Sua boca se abre, limpa como a de um gato. O vidro da

janela

Ilumina e engole as estrelas apagadas. Enquanto você

ensaia

Um punhado de sons;

Vogais límpidas voam feito balões.



the couriers

The word of a snail on the plate of a leaf?

It is not mine. Do not accept it.

Acetic acid in a sealed tin?

Do not accept it. It is not genuine.

A ring of gold with the sun in it?

Lies. Lies and a grief.

Frost on a leaf, the immaculate

Cauldron, talking and crackling

All to itself on the top of each

Of nine black Alps.

A disturbance in mirrors,

The sea shattering its gray one—

Love, love, my season.



mensageiros

A frase de um caracol numa fina folhinha?

Não aceite. Não é minha.

Ácido acético em frasco lacrado?

Não aceite. Não é comprovado.

Anel de ouro com o sol dentro?

Só mentiras. E sofrimento.

Folha coberta de gelo, o imaculado

Caldeirão crepitando com seu brado,

Sozinho, no alto de cada um

Dos nove Alpes negros.

Um tumulto nos espelhos,

O mar estilhaça o mais cinzento —

Amor, amor, minha estação.



sheep in fog

The hills step off into whiteness.

People or stars

Regard me sadly, I disappoint them.

The train leaves a line of breath.

O slow

Horse the color of rust,

Hooves, dolorous bells—

All morning the

Morning has been blackening,

A flower left out.

My bones hold a stillness, the far

Fields melt my heart.

They threaten

To let me through to a heaven

Starless and fatherless, a dark water.



ovelhas na neblina

As colinas afundam na brancura.

Pessoas ou estrelas

Me olham tristes, desapontadas comigo.

O trem deixa um rastro de sopro.

Ó lento

Cavalo cor de ferrugem,

Galopes, sinos dolorosos —

Durante toda a manhã, a

Manhã foi escurecendo,

Uma flor deixada fora.

Meus ossos mantêm a calma, ao longe

Os campos derretem meu coração.

Ameaçam

Me levar a um céu

Sem estrelas nem pai, uma água preta.



the applicant

First, are you our sort of a person?

Do you wear

A glass eye, false teeth or a crutch,

A brace or a hook,

Rubber breasts or a rubber crotch,

Stitches to show something’s missing? No, no? Then

How can we give you a thing?

Stop crying.

Open your hand.

Empty? Empty. Here is a hand

To fill it and willing

To bring teacups and roll away headaches

And do whatever you tell it.

Will you marry it?

It is guaranteed

To thumb shut your eyes at the end

And dissolve of sorrow.

We make new stock from the salt.

I notice you are stark naked.

How about this suit—



Black and stiff, but not a bad fit.

Will you marry it?

It is waterproof, shatterproof, proof

Against fire and bombs through the roof.

Believe me, they’ll bury you in it.

Now your head, excuse me, is empty.

I have the ticket for that.

Come here, sweetie, out of the closet.

Well, what do you think of that?

Naked as paper to start

But in twenty-five years she’ll be silver,

In fifty, gold.

A living doll, everywhere you look.

It can sew, it can cook,

It can talk, talk, talk.

It works, there is nothing wrong with it.

You have a hole, it’s a poultice.

You have an eye, it’s an image.

My boy, it’s your last resort.

Will you marry it, marry it, marry it.



o candidato

Para começar, você é dos nossos?

Será que tem

Um olho de vidro, dentadura ou muleta,

Uma prótese ou um gancho,

Peito ou entreperna de borracha,

Pontos pelo corpo indicando algo que falta? Não? Bom,

Como podemos ajudá-lo?

Ora, não chore.

Mostre sua mão.

Vazia? Vazia. Tome essa outra mão aqui,

Pronta para o encaixe, disposta

A trazer um chá, acabar com a enxaqueca

E fazer o que você mandar.

Quer se casar com ela?

Garantimos

Que no fim ela vai fechar seus olhos

E aliviar a dor.

Temos novos estoques feitos de sal.

Estou vendo que você está totalmente nu.

Que tal esse terno —



É preto, de inverno, mas parece bem moderno.

Quer se casar com ela?

É à prova d’água, à prova de queda e resiste

Ao fogo e às bombas que caem sobre seu teto triste.

Acredite, vão enterrá-lo aqui.

Mas, estou vendo que sua cabeça está vazia.

Posso dar um jeito nisso.

Venha cá, queridinho, me conte mais.

O que você acha disso aqui?

No começo, branca feito papel

Mas em vinte e cinco anos será prata.

Em cinquenta, ouro.

Uma boneca cheia de vida em qualquer lugar.

Sabe costurar, sabe cozinhar

E fala, fala, fala.

Está nos trinques, em perfeito estado.

Você tem um problema, ela é o remédio.

Você tem um olho, ela é a imagem.

Meu garoto, é sua última chance.

Quer se casar, casar, casar?



lady lazarus

I have done it again.

One year in every ten

I manage it—

A sort of walking miracle, my skin

Bright as a Nazi lampshade,

My right foot

A paperweight,

My face a featureless, fine

Jew linen.

Peel off the napkin

O my enemy.

Do I terrify?—

The nose, the eye pits, the full set of teeth?

The sour breath

Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh

The grave cave ate will be

At home on me



And I a smiling woman.

I am only thirty.

And like the cat I have nine times to die.

This is Number Three.

What a trash

To annihilate each decade.

What a million filaments.

The peanut-crunching crowd

Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot—

The big strip tease.

Gentlemen, ladies

These are my hands

My knees.

I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.

The first time it happened I was ten.

It was an accident.

The second time I meant

To last it out and not come back at all.

I rocked shut



As a seashell.

They had to call and call

And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying

Is an art, like everything else.

I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.

I do it so it feels real.

I guess you could say I’ve a call.

It’s easy enough to do it in a cell.

It’s easy enough to do it and stay put.

It’s the theatrical

Comeback in broad day

To the same place, the same face, the same brute

Amused shout:

“A miracle!”

That knocks me out.

There is a charge

For the eyeing of my scars, there is a charge

For the hearing of my heart—

It really goes.



And there is a charge, a very large charge

For a word or a touch

Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes.

So, so, Herr Doktor.

So, Herr Enemy.

I am your opus,

I am your valuable,

The pure gold baby

That melts to a shriek.

I turn and burn.

Do not think I underestimate your great concern.

Ash, ash—

You poke and stir.

Flesh, bone, there is nothing there—

A cake of soap,

A wedding ring,

A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer

Beware

Beware.



Out of the ash

I rise with my red hair

And I eat men like air.



lady lazarus

Eu fiz outra vez.

Um ano a cada dez

Repito o feito —

Tipo um milagre encarnado, minha pele

Reluz como um abajur nazista,

Meu pé direito

Um peso de papel

E meu rosto apático, fino

Lenço judeu.

Arranque o pano,

Ó meu carrasco.

Você tem medo de mim? —

O nariz, os olhos ausentes, duas fileiras de dentes?

O hálito amargo

Some num instante.

Logo, logo essa carne

Que o buraco da terra engoliu

Voltará para casa em mim:



Eu, essa mulher-que-sorri.

Só tenho trinta anos.

E, assim como um gato, sete vidas para viver.

Essa é a Terceira.

Tanta tralha

Para expurgar a cada década.

Milhões de filamentos!

A multidão mascando amendoim

Se aglomera para ver

Desatarem minhas mãos e meus pés —

Um striptease pra valer.

Senhoras e senhores,

Eis aqui minhas mãos

E meus joelhos.

Posso ser só pele e osso

Mas ainda sou a mesma, tal e qual.

Na primeira vez que aconteceu

Eu tinha dez anos. Foi acidental.

Na segunda foi proposital,

Queria apagar e nunca mais voltar.

Rolei toda fechada,



Feito uma concha do mar.

Tiveram que me chamar e chamar

E arrancar de mim os vermes, como pérolas grudentas.

Morrer

É uma arte, como tudo.

É algo que conheço a fundo.

Faço parecer o fim do mundo.

Faço parecer real.

Dizem que tenho o dom.

É tão fácil fazer numa cela.

É tão fácil se esconder dentro dela.

É como voltar

À cena já em pleno dia,

Ao mesmo posto, ao mesmo rosto, ao mesmo grito

Brutal e divertido,

“Milagre!”,

Que sempre acaba comigo.

Podem ver minhas feridas,

Mas tem um preço. Ouvir meu

Coração, mas tem um preço —

Ele bate com força.



E tem um preço, um preço alto

Para cada palavra ou contato

Ou sangue, mesmo que uma gota,

Um fio de cabelo, um pedaço de roupa.

Ora, ora, Herr Doktor.

Ora, Herr Carrasco.

Sou sua obra,

Seu valioso

Bebê de ouro

Que num grito derrete.

Eu aguardo e ardo.

Não vá pensar que não ligo pro seu medo.

Cinzas, cinzas —

Você atiça o lume.

Carne, osso, não há nada mesmo ali —

Um sabonete,

Uma aliança,

Uma obturação de ouro.

Herr Deus, Herr Lúcifer.

Cuidado

Muito cuidado.



Das cinzas me levanto,

Ruiva, sem nenhum disfarce,

E devoro homens como se respirasse.



tulips

The tulips are too excitable, it is winter here.

Look how white everything is, how quiet, how snowed-in.

I am learning peacefulness, lying by myself quietly

As the light lies on these white walls, this bed, these

hands.

I am nobody; I have nothing to do with explosions.

I have given my name and my day-clothes up to the

nurses

And my history to the anesthetist and my body to

surgeons.

They have propped my head between the pillow and the

sheet-cuff

Like an eye between two white lids that will not shut.

Stupid pupil, it has to take everything in.

The nurses pass and pass, they are no trouble,

They pass the way gulls pass inland in their white caps,

Doing things with their hands, one just the same as

another,

So it is impossible to tell how many there are.

My body is a pebble to them, they tend it as water



Tends to the pebbles it must run over, smoothing them

gently.

They bring me numbness in their bright needles, they

bring me sleep.

Now I have lost myself I am sick of baggage—

My patent leather overnight case like a black pillbox,

My husband and child smiling out of the family photo;

Their smiles catch onto my skin, little smiling hooks.

I have let things slip, a thirty-year-old cargo boat

Stubbornly hanging on to my name and address.

They have swabbed me clear of my loving associations.

Scared and bare on the green plastic-pillowed trolley

I watched my teaset, my bureaus of linen, my books

Sink out of sight, and the water went over my head.

I am a nun now, I have never been so pure.

I didn’t want any flowers, I only wanted

To lie with my hands turned up and be utterly empty.

How free it is, you have no idea how free—

The peacefulness is so big it dazes you,

And it asks nothing, a name tag, a few trinkets.

It is what the dead close on, finally; I imagine them

Shutting their mouths on it, like a Communion tablet.

The tulips are too red in the first place, they hurt me.

Even through the gift paper I could hear them breathe



Lightly, through their white swaddlings, like an awful

baby.

Their redness talks to my wound, it corresponds.

They are subtle: they seem to float, though they weigh

me down,

Upsetting me with their sudden tongues and their color,

A dozen red lead sinkers round my neck.

Nobody watched me before, now I am watched.

The tulips turn to me, and the window behind me

Where once a day the light slowly widens and slowly

thins,

And I see myself, flat, ridiculous, a cut-paper shadow

Between the eye of the sun and the eyes of the tulips,

And I have no face, I have wanted to efface myself.

The vivid tulips eat my oxygen.

Before they came the air was calm enough,

Coming and going, breath by breath, without any fuss.

Then the tulips filled it up like a loud noise.

Now the air snags and eddies round them the way a river

Snags and eddies round a sunken rust-red engine.

They concentrate my attention, that was happy

Playing and resting without committing itself.

The walls, also, seem to be warming themselves.

The tulips should be behind bars like dangerous animals;



They are opening like the mouth of some great African

cat,

And I am aware of my heart: it opens and closes

Its bowl of red blooms out of sheer love of me.

The water I taste is warm and salt, like the sea,

And comes from a country far away as health.



tulipas

As tulipas estão acesas demais, aqui é inverno.

Tudo está tão branco, calmo, coberto de neve.

Aprendo a ficar em paz, deitada sozinha, quieta

Como a luz nas paredes brancas, na cama, nas mãos.

Não sou ninguém; não tenho nada a ver com explosões.

Dei meu nome e minhas roupas às enfermeiras,

Meu histórico ao anestesista e meu corpo aos cirurgiões.

Deitaram minha cabeça entre o travesseiro e o lençol

Feito um olho entre pálpebras brancas que não se

fecham.

Pupila estúpida, quer sorver tudo.

As enfermeiras não me incomodam com seu vaivém,

São gaivotas de chapéus brancos que voam para longe

Fazendo coisas com as mãos, todas iguais,

Impossível dizer quantas são.

Meu corpo é um seixo, cuidam dele como a água

Alisa e acaricia os seixos ao passar por eles.

Com seringas brilhantes, elas me injetam o torpor.

Agora que estou confusa, canso com tanto peso —

A mala de couro que trouxe é uma caixinha preta de

remédio,



Na foto de família, o marido e a filha sorriem.

Seus sorrisos grudam em minha pele, ganchinhos

sorridentes.

Deixei as coisas deslizarem, um cargueiro de trinta anos

Teimoso pendurado em meu nome e endereço.

Aqui cortaram meus laços afetivos.

Medrosa e despida sobre a maca verde de plástico,

Olhava o jogo de chá, as roupas de cama, meus livros

Afundando sozinhos, quando a água cobriu minha

cabeça.

Agora virei freira, nunca fui tão pura.

Não queria flores, só queria ficar

Deitada, a palma das mãos para cima, e me sentir vazia.

Você não faz ideia da sensação de liberdade —

A paz é tão grande que ofusca; não pede nada em troca,

Só uma etiqueta com o nome, uma ninharia. No fim,

É assim que os mortos terminam; imagino cada um

Abrindo a boca para receber a paz feito uma hóstia.

Primeiro, as tulipas estão vermelhas demais e me ferem.

Mesmo com o papel de presente, ouço a respiração delas

Por trás dos lenços brancos, feito um bebê horrível.

O vermelho das tulipas conversa com minhas feridas.

Elas são sutis: parecem flutuar, mas pesam sobre mim,

Perturbam com suas línguas afiadas, com sua cor,

Doze pesos de chumbo vermelhos presos no pescoço.



Antes, ninguém me vigiava; agora, sim.

As tulipas viradas para mim, a janela atrás,

Por onde entra a luz que vem e depois vai,

Vejo-me deitada, ridícula, silhueta de papel

Entre o olho do sol e os olhos das tulipas,

E não tenho rosto, gostaria de me apagar.

As tulipas devoram meu oxigênio.

Antes delas, o ar estava calmo,

Inspira, expira, um vaivém sem sobressaltos.

Então, elas ocuparam o espaço como um estrondo.

Agora o ar rodopia ao redor delas, como um rio ao redor

da

Máquina enferrujada que afundou.

Elas prendem minha atenção, que antes era alegre,

Livre, descomprometida.

Também as paredes parecem aquecidas.

As tulipas deviam estar presas, como feras;

Elas se abrem como a boca de um felino selvagem

E eu sinto meu coração: que abre e fecha cada

Botão vermelho em flor — só para mostrar seu amor.

Tomo um gole de água morna e salgada que lembra

O mar, e vem de muito longe, do país da saúde.



cut

For Susan O’Neill Roe

What a thrill—

My thumb instead of an onion.

The top quite gone

Except for a sort of a hinge

Of skin,

A flap like a hat,

Dead white.

Then that red plush.

Little pilgrim,

The Indian’s axed your scalp.

Your turkey wattle

Carpet rolls

Straight from the heart.

I step on it,

Clutching my bottle

Of pink fizz.

A celebration, this is.

Out of a gap

A million soldiers run,

Redcoats, every one.



Whose side are they on?

O my

Homunculus, I am ill.

I have taken a pill to kill

The thin

Papery feeling.

Saboteur,

Kamikaze man—

The stain on your

Gauze Ku Klux Klan

Babushka

Darkens and tarnishes and when

The balled

Pulp of your heart

Confronts its small

Mill of silence

How you jump—

Trepanned veteran,

Dirty girl,

Thumb stump.



corte

Para Susan O’Neill Roe

Estremeço —

Em vez da cebola, meu polegar.

A pontinha do dedo

Presa por um fio

De pele,

Aba de chapéu

Toda branca.

Debaixo, a pelúcia vermelha.

Peregrino pequenino,

Indígenas cortaram seu escalpo.

Feito uma papada de peru

O tapete se desenrola

Direto do coração.

Eu piso nele,

Com minha garrafa

De espumante rosê.

Uma festa.

Milhares de soldados

Saem do fosso,

Todos de vermelho, fardados.



De que lado estão?

Ó meu

Homúnculo, que mal-estar.

Tomei um remédio para acabar

Com essa sensação

Vulnerável.

Sabotador,

Seu kamikaze —

Agora a mancha no curativo,

Em sua gaze Ku Klux Klan

Babushka,

Escurece e se suja, e quando

A polpa

Redonda do seu coração

Confrontar seu pequeno

Moinho de silêncio,

Você vai dar um salto —

Veterano trepanado,

Menina sacana,

Cepo de dedo.



elm

For Ruth Fainlight

I know the bottom, she says. I know it with my great tap

root:

It is what you fear.

I do not fear it: I have been there.

Is it the sea you hear in me,

Its dissatisfactions?

Or the voice of nothing, that was your madness?

Love is a shadow.

How you lie and cry after it

Listen: these are its hooves: it has gone off, like a horse.

All night I shall gallop thus, impetuously,

Till your head is a stone, your pillow a little turf,

Echoing, echoing.

Or shall I bring you the sound of poisons?

This is rain now, this big hush.

And this is the fruit of it: tin-white, like arsenic.

I have suffered the atrocity of sunsets.

Scorched to the root

My red filaments burn and stand, a hand of wires.



Now I break up in pieces that fly about like clubs.

A wind of such violence

Will tolerate no bystanding: I must shriek.

The moon, also, is merciless: she would drag me

Cruelly, being barren.

Her radiance scathes me. Or perhaps I have caught her.

I let her go. I let her go

Diminished and flat, as after radical surgery.

How your bad dreams possess and endow me.

I am inhabited by a cry.

Nightly it flaps out

Looking, with its hooks, for something to love.

I am terrified by this dark thing

That sleeps in me;

All day I feel its soft, feathery turnings, its malignity.

Clouds pass and disperse.

Are those the faces of love, those pale irretrievables?

Is it for such I agitate my heart?

I am incapable of more knowledge.

What is this, this face

So murderous in its strangle of branches?—



Its snaky acids hiss.

It petrifies the will. These are the isolate, slow faults

That kill, that kill, that kill.



olmo

Para Ruth Fainlight

Conheço bem o fundo, ele diz. Conheço com minha raiz:

Você morre de medo dele.

Eu não: já estive lá.

É o mar que você ouve em mim,

Cheio de queixas?

Ou a voz do nada, sua própria loucura?

O amor é uma sombra.

Você se deita, chora por ele.

Ouça: são cascos: ele se foi como um cavalo.

Vou galopar por toda a noite, sem parar,

Até sua cabeça virar pedra e o travesseiro, um campo

Ecoando, ecoando.

Ou eu deveria te mostrar o som do veneno?

Agora ouça a chuva, essa calmaria.

E o resultado: branco metálico, como arsênico.

Já sofri tanto com o terrível pôr do sol.

Chamuscada até a raiz,

Minhas fibras pegam fogo e resistem, um punhado de

fios.



Agora me desfaço em pedaços: que voam feito

estilhaços.

Ninguém resiste

A um vento tão violento: preciso gritar.

Nem a lua tem pena de mim: me arrastaria

Cruel e severa.

Com um brilho que me aniquila. Ou eu a capturei?

Deixo que a lua vá indo, indo,

Murcha e minguante, pós-cirúrgica.

Com seus pesadelos, você me fortalece e me possui.

Dentro de mim mora um grito.

À noite ele sai,

Garras de fora, busca algo para amar.

Vivo apavorada com o escuro

Que dorme aqui dentro.

O dia todo ele se mexe, com calma, maligno.

Nuvens passam e se dispersam.

São as faces do amor, pálidas, perdidas para sempre?

É para isso que meu coração se agita?

Não consigo aprender mais nada.

Quem é esse rosto que surge

Feroz em meio aos ramos sufocantes? —



Com um assobio ácido de serpente

Ele petrifica o desejo. Erros isolados, lentos,

Que matam, matam, matam.



the night dances

A smile fell in the grass.

Irretrievable!

And how will your night dances

Lose themselves. In mathematics?

Such pure leaps and spirals—

Surely they travel

The world forever, I shall not entirely

Sit emptied of beauties, the gift

Of your small breath, the drenched grass

Smell of your sleeps, lilies, lilies.

Their flesh bears no relation.

Cold folds of ego, the calla,

And the tiger, embellishing itself—

Spots, and a spread of hot petals.

The comets

Have such a space to cross,



Such coldness, forgetfulness.

So your gestures flake off—

Warm and human, then their pink light

Bleeding and peeling

Through the black amnesias of heaven.

Why am I given

These lamps, these planets

Falling like blessings, like flakes

Six-sided, white

On my eyes, my lips, my hair

Touching and melting.

Nowhere.



as danças noturnas

Um sorriso caiu na grama.

Irreversível!

Como será que suas danças noturnas

Vão se perder? Na matemática?

Saltos e espirais tão simples —

É claro que sempre

Se espalham pelo mundo; não vou ficar

Sem nenhum encanto, que sorte ter sua

Respiração aqui e o cheiro de grama

Molhada do seu sono, lírios, lírios.

A pele das flores não tolera contato.

Dobras frias do ego, o copo-de-leite,

E o tigre se enfeitando —

Manchas e uma explosão de pétalas quentes.

Os cometas

Têm tanto espaço para percorrer,



Tanto frio, tanto vazio.

Assim seus gestos se perdem —

Primeiro, quentes e humanos, e depois

Com a luz cor-de-rosa que sangra e descama

Até se dissolver na amnésia escura do céu.

Por que é que recebo

Esses clarões, planetas

Caindo como bênçãos, como flocos

Brancos de seis lados

Nos meus olhos, lábios, cabelos

Que me tocam e se diluem.

Para nenhum lugar.



poppies in october

Even the sun-clouds this morning cannot manage such

skirts.

Nor the woman in the ambulance

Whose red heart blooms through her coat so

astoundingly—

A gift, a love gift

Utterly unasked for

By a sky

Palely and flamily

Igniting its carbon monoxides, by eyes

Dulled to a halt under bowlers.

O my God, what am I

That these late mouths should cry open

In a forest of frost, in a dawn of cornflowers.



papoulas em outubro

Nem as nuvens ensolaradas conseguem controlar essas

saias.

Nem a mulher na ambulância,

O coração rubro brota através do casaco para espanto

geral —

Um dom, um dom de amor

Não solicitado

Por um céu

Pálido e em chamas,

Que lança seus monóxidos de carbono, nem por olhos

Embotados sob chapéus de feltro.

Meu Deus, o que eu devo ser

Para que essas bocas tardias se abram num grito

Numa floresta de frio, no amanhecer de centáureas?



berck-plage

1

This is the sea, then, this great abeyance.

How the sun’s poultice draws on my inflammation.

Electrifyingly-colored sherbets, scooped from the freeze

By pale girls, travel the air in scorched hands.

Why is it so quiet, what are they hiding?

I have two legs, and I move smilingly.

A sandy damper kills the vibrations;

It stretches for miles, the shrunk voices

Waving and crutchless, half their old size.

The lines of the eye, scalded by these bald surfaces,

Boomerang like anchored elastics, hurting the owner.

Is it any wonder he puts on dark glasses?

Is it any wonder he affects a black cassock?

Here he comes now, among the mackerel gatherers



Who wall up their backs against him.

They are handling the black and green lozenges like the

parts of a body.

The sea, that crystallized these,

Creeps away, many-snaked, with a long hiss of distress.

2

This black boot has no mercy for anybody.

Why should it, it is the hearse of a dead foot,

The high, dead, toeless foot of this priest

Who plumbs the well of his book,

The bent print bulging before him like scenery.

Obscene bikinis hide in the dunes,

Breasts and hips a confectioner’s sugar

Of little crystals, titillating the light,

While a green pool opens its eye,

Sick with what it has swallowed—

Limbs, images, shrieks. Behind the concrete bunkers

Two lovers unstick themselves.



O white sea-crockery,

What cupped sighs, what salt in the throat…

And the onlooker, trembling,

Drawn like a long material

Through a still virulence,

And a weed, hairy as privates.

3

On the balconies of the hotel, things are glittering.

Things, things—

Tubular steel wheelchairs, aluminum crutches.

Such salt-sweetness. Why should I walk

Beyond the breakwater, spotty with barnacles?

I am not a nurse, white and attendant,

I am not a smile.

These children are after something, with hooks and cries,

And my heart too small to bandage their terrible faults.

This is the side of a man: his red ribs,

The nerves bursting like trees, and this is the surgeon:



One mirrory eye—

A facet of knowledge.

On a striped mattress in one room

An old man is vanishing.

There is no help in his weeping wife.

Where are the eye-stones, yellow and valuable,

And the tongue, sapphire of ash.

4

A wedding-cake face in a paper frill.

How superior he is now.

It is like possessing a saint.

The nurses in their wing-caps are no longer so beautiful;

They are browning, like touched gardenias.

The bed is rolled from the wall.

This is what it is to be complete. It is horrible.

Is he wearing pajamas or an evening suit

Under the glued sheet from which his powdery beak

Rises so whitely unbuffeted?



They propped his jaw with a book until it stiffened

And folded his hands, that were shaking: goodbye,

goodbye.

Now the washed sheets fly in the sun,

The pillow cases are sweetening.

It is a blessing, it is a blessing:

The long coffin of soap-colored oak,

The curious bearers and the raw date

Engraving itself in silver with marvelous calm.

5

The gray sky lowers, the hills like a green sea

Run fold upon fold far off, concealing their hollows,

The hollows in which rock the thoughts of the wife—

Blunt, practical boats

Full of dresses and hats and china and married

daughters.

In the parlor of the stone house

One curtain is flickering from the open window,

Flickering and pouring, a pitiful candle.



This is the tongue of the dead man: remember,

remember.

How far he is now, his actions

Around him like livingroom furniture, like a décor.

As the pallors gather—

The pallors of hands and neighborly faces,

The elate pallors of flying iris.

They are flying off into nothing: remember us.

The empty benches of memory look over stones,

Marble façades with blue veins, and jelly-glassfuls of

daffodils.

It is so beautiful up here: it is a stopping place.

6

The natural fatness of these lime leaves!—

Pollarded green balls, the trees march to church.

The voice of the priest, in thin air,

Meets the corpse at the gate,

Addressing it, while the hills roll the notes of the dead

bell;



A glitter of wheat and crude earth.

What is the name of that color?—

Old blood of caked walls the sun heals,

Old blood of limb stumps, burnt hearts.

The widow with her black pocketbook and three

daughters,

Necessary among the flowers,

Enfolds her face like fine linen,

Not to be spread again.

While a sky, wormy with put-by smiles,

Passes cloud after cloud.

And the bride flowers expend a freshness,

And the soul is a bride

In a still place, and the groom is red and forgetful, he is

featureless.

7

Behind the glass of this car

The world purrs, shut-off and gentle.



And I am dark-suited and still, a member of the party,

Gliding up in low gear behind the cart.

And the priest is a vessel,

A tarred fabric, sorry and dull,

Following the coffin on its flowery cart like a beautiful

woman,

A crest of breasts, eyelids and lips

Storming the hilltop.

Then, from the barred yard, the children

Smell the melt of shoe-blacking,

Their faces turning, wordless and slow,

Their eyes opening

On a wonderful thing—

Six round black hats in the grass and a lozenge of wood,

And a naked mouth, red and awkward.

For a minute the sky pours into the hole like plasma.

There is no hope, it is given up.



berck-plage

1

Esse aqui é o mar, então, essa imensa suspensão.

O bálsamo do sol atrai minhas feridas.

Sorbets de cores eletrizantes, tirados do freezer

Por garotas pálidas, viajam em mãos chamuscadas.

Por que tanto silêncio, o que estão escondendo?

Tenho duas pernas e caminho sorrindo.

Um tapete de areia amortece a vibração;

Quilômetros a fio de areia — vozes ao longe

Flutuam em ondas, quase inaudíveis.

O olhar, escaldado pelas superfícies lisas, volta

Num efeito bumerangue, elástico ancorado, e fere seu

dono.

Não é de admirar que ele use óculos escuros.

Não é de admirar que esteja com uma batina escura.



Aí vem ele, em meio aos pescadores de cavalinha, que

lhe

Viram as costas. Estão brincando com losangos

Pretos e verdes como se fossem partes de um corpo.

O mar, depois de cristalizar cada um, recua

Cheio de serpentes, com um longo assobio de dor.

2

Essa bota preta não tem pena de ninguém.

Por que teria?, se ela é o carro fúnebre de um pé morto,

Nobre pé, morto e sem dedos, do padre

Que explora seu livro como um poço,

Diante dele as páginas erguidas feito paisagem.

Biquínis obscenos se escondem nas dunas,

Seios e ancas de açúcar de confeiteiro

Com pequenos cristais afagando a luz,

Enquanto uma piscina esverdeada abre os olhos,

Enjoada por tudo que engoliu —

Pernas, cenas, gritos. Atrás do bunker de concreto



Dois amantes se descolam.

Ó louça branca marítima,

Quantos suspiros contidos, quanto sal na garganta…

E o espectador, trêmulo,

Esticado feito um pano,

Imerso na virulência calma,

E uma alga, peluda como um púbis.

3

Nas sacadas do hotel, as coisas brilham.

Coisas, coisas, coisas —

Cadeiras de roda de aço, muletas de alumínio.

Tanta doçura salina. Por que eu deveria andar além

Do quebra-mar, lugar cheio de cracas?

Não sou uma enfermeira, atenta, de branco.

Não sou um sorriso.

Essas crianças buscam algo, cheias de anzóis e gritos,

E meu coração é tão pequeno para curar seus disparates

infantis.



Aqui temos um homem de lado: as costelas vermelhas

E os nervos em ramos, e aqui está o cirurgião:

O olho espelhado —

Uma faceta do conhecimento.

Num quarto, sobre o colchão listrado,

Um homem velho vai se apagando.

Sua mulher, aos prantos, não pode fazer nada.

Cadê as pedras dos olhos, amarelas e preciosas,

E a língua, safira de cinzas.

4

O rosto é um bolo de festa no papel crepom.

Agora ele tem um ar superior.

Como se possuído por um santo.

As enfermeiras, de branco, já não são tão belas;

Perdem o viço, como gardênias ao toque.

A cama foi levada para o meio do quarto.

Ser completo é isso. É horrível.

Será que está de pijama ou de terno sob



O lençol grudento, de onde o nariz maquiado

Assoma tão branco, imaculado?

Puseram um livro para firmar o queixo

E cruzaram as mãos que diziam: adeus, adeus.

Agora os lençóis limpos voam ao sol,

As fronhas são purificadas.

Que bênção, que bênção:

O caixão comprido de carvalho sendo levado

Por homens estranhos, e uma data gravada

Em prata no caixão com extraordinária calma.

5

O céu cinzento pesa, os morros como um mar

esverdeado

Desdobram-se ao longe, escondendo suas fendas,

Fendas que embalam os pensamentos da esposa —

Barcos práticos e simples

Cheios de vestidos e chapéus e louças e filhas casadas.

Na sala de visitas da casa de pedra



Uma cortina ondula na janela aberta,

Ondula e derrama, vela lamentável.

Esta é a língua do homem morto: lembrem, lembrem.

Ele está longe agora, os gestos que fazia

São móveis na sala de estar, apenas decoração.

Enquanto isso, a palidez avança —

A palidez das mãos, dos rostos familiares

A palidez exultante das retinas em fuga.

Em fuga rumo a nada: lembrem-se de nós.

Os bancos vazios da memória observam as pedras,

As fachadas de mármore com veios azuis e os vasos de

narcisos amarelos.

É tão bonito aqui de cima: lugar para um respiro.

6

Como são espessas essas folhas de limão! —

Bolas verdes podadas, as árvores conduzem à igreja.

A voz do padre recebe o cadáver,

O ar é rarefeito



E os morros ecoam as badaladas fúnebres;

Resplendor de trigo e terra crua.

Qual o nome desta cor? —

Sangue velho nas paredes caiadas que o sol cura,

Sangue velho de membros cortados, corações

queimados.

A viúva com sua carteira preta e três filhas,

Inevitável em meio às flores,

Cobre o rosto feito linho fino

Para não se desfazer de novo.

E então o céu, infestado de sorrisos suspensos,

Passa, nuvem atrás de nuvem.

E as flores da noiva gastam seu brilho,

E a alma é uma noiva

Num lugar calmo, e o noivo é vermelho e inexpressivo.

7

Atrás do vidro do carro

O mundo ronrona, isolado e brando.



Estou de preto, tranquila, faço parte do grupo,

Deslizo em marcha lenta atrás do cortejo.

O padre é um barco,

Tecido de alcatrão, triste e taciturno, seguindo

O caixão coberto de flores como se fosse uma linda

mulher,

A crista de seios, pálpebras e lábios

Avança no alto do morro.

Então, no pátio cercado, as crianças sentem

O cheiro de graxa de sapato

E viram o rosto devagar, sem palavras,

Olhos arregalados

Para uma coisa magnífica —

Seis chapéus pretos na grama, um losango de madeira,

E uma boca vazia, vermelha e monstruosa.

De repente o céu entorna para dentro da cova feito

plasma.

Acabou a esperança, aqui é o fim.



ariel

Stasis in darkness.

Then the substanceless blue

Pour of tor and distances.

God’s lioness,

How one we grow,

Pivot of heels and knees! — The furrow

Splits and passes, sister to

The brown arc

Of the neck I cannot catch,

Nigger-eye

Berries cast dark

Hooks—

Black sweet blood mouthfuls,

Shadows.

Something else

Hauls me through air—

Thighs, hair;

Flakes from my heels.



White

Godiva, I unpeel—

Dead hands, dead stringencies.

And now I

Foam to wheat, a glitter of seas.

The child’s cry

Melts in the wall.

And I

Am the arrow,

The dew that flies

Suicidal, at one with the drive

Into the red

Eye, the cauldron of morning.



ariel

Pausa no escuro.

Depois um jorro azul impreciso

Feito de rochedos e lonjura.

Leoa divina,

Somos só uma,

Eixo de joelhos e calcanhares! — O sulco

Se abre e vai adiante, ao lado

Do arco pardo

Do pescoço que não alcanço,

Olhos de

Jabuticaba lançam anzóis

Escuros —

Sombras, respingos de um sangue preto

E espesso.

Outra coisa

Me arrasta pelo ar —

Pernas, cabeleira;

O calcanhar a descamar.



Godiva

Branca, vou me desfolhando —

Mãos mortas, dogmas mortos.

Agora sou

A espuma do trigo, o brilho do mar.

O choro da criança

Derrete na parede.

E eu sou

A flecha,

O orvalho suicida

Que se lança pronto para um

Mergulho dentro do

Olho vermelho, no caldeirão da manhã.



death & co.

Two, of course there are two.

It seems perfectly natural now—

The one who never looks up, whose eyes are lidded

And balled, like Blake’s,

Who exhibits

The birthmarks that are his trademark —

The scald scar of water,

The nude

Verdigris of the condor.

I am red meat. His beak

Caps sidewise: I am not his yet.

He tells me how badly I photograph.

He tells me how sweet

The babies look in their hospital

Icebox, a simple

Frill at the neck,

Then the flutings of their Ionian

Death-gowns,

Then two little feet.

He does not smile or smoke.



The other does that,

His hair long and plausive.

Bastard

Masturbating a glitter,

He wants to be loved.

I do not stir.

The frost makes a flower,

The dew makes a star,

The dead bell,

The dead bell.

Somebody’s done for.



morte & cia.

Dois, é claro que são dois.

Parece tão óbvio agora —

Um nunca olha para cima, com olhos cerrados sob

A pálpebra, como os de Blake,

E mostra as marcas

De nascença como sua marca registrada —

A cicatriz de água fervente,

O nítido

Verdigris do condor.

Eu sou carne sangrenta e ele me cutuca

Com o bico: ainda não sou dele.

Diz que não sou fotogênica.

Diz que os bebês são

Fofinhos no frigorífico

Do hospital, um simples

Babado no pescoço

E as ranhuras jônicas

Da camisola mortuária,

Além dos pezinhos.

Ele não sorri nem fuma.



O outro, sim.

Cabelo comprido e notável.

Sacana

Masturba todo o seu glamour,

Ele quer ser amado.

Eu sigo firme.

O frio cria uma flor,

O sereno cria uma estrela,

O sino da morte,

O sino da morte.

Alguém acabou.



nick and the candlestick

I am a miner. The light burns blue.

Waxy stalactites

Drip and thicken, tears

The earthen womb

Exudes from its dead boredom.

Black bat airs

Wrap me, raggy shawls,

Cold homicides.

They weld to me like plums.

Old cave of calcium

Icicles, old echoer.

Even the newts are white,

Those holy Joes.

And the fish, the fish—

Christ! they are panes of ice,

A vice of knives,

A piranha

Religion, drinking



Its first communion out of my live toes.

The candle

Gulps and recovers its small altitude,

Its yellows hearten.

O love, how did you get here?

O embryo

Remembering, even in sleep,

Your crossed position.

The blood blooms clean

In you, ruby.

The pain

You wake to is not yours.

Love, love,

I have hung our cave with roses,

With soft rugs—

The last of Victoriana.

Let the stars

Plummet to their dark address,

Let the mercuric

Atoms that cripple drip

Into the terrible well,



You are the one

Solid the spaces lean on, envious.

You are the baby in the barn.



nick e o castiçal

Trabalho na mina. A luz arde azul.

Estalactites de cera

Gotejam e se adensam, lágrimas

Que o ventre da terra

Expele do seu tédio mortal.

Lufadas negras de morcego

Me envolvem, xales esfarrapados,

Assassinos frios.

Colam em mim, grudentos.

Antiga caverna com pingentes

De cálcio, caixa de ressonância.

Até as salamandras são brancas,

Serzinhos sagrados.

E os peixes, os peixes —

Meu Deus! São vidraças de gelo,

Uma espécie de faca,

Uma religião

De piranhas que sugam



Sua primeira comunhão nos dedos dos meus pés.

A vela

Engole e recobra a baixa altitude,

Seu ânimo amarelado.

Meu amor, como você veio parar aqui?

Ó embrião

Que se lembra, mesmo dormindo,

Da posição atravessada.

O sangue brota imaculado

Em você, rubi.

A dor

Que te acorda não é sua.

Amor, meu amor,

Eu enfeitei nossa caverna com rosas

E tapetes macios —

Relíquias vitorianas.

Que as estrelas

Mergulhem em lugares desconhecidos,

E os átomos de mercúrio,

Tóxicos, pinguem dentro do

Poço terrível.



Você é a única viga sólida

Na qual os espaços se apoiam, invejosos.

Você é o menino no celeiro.



gulliver

Over your body the clouds go

High, high and icily

And a little flat, as if they

Floated on a glass that was invisible.

Unlike swans,

Having no reflections;

Unlike you,

With no strings attached.

All cool, all blue. Unlike you—

You, there on your back,

Eyes to the sky.

The spider-men have caught you,

Winding and twining their petty fetters,

Their bribes—

So many silks.

How they hate you.

They converse in the valley of your fingers, they are

inchworms.



They would have you sleep in their cabinets,

This toe and that toe, a relic.

Step off!

Step off seven leagues, like those distances

That revolve in Crivelli, untouchable.

Let this eye be an eagle,

The shadow of this lip, an abyss.



gulliver

Sobre o seu corpo as nuvens passam

No alto, bem no alto,

Geladas, um pouco achatadas,

Como se pairassem sobre um vidro invisível.

Não são como os cisnes,

Não têm reflexos;

Não são como você,

Não têm amarras.

Estão no frio, no azul. Não são como você —

Que fica aí deitado,

De olho no céu.

Capturado por homens-aranhas,

Que enrolaram suas frágeis correntes,

Seus subornos —

Tantas sedas.

Eles te odeiam.

São vermezinhos conversando no oco da sua mão.

Queriam que você dormisse em seus gabinetes.



Um dedo do pé aqui, outro acolá, só relíquias.

Suma daqui!

Suma já, a umas sete léguas, a uma distância

Inacessível, como nas pinturas de Crivelli.

Que seu olho se transforme em águia,

E a sombra do lábio, num abismo.



getting there

How far is it?

How far is it now?

The gigantic gorilla interior

Of the wheels move, they appall me—

The terrible brains

Of Krupp, black muzzles

Revolving, the sound

Punching out Absence! like cannon.

It is Russia I have to get across, it is some war or other.

I am dragging my body

Quietly through the straw of the boxcars.

Now is the time for bribery.

What do wheels eat, these wheels

Fixed to their arcs like gods,

The silver leash of the will—

Inexorable. And their pride!

All the gods know is destinations.

I am a letter in this slot—

I fly to a name, two eyes.

Will there be fire, will there be bread?

Here there is such mud.

It is a trainstop, the nurses

Undergoing the faucet water, its veils, veils in a nunnery,



Touching their wounded,

The men the blood still pumps forward,

Legs, arms piled outside

The tent of unending cries—

A hospital of dolls.

And the men, what is left of the men

Pumped ahead by these pistons, this blood

Into the next mile,

The next hour—

Dynasty of broken arrows!

How far is it?

There is mud on my feet,

Thick, red and slipping. It is Adam’s side,

This earth I rise from, and I in agony.

I cannot undo myself, and the train is steaming.

Steaming and breathing, its teeth

Ready to roll, like a devil’s.

There is a minute at the end of it

A minute, a dewdrop.

How far is it?

It is so small

The place I am getting to, why are there these obstacles

—

The body of this woman,

Charred skirts and deathmask

Mourned by religious figures, by garlanded children.

And now detonations—



Thunder and guns.

The fire’s between us.

Is there no still place

Turning and turning in the middle air,

Untouched and untouchable.

The train is dragging itself, it is screaming—

An animal

Insane for the destination,

The bloodspot,

The face at the end of the flare.

I shall bury the wounded like pupas,

I shall count and bury the dead.

Let their souls writhe in a dew,

Incense in my track.

The carriages rock, they are cradles.

And I, stepping from this skin

Of old bandages, boredoms, old faces

Step to you from the black car of Lethe,

Pure as a baby.



chegando

Falta muito?

E agora, falta muito?

Como o interior de um gorila, essas

Rodas se movem e me apavoram —

Cérebros terríveis

Dos Krupp, focinhos pretos

Girando, o som que marca

O ponto de Ausência! Como um canhão.

Devo atravessar a Rússia, uma guerra ou outra.

Arrasto meu corpo

Em silêncio, em meio à palha dos vagões.

É um tempo corrompido.

O que as rodas comem, essas rodas

Presas em arcos, que lembram deuses,

Com correias prateadas de desejo —

Inexoráveis. São tão orgulhosas!

Os deuses só entendem de destinos.

Eu sou uma carta — que voa

Na direção de um nome, de dois olhos.

Haverá nesse lugar fogo e pão?

Aqui há tanta lama.

Uma parada de trem agora, as enfermeiras

Usam a água da torneira, com seus véus de convento



Para tratar dos feridos,

Homens ainda impelidos por sangue,

Pernas, braços empilhados fora

Dessa tenda de gritos sem fim —

Um hospital de bonecas.

E os homens, o que restou deles,

Movidos por esses pistões, por esse sangue

Pelo quilômetro seguinte,

Pela hora seguinte —

Uma dinastia de flechas quebradas!

Falta muito?

Meus pés cheios de lama,

Lama espessa, vermelha, escorregadia. É a casa de Adão

Essa terra de onde saio agoniada.

Não consigo me recuperar, e o trem solta fumaça.

Solta fumaça e respira, os dentes

Prontos para rodar, como os do diabo.

No fim haverá um minuto,

Um minuto, uma gota de orvalho.

Falta muito?

É tão pequeno

O lugar aonde vou, por que tantos obstáculos —

O corpo dessa mulher,

Com a roupa carbonizada e a máscara mortuária,

Em torno dela, o luto, figuras religiosas, crianças de

grinalda.

E agora essas explosões —



Trovões e armas.

O fogo entre nós.

Não haverá um lugar calmo

Girando, girando no ar,

Intacto e intocável.

O trem se arrasta aos gritos —

Animal

Louco para chegar ao destino,

A mancha de sangue,

O rosto quando o clarão se apaga.

Vou enterrar os feridos como crisálidas,

Vou contar e sepultar os mortos.

Que as almas se contorçam no orvalho

E permaneçam no meu rastro.

Os vagões balançam como berços.

E eu saio dessa pele

De velhos curativos, fardos, velhos rostos

E vou até você, deixo o barco preto do Lete

Pura como um bebê.



medusa

Off that landspit of stony mouth-plugs,

Eyes rolled by white sticks,

Ears cupping the sea’s incoherences,

You house your unnerving head—God-ball,

Lens of mercies,

Your stooges

Plying their wild cells in my keel’s shadow,

Pushing by like hearts,

Red stigmata at the very center,

Riding the rip tide to the nearest point of departure,

Dragging their Jesus hair.

Did I escape, I wonder?

My mind winds to you

Old barnacled umbilicus, Atlantic cable,

Keeping itself, it seems, in a state of miraculous repair.

In any case, you are always there,

Tremulous breath at the end of my line,

Curve of water upleaping

To my water rod, dazzling and grateful,

Touching and sucking.



I didn’t call you.

I didn’t call you at all.

Nevertheless, nevertheless

You steamed to me over the sea,

Fat and red, a placenta

Paralysing the kicking lovers.

Cobra light

Squeezing the breath from the blood bells

Of the fuchsia. I could draw no breath,

Dead and moneyless,

Overexposed, like an X-ray.

Who do you think you are?

A Communion wafer? Blubbery Mary?

I shall take no bite of your body,

Bottle in which I live,

Ghastly Vatican.

I am sick to death of hot salt.

Green as eunuchs, your wishes

Hiss at my sins.

Off, off, eely tentacle!

There is nothing between us.



medusa

Perto da restinga formada de pedras,

Os olhos revirados são dois feixes brancos,

Orelhas à escuta de absurdos marítimos,

Você e sua cabeça desconcertante — esfera divina,

Retina piedosa,

Seus fantoches

Navegam à sombra da minha quilha,

Bombeiam feito um coração,

Bem no meio, o estigma vermelho,

Indo a contrapelo até o ponto de partida,

Arrastando a cabeleira de Jesus.

Será que consegui fugir?, pergunto.

Meu pensamento vai até você,

Velho umbigo cheio de cracas, cabo transatlântico,

Conservado, parece, por milagre.

De todo modo, você está sempre lá,

Fôlego trêmulo no fim da linha,

Curva de água que sobe até

Meu bastão d’água, deslumbrante e grata,

Tocando e sugando.



Não chamei você.

Não chamei você aqui.

No entanto, no entanto,

Você veio pelo mar, veio até mim,

Imensa placenta vermelha

Que paralisa os amantes exaltados.

Brilho de cobra

Que asfixia os sininhos rubros

Dos brincos-de-princesa. Eu já não podia respirar,

Morta que estava, e arruinada,

Superexposta feito um raio X.

Quem você pensa que é?

Uma hóstia consagrada? A Virgem carpideira?

Não vou arrancar nenhum pedaço do seu corpo,

Redoma na qual vivo,

Vaticano sinistro.

Estou farta do sal quente.

Eunucos inúteis, seus desejos

Sibilam para os meus pecados.

Fora, vá embora, seu tentáculo de enguia!

Não há nada entre nós.



the moon and the yew tree

This is the light of the mind, cold and planetary.

The trees of the mind are black. The light is blue.

The grasses unload their griefs on my feet as if I were

God,

Prickling my ankles and murmuring of their humility.

Fumy, spiritous mists inhabit this place

Separated from my house by a row of headstones.

I simply cannot see where there is to get to.

The moon is no door. It is a face in its own right,

White as a knuckle and terribly upset.

It drags the sea after it like a dark crime; it is quiet

With the O-gape of complete despair. I live here.

Twice on Sunday, the bells startle the sky—

Eight great tongues affirming the Resurrection.

At the end, they soberly bong out their names.

The yew tree points up. It has a Gothic shape.

The eyes lift after it and find the moon.

The moon is my mother. She is not sweet like Mary.

Her blue garments unloose small bats and owls.

How I would like to believe in tenderness—

The face of the effigy, gentled by candles,



Bending, on me in particular, its mild eyes.

I have fallen a long way. Clouds are flowering

Blue and mystical over the face of the stars.

Inside the church, the saints will be all blue,

Floating on their delicate feet over the cold pews,

Their hands and faces stiff with holiness.

The moon sees nothing of this. She is bald and wild.

And the message of the yew tree is blackness—blackness

and silence.



a lua e o teixo

Essa é a luz da razão, fria e planetária.

As árvores da razão são pretas. A luz é azulada.

A grama entorna sua dor em mim como se eu fosse

Deus,

Murmurando sua servidão e pinicando meus tornozelos.

Uma névoa inebriante ocupou esse lugar

Apartado da minha casa por uma fileira de lápides.

Não consigo ver onde vai dar.

A lua não é uma porta. É só fronte, toda branca

Feito o nó dos dedos, e tão, mas tão aflita.

Arrasta o mar como um crime sombrio; é calma,

Mas tem a boca em O por puro desespero. Eu moro aqui.

Aos domingos, por duas vezes os sinos assustam o céu —

Oito línguas grandiosas anunciam a Ressurreição.

No fim, elas entoam, muito sérias, cada nome.

O teixo aponta para o alto. Tem uma forma gótica.

Os olhos se erguem e encontram a lua.

A lua é minha mãe. Não é meiga como Maria.

Debaixo de seu manto azulado voam morcegos e corujas.

Queria tanto crer na ternura — esse

Rosto de efígie, apaziguado pela luz de velas,



Pousando em mim os olhos brandos.

Venho despencando de muito alto. Nuvens brotam

Azuis e místicas e cobrem as estrelas.

Dentro da igreja, os santos vão ficar azuis

E pairar, com pés delicados, por cima dos

Bancos frios, mãos e rostos tesos de santidade.

A lua não vê nada disso. É pura, selvagem.

E a mensagem do teixo é só breu — breu e silêncio.



a birthday present

What is this, behind this veil, is it ugly, is it beautiful?

It is shimmering, has it breasts, has it edges?

I am sure it is unique, I am sure it is just what I want.

When I am quiet at my cooking I feel it looking, I feel it

thinking

‘Is this the one I am to appear for,

Is this the elect one, the one with black eye-pits and a

scar?

Measuring the flour, cutting off the surplus,

Adhering to rules, to rules, to rules.

Is this the one for the annunciation?

My god, what a laugh!’

But it shimmers, it does not stop, and I think it wants me.

I would not mind if it was bones, or a pearl button.

I do not want much of a present, anyway, this year.

After all I am alive only by accident.



I would have killed myself gladly that time any possible

way.

Now there are these veils, shimmering like curtains,

The diaphanous satins of a January window

White as babies’ bedding and glittering with dead breath.

O ivory!

It must be a tusk there, a ghost-column.

Can you not see I do not mind what it is.

Can you not give it to me?

Do not be ashamed — I do not mind if it is small.

Do not be mean, I am ready for enormity.

Let us sit down to it, one on either side, admiring the

gleam,

The glaze, the mirrory variety of it.

Let us eat our last supper at it, like a hospital plate.

I know why you will not give it to me,

You are terrified

The world will go up in a shriek, and your head with it,

Bossed, brazen, an antique shield,

A marvel to your great-grandchildren.



Do not be afraid, it is not so.

I will only take it and go aside quietly.

You will not even hear me opening it, no paper crackle,

No falling ribbons, no scream at the end.

I do not think you credit me with this discretion.

If you only knew how the veils were killing my days.

To you they are only transparencies, clear air.

But my god, the clouds are like cotton.

Armies of them. They are carbon monoxide.

Sweetly, sweetly I breathe in,

Filling my veins with invisibles, with the million

Probable motes that tick the years off my life.

You are silver-suited for the occasion. O adding machine

—

Is it impossible for you to let something go and have it go

whole?

Must you stamp each piece in purple,

Must you kill what you can?

There is this one thing I want today, and only you can

give it to me.



It stands at my window, big as the sky.

It breathes from my sheets, the cold dead center

Where spilt lives congeal and stiffen to history.

Let it not come by the mail, finger by finger.

Let it not come by word of mouth, I should be sixty

By the time the whole of it was delivered, and too numb

to use it.

Only let down the veil, the veil, the veil.

If it were death

I would admire the deep gravity of it, its timeless eyes.

I would know you were serious.

There would be a nobility then, there would be a

birthday.

And the knife not carve, but enter

Pure and clean as the cry of a baby,

And the universe slide from my side.



presente de aniversário

Que é isto, atrás do véu, é feio, é bonito?

Cintila, tem peitos, tem pontas?

Com certeza é único, é justo o que quero.

Quando cozinho, sinto que me olha e pensa

“É para ela que fui destinado,

Será a eleita, com essas olheiras e uma cicatriz?

Pesa a farinha, corta as sobras,

Se adapta às regras, regras e mais regras.

Virá dela a anunciação?

Meu Deus, só rindo!”

Mesmo assim, cintila e vem vindo, acho que me quer.

Não me importaria se fosse osso, ou um botão de pérola.

Nem queria um presente esse ano.

Afinal, estou viva só por acaso.

Daquela vez teria me matado feliz, do jeito que desse.

Agora esses véus cintilam feito cortinas, cetim



Diáfano de uma janela de janeiro, branco como

Lençol de bebê reluzindo num sopro mortal. Ó marfim!

Deve ser a presa de um bicho, uma coluna fantasma.

Não percebe que não me importo?

Não vai me dar o presente?

Ora — não me importo se for pequeno.

Não faça assim, estou pronta se for enorme.

Vamos ficar um de cada lado, para ver o brilho,

O lustro, o efeito espelhado.

Nosso último jantar será aqui, como num prato de

hospital.

Por que você não me dá?

Tem medo

De que o mundo se rompa?, e sua cabeça vá junto,

Gravada em bronze, como um escudo antigo,

Um legado para os seus bisnetos.

Não tenha medo, não é assim.

Vou agora pegá-lo e levá-lo para um canto.

Você não vai sequer ouvir o barulho de papel,



Nem de fitas caindo, nada de grito no fim.

Você não acredita, mas eu sei ser discreta.

Se ao menos você soubesse que esses véus acabam

comigo.

Para você, são só transparências, ar límpido.

Mas, meu Deus, as nuvens são algodões.

Tropas e mais tropas. Monóxido de carbono.

Inspiro lenta, lentamente,

Encho o corpo com essa coisa invisível, milhões de

Partículas de pó riscam os anos da minha vida.

Você veio vestido de gala. Quanto controle —

Por que não deixa as coisas fluírem?

Precisa sempre carimbar tudo de roxo,

Sempre eliminar o que pode?

Hoje desejo apenas uma coisa, e só você pode me dar.

Está na minha janela, colossal como o céu.

Respira nos meus lençóis, centro gelado e morto

Onde vidas desfeitas coagulam para a história.

Não quero que venha pelo correio, aos poucos.



Nem pela boca, uma palavra por vez, senão, quando

terminar

De chegar, eu já terei sessenta anos, será tarde demais.

Apenas tire esse véu, véu, véu.

Se fosse a morte oculta,

Eu ia admirar o tom grave, os olhos eternos.

Eu saberia que você tinha sido sincero.

Haveria nobreza então, seria um aniversário.

A faca já não serviria para cortar, mas entraria

Pura e cristalina, um choro de bebê,

E o universo escaparia de mim.



letter in november

Love, the world

Suddenly turns, turns color. The streetlight

Splits through the rat’s-tail

Pods of the laburnum at nine in the morning.

It is the Arctic,

This little black

Circle, with its tawn silk grasses—babies’ hair.

There is a green in the air,

Soft, delectable.

It cushions me lovingly.

I am flushed and warm.

I think I may be enormous,

I am so stupidly happy,

My wellingtons

Squelching and squelching through the beautiful red.

This is my property.

Two times a day

I pace it, sniffing

The barbarous holly with its viridian

Scallops, pure iron,



And the wall of old corpses.

I love them.

I love them like history.

The apples are golden,

Imagine it—

My seventy trees

Holding their gold-ruddy balls

In a thick gray death-soup,

Their million

Gold leaves metal and breathless.

O love, O celibate.

Nobody but me

Walks the waist-high wet.

The irreplaceable

Golds bleed and deepen, the mouths of Thermopylae.



carta em novembro

Meu amor, de repente

O mundo muda, muda de cor. Às nove da manhã

A luz dos postes rompe as vagens do laburno

Pela pontinha que mais parece rabo de rato.

É o Ártico,

Pequeno círculo preto,

Com uma sedosa grama âmbar — cabelinho de bebê.

Há um verde no ar,

Leve, delicioso.

Que me conforta com ternura.

Estou corada e quente.

Talvez eu esteja enorme.

Me sinto estupidamente feliz,

Com minhas galochas piso

De poça em poça no vermelho esplêndido.

Esse lugar é meu.

Duas vezes por dia

Percorro tudo e sorvo

O azevinho, com suas vieiras

Em tons de verde, ferro puro,



E o muro de antigos cadáveres.

Gosto deles.

Gosto deles como história.

As maçãs são douradas,

Imagine só —

Minhas setenta árvores

Conservam as esferas rubro-douradas,

Imersas num lúgubre caldo cinzento,

Milhares de folhas

De ouro, metálicas, ofegantes.

Ó amor, ó celibato.

Caminho sozinha

Com água até a cintura.

O ouro não se renova

Ele sangra e afunda, nas gargantas de Termópilas.



the rival

If the moon smiled, she would resemble you.

You leave the same impression

Of something beautiful, but annihilating.

Both of you are great light borrowers.

Her O-mouth grieves at the world; yours is unaffected,

And your first gift is making stone out of everything.

I wake to a mausoleum; you are here,

Ticking your fingers on the marble table, looking for

cigarettes,

Spiteful as a woman, but not so nervous,

And dying to say something unanswerable.

The moon, too, abases her subjects,

But in the daytime she is ridiculous.

Your dissatisfactions, on the other hand,

Arrive through the mailslot with loving regularity,

White and blank, expansive as carbon monoxide.

No day is safe from news of you,

Walking about in Africa maybe, but thinking of me.



a rival

Se a lua sorrisse, pareceria você.

Você dá a mesma impressão

De beleza, mas também de extermínio.

Vocês são peritas em pegar a luz emprestada.

A boca dela chora pelo mundo; já a sua é indiferente,

Seu dom é transformar tudo em pedra.

Eu acordo num mausoléu; e você está aqui:

Batuca a mesa de mármore, busca um cigarro,

Cheia de rancor feminino, mas não tão tensa,

E sedenta para ter a palavra final.

A lua também rebaixa os súditos,

Mas de dia é ridícula.

Seus dissabores, por outro lado,

Chegam pelo correio com regularidade e zelo.

Brancos, vazios, dilatados como monóxido de carbono.

Não há um dia sem notícias suas,

Passeando por aí, talvez pela África, mas pensando em

mim.



daddy

You do not do, you do not do

Any more, black shoe

In which I have lived like a foot

For thirty years, poor and white,

Barely daring to breathe or Achoo.

Daddy, I have had to kill you.

You died before I had time—

Marble-heavy, a bag full of God,

Ghastly statue with one gray toe

Big as a Frisco seal

And a head in the freakish Atlantic

Where it pours bean green over blue

In the waters off beautiful Nauset.

I used to pray to recover you.

Ach, du.

In the German tongue, in the Polish town

Scraped flat by the roller

Of wars, wars, wars.

But the name of the town is common.

My Polack friend



Says there are a dozen or two.

So I never could tell where you

Put your foot, your root,

I never could talk to you.

The tongue stuck in my jaw.

It stuck in a barb wire snare.

Ich, ich, ich, ich,

I could hardly speak.

I thought every German was you.

And the language obscene

An engine, an engine

Chuffing me off like a Jew.

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen.

I began to talk like a Jew.

I think I may well be a Jew.

The snows of the Tyrol, the clear beer of Vienna

Are not very pure or true.

With my gipsy ancestress and my weird luck

And my Taroc pack and my Taroc pack

I may be a bit of a Jew.

I have always been scared of you,

With your Luftwaffe, your gobbledygoo.

And your neat mustache



And your Aryan eye, bright blue.

Panzer-man, panzer-man, O You—

Not God but a swastika

So black no sky could squeak through.

Every woman adores a Fascist,

The boot in the face, the brute

Brute heart of a brute like you.

You stand at the blackboard, daddy,

In the picture I have of you,

A cleft in your chin instead of your foot

But no less a devil for that, no not

Any less the black man who

Bit my pretty red heart in two.

I was ten when they buried you.

At twenty I tried to die

And get back, back, back to you.

I thought even the bones would do.

But they pulled me out of the sack,

And they stuck me together with glue.

And then I knew what to do.

I made a model of you,

A man in black with a Meinkampf look

And a love of the rack and the screw.



And I said I do, I do.

So daddy, I’m finally through.

The black telephone’s off at the root,

The voices just can’t worm through.

If I’ve killed one man, I’ve killed two—

The vampire who said he was you

And drank my blood for a year,

Seven years, if you want to know.

Daddy, you can lie back now.

There’s a stake in your fat black heart

And the villagers never liked you.

They are dancing and stamping on you.

They always knew it was you.

Daddy, daddy, you bastard, I’m through.



paizinho

Já não te aturo, já não te aturo,

Sapato espúrio,

No qual vivi feito pé em apuro,

Pálida e pobre, por trinta anos,

Até para respirar era duro.

Paizinho, eu devia ter te matado, juro,

Mas você partiu antes da hora —

Mármore pesado, Deus multiplicado,

Estátua medonha de mau augúrio,

Imensa como uma foca,

E a cabeça no Atlântico excêntrico

Entorna tons de verde no azul-escuro

Das águas da bela Nauset.

Sempre rezei para te resgatar do entulho.

Ach, du.

Nessa língua alemã, numa cidade polonesa,

Arrasada pelo rolo compressor

De guerras, guerras e guerras.

Mas a cidade tem um nome comum.

Um amigo polonês



Diz que deve haver uma porção.

Por isso nunca sei onde mergulho

Para achar suas raízes, seu casulo.

Nunca falei com você: nem por murmúrio

A língua ficou presa na minha boca.

Prendeu no arame farpado

Ich, ich, ich, ich.

Mal conseguia falar.

Eu via você em qualquer alemão.

E a linguagem obscena era

Um motor, motor que

Me despachava como uma judia.

Judia indo para Auschwitz, Belsen, Dachau.

Passei a falar como judia.

Bem que eu podia ser judia.

A neve do Tirol e a cerveja clara de Viena

Têm algo de impuro.

Com uma avó cigana e um destino duro,

E meu jogo de tarô e meu jogo de tarô,

Devo ter algo de judia.

Você sempre me assustou,

Com seu Luftwaffe, seu blablablu.

Um bigode retinho



O olhar ariano e azul,

Homem-tanque, homem-tanque, ora, você —

Nada de Deus, mas uma suástica

Tão escura que nem o céu a suportava.

Toda mulher gosta de um fascista,

O coturno no rosto, o coração bruto,

Tão bruto como você, bruto bruto.

Você está de frente para o quadro-negro, paizinho,

Na foto que tenho sua,

A covinha no queixo e não no pé,

Mas nem por isso menos endiabrado, não, não,

Nada menos que o homem negro que

Partiu meu rubro coração em dois.

Eu tinha dez anos quando te enterraram.

Aos vinte, tentei morrer

E assim voltar, voltar para você.

Achei que até meus ossos fariam isso.

Mas me tiraram do saco,

Me refizeram com cola.

E descobri, então, o que eu devia fazer.

Criei um protótipo seu,

Um homem de preto com olhar Meinkampf

E uma queda por instrumentos de tortura.



Então eu disse, eu aturo, eu aturo,

Paizinho, agora acabou.

O telefone preto está lá fora, no escuro,

As vozes não conseguem passar.

Se matei um homem, então foram dois —

Também o vampiro que disse que era você

E bebeu meu sangue por um ano,

Aliás, por sete anos, para ser precisa.

Paizinho, agora pode se deitar outra vez.

No seu coração preto e volumoso há uma estaca.

Os aldeões nunca gostaram de você.

Eles dançam e pisam em você.

Eles sempre souberam que era você.

Paizinho, seu desgraçado, agora acabou.



you’re

Clownlike, happiest on your hands,

Feet to the stars, and moon-skulled,

Gilled like a fish. A common-sense

Thumbs-down on the dodo’s mode.

Wrapped up in yourself like a spool,

Trawling your dark as owls do.

Mute as a turnip from the Fourth

Of July to All Fools’ Day,

O high-riser, my little loaf.

Vague as fog and looked for like mail.

Farther off than Australia.

Bent-backed Atlas, our traveled prawn.

Snug as a bud and at home

Like a sprat in a pickle jug.

A creel of eels, all ripples.

Jumpy as a Mexican bean.

Right, like a well-done sum.

A clean slate, with your own face on.



você é

O palhaço mais contente, em cima das

Mãos, os pés pro alto, cabeça-de-lua e

Guelras de peixe. O bom senso evita

Que viva como os pássaros extintos.

Todo enrolado, lembra um carretel,

Vasculhando o escuro como uma coruja.

Fica mudo feito um nabo, de Quatro de

Julho até Primeiro de Abril,

Ó glória, meu pãozinho de mel.

Neblina imprecisa, carta desejada.

Mais distante do que a Austrália.

Um atlas encurvado, camarãozinho viajado.

Protegido como botão de flor ao abrigo,

Aconchegado como sardinha em lata.

Cesto de enguias onduladas,

Saltita feito um feijão mexicano.

É exato, uma conta bem-feita.

Uma ardósia limpa com seu rosto refletido nela.



fever 103º

Pure? What does it mean?

The tongues of hell

Are dull, dull as the triple

Tongues of dull, fat Cerberus

Who wheezes at the gate. Incapable

Of licking clean

The aguey tendon, the sin, the sin.

The tinder cries.

The indelible smell

Of a snuffed candle!

Love, love, the low smokes roll

From me like Isadora’s scarves, I’m in a fright

One scarf will catch and anchor in the wheel.

Such yellow sullen smokes

Make their own element. They will not rise,

But trundle round the globe

Choking the aged and the meek,

The weak



Hothouse baby in its crib,

The ghastly orchid

Hanging its hanging garden in the air,

Devilish leopard!

Radiation turned it white

And killed it in an hour.

Greasing the bodies of adulterers

Like Hiroshima ash and eating in.

The sin. The sin.

Darling, all night

I have been flickering, off, on, off, on.

The sheets grow heavy as a lecher’s kiss.

Three days. Three nights.

Lemon water, chicken

Water, water make me retch.

I am too pure for you or anyone.

Your body

Hurts me as the world hurts God. I am a lantern—

My head a moon

Of Japanese paper, my gold beaten skin

Infinitely delicate and infinitely expensive.



Does not my heat astound you. And my light.

All by myself I am a huge camellia

Glowing and coming and going, flush on flush.

I think I am going up,

I think I may rise—

The beads of hot metal fly, and I, love, I

Am a pure acetylene

Virgin

Attended by roses,

By kisses, by cherubim,

By whatever these pink things mean.

Not you, nor him

Not him, nor him

(My selves dissolving, old whore petticoats)—

To Paradise.



40º de febre

Pureza? O que quer dizer?

As línguas do inferno

São boçais feito as três

Línguas do boçal e imenso Cérbero

Que bufa na porta de entrada. Incapaz de aplacar,

Com uma lambida,

O tendão febril, o pecado, o pecado.

A chama chora.

E um cheiro que perdura

Do toco de uma vela!

Amor, meu amor, de mim sai uma

Fumaça feito a echarpe de Isadora, temo

Que se prenda no carro, numa das rodas.

Fumaça amarela e sombria

Cria um universo próprio. Não irá muito alto,

Apenas gira ao redor do círculo

Asfixiando o idoso e o submisso,

O frágil



Bebê bem quentinho no seu berço.

Lívida orquídea

Suspensa num jardim suspenso no ar,

Leopardo diabólico!

A radiação a queimou

E a matou em uma hora.

Os corpos dos adúlteros foram untados

Como as cinzas de Hiroshima e devorados.

Pecado. Pecado.

Meu bem, passei a noite toda

Trêmula, acende, apaga, acende, apaga.

Os lençóis pesados como beijos obscenos.

Três dias. Três noites.

Água com limão, água

De frango, água que me enche de ânsia.

Sou pura demais para você ou para quem for.

Seu corpo

Me fere como o mundo fere Deus. Sou uma lanterna —

Minha cabeça uma lua

De papel japonês, minha pele dourada estuporada,

Infinitamente delicada e valiosa.



Será que minha quentura não te assusta? E minha luz?

Eu sou uma camélia imensa,

Brilhando, indo e vindo, corada, corada.

Acho que vou subir,

Acho que consigo ir alto —

As pecinhas de metal quente voam, e eu, meu amor, sou

Uma virgem pura de

Acetileno

As rosas cuidam de mim,

E os beijos e o querubim,

Ou qualquer outra coisa cor-de-rosa.

Você não, nem ele,

Ele não, nem ele

(Meus vários eus se dissolvem, anáguas de putas

velhas) —

Rumo ao Paraíso.



the bee meeting

Who are these people at the bridge to meet me? They

are the villagers—

The rector, the midwife, the sexton, the agent for bees.

In my sleeveless summery dress I have no protection,

And they are all gloved and covered, why did nobody tell

me?

They are smiling and taking out veils tacked to ancient

hats.

I am nude as a chicken neck, does nobody love me?

Yes, here is the secretary of bees with her white shop

smock,

Buttoning the cuffs at my wrists and the slit from my

neck to my knees.

Now I am milkweed silk, the bees will not notice.

They will not smell my fear, my fear, my fear.

Which is the rector now, is it that man in black?

Which is the midwife, is that her blue coat?

Everybody is nodding a square black head, they are

knights in visors,

Breastplates of cheesecloth knotted under the armpits.



Their smiles and their voices are changing. I am led

through a beanfield.

Strips of tinfoil winking like people,

Feather dusters fanning their hands in a sea of bean

flowers,

Creamy bean flowers with black eyes and leaves like

bored hearts.

Is it blood clots the tendrils are dragging up that string?

No, no, it is scarlet flowers that will one day be edible.

Now they are giving me a fashionable white straw Italian

hat

And a black veil that molds to my face, they are making

me one of them.

They are leading me to the shorn grove, the circle of

hives.

Is it the hawthorn that smells so sick?

The barren body of hawthorn, etherizing its children.

Is it some operation that is taking place?

It is the surgeon my neighbors are waiting for,

This apparition in a green helmet,

Shining gloves and white suit.

Is it the butcher, the grocer, the postman, someone I

know?

I cannot run, I am rooted, and the gorse hurts me



With its yellow purses, its spiky armory.

I could not run without having to run forever.

The white hive is snug as a virgin,

Sealing off her brood cells, her honey, and quietly

humming.

Smoke rolls and scarves in the grove.

The mind of the hive thinks this is the end of everything.

Here they come, the outriders, on their hysterical

elastics.

If I stand very still, they will think I am cow-parsley,

A gullible head untouched by their animosity,

Not even nodding, a personage in a hedgerow.

The villagers open the chambers, they are hunting the

queen.

Is she hiding, is she eating honey? She is very clever.

She is old, old, old, she must live another year, and she

knows it.

While in their fingerjoint cells the new virgins

Dream of a duel they will win inevitably,

A curtain of wax dividing them from the bride flight,

The upftight of the murderess into a heaven that loves

her.

The villagers are moving the virgins, there will be no

killing.



The old queen does not show herself, is she so

ungrateful?

I am exhausted, I am exhausted—

Pillar of white in a blackout of knives.

I am the magician’s girl who does not flinch.

The villagers are untying their disguises, they are

shaking hands.

Whose is that long white box in the grove, what have

they accomplished, why am I cold.



reunião das abelhas

Quem são esses na ponte à minha espera? São do

vilarejo —

O pároco, a parteira, o sacristão, o vendedor de abelhas.

Com meu vestido de alcinha, me sinto exposta,

E eles, encapotados, de luvas, por que não me avisaram?

Sorriem e levantam o véu de seus velhos chapéus.

Estou nua como pescoço de galinha, ninguém me ama?

Eis aqui a secretária das abelhas, de avental branco,

Abotoa meus punhos e a abertura à frente, do pescoço

ao joelho.

Agora sou de fibra sedosa, as abelhas não vão me notar.

E nem sentir o cheiro do meu medo, não vão, não.

Quem é o pároco agora, o homem de preto?

Quem é a parteira, o casaco azul é dela?

Todos falam comigo, as cabeças pretas quadradas,

cavaleiros de viseira

Com armaduras de tela presas debaixo do braço.

Sorrisos e vozes se transformaram. Sou levada a uma

plantação.

Tiras de papel-alumínio piscam feito gente,



Espanadores abanam as mãos num mar de flores de

feijão,

Flores macias com olhos pretos e folhas como corações

entediados.

São coágulos de sangue pendurados nas trepadeiras?

Não, não, são flores rubras que um dia hão de ser

comestíveis.

Agora me dão um chapéu de palha branca, estilo italiano,

E um véu preto para cobrir o rosto: viro parte do grupo.

Levam-me a um pomar, ao círculo de colmeias.

Será que esse mau cheiro vem do espinheiro?

O corpo estéril do espinheiro anestesiando seus filhos.

Estão operando alguém?

Meus vizinhos aguardam um cirurgião,

Que chega de capacete verde,

Luvas resplandecentes, roupa branca.

É o açougueiro, o verdureiro, o carteiro, alguém que

conheço?

Não consigo fugir, estou enraizada, e o junco me fere

Com suas bolsinhas amarelas, seu arsenal de espinhos.

Se começar a correr, terei que correr para sempre.

A colmeia branca parece uma virgem de tão protegida

Isola seus alvéolos, seu mel, e zumbe em silêncio.

Uma fumaça envolve todo o bosque.



O cérebro da colmeia acha que chegou o fim.

Aqui vêm vindo os vigias, em seus histéricos elásticos.

Se ficar quieta, vão achar que sou um arbusto,

Cabeça ingênua indiferente à hostilidade deles,

Que nem sequer acena, alguém numa cerca viva.

Os aldeões abrem as câmaras e caçam a rainha.

Ela está escondida? Está comendo mel? Ela é muito

esperta.

E velha, tão tão velha, tem ainda de viver um ano, e sabe

disso.

Enquanto isso, as novas virgens em células próximas

Sonham com o duelo do qual serão vencedoras,

Uma cortina de cera entre elas e o voo nupcial,

O voo da assassina rumo ao céu que a venera.

Os aldeões cutucam as virgens, não vai haver matança.

A velha rainha não dá as caras, será que é tão ingrata?

Estou exausta, exausta —

Uma fileira branca em meio às facas.

Eu sou a ajudante de mágico, aquela que não vacila.

Todos tiram suas fantasias, apertam-se as mãos,

De quem é a caixa branca no bosque, o que eles

fizeram? Por que sinto tanto frio?



the arrival of the bee box

I ordered this, this clean wood box

Square as a chair and almost too heavy to lift.

I would say it was the coffin of a midget

Or a square baby

Were there not such a din in it.

The box is locked, it is dangerous.

I have to live with it overnight

And I can’t keep away from it.

There are no windows, so I can’t see what is in there.

There is only a little grid, no exit.

I put my eye to the grid.

It is dark, dark,

With the swarmy feeling of African hands

Minute and shrunk for export,

Black on black, angrily clambering.

How can I let them out?

It is the noise that appalls me most of all,

The unintelligible syllables.

It is like a Roman mob,

Small, taken one by one, but my god, together!



I lay my ear to furious Latin.

I am not a Caesar.

I have simply ordered a box of maniacs.

They can be sent back.

They can die, I need feed them nothing, I am the owner.

I wonder how hungry they are.

I wonder if they would forget me

If I just undid the locks and stood back and turned into a

tree.

There is the laburnum, its blond colonnades,

And the petticoats of the cherry.

They might ignore me immediately

In my moon suit and funeral veil.

I am no source of honey

So why should they tum on me?

Tomorrow I will be sweet God, I will set them free.

The box is only temporary.



a chegada da caixa de abelhas

Encomendei essa caixa de madeira quadrada

Feito uma cadeira e pesada demais pra carregar.

Poderia ser um caixão de anão

Ou de um bebê quadrado

Não fosse o barulho que vem de lá.

A caixa está trancada, é perigosa.

Devo passar a noite com ela

E não posso me afastar.

Não tem janela, não posso ver dentro.

Não tem saída, só uma tela pequena.

Espio pela tela.

Breu, breu.

Sinto um enxame de mãos africanas

Marcadas e encolhidas para exportação,

Preto sobre preto escalando com fúria.

Como tirá-las daqui?

O pior de tudo é o zumbido,

Sílabas sem sentido.

Uma turba romana,



Inocente se penso uma por uma, mas todas reunidas, ó

céus!

Ouço seu latim furioso.

Não sou César.

Só pedi essa caixa de fanáticas,

Mas podem ser devolvidas.

Podem morrer; não preciso dar comida, sou eu a dona.

Será que estão famintas?

Será que me esqueceriam

Se eu abrisse a caixa, me afastasse e virasse uma

planta?

Uma chuva-dourada, com colunas amarelas de flores

penduradas

E saias de cereja.

Talvez me ignorassem na hora,

Vestida de lua e véu de luto.

Afinal, não sou fonte de mel,

Por que me atacariam?

Amanhã viro uma Deusa boa e liberto todas de lá.

A caixa é apenas temporária.



stings

Bare-handed, I hand the combs.

The man in white smiles, bare-handed,

Our cheesecloth gauntlets neat and sweet,

The throats of our wrists brave lilies.

He and I

Have a thousand clean cells between us,

Eight combs of yellow cups,

And the hive itself a teacup,

White with pink flowers on it,

With excessive love I enameled it

Thinking “Sweetness, sweetness”.

Brood cells gray as the fossils of shells

Terrify me, they seem so old.

What am I buying, wormy mahogany?

Is there any queen at all in it?

If there is, she is old,

Her wings torn shawls, her long body

Rubbed of its plush—

Poor and bare and unqueenly and even shameful.

I stand in a column



Of winged, unmiraculous women,

Honey-drudgers.

I am no drudge

Though for years I have eaten dust

And dried plates with my dense hair.

And seen my strangeness evaporate,

Blue dew from dangerous skin.

Will they hate me,

These women who only scurry,

Whose news is the open cherry, the open clover?

It is almost over.

I am in control.

Here is my honey-machine,

It will work without thinking,

Opening, in spring, like an industrious virgin

To scour the creaming crests

As the moon, for its ivory powders, scours the sea.

A third person is watching.

He has nothing to do with the bee-seller or with me.

Now he is gone

In eight great bounds, a great scapegoat.

Here is his slipper, here is another,

And here the square of white linen



He wore instead of a hat.

He was sweet,

The sweat of his efforts a rain

Tugging the world to fruit.

The bees found him out,

Molding onto his lips like lies,

Complicating his features.

They thought death was worth it, but I

Have a self to recover, a queen.

Is she dead, is she sleeping?

Where has she been,

With her lion-red body, her wings of glass?

Now she is flying

More terrible than she ever was, red

Scar in the sky, red comet

Over the engine that killed her—

The mausoleum, the wax house.



ferrão

Só com as mãos, passo os favos para ele.

O homem de branco sorri, sem nada nas mãos.

Nossas luvas de pano limpas e macias;

A garganta dos punhos, lírios corajosos.

Ele e eu,

Entre nós, temos mil alvéolos limpos,

Oito fileiras de xicrinhas amarelas,

E a própria colmeia, uma xícara de chá,

Branca, cheia de flores cor-de-rosa.

Com amor excessivo, eu a esmaltei

Pensando, “doce, doce, doce”.

As células dos filhotes, cinza como fósseis de conchas,

Me aterrorizam, parecem tão antigas.

O que estou comprando, mogno bichado?

Há mesmo uma rainha aqui dentro?

Se houver, ela é velha,

As asas, feito xales rasgados, e o corpo longo

Que perdeu a pelúcia —

Pobre e nu, sem majestade, quase indigno.

Entrei numa fila



De mulheres aladas e nada milagrosas,

Escravas do mel.

Não sou escrava,

Embora durante anos tenha comido o pó da terra

E secado a louça com minha cabeleira.

E tenha visto evaporar minha esquisitice,

Orvalho azul se soltando da pele perigosa.

Será que elas vão me odiar,

Essas mulheres sempre com pressa,

Que só percebem a cerejeira em flor, a chegada dos

trevos?

Está quase no fim.

Estou no controle.

É minha máquina de mel,

Ela vai trabalhar sem pestanejar,

E vai se abrir, na primavera, como uma virgem laboriosa

Para lustrar as cristas cremosas

Bem como a lua, com seu pó de marfim, lustra o mar.

Uma terceira pessoa observa.

Ele não tem nada a ver com o vendedor de abelhas ou

comigo.

Agora ele se foi

Dando oito grandes pulos, o grande bode expiatório.



Aqui seu chinelo, ali outro,

E aqui o quadrado de linho branco

Que ele usava no lugar de chapéu.

Ele era doce,

O suor de seu labor é uma chuva

Que força o mundo a dar frutos.

As abelhas o encontraram,

Moldaram-se aos lábios dele como mentiras,

Desfigurando-lhe as feições.

Elas achavam que a morte valia a pena, mas eu

Tenho um ser para salvar, uma rainha.

Ela está morta, está dormindo?

Para onde foi,

Com seu corpo de leão vermelho e asas de vidro?

Agora ela voa

Mais terrível que nunca, cicatriz

Vermelha no ar, cometa vermelho

Sobre a máquina que a matou —

O mausoléu, casa de cera.



wintering

This is the easy time, there is nothing doing.

I have whirled the midwife’s extractor,

I have my honey,

Six jars of it,

Six cat’s eyes in the wine cellar,

Wintering in a dark without window

At the heart of the house

Next to the last tenant’s rancid jam

And the bottles of empty glitters—

Sir So-and-so’s gin.

This is the room I have never been in.

This is the room I could never breathe in.

The black bunched in there like a bat,

No light

But the torch and its faint

Chinese yellow on appalling objects—

Black asininity. Decay.

Possession.

It is they who own me.

Neither cruel nor indifferent,



Only ignorant.

This is the time of hanging on for the bees—the bees

So slow I hardly know them,

Filing like soldiers

To the syrup tin

To make up for the honey I’ve taken.

Tate and Lyle keeps them going,

The refined snow.

It is Tate and Lyle they live on, instead of flowers.

They take it. The cold sets in.

Now they ball in a mass,

Black

Mind against all that white.

The smile of the snow is white.

It spreads itself out, a mile-long body of Meissen,

Into which, on warm days,

They can only carry their dead.

The bees are all women,

Maids and the long royal lady.

They have got rid of the men,

The blunt, clumsy stumblers, the boors.

Winter is for women—

The woman, still at her knitting,



At the cradle of Spanish walnut,

Her body a bulb in the cold and too dumb to think.

Will the hive survive, will the gladiolas

Succeed in banking their fires

To enter another year?

What will they taste of, the Christmas roses?

The bees are flying. They taste the spring.



passando o inverno

Tempos calmos agora, nada a fazer.

Girei o fórceps da parteira,

Consegui meu mel,

Seis jarros cheios,

Seis olhos de gato na adega

Passando o inverno num breu sem janela,

Bem no coração da casa

Ao lado da geleia rançosa do último inquilino

E das garrafas sem brilho —

Gim do sr. Fulaninho.

Nesse quarto nunca entrei.

Nesse quarto nunca consegui respirar.

O escuro se aglomera ali como fazem os morcegos,

Nenhuma luz,

Só uma lanterna esmaecida

E amarelada sobre os objetos aterradores —

Estupidez sinistra. Ruínas.

Controle.

Na verdade, são eles que me possuem.

Não são cruéis nem indiferentes,



Apenas ignorantes.

É um tempo de espera para as abelhas — as abelhas

Seguem tão lentas que mal as reconheço,

Vão em fila como soldados

Diante do frasco de xarope

Que substitui o mel que agora é meu.

Elas se alimentam com Tate & Lyle,

Neve refinada.

Sobrevivem graças a essa poção açucarada, e não às

flores.

Elas aceitam. O frio é mais intenso.

Agora se juntam num volume,

Razão negra

Contra todo esse branco.

O sorriso da neve é branco.

Ele se esparrama, vira um corpo extenso de porcelana.

E recebe, nos dias quentes,

Os mortos que elas conseguem carregar.

As abelhas são todas mulheres,

Donzelas ao lado de uma imensa senhora real.

Livraram-se dos homens,

Brutos, incompetentes desastrados, grosseiros.

O inverno é para as mulheres —



A mulher tricota tranquila,

No berço de nogueira espanhola,

O corpo é um bulbo no frio, embotado demais para

pensar.

Será que a colmeia vai sobreviver e os gladíolos

Vão armazenar fogo suficiente

Para começar um ano novo?

Que gosto terão as rosas natalinas?

As abelhas estão voando. Já provam a primavera.



the hanging man

By the roots of my hair some god got hold of me.

I sizzled in his blue volts like a desert prophet.

The nights snapped out of sight like a lizard’s eyelid:

A world of bald white days in a shadeless socket.

A vulturous boredom pinned me in this tree.

If he were I, he would do what I did.



o enforcado

Algum deus me agarrou pelas raízes do cabelo.

Torrei com as descargas azuis feito um profeta no

deserto.

As noites se desviaram da visão como a pálpebra de um

lagarto:

Um mundo de dias brancos numa cavidade sem

sombras.

Um tédio voraz me pregou nessa árvore.

Se ele fosse eu, teria feito o que eu fiz.



little fugue

The yew’s black fingers wag;

Cold clouds go over.

So the deaf and dumb

Signal the blind, and are ignored.

I like black statements.

The featurelessness of that cloud, now!

White as an eye all over!

The eye of the blind pianist

At my table on the ship.

He felt for his food.

His fingers had the noses of weasels.

I couldn’t stop looking.

He could hear Beethoven:

Black yew, white cloud,

The horrific complications.

Finger-traps—a tumult of keys.

Empty and silly as plates,

So the blind smile.

I envy the big noises,



The yew hedge of the Grosse Fuge.

Deafness is something else.

Such a dark funnel, my father!

I see your voice

Black and leafy, as in my childhood,

A yew hedge of orders,

Gothic and barbarous, pure German.

Dead men cry from it.

I am guilty of nothing.

The yew my Christ, then.

Is it not as tortured?

And you, during the Great War

In the California delicatessen

Lopping the sausages!

They color my sleep,

Red, mottled, like cut necks.

There was a silence!

Great silence of another order.

I was seven, I knew nothing.

The world occurred.

You had one leg, and a Prussian mind.



Now similar clouds

Are spreading their vacuous sheets.

Do you say nothing?

I am lame in the memory.

I remember a blue eye,

A briefcase of tangerines.

This was a man, then!

Death opened, like a black tree, blackly.

I survive the while,

Arranging my morning.

These are my fingers, this my baby.

The clouds are a marriage dress, of that pallor.



pequena fuga

O teixo agita os dedos pretos;

As nuvens frias passam no alto.

Também os surdos guiam

Os cegos, e são ignorados.

Adoro as mensagens sombrias.

A imprecisão daquelas nuvens agora!

Brancas como um olho!

O olho do pianista cego

Sentado em minha mesa neste barco.

Ele tateava buscando a comida.

Os dedos pareciam focinho de doninhas.

Eu não conseguia parar de olhar.

Ele conseguia ouvir Beethoven:

Teixo preto, nuvem branca,

Cada coisa complicada, assustadora.

Armadilha para os dedos — um tumulto de chaves.

Vazio e idiota como um prato,

O cego sorri.

Eu invejo os sons altos,



A cerca de teixos da Grosse fuge.

A surdez é outra coisa.

Uma espécie de funil escuro, pai!

Eu vejo a sua voz,

Escura e frondosa, como em minha infância,

Uma fileira de teixos toda ordenada,

Gótica e bárbara, puro alemão.

Homens mortos gritam de lá.

Não tenho culpa de nada.

O teixo é meu Cristo, então.

Não vive sendo torturado?

E você, durante a Primeira Guerra,

Nos açougues da Califórnia,

Cortando salsichas!

Elas colorem meu sono,

Vermelhas, manchadas como pescoços cortados.

E havia um silêncio tão grande!

Era um silêncio de outra ordem.

Eu tinha sete anos, não conhecia nada.

O mundo passava.

Você tinha só uma perna, e uma cabeça prussiana.



Hoje em dia nuvens parecidas

Espalham seus lençóis vazios.

Você não tem nada a dizer?

Eu tenho a memória fraca.

Eu me lembro de um olho azul,

De uma maleta de tangerinas.

Era um homem, então!

A morte se abriu, árvore sombria e preta.

Por enquanto eu sobrevivo,

Organizando minha manhã.

Esses são meus dedos, esse é meu filho.

As nuvens, tão pálidas, são um vestido de casamento.



years

They enter as animals from the outer

Space of holly where spikes

Are not the thoughts I tum on, like a Yogi,

But greenness, darkness so pure

They freeze and are.

O God, I am not like you

In your vacuous black,

Stars stuck all over, bright stupid confetti.

Eternity bores me,

I never wanted it.

What I love is

The piston in motion—

My soul dies before it.

And the hooves of the horses,

Their merciless churn.

And you, great Stasis—

What is so great in that!

Is it a tiger this year, this roar at the door?

Is it a Christus,

The awful



God-bit in him

Dying to fly and be done with it?

The blood berries are themselves, they are very still.

The hooves will not have it,

In blue distance the pistons hiss.



os anos

Eles chegam como animais vindos do espaço

Sideral de azevinhos com folhas pontudas

Que não são pensamentos que eu ativo, como um iogue,

Mas carregam um verdor, de um escuro tão puro

Que congelam e existem.

Ó meu Deus, não sou feito você

Em seu oco escuro,

Com estrelas fincadas, confetes cintilantes.

A eternidade me cansa,

Nunca quis saber dela.

O que eu amo de verdade é

A máquina em movimento —

Só de imaginar, minha alma deseja.

E o galope dos cavalos,

Num bate-bate implacável.

E você, grande pausa —

O que há de tão grande nisso?

Será um tigre esse ano que chega, rugindo, à porta?

É um Cristo,

Um terrível



Pedaço de Deus

Querendo voar e acabar com tudo?

Os frutinhos vermelhos são o que são, e estão quietos.

Não vão se entregar ao galope.

No horizonte azul, a máquina assobia.



the munich mannequins

Perfection is terrible, it cannot have children.

Cold as snow breath, it tamps the womb

Where the yew trees blow like hydras,

The tree of life and the tree of life

Unloosing their moons, month after month, to no

purpose.

The blood flood is the flood of love,

The absolute sacrifice.

It means: no more idols but me,

Me and you.

So, in their sulfur loveliness, in their smiles

These mannequins lean tonight

In Munich, morgue between Paris and Rome,

Naked and bald in their furs,

Orange lollies on silver sticks,

Intolerable, without mind.



The snow drops its pieces of darkness,

Nobody’s about. In the hotels

Hands will be opening doors and setting

Down shoes for a polish of carbon

Into which broad toes will go tomorrow.

O the domesticity of these windows,

The baby lace, the green-leaved confectionery,

The thick Germans slumbering in their bottomless Stolz.

And the black phones on hooks

Glittering

Glittering and digesting

Voicelessness. The snow has no voice.



as manequins de munique

A perfeição é terrível, ela não pode ter filhos.

Fria como um sopro de neve, tapa o útero

Onde os teixos sopram feito hidras,

Árvore da vida, árvore da vida

Que liberta suas luas todos os meses, à toa.

O jorro de sangue é o jorro do amor,

Sacrifício absoluto.

Quer dizer: nenhum ídolo além de mim,

De mim e de você.

Assim, em sua beleza sulfurosa, as manequins

Sorridentes se curvam hoje à noite

Em Munique, necrotério entre Roma e Paris,

Nuas e lisas em seus casacos de pele e

Pirulitos laranja com palitos prateados.

Insuportáveis, elas não pensam.

A neve goteja pedaços de escuridão,



Ninguém ao redor. Nos hotéis,

Mãos vão abrir as portas e deixar do lado de fora

Sapatos que serão engraxados com carbono

Para acolher pés largos no dia seguinte.

Essas janelas são tão familiares,

E as rendas dos bebês e os doces cor de menta,

Os alemães toscos cochilam cheios de arrogância.

E os telefones pretos nos ganchos

Brilham

Brilham e assimilam

O silêncio. A neve não tem voz.



totem

The engine is killing the track, the track is silver,

It stretches into the distance. It will be eaten

nevertheless.

Its running is useless.

At nightfall there is the beauty of drowned fields,

Dawn gilds the farmers like pigs,

Swaying slightly in their thick suits,

White towers of Smithfield ahead,

Fat haunches and blood on their minds.

There is no mercy in the glitter of cleavers,

The butcher’s guillotine that whispers: “How’s this, how’s

this?”

In the bowl the hare is aborted,

Its baby head out of the way, embalmed in spice,

Flayed of fur and humanity.

Let us eat it like Plato’s afterbirth,



Let us eat it like Christ.

These are the people that were important—

Their round eyes, their teeth, their grimaces

On a stick that rattles and clicks, a counterfeit snake.

Shall the hood of the cobra appall me—

The loneliness of its eye, the eye of the mountains

Through which the sky eternally threads itself?

The world is blood-hot and personal

Dawn says, with its blood-flush.

There is no terminus, only suitcases

Out of which the same self unfolds like a suit

Bald and shiny, with pockets of wishes,

Notions and tickets, short circuits and folding mirrors.

I am mad, calls the spider, waving its many arms.

And in truth it is terrible,

Multiplied in the eyes of the flies.

They buzz like blue children

In nets of the infinite,

Roped in at the end by the one



Death with its many sticks.



totem

O trem mata o trilho, trilho prateado que

Se estende ao longe. Um dia ele estará carcomido.

A corrida do trem é inútil.

No anoitecer se vê a beleza dos campos alagados,

A aurora doura os lavradores como porcos,

Eles balançam de leve, em suas roupas grossas,

Perto das torres brancas de Smithfield,

E pensam nas coxas suculentas e no sangue.

O brilho do cutelo não sente pena,

A lâmina do açougueiro sussurra: “O que houve?”.

Na tigela, a lebre abortada,

Sua pequena cabeça já temperada,

Sem pele nem humanidade.

Vamos comê-la como se fosse a placenta de Platão,

Como se fosse Cristo.

As pessoas que um dia foram importantes —



Os olhos redondos, os dentes e trejeitos, agora num

Pedaço de pau que estala, uma cobra falsa.

Será que o capuz da cobra vai me assustar —

A solidão do olho dela, o olho das montanhas

Através do qual o céu sempre passa?

O mundo é de sangue quente e pessoal,

Diz a aurora, toda corada.

Não há um terminal, apenas malas

Das quais o mesmo eu se desdobra

Como um terno simples e brilhante, os bolsos cheios de

desejos,

Ideias, bilhetes, curtos-circuitos e espelhos.

Estou louca, diz a aranha, mexendo seus muitos braços.

E, para dizer a verdade, ela é terrível,

Multiplicada nos olhos das moscas.

Elas zumbem como crianças tristes

Nas redes do infinito,

Presas, afinal, pela morte

E seus muitos pedaços de pau.



paralytic

It happens. Will it go on?—

My mind a rock,

No fingers to grip, no tongue,

My god the iron lung

That loves me, pumps

My two

Dust bags in and out,

Will not

Let me relapse

While the day outside glides by like ticker tape.

The night brings violets,

Tapestries of eyes,

Lights,

The soft anonymous

Talkers: “You all right?”

The starched, inaccessible breast.

Dead egg, I lie

Whole

On a whole world I cannot touch,



At the white, tight

Drum of my sleeping couch

Photographs visit me—

My wife, dead and flat, in 1920 furs,

Mouth full of pearls,

Two girls

As flat as she, who whisper “We’re your daughters.”

The still waters

Wrap my lips,

Eyes, nose and ears,

A clear

Cellophane I cannot crack.

On my bare back

I smile, a buddha, all

Wants, desire

Falling from me like rings

Hugging their lights.

The claw

Of the magnolia,

Drunk on its own scents,

Asks nothing of life.



o paralítico

Acontece. Mas vai seguir assim? —

Minha cabeça, uma pedra,

Sem dedos para pegar, sem língua,

Meu deus, um pulmão de ferro

Que me ama, infla

Meus dois

Sacos de pó,

Não me deixa

Recair,

E lá fora o dia desliza como uma fita de máquina.

A noite chega com violetas,

Olhos na tapeçaria preta,

Luzes,

Tagarelas

Anônimos: “Está tudo bem?”.

O tórax engomado, inacessível.

Sou um ovo morto, fico deitado

Intacto

Neste mundo intacto que não consigo tocar,



No tambor branco

E esticado do meu colchão

Fotografias vêm me ver —

Minha mulher morta, deitada, com um casaco de 1920,

A boca cheia de pérolas,

Duas garotas

Deitadas como ela, que sussurram “Somos suas filhas”.

Água parada

Envolve meus lábios

Olhos, nariz e orelhas,

Um celofane

Transparente que não consigo rasgar.

Em minhas costas nuas

Sorrio, um buda, puro

Desejo, só quero

Cair como anéis

Abraçando seus brilhos.

A garra

Da magnólia,

Inebriada com seus odores,

Não pede nada da vida.



balloons

Since Christmas they have lived with us,

Guileless and clear,

Oval soul-animals,

Taking up half the space,

Moving and rubbing on the silk

Invisible air drifts,

Giving a shriek and pop

When attacked, then scooting to rest, barely trembling.

Yellow cathead, blue fish—

Such queer moons we live with

Instead of dead furniture!

Straw mats, white walls

And these traveling

Globes of thin air, red, green,

Delighting

The heart like wishes or free

Peacocks blessing

Old ground with a feather

Beaten in starry metals.

Your small



Brother is making

His balloon squeak like a cat.

Seeming to see

A funny pink world he might eat on the other side of it,

He bites,

Then sits

Back, fat jug

Contemplating a world clear as water.

A red

Shred in his little fist.



balões

Desde o Natal moram aqui.

Leais, límpidos

E ovais, bichos com alma,

Metade do espaço é deles,

Vão mexendo e roçando na seda

Das correntes de ar invisíveis,

Gritam e estouram

Quando atacados, depois descansam, trêmulos.

Mastro amarelo, peixe azul —

Convivemos com luas tão estranhas

No lugar de móveis mortos!

Tapetes de palha, paredes brancas

E esses globos de ar fino

Que voam, vermelhos, verdes,

Deliciando

O coração como desejo realizado ou como

Um pavão livre que abençoa

O chão com uma pena

Carimbada com metais brilhantes.

Seu irmão



Mais novo faz

O balão guinchar como um gato.

Como se visse

Do outro lado um mundo cor-de-rosa que ele comeria.

Ele morde,

Depois se senta

De novo, jarro cheio,

Contemplando um mundo transparente como água.

Um trapo

Vermelho em sua mãozinha.



poppies in july

Little poppies, little hell flames,

Do you do no harm?

You flicker. I cannot touch you.

I put my hands among the flames. Nothing burns.

And it exhausts me to watch you

Flickering like that, wrinkly and clear red, like the skin of

a mouth.

A mouth just bloodied.

Little bloody skirts!

There are fumes that I cannot touch.

Where are your opiates, your nauseous capsules?

If I could bleed, or sleep!—

If my mouth could marry a hurt like that!

Or your liquors seep to me, in this glass capsule,

Dulling and stilling.

But colorless. Colorless.



papoulas em julho

Pequenas papoulas, pequenas chamas do inferno,

Não fazem mal algum?

Vocês vibram. Não consigo tocá-las.

Meto a mão nas chamas. Nada queima.

Fico exausta de observá-las,

Vibrantes, enrugadas, de um vermelho vivo: uma boca.

Uma boca que sangrou.

Pequenas saias sangrentas!

Não consigo tocar nos vapores.

Cadê seus ópios, cápsulas repulsivas?

Se eu pudesse sangrar ou dormir! —

Se minha boca se juntasse a um ferimento desses…!

Ou seus licores entrassem em mim, nessa cápsula de

vidro,

Trazendo calmaria e torpor.

Mas sem cor. Nenhuma cor.



kindness

Kindness glides about my house.

Dame Kindness, she is so nice!

The blue and red jewels of her rings smoke

In the windows, the mirrors

Are filling with smiles.

What is so real as the cry of a child?

A rabbit’s cry may be wilder

But it has no soul.

Sugar can cure everything, so Kindness says.

Sugar is a necessary fluid,

Its crystals a little poultice.

O kindness, kindness

Sweetly picking up pieces!

My Japanese silks, desperate butterflies,

May be pinned any minute, anesthetized.

And here you come, with a cup of tea

Wreathed in steam.

The blood jet is poetry,

There is no stopping it.

You hand me two children, two roses.



bondade

A bondade paira sobre minha casa.

Senhora Bondade, tão gentil!

As pedras vermelhas e azuis de seus anéis se

esfumaçam

Nas janelas, os espelhos

Cheios de sorrisos.

O que é mais real que o choro de uma criança?

O de um coelho pode ser mais selvagem,

Mas não tem alma.

O açúcar cura tudo, diz a Bondade.

O açúcar é um fluido essencial,

Seus cristais viram uma pomada.

Ó bondade, bondade

Que pega tudo com delicadeza!

Minhas sedas japonesas, borboletas desesperadas,

A qualquer hora podem ser alfinetadas, anestesiadas.

Aí vem você, com uma xícara de chá

E uma grinalda de vapor.

O sangue que espirra é poesia,

Não pode ser detido.



Você me entrega duas crianças, duas rosas.



contusion

Color floods to the spot, dull purple.

The rest of the body is all washed out,

The color of pearl.

In a pit of rock

The sea sucks obsessively,

One hollow the whole sea’s pivot.

The size of a fly,

The doom mark

Crawls down the wall.

The heart shuts,

The sea slides back,

The mirrors are sheeted.



contusão

A cor entorna, roxo fosco.

E o resto do corpo está imaculado,

Da cor de pérola.

Num vão da pedra

O mar suga sem cessar,

Uma fenda é o eixo de todo o mar.

Do tamanho de uma mosca,

A marca do destino

Avança parede abaixo.

O coração se tranca,

O mar recua,

Os espelhos se cobrem.



edge

The woman is perfected.

Her dead

Body wears the smile of accomplishment,

The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,

Her bare

Feet seem to be saying:

We have come so far, it is over.

Each dead child coiled, a white serpent,

One at each little

Pitcher of milk, now empty.

She has folded

Them back into her body as petals

Of a rose close when the garden

Stiffens and odors bleed

From the sweet, deep throats of the night flower.



The moon has nothing to be sad about,

Staring from her hood of bone.

She is used to this sort of thing.

Her blacks crackle and drag.



limite

A mulher está completa.

Morto,

Seu corpo traz um sorriso de êxito,

O ideal de uma exigência grega

Transborda das dobras de sua toga.

Os pés

Descalços parecem dizer:

Viemos até aqui, chegou o fim.

As crianças mortas enroladas, serpentes brancas,

Uma em cada

Vasilha de leite, agora vazia.

Ela recolhe em seu

Corpo as crianças como se fossem pétalas

De uma rosa que se fecha quando o jardim

Enrijece e os cheiros sangram

Da garganta funda e doce de uma flor noturna.



A lua não tem motivos para ficar triste

Espiando do alto de seu capuz de osso.

Está acostumada a essas coisas.

Seu lado escuro se parte e se arrasta.



words

Axes

After whose stroke the wood rings,

And the echoes!

Echoes traveling

Off from the center like horses.

The sap

Wells like tears, like the

Water striving

To re-establish its mirror

Over the rock

That drops and turns,

A white skull,

Eaten by weedy greens.

Years later I

Encounter them on the road—

Words dry and riderless,

The indefatigable hoof-taps.

While

From the bottom of the pool, fixed stars

Govern a life.



palavras

Pancadas

De machado ressoam na madeira,

E os ecos!

Ecos se deslocam

De dentro, feito cavalos.

A seiva

Brota como lágrima, como

Água tentando

Recompor o espelho

Por cima da pedra

Que pinga e gira,

Crânio branco,

Coberto de ervas daninhas.

Anos depois, deparo

Com elas pelo caminho —

Palavras secas, sem norte,

Trepidar incansável de galope.

Enquanto isso,

Do fundo do poço, estrelas fixas

Governam uma vida.







To Ted



Para Ted



the manor garden

The fountains are dry and the roses over.

Incense of death. Your day approaches.

The pears fatten like little buddhas.

A blue mist is dragging the lake.

You move through the era of fishes,

The smug centuries of the pig—

Head, toe and finger

Come clear of the shadow. History

Nourishes these broken flutings,

These crowns of acanthus,

And the crow settles her garments.

You inherit white heather, a bee’s wing,

Two suicides, the family wolves,

Hours of blankness. Some hard stars

Already yellow the heavens.

The spider on its own string

Crosses the lake. The worms

Quit their usual habitations.

The small birds converge, converge



With their gifts to a difficult borning.



o jardim do solar

As fontes estão secas e as rosas murchas.

Cheiro de morte. Sua hora vem chegando.

As peras engordam como pequenos budas.

A névoa azulada engole o lago.

Você passa pela Era de Peixes,

Pelos séculos soberbos do Porco —

Cabeça, pés e os dedos

Assomam da sombra. A história

Sustenta essas colunas rachadas,

Essas coroas de acanthus,

E o corvo escolhe a roupa que vai usar.

Você herda a urze-branca, uma asa de abelha,

Dois suicídios, os lobos da família

E horas de vazio. Estrelas nítidas

Já acendem o céu.

A aranha atravessa o lago

Presa ao próprio fio. As minhocas

Abandonam suas casas.

Os passarinhos vêm vindo, vindo, trazendo



Presentes para um parto complicado.



two views of a cadaver room

1.

The day she visited the dissecting room

They had four men laid out, black as burnt turkey,

Already half unstrung. A vinegary fume

Of the death vats clung to them;

The white-smocked boys started working.

The head of his cadaver had caved in,

And she could scarcely make out anything

In that rubble of skull plates and old leather.

A sallow piece of string held it together.

In their jars the snail-nosed babies moon and glow.

He hands her the cut-out heart like a cracked heirloom.

2.

In Brueghel’s panorama of smoke and slaughter

Two people only are blind to the carrion army:

He, afloat in the sea of her blue satin

Skirts, sings in the direction

Of her bare shoulder, while she bends,



Fingering a leaflet of music, over him,

Both of them deaf to the fiddle in the hands

Of the death’s-head shadowing their song.

These Flemish lovers flourish; not for long.

Yet desolation, stalled in paint, spares the little country

Foolish, delicate, in the lower right hand corner.



duas visões de uma sala de cadáveres

1.

No dia em que ela esteve na sala de dissecação,

Viu quatro homens deitados, tostados feito peru

queimado,

Já meio retalhados. Dos tonéis da morte subia

Um vapor de vinagre que impregnava o ar;

Os rapazes de jaleco branco começaram o trabalho.

Um dos cadáveres tinha a cabeça deformada

E ela não podia discernir quase nada

Em meio aos destroços de crânio e couro gasto.

Um fio desbotado atava os restos.

Nos frascos, fetos com nariz de caracol boiam e brilham.

Ele entrega a ela o coração arrancado como uma velha

relíquia.

2.

No quadro de Bruegel, feito de matança e fumaça,

Só duas pessoas não enxergam a tropa de carniça:

Ele, flutuando no mar de cetim azul da saia



Dela, e cantando, voltado para o ombro nu

Da amada, enquanto ela se inclina

Para ele, erguendo uma partitura.

Ambos surdos ao violino nas mãos

Da caveira que ameaça esse momento.

O casal de Flandres resplandece; não por muito tempo.

A ruína, retida na tela, ainda poupa o espaço sereno

disparatado, situado embaixo, no canto direito do

quadro.



night shift

It was not a heart, beating,

That muted boom, that clangor

Far off, not blood in the ears

Drumming up any fever

To impose on the evening.

The noise came from outside:

A metal detonating

Native, evidently, to

These stilled suburbs: nobody

Startled at it, though the sound

Shook the ground with its pounding.

It took root at my coming

Till the thudding source, exposed,

Confounded inept guesswork:

Framed in windows of Main Street’s

Silver factory, immense

Hammers hoisted, wheels turning,

Stalled, let fall their vertical

Tonnage of metal and wood;



Stunned the marrow. Men in white

Undershirts circled, tending

Without stop those greased machines,

Tending, without stop, the blunt

Indefatigable fact.



turno da noite

Não era um coração, batendo,

Barulho abafado, um som estridente

Ao longe; nem o sangue latejando

No ouvido um ritmo febril

Para impor à noite.

O rumor vinha de fora:

Um metal que explode,

Natural, é claro, dos

Subúrbios calmos: ninguém

Se assusta, embora o som

Trema o chão a cada golpe.

Ele ressoava cada vez mais ao me

Aproximar da origem do ruído que,

Afinal, anulou todas as hipóteses:

Pelas janelas da fábrica

Da rua principal, martelos

Enormes se erguiam — girando as rodas —

E paravam, deixando tombar na vertical

Toneladas de madeira e metal;



Um baque nos ossos. Homens de

Camisetas brancas circulavam, vigiando

O tempo todo as máquinas azeitadas,

Vigiando, o tempo todo, aquela realidade

Incansável e brutal.



sow

God knows how our neighbor managed to breed

His great sow:

Whatever his shrewd secret, he kept it hid

In the same way

He kept the sow—impounded from public stare,

Prize ribbon and pig show.

But one dusk our questions commended us to a tour

Through his lantern-lit

Maze of barns to the lintel of the sunk sty door

To gape at it:

This was no rose-and-larkspurred china suckling

With a penny slot

For thrifty children, nor dolt pig ripe for heckling,

About to be

Glorified for prime flesh and golden crackling

In a parsley halo;

Nor even one of the common barnyard sows,

Mire-smirched, blowzy,



Maunching thistle and knotweed on her snout-cruise—

Bloat tun of milk

On the move, hedged by a litter of feat-foot ninnies

Shrilling her hulk

To halt for a swig at the pink teats. No. This vast

Brobdingnag bulk

Of a sow lounged belly-bedded on that black compost,

Fat-rutted eyes

Dream-filmed. What a vision of ancient hoghood must

Thus wholly engross

The great grandam!—our marvel blazoned a knight,

Helmed, in cuirass,

Unhorsed and shredded in the grove of combat

By a grisly-bristled

Boar, fabulous enough to straddle that sow’s heat.

But our farmer whistled,

Then, with a jocular fist thwacked the barrel nape,

And the green-copse-castled

Pig hove, letting legend like dried mud drop,

Slowly, grunt

On grunt, up in the flickering light to shape



A monument

Prodigious in gluttonies as that hog whose want

Made lean Lent

Of kitchen slops and, stomaching no constraint,

Proceeded to swill

The seven troughed seas and every earthquaking

continent.



a porca

Só Deus sabe como nosso vizinho conseguiu criar

Sua porca grandiosa:

Seja lá o que ele tenha feito, é um segredo bem

Guardado, assim como

A porca — escondida do olhar do público,

Dos prêmios e concursos.

Mas, num entardecer, acabamos levados

Pela lanterna dele

Por um labirinto até a porta do chiqueiro,

De onde a vimos, boquiabertos:

Não uma leitoa de porcelana ornada de flores

Com uma fenda para crianças

De juízo guardarem moedas, nem uma porca de engorda

Prestes a ser

Aclamada por sua carne nobre e crocante num prato

Com um halo de salsinha;

Tampouco uma simples porca de curral,

Suja de lama, avermelhada,



A boca cheia de folhas, o focinho mexendo —

Inchada de leite

Cercada por uma ninhada de filhotinhos

Guinchando em busca

De um gole nas tetas rosadas. Não. Era uma imensidão

corpulenta, digna da terra dos gigantes,

Recostada com a barriga no adubo,

Olhos saltando da gordura

De dentro de um sonho. Tal visão do espécime suíno

Cativaria de imediato a grande

Matriarca! — a nossa maravilha evocava um cavaleiro

De elmo e couraça,

Desmontado e esfarrapado em meio ao combate

Com um medonho javali,

Fabuloso o bastante para saciar o calor da porca.

Mas nosso fazendeiro assobiou,

Deu um tapinha brincalhão na nuca da portentosa,

E a porca encastelada no verde

Ergueu-se, lenta, se desfazendo da mitologia como

Da lama seca, e, grunhindo,

Grunhindo sob a luz vacilante, encarnou



O prodigioso

Monumento da glutonaria — essa porca, cuja parca

Quaresma era feita só de

Lixo da cozinha, começou a devorar,

Sem limites para deglutição,

Os sete mares e todos os continentes sísmicos.



the eye-mote

Blameless as daylight I stood looking

At a field of horses, necks bent, manes blown,

Tails streaming against the green

Backdrop of sycamores. Sun was striking

While chapel pinnacles over the roofs,

Holding the horses, the clouds, the leaves

Steadily rooted though they were all flowing

Away to the left like reeds in a sea

When the splinter flew in and stuck my eye,

Needling it dark. Then I was seeing

A melding of shapes in a hot rain:

Horses warped on the altering green,

Outlandish as double-humped camels or unicorns,

Grazing at the margins of a bad monochrome,

Beasts of oasis, a better time.

Abrading my lid, the small grain bums:

Red cinder around which I myself,

Horses, planets and spires revolve.

Neither tears nor the easing flush

Of eyebaths can unseat the speck:



It sticks, and it has stuck a week.

I wear the present itch for flesh,

Blind to what will be and what was.

I dream that I am Oedipus.

What I want back is what I was

Before the bed, before the knife,

Before the brooch-pin and the salve

Fixed me in this parenthesis;

Horses fluent in the wind,

A place, a time gone out of mind.



o cisco no olho

Inocente como a luz do dia, eu olhava

Os cavalos ao ar livre: pescoços arqueados, crinas ao

vento,

Os rabos em onda contra o fundo

Verde dos sicômoros. O sol batia nas cúpulas

Brancas da capela por cima dos telhados,

Cavalos, nuvens e folhas,

Todos firmes e imóveis, embora pendendo

Para a esquerda como mato à beira-mar;

Foi quando o cisco entrou no meu olho feito agulha

Tecendo nele a escuridão. Passei a ver

Um misto de formas sob a chuva quente:

Cavalos informes no verde ondulante,

Exóticos como camelos ou unicórnios

Num pasto à beira de um monocromo malfeito,

Bestas do oásis, de outros tempos.

O grãozinho arranha minha pálpebra, queima:

É uma brasa acesa em torno da qual rodamos

Eu própria, cavalos, torres e planetas.

Nem lágrimas nem água corrente



Podem tirar a partícula

Que há uma semana me espeta e pica.

Carrego a coceira como parte do corpo,

Cega para o que virá e para o que passou.

Sonho que sou Édipo.

E quero de volta aquilo que eu era

Antes que a cama, o bisturi,

Antes que o alfinete e o unguento

Me pregassem nesse parêntese;

Cavalos pairando ao vento,

Um lugar e um tempo perdidos para sempre.



hardcastle crags

Flintlike, her feet struck

Such a racket of echoes from the steely street,

Tacking in moon-blued crooks from the black

Stone-built town, that she heard the quick air ignite

Its tinder and shake

A firework of echoes from wall

To wall of the dark, dwarfed cottages.

But the echoes died at her back as the walls

Gave way to fields and the incessant seethe of grasses

Riding in the full

Of the moon, manes to the wind,

Tireless, tied, as a moon-bound sea

Moves on its root. Though a mist-wraith wound

Up from the fissured valley and hung shoulder-high

Ahead, it fattened

To no family-featured ghost,

Nor did any word body with a name

The blank mood she walked in. Once past

The dream-peopled village, her eyes entertained no

dream,



And the sandman’s dust

Lost lustre under her footsoles.

The long wind, paring her person down

To a pinch of flame, blew its burdened whistle

In the whorl of her ear, and like a scooped-out pumpkin

crown

Her head cupped the babel.

All the night gave her, in return

For the paltry gift of her bulk and the beat

Of her heart, was the humped indifferent iron

Of its hills, and its pastures bordered by black stone set

On black stone. Barns

Guarded broods and litters

Behind shut doors; the dairy herds

Knelt in the meadow mute as boulders;

Sheep drowsed stoneward in their tussocks of wool, and

birds,

Twig-sleeping, wore

Granite ruffs, their shadows

The guise of leaves. The whole landscape

Loomed absolute as the antique world was

Once, in its earliest sway of lymph and sap,

Unaltered by eyes,



Enough to snuff the quick

Of her small heat out, but before the weight

Of stones and hills of stones could break

Her down to mere quartz grit in that stony light

She turned back.



os rochedos de hardcastle

Como pedras, os pés dela imprimiam

Tal estrondo de ecos pela rua acinzentada,

Cravando-se por vielas à luz da lua no vilarejo

Rochoso — que ela ouviu o ar acendendo

O pavio e agitando os fogos de artifício

Que ecoavam de uma parede

A outra entre as casinhas escuras.

Mas os ecos minguavam atrás dela quando as paredes

Davam lugar aos campos e ao matagal agitado

Que cavalgava sob a lua

Cheia, crina ao vento,

Incansável, mas atado, como o mar regido pela lua,

Ondulando em sua base. Uma névoa espectral

Subiu do fundo do vale e se firmou acima

Da altura do ombro, espessa,

Um fantasma nada familiar.

Nenhuma palavra era capaz de nomear o

Vazio que ela sentia. Ao sair do vilarejo

Tão cheio de sonhos, os olhos dela não traziam sonhos,

E a areia do sono



Perdia o brilho por onde ela passava.

O vento persistente, que a reduzia a

Uma ínfima chama, soprou um assobio intenso

No ouvido dela e, como uma abóbora em formato de

coroa,

A cabeça conteve o estrondo.

Tudo o que a noite lhe deu em troca

Por seus míseros dotes — o corpo presente e

O ritmo do coração — foi o indiferente ferro curvado

Das colinas e os pastos cercados por pedras e mais

Pedras negras. Celeiros

Guardavam dejetos e ninhadas

Por trás de portas fechadas; vacas leiteiras

No campo, mudas feito rochedos;

Ovelhas cochilando, empedradas em tufos de lã,

E pássaros nos galhos,

Com golas de granito, as sombras em

Formato de folhas. Toda a paisagem

Surgia imponente, tal como o mundo antigo,

No primitivo vaivém entre água e seiva,

Intocado pelo olhar.

Isso era o que bastava para apagar

O mínimo brilho dela, mas antes que o peso



Das pedras e colinas pudessem reduzi-la,

Sob a luz pedregosa, a um mero grão de quartzo,

Ela deu meia-volta.



faun

Haunched like a faun, he hooed

From grove of moon-glint and fen-frost

Until all owls in the twigged forest

Flapped black to look and brood

On the call this man made.

No sound but a drunken coot

Lurching home along river bank.

Stars hung water-sunk, so a rank

Of double star-eyes lit

Boughs where those owls sat.

An arena of yellow eyes

Watched the changing shape he cut,

Saw hoof harden from foot, saw sprout

Goat-horns. Marked how god rose

And galloped woodward in that guise.



fauno

Encurvado feito um fauno, ele uivou

À luz da lua no bosque gelado,

E todas as corujas no emaranhado de galhos

Se viraram para ver e analisar

O apelo daquele homem.

O único som na hora era de um bêbado

Cambaleando para casa à beira do rio.

Estrelas imersas na água e um fio

De olhares estrelados, todos acesos,

Nos ramos onde as corujas faziam peso.

Olhos amarelos em profusão

Viram a forma que ele assumiu:

Um casco brotou no pé e um chifre

Na cabeça. Dali nasceu o deus que seguiu

A galope para o bosque usando aquele disfarce.



departure

The figs on the fig tree in the yard are green;

Green, also, the grapes on the green vine

Shading the brickred porch tiles.

The money’s run out.

How nature, sensing this, compounds her bitters.

Ungifted, ungrieved, our leavetaking.

The sun shines on unripe corn.

Cats play in the stalks.

Retrospect shall not soften such penury—

Sun’s brass, the moon’s steely patinas,

The leaden slag of the world—

But always expose

The scraggy rock spit shielding the town’s blue bay

Against which the brunt of outer sea

Beats, is brutal endlessly.

Gull-fouled, a stone hut

Bares its low lintel to corroding weathers:

Across the jut of ochreous rock

Goats shamble, morose, rank-haired,



To lick the sea-salt.



partida

No pátio, os figos da figueira estão verdes;

Verdes, também, as uvas da parreira que projeta

Uma sombra no piso avermelhado do alpendre.

O dinheiro acabou.

Ao sentir isso, a natureza agrava sua amargura.

Nossa despedida não tem nada de especial.

O sol brilha sobre o milho verde.

Os gatos brincam nas espigas.

Lembrar não ameniza tamanha penúria —

O bronze do sol, a pátina prateada da lua,

A escória de chumbo do mundo —

Mas pode evidenciar

O pontão rochoso que protege a baía azul da cidade

Contra o impacto do mar aberto,

Brutal e incessante.

Um abrigo de pedras, cheio de gaivotas,

Expõe seus alicerces às intempéries corrosivas:

Nessa ponta rochosa cor de ocre

Cabras dão um passeio, taciturnas, o pelo irisado,



E lambem o sal marinho.



the colossus

I shall never get you put together entirely,

Pieced, glued, and properly jointed.

Mule-bray, pig-grunt and bawdy cackles

Proceed from your great lips.

It’s worse than a barnyard.

Perhaps you consider yourself an oracle,

Mouthpiece of the dead, or of some god or other.

Thirty years now I have labored

To dredge the silt from your throat.

I am none the wiser.

Scaling little ladders with gluepots and pails of Lysol

I crawl like an ant in mourning

Over the weedy acres of your brow

To mend the immense skull-plates and clear

The bald, white tumuli of your eyes.

A blue sky out of the Oresteia

Arches above us. O father, all by yourself

You are pithy and historical as the Roman Forum.

I open my lunch on a hill of black cypress.

Your fluted bones and acanthine hair are littered



In their old anarchy to the horizon-line.

It would take more than a lightning-stroke

To create such a ruin.

Nights, I squat in the cornucopia

Of your left ear, out of the wind,

Counting the red stars and those of plum-color.

The sun rises under the pillar of your tongue.

My hours are married to shadow.

No longer do I listen for the scrape of a keel

On the blank stones of the landing.



o colosso

Nunca vou conseguir te recompor:

Juntar, colar, pôr cada peça no lugar.

Dessa sua boca enorme, saem urros,

Grunhidos e cacarejos obscenos.

É pior do que um curral.

Talvez você se julgue um oráculo,

Porta-voz dos mortos ou de algum deus.

Há trinta anos que luto para

Dragar o lodo da sua garganta.

Mas nem por isso aprendi alguma coisa.

Subo cada degrau levando cola e desinfetante,

Me arrasto como uma formiga de luto

Pelo campo acidentado da sua testa

Busco remendar as placas cranianas e limpar

O túmulo branco e oco dos seus olhos.

Um céu azul tirado da Oréstia

Se armou sobre nós. Pai, você por si só já é

Tão forte e tão arcaico quanto o fórum romano.

Numa colina de ciprestes negros, pego meu almoço.

Seus ossos estriados, seu cabelo cacheado e



Desgrenhado vai até a linha do horizonte.

Seria preciso bem mais do que um raio

Para produzir tanta ruína.

À noite, me agacho na cornucópia

Da sua orelha esquerda, ao abrigo do vento,

E conto as estrelas vermelhas e roxas.

O sol se levanta por trás da coluna da sua língua.

Minhas horas fazem par com a sombra.

Não ouço mais a quilha raspando

Nas pedras brancas do cais.



lorelei

It is no night to drown in:

A full moon, river lapsing

Black beneath bland mirror-sheen,

The blue water-mists dropping

Scrim after scrim like fishnets

Though fishermen are sleeping,

The massive castle turrets

Doubling themselves in a glass

All stillness. Yet these shapes float

Up toward me, troubling the face

Of quiet. From the nadir

They rise, their limbs ponderous

With richness, hair heavier

Than sculpted marble. They sing

Of a world more full and clear

Than can be. Sisters, your song

Bears a burden too weighty

For the whorled ear’s listening



Here, in a well-steered country,

Under a balanced ruler.

Deranging by harmony

Beyond the mundane order,

Your voices lay siege. You lodge

On the pitched reefs of nightmare,

Promising sure harborage;

By day, descant from borders

Of hebetude, from the ledge

Also of high windows. Worse

Even than your maddening

Song, your silence. At the source

Of your ice-hearted calling—

Drunkenness of the great depths.

O river, I see drifting

Deep in your flux of silver

Those great goddesses of peace.

Stone, stone, ferry me down there.



lorelei

Não é uma noite para se afogar:

Lua cheia, um rio escuro avança

Debaixo do brilho da superfície,

Uma névoa azulada lança

Um pano, espécie de rede de pesca,

Embora os pescadores descansem,

E as torres do castelo se multipliquem

Por cima do vidro imóvel.

Ainda assim, essas sombras sobem

Até mim e sacodem tudo o que é

Calmo. Lá do fundo elas

Surgem cobertas de

Riquezas, o cabelo mais pesado

Que mármore esculpido. E cantam

Um mundo mais pleno e mais puro

Do que pode haver. Irmãs,

Sua canção traz um fardo muito

Opressivo para os que estão aqui,



Nesta terra bem regida

Por regras ponderadas.

Perturbadas pela harmonia,

Além da ordem terrena,

Suas vozes assediam. Vocês

Vivem nos altos recifes do pesadelo

E prometem abrigo certeiro.

Cantam em coro de dia às margens

Da letargia, no parapeito de

Imensas janelas. Ainda pior que sua

Canção da loucura,

É o silêncio. E na origem do

Chamado congelante —

A embriaguez das profundezas.

Ó rio, vejo à deriva, bem no fundo

De seu fluxo de prata,

Essas grandes deusas da paz.

Pedra, pedra, leve-me até elas.



point shirley

From Water-Tower Hill to the brick prison

The shingle booms, bickering under

The sea’s collapse.

Snowcakes break and welter. This year

The gritted wave leaps

The seawall and drops onto a bier

Of quahog chips,

Leaving a salty mash of ice to whiten

In my grandmother’s sand yard. She is dead,

Whose laundry snapped and froze here, who

Kept house against

What the sluttish, rutted sea could do.

Squall waves once danced

Ship timbers in through the cellar window;

A thresh-tailed, lanced

Shark littered in the geranium bed—

Such collusion of mulish elements

She wore her broom straws to the nub.

Twenty years out

Of her hand, the house still hugs in each drab

Stucco socket



The purple egg-stones: from Great Head’s knob

To the filled-in Gut

The sea in its cold gizzard ground those rounds.

Nobody wintering now behind

The planked-up windows where she set

Her wheat loaves

And apple cakes to cool. What is it

Survives, grieves

So, over this battered, obstinate spit

Of gravel? The waves’

Spewed relics clicker masses in the wind,

Grey waves the stub-necked eiders ride.

A labor of love, and that labor lost.

Steadily the sea

Eats at Point Shirley. She died blessed,

And I come by

Bones, bones only, pawed and tossed,

A dog-faced sea.

The sun sinks under Boston, bloody red.

I would get from these dry-papped stones

The milk your love instilled in them.

The black ducks dive.

And though your graciousness might stream,

And I contrive,

Grandmother, stones are nothing of home



To that spumiest dove.

Against both bar and tower the black sea runs.



point shirley

Da torre de água até a prisão de tijolos,

O cascalho estala, ralha bem ali

Onde o mar desaba.

Bolos de neve quebram, se encapelam. Este ano

A onda cheia de areia salta

O dique para cair na esteira

Toda ocupada por lascas de marisco,

Numa mistura salgada de gelo que clareia

O pátio de areia da minha avó. Minha avó morta.

Aqui a roupa lavada estalava, congelava, e ela

Defendia a casa contra tudo o que

O mar descarado ousasse fazer.

Um dia, numa rajada, as ondas arrastaram

Madeiras de navio pela janela do porão.

Um tubarão com o rabo em lança

Se aninhou no leito de gerânios —

Com tantos elementos insistentes, ela

Usava até o toco as vassouras de palha.

Vinte anos sem seu cuidado,

E a casa ainda conserva em cada

Ranhura do reboco



Sedimentos minerais roxos: da colina de Great Head

Ao canal de Shirley tomado, o mar

Conservou na garganta essas pedrinhas redondas.

Neste inverno não há ninguém por trás

Das janelas pregadas com tábuas, onde ela

Deixava esfriar os pães de trigo

E as tortas de maçã. O que é isso

Que persiste, que tanto insiste

Nessa faixa de areia deteriorada,

Obstinada? As ondas despejam

Relíquias que voam ao vento,

Patos pegam carona nas ondas cinzentas.

Um trabalho de amor, mas um trabalho perdido.

Assíduo, o mar

Corrói Point Shirley. Minha avó morreu abençoada

E eu encontro

Ossos, somente ossos, expostos, caídos,

Um mar com cara de cão.

O sol afunda, vermelho-sangue, sob Boston.

Eu gostaria de sugar, dos mamilos secos das pedras,

O leite que seu amor instilou nelas.

Os patos pretos mergulham.

Embora sua doçura possa se derramar por tudo,

E eu fique aqui especulando,

Vó, as pedras não servem de lar



Para essa pomba formada de espuma.

O mar negro avança contra o banco de areia e contra a

torre.



the bull of bendylaw

The black bull bellowed before the sea.

The sea, till that day orderly,

Hove up against Bendylaw.

The queen in the mulberry arbor stared

Stiff as a queen on a playing card.

The king fingered his beard.

A blue sea, four horny bull-feet,

A bull-snouted sea that wouldn’t stay put,

Bucked at the garden gate.

Along box-lined walks in the florid sun

Toward the rowdy bellow and back again

The lords and ladies ran.

The great bronze gate began to crack,

The sea broke in at every crack,

Pellmell, blueblack.

The bull surged up, the bull surged down,

Not to be stayed by a daisy chain

Nor by any learned man.



O the king’s tidy acre is under the sea,

And the royal rose in the bull’s belly,

And the bull on the king’s highway.



o touro de bendylaw

O touro medonho mugiu para o mar.

O mar, que até então era calmo,

Avançou contra Bendylaw.

Sob o pé de amora, a rainha olhava

Imóvel, feito rainha de baralho.

E o rei coçava a barba.

Um mar azul, com quatro patas fincadas,

Um mar com focinho de touro que não fica parado

Se lançou contra o portão do jardim.

Damas e cavalheiros saíram correndo

Pelas alamedas sob o sol intenso,

Na direção do tumulto e depois de volta.

O imenso portão começou a estalar,

E a cada estalo o mar forçava para entrar,

Arruaceiro e azul-escuro.

O touro se agitava, erguia o corpo e se abaixava,

Querendo se ver livre das coroas de margaridas

E das pessoas instruídas.



Ó as terras do rei estão debaixo d’água

E a rosa real, na barriga do touro

E o touro, na estrada do rei.



all the dead dears

In the Archaeological Museum in Cambridge is a stone

coffin of the fourth century A.D. containing the skeletons

of a woman, a mouse and a shrew. The ankle-bone of the

woman has been slightly gnawn.

Rigged poker-stiff on her back

With a granite grin

This antique museum-cased lady

Lies, companioned by the gimcrack

Relics of a mouse and a shrew

That battened for a day on her ankle-bone.

These three, unmasked now, bear

Dry witness

To the gross eating game

We’d wink at if we didn’t hear

Stars grinding, crumb by crumb,

Our own grist down to its bony face.

How they grip us through thin and thick,

These barnacle dead!

This lady here’s no kin

Of mine, yet kin she is: she’ll suck



Blood and whistle my marrow clean

To prove it. As I think now of her head,

From the mercury-backed glass

Mother, grandmother, greatgrandmother

Reach hag hands to haul me in,

And an image looms under the fishpond surface

Where the daft father went down

With orange duck-feet winnowing his hair—

All the long gone darlings: they

Get back, though, soon,

Soon: be it by wakes, weddings,

Childbirths or a family barbecue:

Any touch, taste, tang’s

Fit for those outlaws to ride home on,

And to sanctuary: usurping the armchair

Between tick

And tack of the clock, until we go,

Each skulled-and-crossboned Gulliver

Riddled with ghosts, to lie

Deadlocked with them, taking root as cradles rock.



todos os mortos queridos

No Museu Arqueológico de Cambridge há um sepulcro de

pedra do século IV a.C. que contém esqueletos de uma

mulher, de um rato e de um musaranho. O osso do

tornozelo da mulher foi ligeiramente roído.

Deitada de costas, rija feito pedra,

E um sorriso de granito,

Essa dama jaz encaixotada num

Museu, na companhia de relíquias

Banais: um rato e um musaranho que

Um dia comeram o osso do tornozelo dela.

Os três, agora revelados, são

Testemunhas ressequidas

Do grosseiro jogo alimentar

Que nem sequer notaríamos não fossem

As estrelas que maceram, a fogo lento,

Nosso próprio grão até o osso.

Elas nos agarram com unhas e dentes

Essas cracas de mortos!

A tal dama não é minha

Parente, mas é como se fosse: sugaria meu



Sangue e limparia o tutano só

Para provar. Agora que penso nela,

Minha mãe, avó e bisavó

Esticam suas mãos de bruxa, de dentro

Do espelho, e tentam me pegar,

Enquanto surge uma imagem na superfície do lago,

Ali onde o pai, louco, afundou

Com pés de pato cor de laranja e cabelos boiando —

Todos os seres queridos que se foram:

Um dia voltam, apesar de tudo — logo

Logo: em velórios, casamentos e

Nascimentos ou num almoço de família:

Bastam um toque, um traço, um travo

Para trazer os foragidos para casa

Ou para o santuário: onde usurpam a poltrona

Entre o tique-

Taque do relógio, até ficarmos

Assim, como um Gulliver cadavérico,

Crivado de fantasmas, inerte

Com eles, criando raízes enquanto o mundo gira.



aftermath

Compelled by calamity’s magnet

They loiter and stare as if the house

Burnt-out were theirs, or as if they thought

Some scandal might any minute ooze

From a smoke-choked closet into light;

No deaths, no prodigious injuries

Glut these hunters after an old meat,

Blood-spoor of the austere tragedies.

Mother Medea in a green smock

Moves humbly as any housewife through

Her ruined apartments, taking stock

Of charred shoes, the sodden upholstery:

Cheated of the pyre and the rack,

The crowd sucks her last tear and turns away.



perdas

Fisgados pelo ímã da calamidade,

Demoram-se olhando a casa queimada

Como se ela fosse deles, ou como se, de lá,

De um armário cheio de fumaça,

Um escândalo pudesse brotar;

Nem morte nem grandes ofensas

Saciam essa gente que caça carniça

E sempre busca tragédias austeras.

De bata verde, a mãe Medeia

Lembra uma dona de casa humilde que passeia

Pelos cômodos em ruínas, avaliando as perdas,

Sapatos queimados, estofados molhados:

E a multidão, por falta de pira e de dor

Sorve sua última lágrima e lhe dá as costas.



the thin people

They are always with us, the thin people

Meager of dimension as the gray people

On a movie-screen. They

Are unreal, we say:

It was only in a movie, it was only

In a war making evil headlines when we

Were small that they famished and

Grew so lean and would not round

Out their stalky limbs again though peace

Plumped the bellies of the mice

Under the meanest table.

It was during the long hunger-battle

They found their talent to persevere

In thinness, to come, later,

Into our bad dreams, their menace

Not guns, not abuses,



But a thin silence.

Wrapped in flea-ridden donkey skins,

Empty of complaint, forever

Drinking vinegar from tin cups: they wore

The insufferable nimbus of the lot-drawn

Scapegoat. But so thin,

So weedy a race could not remain in dreams,

Could not remain outlandish victims

In the contracted country of the head

Any more than the old woman in her mud hut could

Keep from cutting fat meat

Out of the side of the generous moon when it

Set foot nightly in her yard

Until her knife had pared

The moon to a rind of little light.

Now the thin people do not obliterate

Themselves as the dawn

Grayness blues, reddens, and the outline

Of the world comes clear and fills with color.



They persist in the sunlit room: the wallpaper

Frieze of cabbage-roses and cornflowers pales

Under their thin-lipped smiles,

Their withering kingship.

How they prop each other up!

We own no wildernesses rich and deep enough

For stronghold against their stiff

Battalions. See, how the tree boles flatten

And lose their good browns

If the thin people simply stand in the forest,

Making the world go thin as a wasp’s nest

And grayer; not even moving their bones.



os magros

Estão sempre conosco, os magros, de aspecto

Esquálido, como as pessoas acinzentadas na tela

Do cinema: irreais.

E nós dizemos:

Era só um filme, só uma guerra

Com suas manchetes monstruosas quando

Éramos crianças, e eles, esfomeados,

Iam definhando sem poder fortalecer

De novo as pernas de palito, embora a paz

Empanturrasse os ratos que passavam

Por baixo da mesa mais miserável.

Durante a longa batalha da fome

Descobriram o dom de perseverar

Na escassez, e vinham depois nos assombrar

Em pesadelos, sem armas nem insultos

Que servissem de ameaça,



Só um silêncio esquálido.

Enrolados em peles de burros pulguentos

Sem reclamar de nada, sempre tomando

Vinagre em copos de alumínio: tinham

Um halo insuportável de bode expiatório,

Marcados pelo acaso. Mas uma raça tão esquálida,

Tão magrela assim não persistiria nem em sonhos,

Não persistiria como vítimas bizarras

Numa paisagem retraída da cabeça,

Tal como a velha em seu casebre

Não deixaria de cortar uma fatia gorda

Da lua generosa quando ela à noite

Comparece ao quintal, até a faca

Ter cortado a lua tão bem

Que restasse apenas uma lasca de luz.

Agora os magros não se apagam

Quando a manhã cinza se torna azulada,

Avermelhada, e o contorno do mundo

Se define e se adensa de cores.



Eles continuam num lugar ensolarado:

A borda do papel de parede de rosas e centáureas

Empalidece sob o sorriso de seus lábios finos,

De sua realeza que definha.

Veja como eles se escoram uns nos outros!

Não temos vida selvagem rica o bastante

Que sirva de fortaleza contra seus duros

Batalhões. Veja como as árvores murcham e

Os troncos perdem o aspecto marrom sadio

Quando os magros fincam pé na floresta,

E o mundo mingua como um ninho de vespas

Cinzento; e eles nem sequer movem seus ossos.



suicide off egg rock

Behind him the hotdogs split and drizzled

On the public grills, and the ochreous salt flats,

Gas tanks, factory stacks—that landscape

Of imperfections his bowels were part of—

Rippled and pulsed in the glassy updraught.

Sun struck the water like a damnation.

No pit of shadow to crawl into,

And his blood beating the old tattoo

I am, I am, I am. Children

Were squealing where combers broke and the spindrift

Raveled wind-ripped from the crest of the wave.

A mongrel working his legs to a gallop

Hustled a gull flock to flap off the sandspit.

He smoldered, as if stone-deaf, blindfold,

His body beached with the sea’s garbage,

A machine to breathe and beat forever.

Flies filing in through a dead skate’s eyehole

Buzzed and assailed the vaulted brainchamber.

The words in his book wormed off the pages.

Everything glittered like blank paper.

Everything shrank in the sun’s corrosive



Ray but Egg Rock on the blue wastage.

He heard when he walked into the water

The forgetful surf creaming on those ledges.



o suicídio em egg rock

Atrás dele, a grelha cheia de cachorro-quente

Chiando e estalando, as salinas cor de ocre,

Os tanques de gasolina, as chaminés das fábricas —

paisagem

De imperfeições da qual ele fazia parte —

Tudo isso vinha em ondas na corrente de ar que subia.

O sol batendo na água feito maldição.

Nenhuma réstia de sombra à qual se agarrar,

E o sangue dele pulsando a mesma velha cantilena

Eu sou, eu sou, eu sou. Crianças

Davam gritinhos onde o mar quebrava

E a espuma da crista das ondas era levada pelo vento.

Um vira-lata pronto para correr

Espantou um bando de gaivotas da faixa de areia.

E ele ali, chama se apagando, surdo, cego,

O corpo encalhado com o lixo do mar,

Como máquina que respirasse para sempre.

Moscas zumbiam na órbita ocular de uma

Arraia morta e atacavam o crânio abobadado.

As palavras do livro que ele lia desapareciam das

páginas.

Tudo brilhava como folha em branco.



Tudo se encolhia sob os corrosivos raios de sol,

Menos as pedras de Egg Rock em meio ao vasto azul.

Ao entrar na água, ele ouviu o barulho irrelevante

Da arrebentação que lambia aqueles rochedos.



mushrooms

Overnight, very

Whitely, discreetly,

Very quietly

Our toes, our noses

Take hold on the loam,

Acquire the air.

Nobody sees us,

Stops us, betrays us;

The small grains make room.

Soft fists insist on

Heaving the needles,

The leafy bedding,

Even the paving.

Our hammers, our rams,

Earless and eyeless,

Perfectly voiceless,

Widen the crannies,

Shoulder through holes. We



Diet on water,

On crumbs of shadow,

Bland-mannered, asking

Little or nothing.

So many of us!

So many of us!

We are shelves, we are

Tables, we are meek,

We are edible,

Nudgers and shovers

In spite of ourselves.

Our kind multiplies:

We shall by morning

Inherit the earth.

Our foot’s in the door.



cogumelos

À noite, bem

Brancos, discretos

E muito quietos,

Nossos dedos e narizes

Ocupam seu posto na lama

E alcançam o ar.

Ninguém nos vê nem

Nos detém, ninguém nos trai;

As sementinhas se acomodam.

Um punho leve insiste em

Erguer as agulhas,

A cama de folhas,

Até mesmo o chão.

Com um martelo e um cutelo,

Sem ouvir nem ver,

Sem nada dizer,

Alargaremos as fendas,

E passaremos pelos buracos.



Vivendo à base de água,

Com sobras de sombra

E bons modos, pedimos

Bem pouco ou nada.

Somos tantos!

Somos tantos!

Somos a prateleira, somos

A mesa, somos mansos.

E comestíveis,

Avançamos à força

Mesmo sem querer.

Nosso tipo se multiplica:

Pela manhã, vamos

Herdar o mundo.

Estamos a um passo.



i want, i want

Open-mouthed, the baby god

Immense, bald, though baby-headed,

Cried out for the mother’s dug.

The dry volcanoes cracked and spit,

Sand abraded the milkless lip.

Cried then for the father’s blood

Who set wasp, wolf and shark to work,

Engineered the gannet’s beak.

Dry-eyed, the inveterate patriarch

Raised his men of skin and bone,

Barbs on the crown of gilded wire,

Thorns on the bloody rose-stem.



eu quero, eu quero

De boca bem aberta, o deus bebezinho,

Imenso e careca, apesar do rosto infantil,

Implora pelo peito da mãe.

Vulcões secos estalam e cospem,

E a areia irrita os lábios sem leite.

Ele pede, então, o sangue do pai,

Este que criou a vespa, o lobo e o tubarão,

Que arquitetou o bico do atobá.

Com secura no olhar, o inveterado patriarca

Deu vida aos homens de carne e osso,

Fez os espinhos da coroa de arame,

E os espinhos no sangrento caule da rosa.



watercolor of grantchester meadows

There, spring lambs jam the sheepfold. In air

Stilled, silvered as water in a glass

Nothing is big or far.

The small shrew chitters from its wilderness

Of grassheads and is heard.

Each thumb-size bird

Flits nimble-winged in thickets, and of good color.

Cloudwrack and owl-hollowed willows slanting over

The bland Granta double their white and green

World under the sheer water

And ride that flux at anchor, upside down.

The punter sinks his pole.

In Byron’s pool

Cat-tails part where the tame cygnets steer.

It is a country on a nursery plate.

Spotted cows revolve their jaws and crop

Red clover or gnaw beetroot

Bellied on a nimbus of sun-glazed buttercup.

Hedging meadows of benign

Arcadian green

The blood-berried hawthorn hides its spines with white.



Droll, vegetarian, the water rat

Saws down a reed and swims from his limber grove,

While the students stroll or sit,

Hands laced, in a moony indolence of love—

Black-gowned, but unaware

How in such mild air

The owl shall stoop from his turret, the rat cry out.



aquarela dos campos de grantchester

Os cordeirinhos amontoados no curral. No ar

Parado, prata como um copo d’água,

Nada é grande, nada é longe.

O pequeno musaranho no ermo

Capim começa a chilrear.

Cada pássaro medindo um polegar

Esvoaça pela mata, com cores vivas, a asa ágil.

Nuvens no céu e salgueiros ocos se inclinam

Por cima do sereno rio Granta, duplicando o mundo

Branco e verde sob a água transparente,

E ancoram a própria imagem de ponta-cabeça.

O barqueiro afunda seu remo

No lago de Byron,

As plantas se abrem onde os cisnes passam.

É uma paisagem ilustrada num prato de criança.

Vacas malhadas mexem a mandíbula e mastigam

Trevos-vermelhos ou roem beterrabas

Com a barriga sobre um halo de botões-de-ouro.

Nos limites da campina de um

Verde bucólico,

Espinheiros rubros cobrem de branco os espinhos.



O rato-d’água, alegre, vegetariano,

Serra o caniço e nada saindo de seu refúgio,

Enquanto estudantes passeiam ou se sentam,

Mãos dadas, entregues ao torpor amoroso —

Vestidos de preto, ignoram que

Em meio ao clima ameno

A coruja vai deixar sua torre e o rato vai gritar.



the ghost’s leavetaking

Enter the chilly no-man’s land of about

Five o’clock in the morning, the no-color void

Where the waking head rubbishes out the draggled lot

Of sulfurous dreamscapes and obscure lunar conundrums

Which seemed, when dreamed, to mean so profoundly

much,

Gets ready to face the ready-made creation

Of chairs and bureaus and sleep-twisted sheets.

This is the kingdom of the fading apparition,

The oracular ghost who dwindles on pin-legs

To a knot of laundry, with a classic bunch of sheets

Upraised, as a hand, emblematic of farewell.

At this joint between two worlds and two entirely

Incompatible modes of time, the raw material

Of our meat-and-potato thoughts assumes the nimbus

Of ambrosial revelation. And so departs.

Chair and bureau are the hieroglyphs

Of some godly utterance wakened heads ignore:

So these posed sheets, before they thin to nothing,

Speak in sign language of a lost otherworld,



A world we lose by merely waking up.

Trailing its telltale tatters only at the outermost

Fringe of mundane vision, this ghost goes

Hand aloft, goodbye, goodbye, not down

Into the rocky gizzard of the earth,

But toward a region where our thick atmosphere

Diminishes, and God knows what is there.

A point of exclamation marks that sky

In ringing orange like a stellar carrot.

Its round period, displaced and green,

Suspends beside it the first point, the starting

Point of Eden, next the new moon’s curve.

Go, ghost of our mother and father, ghost of us,

And ghost of our dreams’ children, in those sheets

Which signify our origin and end,

To the cloud-cuckoo land of color wheels

And pristine alphabets and cows that moo

And moo as they jump over moons as new

As that crisp cusp towards which you voyage now.

Hail and farewell. Hello, goodbye. O keeper

Of the profane grail, the dreaming skull.



a despedida do fantasma

Aqui entra em cena a fria terra de ninguém,

Por volta de cinco da manhã, vazio sem cor

Onde a cabeça, ao despertar, descarta o pântano

De imagens sulfúricas, de enigmas lunares,

Que parecem, em sonho, dizer tanta coisa,

E se apronta para enfrentar o que está pronto:

Cadeiras e carteiras e lençóis amarfanhados.

Eis o reino da aparição que se dissipa,

O fantasma oracular que se reduz, com pés de agulha,

A um pano enrolado, uma junção de lençóis erguidos,

Como a mão, num típico gesto de despedida.

No ponto de contato entre dois mundos e dois modos

Incompatíveis de tempo, a matéria crua dos

Pensamentos mais bê-á-bás assume uma aura

De revelação sublime. E assim se vai.

Cadeira e carteira são hieróglifos de algum

Enunciado divino ignorado pelas cabeças despertas:

Assim, os lençóis em pose, antes de se dispersarem,

Falam numa língua de sinais de um além-mundo perdido,

Mundo que perdemos ao despertar.



Arrastando os rastros de seus farrapos

Até a beira da ótica mundana, o fantasma vai passando,

As mãos para o alto, adeus, adeus, não para baixo

Na direção do centro rochoso da Terra,

E, sim, para uma região em que a atmosfera densa

Se torna rarefeita, e só Deus sabe o que existe.

Um ponto de exclamação está grifado nesse céu,

De um laranja vibrante feito cenoura estelar.

Um ponto-final, deslocado e verde,

Suspende, a seu lado, o primeiro ponto, o ponto

De partida para o Éden, perto da curva da lua nova.

Pode ir, fantasma de nossos pais, fantasma de

Todos nós, dos sonhos de nossos filhos, ali nos lençóis

Que davam sentido ao nosso começo e ao fim,

Vá para o mundo do faz de conta, dos círculos de cores

E alfabetos primitivos e do boi que faz careta,

Careta, boi da cara preta, nesse mundo tão novo

Quanto o confim ao qual você se dirige,

Salve, salve e adeus. Olá, tchau, tchau. Ó guardião

Do profano graal, caveira dos nossos sonhos.



metaphors

I’m a riddle in nine syllables,

An elephant, a ponderous house,

A melon strolling on two tendrils.

O red fruit, ivory, fine timbers!

This loaf’s big with its yeasty rising.

Money’s new-minted in this fat purse.

I’m a means, a stage, a cow in calf.

I’ve eaten a bag of green apples,

Boarded the train there’s no getting off.



metáforas

Sou uma charada em nove sílabas,

Um elefante, casa pesada,

Melão andando sobre gavinhas.

Fruto rubro, marfim, finas vigas!

O pão se avoluma com fermento.

A carteira cheia de dinheiro.

Sou o meio, o entre, a vaca prenhe.

Devorei uma bolsa de maçãs,

Se entrar no trem, não dá pra sair.



black rook in rainy weather

On the stiff twig up there

Hunches a wet black rook

Arranging and rearranging its feathers in the rain.

I do not expect a miracle

Or an accident

To set the sight on fire

In my eye, nor seek

Any more in the desultory weather some design,

But let spotted leaves fall as they fall,

Without ceremony, or portent.

Although, I admit, I desire,

Occasionally, some backtalk

From the mute sky, I can’t honestly complain:

A certain minor light may still

Leap incandescent

Out of kitchen table or chair

As if a celestial burning took

Possession of the most obtuse objects now and then—

Thus hallowing an interval

Otherwise inconsequent



By bestowing largesse, honor,

One might say love. At any rate, I now walk

Wary (for it could happen

Even in this dull, ruinous landscape); skeptical,

Yet politic; ignorant

Of whatever angel may choose to flare

Suddenly at my elbow. I only know that a rook

Ordering its black feathers can so shine

As to seize my senses, haul

My eyelids up, and grant

A brief respite from fear

Of total neutrality. With luck,

Trekking stubborn through this season

Of fatigue, I shall

Patch together a content

Of sorts. Miracles occur,

If you care to call those spasmodic

Tricks of radiance miracles. The wait’s begun again,

The long wait for the angel,

For that rare, random descent.



gralha negra em tempo chuvoso

No alto do galho, arqueada,

Uma gralha negra molhada

Ajeita e torna a ajeitar suas penas na chuva.

Não espero um milagre

Ou desfecho

Que traga aos olhos

Êxtase, nem procuro,

No clima inconstante, algum sentido,

Apenas deixo a folha cair como se cai,

Sem cerimônia nem mau agouro.

Embora, confesso, às vezes

Eu queira ouvir algum desaforo

Do céu mudo, na verdade não posso reclamar:

Certa luz menor pode ainda se lançar,

Incandescente,

Da mesa ou da cadeira da cozinha,

Como se um fogo celestial tomasse

Conta, aqui e ali, dos objetos mais obtusos,

Santificando, assim, um instante —

Que de outro modo não teria valia



Dando-lhe grandeza, honra,

E até amor. Em todo caso, agora caminho

Com cuidado (pois, até nessa paisagem

Sem graça, algo pode acontecer); vou cética,

Mas também prudente; ignorando

Se um anjo decidir de repente surgir

Ao meu lado. Só sei que uma gralha

Ajeitando as penas negras pode brilhar

Para captar meus sentidos, içar

Minhas pálpebras e me conceder

Um breve respiro do medo

Da mesmice. Com um pouco de sorte,

Se eu seguir obstinada nessa temporada

De cansaço, posso conseguir

Remendar

Algumas coisas. Milagres acontecem

Se você chamar essas brincadeiras

Sem fim de milagres radiantes. A espera começou

Outra vez, essa longa espera pelo anjo,

Pela vinda dele, tão rara e imprevisível.



a winter ship

At this wharf there are no grand landings to speak of.

Red and orange barges list and blister

Shackled to the dock, outmoded, gaudy,

And apparently indestructible.

The sea pulses under a skin of oil.

A gull holds his pose on a shanty ridgepole,

Riding the tide of the wind, steady

As wood and formal, in a jacket of ashes,

The whole flat harbor anchored in

The round of his yellow eye-button.

A blimp swims up like a day-moon or tin

Cigar over his rink of fishes.

The prospect is dull as an old etching.

They are unloading three barrels of little crabs.

The pier pilings seem about to collapse

And with them that rickety edifice

Of warehouses, derricks, smokestacks and bridges

In the distance. All around us the water slips

And gossips in its loose vernacular,

Ferrying the smells of dead cod and tar.



Farther out, the waves will be mouthing icecakes—

A poor month for park-sleepers and lovers.

Even our shadows are blue with cold.

We wanted to see the sun come up

And are met, instead, by this iceribbed ship,

Bearded and blown, an albatross of frost,

Relic of tough weather, every winch and stay

Encased in a glassy pellicle.

The sun will diminish it soon enough:

Each wave-tip glitters like a knife.



barco de inverno

Neste cais não há desembarques grandiosos.

Os barcos vermelhos e alaranjados balançam

Presos à doca, antiquados, de mau gosto,

À primeira vista indestrutíveis.

O mar pulsa sob uma pele de óleo.

A gaivota pousada na viga de uma choupana

Navega na maré do vento, firme

Feito madeira, e cerimonioso, num casaco de cinzas,

Todo o porto ancorado

No botão redondo de seu olho amarelo.

Um aeroplano que flutua lembra uma lua em pleno dia

ou

Uma latinha de charuto no tanque de peixes.

A paisagem é desbotada como uma gravura antiga.

Três barris com minicaranguejos são descarregados.

As estacas do píer estão a ponto de desabar

Arrastando, com elas, a construção instável

De armazéns, gruas, chaminés e pontes que ficam

À distância. Ao redor, a água resvala,

Tagarela em seu vernáculo pouco exato,



Espalhando o fedor de peixe morto e alcatrão.

Adiante, ondas devoram pedaços de gelo.

Um mês árduo para os que dormem nos parques

E para os amantes. No frio, até as sombras são azuis.

Queríamos ver o sol nascendo; em vez disso

Deparamos com este barco glacial,

Barbudo e golpeado, um albatroz atroz,

Relíquia do mau tempo, o cabo e a manivela

Cobertos por uma película vítrea.

Em breve o sol virá minimizar o estrago:

Cada crista de onda cintila como uma faca.



full fathom five

Old man, you surface seldom.

Then you come in with the tide’s coming

When seas wash cold, foam-

Capped: white hair, white beard, far-flung,

A dragnet, rising, falling, as waves

Crest and trough. Miles long

Extend the radial sheaves

Of your spread hair, in which wrinkling skeins

Knotted, caught, survives

The old myth of origins

Unimaginable. You float near

As keeled ice-mountains

Of the north, to be steered clear

Of, not fathomed. All obscurity

Starts with a danger:

Your dangers are many. I

Cannot look much but your form suffers

Some strange injury



And seems to die: so vapors

Ravel to clearness on the dawn sea.

The muddy rumors

Of your burial move me

To half-believe: your reappearance

Proves rumors shallow,

For the archaic trenched lines

Of your grained face shed time in runnels:

Ages beat like rains

On the unbeaten channels

Of the ocean. Such sage humor and

Durance are whirlpools

To make away with the ground-

Work of the earth and the sky’s ridgepole.

Waist down, you may wind

One labyrinthine tangle

To root deep among knuckles, shinbones,

Skulls. Inscrutable,

Below shoulders not once

Seen by any man who kept his head,

You defy questions;



You defy other godhood.

I walk dry on your kingdom’s border

Exiled to no good.

Your shelled bed I remember.

Father, this thick air is murderous.

I would breathe water.



a cinco braças de profundidade

Ancião, é tão raro você vir à superfície.

Até que um dia com a maré cheia você vem

Quando o mar bate frio, coberto de

Espuma: cabelo branco, barba branca, à distância,

Uma rede, sobe, desce, sobe pelas ondas

Nas cristas, nas baixas. Por metros a fio

Se expande o feixe de raios do seu

Cabelo, no qual as madeixas crispadas

Enredadas, presas, sobrevivem

Ao velho mito inimaginável

Das origens. Você boiando parece

O cume das montanhas geladas

Do norte, quer se manter à parte

E não afundar. Toda a escuridão

Começa com um perigo:

Seus perigos são tantos. Não

Vejo direito, mas parece que você

Tem uma estranha ferida



E está prestes a morrer: a bruma se

Dissipa e é quando se vê o mar da aurora.

Rumores confusos sobre

Seu enterro me levam

A certa descrença: quando você reaparece,

Entendo que os rumores são rasos,

Pois as rugas fundas de seu rosto

Derramam o tempo nos regatos:

As épocas colidem como a chuva

Sobre os canais inexplorados

Do oceano. Tal humor sábio

E a resistência são redemoinhos

Para destruir os alicerces

Da terra e as vigas do céu.

Da cintura pra baixo, você se enrola

Nesse labirinto confuso para

Se enraizar fundo entre as articulações, tíbias,

Crânios. Insondável,

Nunca visto antes

Em carne e osso por qualquer homem sensato

Você desafia as perguntas;



Desafia o divino.

Eu caminho seca na fronteira do seu reino,

Exilada em vão.

Lembro-me do seu leito de conchas.

Pai, esse ar carregado é mortífero.

Seria melhor respirar a água.



maudlin

Mud-mattressed under the sign of the hag

In a clench of blood, the sleep-talking virgin

Gibbets with her curse the moon’s man,

Faggot-bearing Jack in his crackless egg:

Hatched with a claret hogshead to swig

He kings it, navel-knit to no groan,

But at the price of a pin-stitched skin

Fish-tailed girls purchase each white leg.



sentimental

Sob o signo da bruxa, sobre um colchão de lama,

Numa poça de sangue, a virgem sonâmbula

Lança sua maldição ao homem da lua, Jack,

Que, dentro da casca de ovo, carrega lenha e rama:

Ele eclode com um barril de vinho, sem drama,

E logo o coroa, não está preso a ninguém,

Mas ao preço de uma pele costurada, garotas

Com rabo de peixe trocam por pernas suas escamas.



blue moles

1.

They’re out of the dark’s ragbag, these two

Moles dead in the pebbled rut,

Shapeless as flung gloves, a few feet apart—

Blue suede a dog or fox has chewed.

One, by himself, seemed pitiable enough,

Little victim unearthed by some large creature

From his orbit under the elm root.

The second carcass makes a duel of the affair:

Blind twins bitten by bad nature.

The sky’s far dome is sane and clear.

Leaves, undoing their yellow caves

Between the road and the lake water,

Bare no sinister spaces. Already

The moles look neutral as the stones.

Their corkscrew noses, their white hands

Uplifted, stiffen in a family pose.

Difficult to imagine how fury struck—

Dissolved now, smoke of an old war.



2.

Nightly the battle-shouts start up

In the ear of the veteran, and again

I enter the soft pelt of the mole.

Light’s death to them: they shrivel in it.

They move through their mute rooms while I sleep,

Palming the earth aside, grubbers

After the fat children of root and rock.

By day, only the topsoil heaves.

Down there one is alone.

Outsize hands prepare a path,

They go before: opening the veins,

Delving for the appendages

Of beetles, sweetbreads, shards—to be eaten

Over and over. And still the heaven

Of final surfeit is just as far

From the door as ever. What happens between us

Happens in darkness, vanishes

Easy and often as each breath.



toupeiras azuis

1.

Fora do balaio escuro as duas toupeiras

Mortas na vala de seixos,

Disformes como luvas jogadas no chão —

Camurça azul mordida por cão ou raposa.

Uma, por si só, já é de dar dó,

Pequena vítima arrancada de seu lugar,

Sob a raiz do olmo, por alguma criatura vultosa.

A segunda carcaça faz desse caso um duelo:

Gêmeos cegos mordidos pela natureza cruel.

O domo distante do céu está são e límpido.

As folhas, desfazendo as tocas amarelas

Entre a estrada e o lago,

Não revelam espaços sinistros. As toupeiras

Parecem tão neutras quanto as pedras.

Focinho de saca-rolhas, mãozinhas brancas

Erguidas, paralisadas numa foto de família.

É duro imaginar o furor do ataque —

Agora findo, fumaça de uma guerra antiga.



2.

Todas as noites, os gritos da batalha

Perturbam o ouvido do veterano, e de novo

Eu entro na pelagem macia da toupeira.

A luz é a morte para elas: ali, definham.

Passeiam por cômodos mudos enquanto eu durmo,

Escavam a terra com as mãos

Em busca de robustos filhos de raízes e pedras.

De dia, só o solo se eleva.

Lá embaixo, a solidão.

Mãos gigantes preparam o caminho,

Vão na frente: abrem os veios,

Buscando restos de besouros,

Tripas de bichos, cacos — para comer,

Comer, comer. Mesmo assim, o paraíso

Da saciedade segue longe

De casa, como sempre. O que acontece entre nós

Acontece no escuro e facilmente

Se desvanece, em geral a cada fôlego.



strumpet song

With white frost gone

And all green dreams not worth much,

After a lean day’s work

Time comes round for that foul slut:

Mere bruit of her takes our street

Until every man,

Red, pale or dark,

Veers to her slouch.

Mark, I cry, that mouth

Made to do violence on,

That seamed face

Askew with blotch, dint, scar

Struck by each dour year.

Walks there not some such one man

As can spare breath

To patch with brand of love this rank grimace

Which out from black tam, ditch and cup

Into my most chaste own eyes

Looks up.



canção da prostituta

Já derretida a geada branca

E os sonhos verdes que não valem nada,

Após um dia escasso de trabalho

Chega a hora dessa puta depravada:

Um mero boato sobre ela toma nossas ruas

Até que todos os homens,

Ruivos, brancos ou negros,

Se desviam do seu desleixo.

Veja só, eu grito, essa boca

Feita para a violência,

Esse rosto disforme,

Cheio de manchas, socos, cortes,

A cada ano duro, mais um murro.

Por ali não passa um único homem sequer

Com ânimo para

Remendar, com o ferro do amor, o horror do seu rosto,

Este rosto que, do fosso da sarjeta,

Busca alguma coisa lá no fundo dos meus

Olhos castos.



ouija

It is a chilly god, a god of shades,

Rises to the glass from his black fathoms.

At the window, those unborn, those undone

Assemble with the frail paleness of moths,

An envious phosphorescence in their wings.

Vermilions, bronzes, colors of the sun

In the coal fire will not wholly console them.

Imagine their deep hunger, deep as the dark

For the blood-heat that would ruddle or reclaim.

The glass mouth sucks blood-heat from my forefinger.

The old god dribbles, in return, his words.

The old god, too, writes aureate poetry

In tarnished modes, maundering among the wastes,

Fair chronicler of every foul declension.

Age, and ages of prose, have uncoiled

His talking whirlwind, abated his excessive temper

When words, like locusts, drummed the darkening air

And left the cobs to rattle, bitten clean.

Skies once wearing a blue, divine hauteur

Ravel above us, mistily descend,

Thickening with motes, to a marriage with the mire.



He hymns the rotten queen with saffron hair

Who has saltier aphrodisiacs

Than virgins’ tears. That bawdy queen of death,

Her wormy couriers are at his bones.

Still he hymns juice of her, hot nectarine.

I see him, horny-skinned and tough, construe

What flinty pebbles the ploughblade upturns

As ponderable tokens of her love.

He, godly, doddering, spells

No succinct Gabriel from the letters here

But floridly, his amorous nostalgias.



ouija

É um deus hostil, deus das sombras,

Sobe das profundezas sombrias até o copo.

Os não nascidos, os arruinados se juntam

Na janela à frágil palidez das mariposas,

Em suas asas, um tom fosforescente de dar inveja.

Bronzes, escarlates, as cores do sol no carvão

Em brasa não vão consolá-los de todo.

Pensem na fome deles, funda como a noite,

Em busca do calor sanguíneo revigorante.

A borda do copo suga o calor do meu dedo.

E, em troca, o antigo deus goteja suas palavras.

O antigo deus também escreve poesia aurática.

Enferrujado, divaga por entre os restos,

Falante fiel de cada declinação.

O ano, e os anos de prosa, desenrolaram

A fala confusa e aplacaram o temperamento dele

Quando as palavras, feito gafanhotos, tamborilaram

No ar escuro, deixando as espigas no talo.

Os céus outrora vestidos com um divino orgulho azul

Se enredam sobre nós, descem na névoa

Cada vez mais espessa para se juntar à lama.



Ele louva a rainha podre com cabelos de açafrão

Dona de afrodisíacos mais picantes do que

Lágrimas de virgem. Devassa rainha da morte,

Seus mensageiros moram nos ossos do deus.

Mesmo assim ele louva o suco dela, nectarina quente.

Eu o observo enquanto ele, com a libido à flor da pele,

Lê no cascalho revirado pela lâmina do arado

As provas evidentes do amor de sua rainha.

Divino, titubeando, ele soletra

Não as letras de um sucinto Gabriel,

Mas, em estilo florido, suas nostalgias amorosas.



man in black

Where the three magenta

Breakwaters take the shove

And suck of the gray sea

To the left, and the wave

Unfists against the dun

Barb-wired headland of

The Deer Island prison

With its trim piggeries,

Hen huts and cattle green

To the right, and March ice

Glazes the rock pools yet,

Snuff-colored sand cliffs rise

Over a great stone spit

Bared by each falling tide,

And you, across those white

Stones, strode out in your dead

Black coat, black shoes, and your

Black hair till there you stood,



Fixed vortex on the far

Tip, riveting stones, air,

All of it, together.



homem de preto

Ali onde os três quebra-mares

Cor de magenta detêm a pressão

E desviam o mar cinzento

Para a esquerda, e a onda

Se dissipa no encontro com

O arame farpado na península da

Prisão de Deer Island, com

Seus chiqueiros arrumados,

Galinheiros, pasto para o gado

À direita, e o gelo de março ainda

Esmalta as poças entre as pedras,

E o penhasco de areia se ergue

Sobre uma enorme língua rochosa

À mostra a cada maré baixa,

E você, em meio às pedras

Brancas, veio andando a passos largos,

Sobretudo preto, sapatos pretos e

Cabelo preto, até que parou bem ali,



Torvelinho cravado naquela ponta

Distante, tanta pedra, tanto ar,

Tanta coisa ao mesmo tempo.



snakecharmer

As the gods began one world, and man another,

So the snakecharmer begins a snaky sphere

With moon-eye, mouth-pipe. He pipes. Pipes green. Pipes

water.

Pipes water green until green waters waver

With reedy lengths and necks and undulatings.

And as his notes twine green, the green river

Shapes its images around his songs.

He pipes a place to stand on, but no rocks,

No floor: a wave of flickering grass tongues

Supports his foot. He pipes a world of snakes,

Of sways and coilings, from the snake-rooted bottom

Of his mind. And now nothing but snakes

Is visible. The snake-scales have become

Leaf, become eyelid; snake-bodies, bough, breast

Of tree and human. And he within this snakedom

Rules the writhings which make manifest

His snakehood and his might with pliant tunes



From his thin pipe. Out of this green nest

As out of Eden’s navel twist the lines

Of snaky generations: let there be snakes!

And snakes there were, are, will be-till yawns

Consume this piper and he tires of music

And pipes the world back to the simple fabric

Of snake-warp, snake-weft. Pipes the cloth of snakes

To a melting of green waters, till no snake

Shows its head, and those green waters back to

Water, to green, to nothing like a snake.

Puts up his pipe, and lids his moony eye.



o encantador de serpentes

Os deuses criaram um mundo; o homem, outro,

E o encantador de serpentes criou uma esfera sinuosa

com

Olho-de-lua e flauta-na-boca. Ele sopra a flauta. Verde.

Água.

De tanto soprar o verde da água, as águas verdes

Vibram em meio aos juncos, pontais e ondas.

Enquanto as notas se retorcem verdes, o rio verde

Dá forma às imagens das suas melodias.

Ele sopra um lugar para ficar, sem pedras,

Sem chão: uma onda de grama que oscila

Sob os pés. Do fundo do seu espírito de víbora

Ele sopra um mundo serpentino que vacila,

Repleto de espirais. E agora só restam as

Serpentes. As escamas das serpentes se transformam

Em folhas, em olhos; em corpo de serpente, troncos

De árvore e de gente. E do seu reino de serpentes

Ele rege as torções que só confirmam: ele é dono



De uma alma de serpente, com a melodia que sai

De sua flauta fina. Eis que surgem, do ninho verde,

Bem como do umbigo do Éden, os cordões de uma

Geração de serpentes: que se façam as serpentes!

E se fizeram, se fazem, se farão — até que o sono

Consuma sua flauta e ele se canse da música

E sopre o mundo de volta ao simples tecido urdido,

Uma pele de serpentes. Que ele sopre as serpentes para

as

Águas verdes, até que nenhuma delas fique mais

À mostra, e as águas esverdeadas voltem a ser

Só água, só verde, nada a ver com uma serpente.

E ele deixe de lado a flauta e cubra seu olho de lua.



the hermit at outermost house

Sky and sea, horizon-hinged

Tablets of blank blue, couldn’t,

Clapped shut, flatten this man out.

The great gods, Stone-Head, Claw-Foot,

Winded by much rock-bumping

And claw-threat, realized that.

For what, then, had they endured

Dourly the long hots and colds,

Those old despots, if he sat

Laugh-shaken on his doorsill,

Backbone unbendable as

Timbers of his upright hut?

Hard gods were there, nothing else.

Still he thumbed out something else.

Thumbed no stony, horny pot,

But a certain meaning green.

He withstood them, that hermit.

Rock-face, crab-claw verged on green.



Gulls mulled in the greenest light.



o eremita da casa mais longínqua

Céu e mar, blocos de azul e branco

Encaixados no horizonte, não poderiam,

Mesmo fechados, apagar este homem.

Cabeça de Pedra e Pés de Garra,

Deuses exaustos de tanta pedraria

E ameaças, conseguiram entender.

Em nome do quê, então, suportaram,

Obstinados, temporadas de calor e de frio,

Esses velhos déspotas, quando

O homem se sentava na soleira

Da porta gargalhando, a coluna sólida

Como as vigas de seu casebre?

Os deuses estavam lá firmes e fortes.

Ainda assim, ele mexia com outra coisa.

Não um vaso de pedra, sólido,

Mas certo verde cheio de sentido.

Ele resistiu aos deuses, esse eremita.

Rosto pétreo, garras, na beirada do verde.



As gaivotas meditavam sob a luz esverdeada.



the disquieting muses

Mother, mother, what illbred aunt

Or what disfigured and unsightly

Cousin did you so unwisely keep

Unasked to my christening, that she

Sent these ladies in her stead

With heads like darning-eggs to nod

And nod and nod at foot and head

And at the left side of my crib?

Mother, who made to order stories

Of Mixie Blackshort the heroic bear,

Mother, whose witches always, always

Got baked into gingerbread, I wonder

Whether you saw them, whether you said

Words to rid me of those three ladies

Nodding by night around my bed,

Mouthless, eyeless, with stitched bald head.

In the hurricane, when father’s twelve

Study windows bellied in

Like bubbles about to break, you fed

My brother and me cookies and Ovaltine

And helped the two of us to choir:



“Thor is angry: boom boom boom!

Thor is angry: we don’t care!”

But those ladies broke the panes.

When on tiptoe the schoolgirls danced,

Blinking flashlights like fireflies

And singing the glowworm song, I could

Not lift a foot in the twinkle-dress

But, heavy-footed, stood aside

In the shadow cast by my dismal-headed

Godmothers, and you cried and cried:

And the shadow stretched, the lights went out.

Mother, you sent me to piano lessons

And praised my arabesques and trills

Although each teacher found my touch

Oddly wooden in spite of scales

And the hours of practicing, my ear

Tone-deaf and yes, unteachable.

I learned, I learned, I learned elsewhere,

From muses unhired by you, dear mother.

I woke one day to see you, mother,

Floating above me in bluest air

On a green balloon bright with a million

Flowers and bluebirds that never were

Never, never, found anywhere.



But the little planet bobbed away

Like a soap-bubble as you called: Come here!

And I faced my traveling companions.

Day now, night now, at head, side, feet,

They stand their vigil in gowns of stone,

Faces blank as the day I was born,

Their shadows long in the setting sun

That never brightens or goes down.

And this is the kingdom you bore me to,

Mother, mother. But no frown of mine

Will betray the company I keep.



as musas inquietantes

Mamãe, mamãe, qual tia mal-educada

Ou prima feia, desfigurada,

Fez com que você, tão insensata,

Não a convidasse pro meu batizado, e

Mandasse em seu lugar essas damas,

Cabeças-de-ovo, que só diziam sim

Sim sim na cabeceira, ao pé e

No lado esquerdo do meu berço?

Mamãe, você que inventou as histórias

Do urso heroico Mixie Blackshort,

Mamãe, cujas bruxas sempre sempre

Viravam bolo de gengibre, será que

Você via mesmo cada uma delas, ou falava

Só pra me livrar das três damas que à noite,

Rondando minha cama, faziam que sim

Sem boca nem olhos, o crânio liso costurado.

No furacão, quando as doze janelas do

Escritório do papai inflaram como

Bolhas prestes a estourar, você nos entupiu,

A mim e ao meu irmão, de biscoitos e

Ovomaltine e nos ajudou a cantar em coro:



“Thor está zangado: bum bum bum!

Thor está zangado: não damos a mínima!”

Mas elas quebraram as vidraças.

Quando as meninas dançavam na ponta dos pés

Com luzinhas piscando feito pirilampos e

Cantando a canção dos vagalumes, não

Consegui levantar o pé, o vestido cheio de brilho,

Mas fiquei ao lado, parada, pesada,

À sombra dessas madrinhas

Tristonhas, e você chorou, chorou:

A sombra se ampliou e as luzes se apagaram.

Mamãe, você me levou para as aulas de piano

E elogiou meus arabescos e trinados,

Embora os professores achassem meus dedos

Duros; apesar das tantas escalas, das

Muitas horas de treino, eu não tinha o

Ouvido musical e era incapaz de aprender.

Mas aprendi com elas, mãezinha, sim, sim,

Essas musas que você não contratou.

Um dia acordei e você estava lá, mamãe,

Flutuando em cima de mim no ar azulado,

Dentro de um balão verde, brilhante, com tantas

Flores e pássaros azuis nunca antes encontrados,

Nunca, nunca, em nenhum lado.



Mas o pequeno planeta saiu voando como

Bolha de sabão quando você chamou: vem cá!

E eu encarei minhas colegas de viagem.

Dia e noite, à cabeceira, ao lado e aos pés da cama,

As três persistem na vigília, vestidas de pedra,

Sem expressão, como no dia em que nasci,

Suas sombras anseiam pelo sol se pondo,

Sol que nunca ilumina nem se vai.

Eis o reino ao qual você me arrastou,

Mamãe, mamãe. Mas nem se eu fizer uma cara feia

Vou trair minhas companheiras de plantão.



medallion

By the gate with star and moon

Worked into the peeled orange wood

The bronze snake lay in the sun

Inert as a shoelace; dead

But pliable still, his jaw

Unhinged and his grin crooked,

Tongue a rose-colored arrow.

Over my hand I hung him.

His little vermilion eye

Ignited with a glassed flame

As I turned him in the light;

When I split a rock one time

The garnet bits burned like that.

Dust dulled his back to ochre

The way sun ruins a trout.

Yet his belly kept its fire

Going under the chainmail,

The old jewels smoldering there



In each opaque belly-scale:

Sunset looked at through milk glass.

And I saw white maggots coil

Thin as pins in the dark bruise

Where his innards bulged as if

He were digesting a mouse.

Knifelike, he was chaste enough,

Pure death’s-metal. The yardman’s

Flung brick perfected his laugh.



medalhão

Perto do portão onde estão talhados

Uma lua e uma estrela na madeira,

A cobra de bronze jazia ao sol

Inerte como um cadarço; morta

Mas ainda maleável, a mandíbula

Desalinhada e um sorriso torto,

A língua, uma seta cor-de-rosa.

Segurei-a com a mão.

O olhinho aceso, avermelhado,

Brilhou feito uma chama vítrea

Quando a luz nele incidiu;

Um dia, quando parti uma pedra,

Os pedaços ficaram assim em brasa.

O pó polvilhou de ocre as costas dela

Como o sol corroendo uma truta.

Mas no ventre ainda restava o fogo

Passando sob a cota de malha,

As velhas joias ardendo na



Barriga, em cada escama opaca:

Pôr do sol quando atravessa um vidro leitoso.

E eu vi larvas brancas ondularem,

Fininhas feito alfinetes, sobre a ferida roxa

Onde as vísceras da cobra se avolumavam

Como se digerissem um rato.

Agora ela era casta, faca afiada,

Puro metal da morte. O tijolo arremessado

Pelo jardineiro coroou o sorriso dela.



two sisters of persephone

Two girls there are: within the house

One sits; the other, without.

Daylong a duet of shade and light

Plays between these.

In her dark wainscoted room

The first works problems on

A mathematical machine.

Dry ticks mark time

As she calculates each sum.

At this barren enterprise

Rat-shrewd go her squint eyes,

Root-pale her meager frame.

Bronzed as earth, the second lies,

Hearing ticks blown gold

Like pollen on bright air. Lulled

Near a bed of poppies,

She sees how their red silk flare

Of petaled blood

Burns open to sun’s blade.



On that green altar

Freely become sun’s bride, the latter

Grows quick with seed.

Grass-couched in her labor’s pride,

She bears a king. Turned bitter

And sallow as any lemon,

The other, wry virgin to the last,

Goes graveward with flesh laid waste,

Worm-husbanded, yet no woman.



as duas irmãs de perséfone

Duas garotas: uma sentada

Dentro da casa; a outra, fora.

O dia todo um jogo duplo

Entre as duas: luz e sombra.

No quarto escuro de madeira

A primeira resolve problemas

Matemáticos numa calculadora.

Um tique-taque seco marca o tempo

Enquanto ela faz cada cálculo.

Nessa árdua tarefa, seus olhos estrábicos

Lembram ratos sagazes, e seu porte,

Minguado, uma raiz pálida.

Já a segunda, bronzeada como a terra,

Está deitada ouvindo o tique-taque dourado

Do pólen que paira no ar reluzente.

Embalada num leito de papoulas,

Vê o lampejo vermelho e sedoso

E sanguíneo de pétalas que ardem

Abertas sob a lâmina do sol.



Neste altar verde, ela se torna,

De bom grado, a noiva do sol,

E logo cresce com a semente.

Num leito de grama, cheia de orgulho,

Dá à luz um rei. A outra, amarga

E azeda como limão,

Virgem sarcástica até o fim,

Um pé na cova e a carne devastada,

Cheia de vermes, sem nunca ter sido mulher.



the companionable ills

The nose-end that twitches, the old imperfections—

Tolerable now as moles on the face

Put up with until chagrin gives place

To a wry complaisance—

Dug in first as God’s spurs

To start the spirit out of the mud

It stabled in; long-used, became well-loved

Bedfellows of the spirit’s debauch, fond masters.



os defeitos de estimação

Um cacoete na ponta do nariz, velhos defeitos —

Agora toleráveis, como uma pinta no rosto,

Com que se convive, até que vire, a contragosto,

Sorriso forçado —

Primeiro, sofrem pressão, como as esporas

De Deus, e depois saem da lama em que

Estavam; já bem rodados, tornam-se bons parceiros

Do deboche espiritual, esses mestres adorados.



moonrise

Grub-white mulberries redden among leaves.

I’ll go out and sit in white like they do,

Doing nothing. July’s juice rounds their nubs.

This park is fleshed with idiot petals.

White catalpa flowers tower, topple,

Cast a round white shadow in their dying.

A pigeon rudders down. Its fan-tail’s white.

Vocation enough: opening, shutting

White petals, white fan-tails, ten white fingers.

Enough for fingernails to make half-moons

Redden in white palms no labor reddens.

White bruises toward color, else collapses.

Berries redden. A body of whiteness

Rots, and smells of rot under its headstone

Though the body walk out in clean linen.

I smell that whiteness here, beneath the stones

Where small ants roll their eggs, where grubs fatten.

Death may whiten in sun or out of it.



Death whitens in the egg and out of it.

I can see no color for this whiteness.

White: it is a complexion of the mind.

I tire, imagining white Niagaras

Build up from a rock root, as fountains build

Against the weighty image of their fall.

Lucina, bony mother, laboring

Among the socketed white stars, your face

Of candor pares white flesh to the white bone,

Who drag our ancient father at the heel,

White-bearded, weary. The berries purple

And bleed. The white stomach may ripen yet.



nasce a lua

Entre as folhas, as amoras brancas vão ficando coradas.

Saio e me sento como elas, de branco,

Sem fazer nada. O verão estufa seus gomos.

Este parque é farto de pétalas tardias.

Flores brancas brotam, desabam e, ao morrer,

Lançam uma sombra branca arredondada.

Um pombo pousa. Seu rabo em leque é branco.

A vocação basta: abre, fecha,

Pétalas, rabo em leque, dez dedos: tudo branco.

Para as unhas, basta avermelhar as meias-luas

Das brancas mãos que nenhuma labuta avermelhou.

O branco se fere e se colore, senão colapsa.

As amoras coram. Um corpo alvo

Apodrece, um cheiro de podre sob a lápide,

Embora o corpo parta com uma roupa limpa.

Aqui sinto o odor da brancura, sob as pedras

Onde as formigas levam os ovos e as larvas engordam.

A morte pode alvejar ao sol ou sem ele.



A morte alveja dentro do ovo e fora dele.

Por causa da brancura, não vejo cor alguma.

Branco: é uma compleição espiritual.

É cansativo imaginar as águas brancas de Niágaras

Sobre uma raiz rochosa, cachoeira erguida

Contra a pesada imagem de sua própria queda.

Lucina, mãe ossuda, trabalha entre

As estrelas acesas, o rosto cândido

Descasca a carne branca até o osso,

Ela arrasta nosso velho pai pelo calcanhar,

Barba branca, cansado. As amoras se tornam roxas

E sangram. Talvez o estômago branco ainda amadureça.



spinster

Now this particular girl

During a ceremonious April walk

With her latest suitor

Found herself, of a sudden, intolerably struck

By the birds’ irregular babel

And the leaves’ litter.

By this tumult afflicted, she

Observed her lover’s gestures unbalance the air,

His gait stray uneven

Through a rank wilderness of fern and flower.

She judged petals in disarray,

The whole season, sloven.

How she longed for winter then!—

Scrupulously austere in its order

Of white and black

Ice and rock, each sentiment within border,

And heart’s frosty discipline

Exact as a snowflake.

But here—a burgeoning

Unruly enough to pitch her five queenly wits



Into vulgar motley—

A treason not to be borne. Let idiots

Reel giddy in bedlam spring:

She withdrew neatly.

And round her house she set

Such a barricade of barb and check

Against mutinous weather

As no mere insurgent man could hope to break

With curse, fist, threat

Or love, either.



solteirona

Era abril então e essa garota aqui

Estava dando um passeio solene

Com seu último pretendente,

Quando se sentiu, de repente,

Tomada pelo alvoroço dos pássaros,

Pelo barulho das folhas.

Aflita com o tumulto, ela

Observou os gestos do amante e

Seus passos irregulares se desviando

Para uma zona selvagem de flores e flora.

Ela achou as pétalas bagunçadas,

Toda a estação desalinhada.

E desejou tanto estar no inverno! —

Austero, tudo em ordem

O preto, o branco,

O gelo, a pedra, cada sentimento no lugar,

E a disciplina fria do coração

Tão exata quanto um floco de neve.

Mas aqui — um florescer

Desvairado, capaz de atirar seu bom senso de rainha



Numa miscelânea grosseira —

Traição intolerável. Que os idiotas

Fiquem no hospício da primavera batendo cabeça:

Ela foi embora.

E, ao redor de sua casa, ergueu

Uma barricada cheia de farpas

Contra essa estação rebelde.

Já nenhum homem insurgente virá destruir

Seu muro, nem com praga, punho, ameaça,

E nem com amor.



frog autumn

Summer grows old, cold-blooded mother.

The insects are scant, skinny.

In these palustral homes we only

Croak and wither.

Mornings dissipate in somnolence.

The sun brightens tardily

Among the pithless reeds. Flies fail us.

The fen sickens.

Frost drops even the spider. Clearly

The genius of plenitude

Houses himself elsewhere. Our folk thin

Lamentably.



outono das rãs

O verão envelhece, agora é mãe de sangue-frio.

Os insetos são escassos e esguios.

Nesse lar de lodo, só se aprende

A coaxar e murchar.

As manhãs se dissipam sonolentas.

O sol resplandece tardio

No bambu vazio. Moscas nos frustram.

O brejo apodrece.

A geada derruba até aranha. Vê-se que

O gênio da plenitude

Mora noutro canto. Tudo aqui mingua

Num lamento.



mussel hunter at rock harbor

I came before the water

Colorists came to get the

Good of the Cape light that scours

Sand grit to sided crystal

And buffs and sleeks the blunt hulls

Of the three fishing smacks beached

On the bank of the river’s

Backtracking tail. I’d come for

Free fish-bait: the blue mussels

Clumped like bulbs at the grass-root

Margin of the tidal pools.

Dawn tide stood dead low. I smelt

Mud stench, shell guts, gulls’ leavings;

Heard a queer crusty scrabble

Cease, and I neared the silenced

Edge of a cratered pool-bed.

The mussels hung dull blue and

Conspicuous, yet it seemed

A sly world’s hinges had swung

Shut against me. All held still.

Though I counted scant seconds,



Enough ages lapsed to win

Confidence of safe-conduct

In the wary otherworld

Eyeing me. Grass put forth claws;

Small mud knobs, nudged from under,

Displaced their domes as tiny

Knights might doff their casques. The crabs

Inched from their pigmy burrows

And from the trench-dug mud, all

Camouflaged in mottled mail

Of browns and greens. Each wore one

Claw swollen to a shield large

As itself—no fiddler’s arm

Grown Gargantuan by trade,

But grown grimly, and grimly

Borne, for a use beyond my

Guessing of it. Sibilant

Mass-motived hordes, they sidled

Out in a converging stream

Toward the pool-mouth, perhaps to

Meet the thin and sluggish thread

Of sea retracing its tide-

Way up the river-basin.

Or to avoid me. They moved

Obliquely with a dry-wet



Sound, with a glittery wisp

And trickle. Could they feel mud

Pleasurable under claws

As I could between bare toes?

That question ended it—I

Stood shut out, for once, for all,

Puzzling the passage of their

Absolutely alien

Order as I might puzzle

At the clear tail of Halley’s

Comet coolly giving my

Orbit the go-by, made known

By a family name it

Knew nothing of. So the crabs

Went about their business, which

Wasn’t fiddling, and I filled

A big handkerchief with blue

Mussels. From what the crabs saw,

If they could see, I was one

Two-legged mussel-picker.

High on the airy thatching

Of the dense grasses I found

The husk of a fiddler-crab,

Intact, strangely strayed above



His world of mud—green color

And innards bleached and blown off

Somewhere by much sun and wind;

There was no telling if he’d

Died recluse or suicide

Or headstrong Columbus crab.

The crab-face, etched and set there,

Grimaced as skulls grimace: it

Had an Oriental look,

A samurai death mask done

On a tiger tooth, less for

Art’s sake than God’s. Far from sea—

Where red-freckled crab-backs, claws

And whole crabs, dead, their soggy

Bellies pallid and upturned,

Perform their shambling waltzes

On the waves’ dissolving turn

And return, losing themselves

Bit by bit to their friendly

Element—this relic saved

Face, to face the bald-faced sun.



pesca de mariscos em rock harbor

Cheguei antes dos pintores

Que tinham vindo em busca

Da melhor luz, a que clareia

Grãos de areia e os transforma em cristais

E lustra e amacia o casco sem arestas

Dos três barcos de pesca ancorados

Às margens da parte de cima

Do rio. Eu tinha vindo em busca

De iscas gratuitas: mariscos azuis

Amontoados feito bulbos nas poças d’água,

Feitas de raízes e mato, formadas pelo vaivém da maré.

A maré da manhã já estava baixa. Senti um fedor

De lama, conchinhas e resquícios das gaivotas;

Ouvi cessar um ruído brusco, áspero,

De algo raspando, e cheguei perto da beirada

Silenciosa de uma dessas poças.

Presos ali, mariscos de um azul apagado,

Mas bem à vista, apesar da impressão que tive

De que um mundo furtivo tinha de repente

Fechado suas portas. Tudo imóvel.

Contei apenas uns parcos segundos,



Mas bastante tempo se passou

Para eu ganhar um salvo-conduto

Daquele desconfiado mundo do além que

Estava à espreita. O mato mostrou suas garras.

Sob a lama, pequenas bolhas surgiam,

Mexendo os domos como minicavaleiros

Que tirassem seus elmos. Eram caranguejos

Que aos poucos saíam de suas tocas de pigmeu e

Dos orifícios de lama, camuflados

Numa carcaça com tons de marrom

E verde. Cada um empunhava, feito

Escudo, uma garra maior que o próprio

Tamanho — não uma garra-violino,

Que cresce colossal de tanto ser usada,

Mas das que crescem de forma sombria

E são toleradas com um objetivo

Que nem posso imaginar. Hordas

De caranguejos saíam de lado

Num fluxo que ia para a

Beira da poça, talvez em busca

Da linha fina do mar,

Refazendo o caminho da maré

Em direção à bacia do rio.

Ou faziam isso para me evitar. Avançavam

De viés, com um som úmido



E seco, respingando

Um rastro brilhante. Será que sentiam

A lama sob suas pinças com o mesmo prazer

Que que eu sentia de pés descalços?

A pergunta encerrou com o assunto — fiquei

À parte, de uma vez por todas,

Intrigada com a forma como eles

Passavam, tão organizados,

Do mesmo modo que ficaria intrigada

Com a cauda nítida do cometa

Halley desconsiderando

Com frieza minha órbita, tornando-se

Conhecido por um sobrenome

Do qual ele nada sabia. Os caranguejos

Seguiam seu trabalho, que

Não era em vão, e eu juntei

Mariscos azuis em um grande

Lenço. Pelo olhar dos caranguejos,

Se pudessem ver, eu seria uma

Catadora de mariscos de duas pernas.

Lá no alto do telhado de palha

Espessa encontrei

A casca de um caranguejo-violinista

Intacta, estranhamente isolada por cima



Daquele mundo de lama — de cor verde

E vísceras brancas, espalhadas

Por aí com tanto sol e vento;

Não dá para saber se ele

Tinha morrido recluso ou se suicidado,

Ou se fora um obstinado caranguejo de Colombo.

O rosto dele, gravado, deixado ali,

Num esgar de esqueleto: com

Um olhar oriental,

Máscara mortuária de um samurai

Feita com dente de tigre, menos por amor

À arte do que a Deus. Longe do mar —

Onde os dorsos rubros dos crustáceos com

Garras, caranguejos mortos, de barrigas

Molengas e viradas para cima,

Dançam uma valsa trôpega,

No vaivém de ondas

Que se dissolvem, fundindo-se

Pouco a pouco ao seu ambiente

— a relíquia preservada desse

Rosto que, cara a cara, encara o sol.



the beekeeper’s daughter

A garden of mouthings. Purple, scarlet-speckled, black

The great corollas dilate, peeling back their silks.

Their musk encroaches, circle after circle,

A well of scents almost too dense to breathe in.

Hieratical in your frock coat, maestro of the bees,

You move among the many-breasted hives,

My heart under your foot, sister of a stone.

Trumpet-throats open to the beaks of birds.

The Golden Rain Tree drips its powders down.

In these little boudoirs streaked with orange and red

The anthers nod their heads, potent as kings

To father dynasties. The air is rich.

Here is a queenship no mother can contest—

A fruit that’s death to taste: dark flesh, dark parings.

In burrows narrow as a finger, solitary bees

Keep house among the grasses. Kneeling down

I set my eye to a hole-mouth and meet an eye

Round, green, disconsolate as a tear.

Father, bridegroom, in this Easter egg



Under the coronal of sugar roses

The queen bee marries the winter of your year.



a filha do apicultor

Jardim de exageros. Roxas, pretas, com toques de rubro,

As grandes corolas se dilatam, abrem suas sedas.

O almíscar se espalha, em espirais,

Manancial de aromas que chegam a asfixiar.

E você, maestro das abelhas, solene com uma

sobrecasaca,

Caminha por entre a colmeia de mamilos,

Meu coração sob seus pés, irmã de uma pedra.

Gargantas-trompetes se abrem ao bico dos pássaros.

Da árvore cai uma Chuva Dourada de pólen.

Nesses quartinhos com toques de laranja e vermelho

As anteras inclinam a cabeça, tão potentes quanto reis

Criando suas dinastias. O ar está rico.

Um clima de rainha para mãe nenhuma botar defeito —

Fruta mortal de se provar: polpa e casca escuras.

Em tocas mínimas feito dedos, abelhas solitárias

Cuidam da casa no meio do mato. De joelhos,

Colo o olho num buraquinho e encontro um olho

Redondo, verde, desolado como o pranto.



Papai, você que é noivo, nesse ovinho de Páscoa,

Sob a coroa de rosas de açúcar,

A abelha rainha se casa com o inverno do teu ano.



the times are tidy

Unlucky the hero born

In this province of the stuck record

Where the most watchful cooks go jobless

And the mayor’s rotisserie turns

Round of its own accord.

There’s no career in the venture

Of riding against the lizard,

Himself withered these latter-days

To leaf-size from lack of action:

History’s beaten the hazard.

The last crone got burnt up

More than eight decades back

With the love-hot herb, the talking cat,

But the children are better for it,

The cow milks cream an inch thick.



tudo no lugar

Infeliz é o herói que nasce

Na cidade do disco arranhado,

Onde o cozinheiro mais notável

Fica desempregado e a rotisseria

Do prefeito é motor que gira sozinho.

Não tem sentido se lançar

Numa luta contra o lagarto,

Ele mesmo reduzido esses dias

Ao tamanho de uma folhinha

Por falta de ação: a história venceu o acaso.

A última bruxa foi queimada

Há mais de oito décadas, junto

Com a erva do amor e o gato falante,

Mas as crianças melhoraram depois disso,

E o leite das vacas ficou mais rico.



the burnt-out spa

An old beast ended in this place:

A monster of wood and rusty teeth.

Fire smelted his eyes to lumps

Of pale blue vitreous stuff, opaque

As resin drops oozed from pine bark.

The rafters and struts of his body wear

Their char of karakul still. I can’t tell

How long his carcass has foundered under

The rubbish of summers, the black-leaved falls.

Now little weeds insinuate

Soft suede tongues between his bones.

His armorplate, his toppled stones

Are an esplanade for crickets.

I pick and pry like a doctor or

Archaeologist among

Iron entrails, enamel bowls,

The coils and pipes that made him run.

The small dell eats what ate it once.



And yet the ichor of the spring

Proceeds clear as it ever did

From the broken throat, the marshy lip.

It flows off below the green and white

Balustrade of a sag-backed bridge.

Leaning over, I encounter one

Blue and improbable person

Framed in a basketwork of cat-tails.

O she is gracious and austere,

Seated beneath the toneless water!

It is not I, it is not I.

No animal spoils on her green doorstep.

And we shall never enter there

Where the durable ones keep house.

The stream that hustles us

Neither nourishes nor heals.



balneário incendiado

Uma fera ancestral acabou neste lugar:

Monstro de madeira, dentes de ferrugem.

O fogo fundiu seus olhos até virarem dois

Caroços de um azul pálido, opacos como

A resina pingando da casca do pinheiro.

Nas vigas e escoras do corpo dele ainda

Se vê o aspecto carbonizado. Não sei por

Quanto tempo a carcaça ficou submersa sob

Restos de verões e de outonos de folhas pretas.

Agora as ervas daninhas insinuam línguas

Macias de camurça entre os ossos.

Sua couraça, suas pedras esparsas

São uma planície para os grilos.

Espio e espreito como um médico

Ou arqueólogo em meio

Às entranhas de ferro, tigelas esmaltadas,

Bobinas e tubos que lhe davam vida.

O vale engole aquilo que um dia o engoliu.



E o icor da primavera ainda escorre,

Transparente como sempre, da garganta

Arruinada do pântano dos lábios.

Ele escoa sob a balaustrada

Verde e branca de uma ponte coberta.

Ao me inclinar, encontro uma

Pessoa triste e improvável

Emoldurada num cesto de plantas aquáticas.

Ó ela é graciosa e austera,

Sentada por baixo da água incolor!

Isso não sou eu, não sou eu.

Nenhum bicho se decompõe na soleira verde

Da porta. E nós nunca entraremos ali

Onde os persistentes cuidam da casa.

O fluxo que nos leva adiante

Não nutre nem cura.



sculptor

For Leonard Baskin

To his house the bodiless

Come to barter endlessly

Vision, wisdom, for bodies

Palpable as his, and weighty.

Hands moving move priestlier

Than priest’s hands, invoke no vain

Images of light and air

But sure stations in bronze, wood, stone.

Obdurate, in dense-grained wood,

A bald angel blocks and shapes

The flimsy light; arms folded

Watches his cumbrous world eclipse

Inane worlds of wind and cloud.

Bronze dead dominate the floor,

Resistive, ruddy-bodied,

Dwarfing us. Our bodies flicker

Toward extinction in those eyes

Which, without him, were beggared

Of place, time, and their bodies.

Emulous spirits make discord,



Try entry, enter nightmares

Until his chisel bequeaths

Them life livelier than ours,

A solider repose than death’s.



o escultor

Para Leonard Baskin

A esta casa não param de chegar

Seres incorpóreos que vêm trocar

A visão e o saber por corpos

Palpáveis e pesados como o dele.

Com mãos mais sacerdotais que

As mãos de um sacerdote, não pedem

Imagens vãs de luz e ar, mas

Portos seguros de bronze, madeira, pedra.

Um anjo calvo e tenaz, incrustado

Na madeira densa, bloqueia e dá forma

À luz frágil; de braços cruzados, ele

Assiste ao seu mundo moroso cobrir

Os mundos vazios de vento e nuvem.

Mortos de bronze dominam o piso,

Resistentes, cobreados, nos

Ofuscando. Nossos corpos tremulam

E vão se apagando para aqueles olhos

Que, sem ele, suplicariam

Por lugar, tempo e corpo.

Espíritos rivais criam a discórdia,



Tentam entrar, adentram pesadelos,

Até que com o cinzel ele lhes conceda

Uma vida mais viva do que a nossa,

Um repouso mais pleno que o da morte.



poem for a birthday

1. who

The month of flowering’s finished. The fruit’s in,

Eaten or rotten. I am all mouth.

October’s the month for storage.

This shed’s fusty as a mummy’s stomach:

Old tools, handles and rusty tusks.

I am at home here among the dead heads.

Let me sit in a flowerpot,

The spiders won’t notice.

My heart is a stopped geranium.

If only the wind would leave my lungs alone.

Dogbody noses the petals. They bloom upside down.

They rattle like hydrangea bushes.

Moldering heads console me,

Nailed to the rafters yesterday:

Inmates who don’t hibernate.

Cabbageheads: wormy purple, silver-glaze,



A dressing of mule ears, mothy pelts, but green-hearted,

Their veins white as porkfat.

O the beauty of usage!

The orange pumpkins have no eyes.

These halls are full of women who think they are birds.

This is a dull school.

I am a root, a stone, an owl pellet,

Without dreams of any sort.

Mother, you are the one mouth

I would be a tongue to. Mother of otherness

Eat me. Wastebasket gaper, shadow of doorways.

I said: I must remember this, being small.

There were such enormous flowers,

Purple and red mouths, utterly lovely.

The hoops of blackberry stems made me cry.

Now they light me up like an electric bulb.

For weeks I can remember nothing at all.

2. dark house

This is a dark house, very big.

I made it myself,



Cell by cell from a quiet corner,

Chewing at the gray paper,

Oozing the glue drops,

Whistling, wiggling my ears,

Thinking of something else.

It has so many cellars,

Such eelish delvings!

I am round as an owl,

I see by my own light.

Any day I may litter puppies

Or mother a horse. My belly moves.

I must make more maps.

These marrowy tunnels!

Moley-handed, I eat my way.

All-mouth licks up the bushes

And the pots of meat.

He lives in an old well,

A stony hole. He’s to blame.

He’s a fat sort.

Pebble smells, turnipy chambers.

Small nostrils are breathing.

Little humble loves!

Footlings, boneless as noses,

It is warm and tolerable

In the bowel of the root.



Here’s a cuddly mother.

3. maenad

Once I was ordinary:

Sat by my father’s bean tree

Eating the fingers of wisdom.

The birds made milk.

When it thundered I hid under a flat stone.

The mother of mouths didn’t love me.

The old man shrank to a doll.

O I am too big to go backward:

Birdmilk is feathers,

The bean leaves are dumb as hands.

This month is fit for little.

The dead ripen in the grapeleaves.

A red tongue is among us.

Mother, keep out of my barnyard,

I am becoming another.

Dog-head, devourer:

Feed me the berries of dark.

The lids won’t shut. Time

Unwinds from the great umbilicus of the sun

Its endless glitter.



I must swallow it all.

Lady, who are these others in the moon’s vat—

Sleepdrunk, their limbs at odds?

In this light the blood is black.

Tell me my name.

4. the beast

He was bullman earlier,

King of the dish, my lucky animal.

Breathing was easy in his airy holding.

The sun sat in his armpit.

Nothing went moldy. The little invisibles

Waited on him hand and foot.

The blue sisters sent me to another school.

Monkey lived under the dunce cap.

He kept blowing me kisses.

I hardly knew him.

He won’t be got rid of:

Mumblepaws, teary and sorry,

Fido Littlesoul, the bowel’s familiar.

A dustbin’s enough for him.

The dark’s his bone.

Call him any name, he’ll come to it.



Mud-sump, happy sty-face.

I’ve married a cupboard of rubbish.

I bed in a fish puddle.

Down here the sky is always falling.

Hogwallow’s at the window.

The star bugs won’t save me this month.

I housekeep in Time’s gut-end

Among emmets and mollusks,

Duchess of Nothing,

Hairtusk’s bride.

5. flute notes from a reedy pond

Now coldness comes sifting down, layer after layer,

To our bower at the lily root.

Overhead the old umbrellas of summer

Wither like pithless hands. There is little shelter.

Hourly the eye of the sky enlarges its blank

Dominion. The stars are no nearer.

Already frog-mouth and fish-mouth drink

The liquor of indolence, and all things sink

Into a soft caul of forgetfulness.

The fugitive colors die.

Caddis worms drowse in their silk cases,



The lamp-headed nymphs are nodding to sleep like

statues.

Puppets, loosed from the strings of the puppet-master,

Wear masks of horn to bed.

This is not death, it is something safer.

The wingy myths won’t tug at us any more:

The molts are tongueless that sang from above the water

Of golgotha at the tip of a reed,

And how a god flimsy as a baby’s finger

Shall unhusk himself and steer into the air.

6. witch burning

In the marketplace they are piling the dry sticks.

A thicket of shadows is a poor coat. I inhabit

The wax image of myself, a doll’s body.

Sickness begins here: I am a dartboard for witches.

Only the devil can eat the devil out.

In the month of red leaves I climb to a bed of fire.

It is easy to blame the dark: the mouth of a door,

The cellar’s belly. They’ve blown my sparkler out.

A black-sharded lady keeps me in a parrot cage.

What large eyes the dead have!



I am intimate with a hairy spirit.

Smoke wheels from the beak of this empty jar.

If I am a little one, I can do no harm.

If I don’t move about, I’ll knock nothing over. So I said,

Sitting under a potlid, tiny and inert as a rice grain.

They are turning the burners up, ring after ring.

We are full of starch, my small white fellows. We grow.

It hurts at first. The red tongues will teach the truth.

Mother of beetles, only unclench your hand:

I’ll fly through the candle’s mouth like a singeless moth.

Give me back my shape. I am ready to construe the days

I coupled with dust in the shadow of a stone.

My ankles brighten. Brightness ascends my thighs.

I am lost, I am lost, in the robes of all this light.

7. the stones

This is the city where men are mended.

I lie on a great anvil.

The flat blue sky-circle

Flew off like the hat of a doll

When I fell out of the light. I entered

The stomach of indifference, the wordless cupboard.



The mother of pestles diminished me.

I became a still pebble.

The stones of the belly were peaceable,

The head-stone quiet, jostled by nothing.

Only the mouth-hole piped out,

Importunate cricket

In a quarry of silences.

The people of the city heard it.

They hunted the stones, taciturn and separate,

The mouth-hole crying their locations.

Drunk as a foetus

I suck at the paps of darkness.

The food tubes embrace me. Sponges kiss my lichens

away.

The jewelmaster drives his chisel to pry

Open one stone eye.

This is the after-hell : I see the light.

A wind unstoppers the chamber

Of the ear, old worrier.

Water mollifies the flint lip,

And daylight lays its sameness on the wall.

The grafters are cheerful,



Heating the pincers, hoisting the delicate hammers.

A current agitates the wires

Volt upon volt. Catgut stitches my fissures.

A workman walks by carrying a pink torso.

The storerooms are full of hearts.

This is the city of spare parts.

My swaddled legs and arms smell sweet as rubber.

Here they can doctor heads, or any limb.

On Fridays the little children come

To trade their hooks for hands.

Dead men leave eyes for others.

Love is the uniform of my bald nurse.

Love is the bone and sinew of my curse.

The vase, reconstructed, houses

The elusive rose.

Ten fingers shape a bowl for shadows.

My mendings itch. There is nothing to do.

I shall be good as new.



poema para um aniversário

1. quem

A florada chega ao fim. O fruto ficou maduro,

Comido ou passado. Sou toda boca.

Outubro é mês de guardar.

Depósito mofado feito estômago de múmia:

Velhas ferramentas e rastelos enferrujados.

Entre cabeças mortas, me sinto em casa.

Vou me sentar num vaso de flores,

As aranhas nem vão notar.

Meu coração é um gerânio podado.

Se o vento ao menos me esquecesse.

Cachorros farejam as pétalas viradas para

Baixo, elas se agitam como hortênsias.

Cabeças apodrecidas me consolam,

Elas foram presas às vigas ontem:

Detentas que não hibernam.

Cabeças de repolho: roxas, prateadas,



Emplastros de planta, couro carcomido, mas

O miolo é verde, as veias brancas.

Quanta beleza nas coisas usadas!

As abóboras não têm olhos.

Nesses corredores há mulheres que se veem como

pássaros.

Essa é uma escola triste.

Sou raiz, pedra, plumada de coruja,

Sem sonho algum.

Mãe, você é a única boca na qual

Eu seria uma língua. Mãe da alteridade

Me engole. Boca aberta de cesto, sombra de portais.

Eu digo: devo lembrar disso, de ser pequena.

Havia flores enormes,

Bocas roxas e vermelhas, tão lindas.

A copa frondosa das amoreiras me fez chorar.

Agora ela me acende como lâmpada elétrica.

Por semanas a fio, não lembro de nada.

2. casa escura

É uma casa escura e grande.



Eu mesma criei cada cômodo,

A partir de um canto quieto,

Mastigando papel cinza,

Pingando gotas de cola,

Assobiando, mexendo a orelha,

Pensando em outra coisa.

Tem tantas galerias,

Cavidades-enguias!

Sou curva feito coruja,

Vejo com minha própria luz.

Um dia vou parir cachorrinhos ou

Dar à luz um cavalo. Minha barriga se mexe.

Almejo montar mais mapas.

Quantos túneis de tutano!

Com mãos de toupeira, devoro

Meu caminho. E ele, todo-boca,

Come arbustos, pratos de carne.

Mora num poço velho,

Num buraco de pedra. A culpa é dele.

É do time dos gordos.

Cheira a seixo, câmara de nabo.

Mínimas narinas respirando.

Amores pequenos e simples!

Insignificantes, moles como o nariz,

É quente e confortável



No fundo das raízes.

Um aconchego de mãe.

3. mênade

Já fui comum:

Debaixo da árvore do meu pai

Comia os dedos do saber.

Os pássaros davam leite.

Quando trovejava, me escondia sob uma pedra.

A mãe das bocas não gostava de mim.

O velho se encolheu até virar uma boneca.

Sou grande demais para voltar atrás:

Leite de pássaro são penas.

As folhas, mudas como mãos.

Este mês é para poucos.

Os mortos maduram nas vinhas.

Entre nós, há uma língua vermelha.

Mãe, não entre em meu quintal,

Estou virando outra.

Cabeça de cão que devora:

Me dê as amoras tenebrosas.

As pálpebras não fecham. O tempo

Se desenrola do grande umbigo do sol



E traz um brilho sem fim.

Devo engolir tudo.

Senhora, quem são esses na tina da lua —

Caindo de sono, pés trocados?

Sob a luz, o sangue é preto.

Diga-me qual é meu nome.

4. a besta

Ele era um homem-touro,

Rei das formosuras, meu talismã.

Era fácil respirar em sua casa arejada.

O sol se punha na axila dele.

Nada criava mofo. Seres invisíveis

Estavam ao seu dispor.

Tristes, as irmãs me mandaram a outra escola.

Macaco vivendo com chapéu de burro.

Ele continuava me enviando beijinhos.

Eu o conhecia bem pouco.

Não há como se ver livre dele:

Com balbucios caninos, choro e pesar,

Eis o Fido Alminha, amigo do lar.

Para ele, basta uma lata de lixo.

O escuro é seu osso.



Chame-o como for, ele vem.

Poço de lama, alegre cara de chiqueiro.

Me casei com uma lata de lixo.

Durmo numa poça de peixes.

Aqui embaixo o céu está sempre caindo.

Suínos chafurdam na janela.

Nenhum besouro virá me salvar.

Faço uma faxina nos confins

Do Tempo, entre formigas e moluscos,

Sou a duquesa do Nada,

Noiva da presilha de cabelo.

5. notas para flauta num lago de juncos

Agora o frio vem descendo em camadas

Até nossa pérgula, nas raízes do lírio.

No alto, velhos guarda-sóis murcham

Feito mãos pensas. Abrigo, quase não há.

A cada hora, o olho do céu amplia seu reino

Vazio. Estrelas continuam distantes.

Boca de sapo e boca de peixe já bebem

O licor da indiferença, e as coisas afundam

Numa membrana de esquecimento.



Cores furtivas se apagam.

Larvas aquáticas cochilam em casulos de seda,

Ninfas dormem como estátuas, as cabeças acesas.

Libertas dos fios de seus titereiros,

Marionetes usam chifres para dormir.

Não é a morte, é mais seguro que isso.

Os mitos alados não vão mais nos puxar:

As mudas de penas, sem língua, cantam

Por cima das águas do Calvário, na ponta de um juncal,

Como fará um deus frágil feito bebê

Para romper a casca e se projetar no ar?

6. bruxa em chamas

No mercado, estão empilhando lenha.

Um mato de sombras é um casaco fino demais. Moro

Na imagem de cera de mim mesma, corpo de boneca.

A doença começa aqui: sou um alvo para as bruxas.

Só o diabo pode devorar o diabo.

No mês das folhas vermelhas subo numa cama de fogo.

É fácil culpar o escuro: a boca de uma porta,

A barriga do porão. Sopraram minha vela.

A dama de asas pretas me mantém numa gaiola.

Como são grandes os olhos dos mortos!



Sou amiga de um espírito peludo.

Uma fumaça espiralada sobe do jarro vazio.

Se sou pequena, não faço mal a ninguém.

Se não me mexo, não derrubo nada, eu disse, sentada

Sob a tampa da panela, mínima como grão de arroz.

Estão ligando as bocas do fogão, uma depois da outra.

Somos puro amido, meus coleguinhas brancos.

Inchamos.

No começo, dói. As línguas vermelhas dirão a verdade.

Mãe dos besouros, abra um pouco a mão:

Voarei ao redor da vela como mariposa, sem me queimar.

Devolva minha forma. Já posso ler os dias

Nos quais me deitei com a poeira à sombra de uma

pedra.

Meu tornozelo brilha. O brilho sobe pelas minhas coxas.

Estou perdida, tão perdida, sob esse manto de luz.

7. as pedras

É nesta cidade que consertam a humanidade.

Estou deitada numa enorme bigorna.

O círculo azul-celeste se soltou

Como um chapéu de boneca

Quando eu despenquei da luz. Entrei



No mundo da apatia, uma caixa sem palavras.

Um imenso pilão reduziu meu tamanho.

Virei uma pedrinha parada.

As pedras da barriga estão em paz,

As da cabeça, quietas, sem nada para atrapalhar.

Apenas o buraco da boca assobia,

Grilo insistente

Numa pedreira de silêncio.

Na cidade todos ouviram.

E foram caçar as pedras, taciturnos, cada um por si,

O buraco da boca dava suas coordenadas.

Inebriada como um feto,

Sugo a papa das trevas.

Tubos de comida me acolhem. Esponjas limpam meus

liquens.

Com um cinzel, o joalheiro força entrada para

Abrir um olho de pedra.

É um pós-inferno: eu vejo a luz.

Um vento desobstrui a câmara

Da orelha, sempre aflito.

A água acalma os lábios de sílex,



E a luz do dia projeta sua mesmice na parede.

Os operários estão animados,

Aquecem as pinças, erguem os martelos delicados.

Uma corrente agita os fios

Volt após volt. Costuram minhas suturas.

Um trabalhador carrega um torso cor-de-rosa.

Os depósitos estão cheios de corações.

Esta é a cidade das peças que sobraram.

Minhas pernas e braços enfaixados têm um cheiro

adocicado

De borracha. Aqui tratam da cabeça ou de qualquer

órgão.

Às sextas as crianças pequenas vêm

Trocar seus ganchos por mãos.

As pessoas mortas deixam seus olhos para quem fica.

O amor é o uniforme da minha enfermeira careca.

O amor é o osso e o tendão da minha maldição.

O jarro, refeito, abriga

A rosa esquiva.

Dez dedos em concha fazem um pote para as sombras.

Os meus remendos pinicam. Não há o que fazer.

Ficarei novinha em folha.





mystic

The air is a mill of hooks—

Questions without answer,

Glittering and drunk as flies

Whose kiss stings unbearably

In the fetid wombs of black air under pines in summer.

I remember

The dead smell of sun on wood cabins,

The stiffness of sails, the long salt winding sheets.

Once one has seen God, what is the remedy?

Once one has been seized up

Without a part left over,

Not a toe, not a finger, and used,

Used utterly, in the sun’s conflagrations, the stains

That lengthen from ancient cathedrals

What is the remedy?

The pill of the Communion tablet,

The walking beside still water? Memory?

Or picking up the bright pieces

Of Christ in the faces of rodents,

The tame flower-nibblers, the ones



Whose hopes are so low they are comfortable—

The humpback in her small, washed cottage

Under the spokes of the clematis.

Is there no great love, only tenderness?

Does the sea

Remember the walker upon it?

Meaning leaks from the molecules.

The chimneys of the city breathe, the window sweats,

The children leap in their cots.

The sun blooms, it is a geranium.

The heart has not stopped.



místico

O ar é um moinho de ganchos —

Perguntas sem resposta

Resplandecem embriagadas, são como mosquitos

Que beijam, com picadas insuportáveis,

Os úteros pútridos de ar negro sob os pinheiros no verão.

Lembro

Do cheiro mortal de sol sobre as cabanas de madeira,

Das velas firmes, dos lençóis de sal, imensos,

ondulantes.

Quando alguém vê Deus, qual o remédio?

Quando alguém sucumbe,

Sem que nada escape,

Nem um dedo da mão ou do pé, e

Se esgota, sob as labaredas do sol, as manchas

De antigas catedrais se alastrando,

Qual o remédio?

Comprimidos de hóstias,

Uma caminhada ao lado da água parada? A memória?

Ou pinçar nacos luminosos

De Cristo no rosto dos roedores,



Daqueles que, mansos, mordiscam flores, e que

Precisam de pouco para se sentirem felizes —

O corcunda em sua casa limpinha

Sob o arco de trepadeiras.

Não existe um grande amor, só ternura?

Será que o mar

Se lembra do homem que andou sobre suas águas?

O sentido das coisas escorre das moléculas.

Na cidade, as chaminés respiram, a janela transpira,

As crianças pulam nos berços.

O sol floresce, é um gerânio.

O coração continua batendo.



child

Your clear eye is the one absolutely beautiful thing.

I want to fill it with color and ducks,

The zoo of the new

Whose names you meditate—

April snowdrop, Indian pipe,

Little

Stalk without wrinkle,

Pool in which images

Should be grand and classical

Not this troublous

Wringing of hands, this dark

Ceiling without a star.



filho

Seu olho cristalino é a coisa mais linda que existe.

Quero que ele se encha de cores e de patos,

Um zoológico de novidades,

Com nomes que ocupam seu pensamento —

Campânulas-de-inverno, plantas-fantasmas,

Haste

Fina e toda lisa,

Um lago de imagens que deveriam

Ser clássicas e grandiosas,

Não esse aflito

Contorcer de mãos, esse teto

Escuro sem nenhuma estrela.



childless woman

The womb

Rattles its pod, the moon

Discharges itself from the tree with nowhere to go.

My landscape is a hand with no lines,

The roads bunched to a knot,

The knot myself,

Myself the rose you achieve—

This body,

This ivory

Ungodly as a child’s shriek.

Spiderlike, I spin mirrors,

Loyal to my image,

Uttering nothing but blood—

Taste it, dark red!

And my forest

My funeral,

And this hill and this

Gleaming with the mouths of corpses.



mulher sem filhos

O útero

Se sacode por dentro, a lua

Se solta da árvore sem ter aonde ir.

Minha paisagem é mão sem linhas,

Caminhos se juntam num nó,

Um nó que sou eu,

Eu, a rosa que você alcança —

Esse corpo,

Esse marfim

Incrédulo, um grito de criança.

Como uma aranha, teço espelhos

Fiéis à minha imagem,

Eles só refletem sangue —

Prove, é vermelho-escuro!

E minha floresta,

Meu funeral,

E esta colina e esta outra

Cintilam com as bocas dos mortos.



brasilia

Will they occur,

These people with torsos of steel

Winged elbows and eyeholes

Awaiting masses

Of cloud to give them expression,

These super-people!—

And my baby a nail

Driven, driven in.

He shrieks in his grease

Bones nosing for distances.

And I, nearly extinct,

His three teeth cutting

Themselves on my thumb—

And the star,

The old story.

In the lane I meet sheep and wagons,

Red earth, motherly blood.

O You who eat



People like light rays, leave

This one

Mirror safe, unredeemed

By the dove’s annihilation,

The glory

The power, the glory.



brasília

Um dia essa gente virá?

Com torsos de aço,

Cotovelos alados, olhos

À espera de nuvens para

Moldarem uma expressão,

Essa supergente! —

E meu bebê é um prego

Enfiado, enfiado fundo.

De dentro da carne, ele grita,

Os ossos despontam.

E, eu quase no fim, enquanto

Os três dentes dele rompem

Em meu polegar —

E a estrela,

Uma história antiga.

Pelo caminho, vejo ovelhas e vagões,

Terra vermelha, sangue materno.

Ora, Você que devora



As pessoas como raios de luz,

Deixe este único

Espelho intacto, sem redenção

Depois da aniquilação da pomba,

A glória

O poder, a glória.



winter trees

The wet dawn inks are doing their blue dissolve.

On their blotter of fog the trees

Seem a botanical drawing—

Memories growing, ring on ring,

A series of weddings.

Knowing neither abortions nor bitchery,

Truer than women,

They seed so effortlessly!

Tasting the winds, that are footless,

Waist-deep in history—

Full of wings, otherworldliness.

In this, they are Ledas.

O mother of leaves and sweetness

Who are these pietas?

The shadows of ringdoves chanting, but easing nothing.



árvores no inverno

As tintas úmidas da aurora dissolvem o azul.

No mata-borrão da neblina, as árvores

Lembram um desenho botânico —

Memórias ganham corpo, em forma de anéis,

Uma série de casamentos.

Elas não conhecem o aborto nem a putaria,

São mais autênticas que as mulheres,

E semeiam sem nenhum esforço!

Saboreiam os ventos, desprovidos de pés,

Estão imersas na história —

São aladas e alheias ao mundo.

Nisso parecem Ledas.

Ó mãe das folhas, mãe da doçura,

Quem são essas pietàs?

As sombras dos pombos entoam seus cânticos inúteis.



mary’s song

The Sunday lamb cracks in its fat.

The fat

Sacrifices its opacity…

A window, holy gold.

The fire makes it precious,

The same fire

Melting the tallow heretics,

Ousting the Jews.

Their thick palls float

Over the cicatrix of Poland, burnt-out

Germany.

They do not die.

Gray birds obsess my heart,

Mouth-ash, ash of eye.

They settle. On the high

Precipice

That emptied one man into space

The ovens glowed like heavens, incandescent.



It is a heart,

This holocaust I walk in,

O golden child the world will kill and eat.



canção de maria

O cordeiro de domingo estala na própria gordura.

A gordura

Sacrifica sua opacidade…

Uma janela, ouro sagrado.

O fogo o torna único,

O mesmo fogo

Derrete os hereges de sebo

E expulsa os judeus.

A mortalha grossa que os cobria

Paira sobre as cicatrizes da Polônia

E da Alemanha carbonizada.

Eles não morreram.

Pássaros cinzentos assombram meu coração,

A boca de cinzas, as cinzas nos olhos.

Eles pousam. No imenso

Precipício

Que lançou um homem ao espaço,

Os fornos ardiam como o céu, em brasas.



É um coração

Esse holocausto no qual eu entro,

Ó menino de ouro que o mundo há de matar e comer.



the fearful

This man makes a pseudonym

And crawls behind it like a worm.

This woman on the telephone

Says she is a man, not a woman.

The mask increases, eats the worm,

Stripes for mouth and eyes and nose,

The voice of the woman hollows—

More and more like a dead one,

Worms in the glottal stops.

She hates

The thought of a baby—

Stealer of cells, stealer of beauty—

She would rather be dead than fat,

Dead and perfect, like Nefertit,

Hearing the fierce mask magnify

The silver limbo of each eye



Where the child can never swim,

Where there is only him and him.



os medrosos

Este homem cria um pseudônimo

E se arrasta por trás dele feito demônio.

Esta mulher ao telefone

Diz que ela é um homem.

A máscara cresce, engole o bicho,

Listras no lugar de boca, olhos e nariz,

A voz da mulher se torna oca —

Lembra mais e mais um morto,

Ela rasteja nas consoantes oclusivas.

Ela odeia

A ideia de ter um bebê —

Que rouba as células, rouba a beleza —

Melhor estar morta que gorda, pensa,

Como Nefertiti, morta e perfeita,

Ouvindo a máscara violenta que dilata,

Em cada olho, o limbo de prata,



No qual uma criança nunca pode nadar.

No qual só ele, ele, ele tem lugar.



thalidomide

O half moon—

Half-brain, luminosity—

Negro, masked like a white,

Your dark

Amputations crawl and appall—

Spidery, unsafe.

What glove

What leatheriness

Has protected

Me from that shadow—

The indelible buds,

Knuckles at shoulder-blades, the

Faces that

Shove into being, dragging

The lopped



Blood-caul of absences.

All night I carpenter

A space for the thing I am given,

A love

Of two wet eyes and a screech.

White spit

Of indifference!

The dark fruits revolve and fall.

The glass cracks across,

The image

Flees and aborts like dropped mercury.



talidomida

Ó meia-lua —

Meia cabeça luminosa —

Negro mascarado de branco,

As partes amputadas

Rastejam e apavoram —

Aracnídeo que arrisca.

Qual luva

Qual carcaça me

Protegia

Daquela sombra —

Os brotos resistentes,

Nós nas omoplatas, os

Rostos que

Surgiam na existência, arrastando

A membrana de ausências



Sangrenta e mutilada.

A noite toda fabrico

Um espaço para essa coisa que me deram,

Um amor

De dois olhos molhados e um grito.

Cuspe branco

Da indiferença!

As frutas escuras amadurecem e caem.

O vidro racha de um lado a outro,

A imagem

Escapa e aborta como mercúrio derramado.



purdah

Jade—

Stone of the side,

The agonized

Side of green Adam, I

Smile, cross-legged,

Enigmatical,

Shifting my clarities.

So valuable!

How the sun polishes this shoulder!

And should

The moon, my

Indefatigable cousin

Rise, with her cancerous pallors,

Dragging trees—

Little bushy polyps,

Little nets,

My visibilities hide.

I gleam like a mirror.



At this facet the bridegroom arrives

Lord of the mirrors!

It is himself he guides

In among these silk

Screens, these rustling appurtenances.

I breathe, and the mouth

Veil stirs its curtain

My eye

Veil is

A concatenation of rainbows.

I am his.

Even in his

Absence, I

Revolve in my

Sheath of impossibles,

Priceless and quiet

Among these parakeets, macaws!

O chatterers

Attendants of the eyelash!

I shall unloose

One feather, like the peacock.



Attendants of the lip!

I shall unloose

One note

Shattering

The chandelier

Of air that all day flies

Its crystals

A million ignorants.

Attendants!

Attendants!

And at his next step

I shall unloose

I shall unloose—

From the small jeweled

Doll he guards like a heart—

The lioness,

The shriek in the bath,

The cloak of holes.



purdah

Jade —

A pedra do lado,

Atormentado lado

De um verde Adão, eu

Sorrio, de pernas cruzadas,

Misteriosa,

Sombreando minha clareza.

Tão valiosa!

O sol lustra muito bem esse ombro!

E a lua

Deveria nascer, minha

Prima incansável,

Com sua palidez cancerígena,

Arrastando as árvores —

Pequenos pólipos espessos,

Pequenas redes,

Minha visibilidade se esconde.

Eu lampejo como um espelho.



Aqui o noivo chega,

Senhor dos espelhos!

Ele guia a si mesmo

Por entre essas telas de

Seda, esses acessórios e seus rumores.

Eu respiro, e o véu sobre minha boca

Balança.

O véu

Sobre meu olho é

Uma sequência de arco-íris.

Sou dele.

Mesmo em sua

Ausência,

Me reviro em meu

Casulo de impossibilidades,

Inestimável e calada

Entre periquitos e araras!

Ó tagarelas

Submissas dos cílios!

Vou soltar

Uma pena, como um pavão.



Submissas dos lábios!

Vou soltar

Uma nota

Capaz de estilhaçar

O candelabro

De ar que esvoaça

O dia inteiro seus cristais,

Milhares de ignorantes.

Submissas!

Submissas!

E no próximo passo que ele der

Vou soltar

Vou soltar —

De dentro da bonequinha de joias

Que ele guarda como um coração —

A leoa,

O grito na banheira,

Manto esburacado.



the tour

O maiden aunt, you have come to call.

Do step into the hall!

With your bold

Gecko, the little flick!

All cogs, weird sparkle and every cog solid gold.

And I in slippers and housedress with no lipstick!

And you want to be shown about!

Yes, yes, this is my address.

Not a patch on your place, I guess, with the Javanese

Geese and the monkey trees.

It’s a bit burnt-out,

A bit of a wild machine, a bit of a mess!

O I shouldn’t put my finger in that

Auntie, it might bite!

That’s my frost box, no cat,

Though it looks like a cat, with its fluffy stuff, pure white.

You should see the objects it makes!

Millions of needly glass cakes!

Fine for the migraine or the bellyache. And this

Is where I kept the furnace,



Each coal a hot cross-stitch—a lovely light!

It simply exploded one night,

It went up in smoke.

And that’s why I have no hair, auntie, that’s why I choke

Off and on, as if I just had to retch.

Coal gas is ghastly stuff.

Here’s a spot I thought you’d love—

Morning Glory Pool!

The blue’s a jewel.

It boils for forty hours at a stretch.

O I shouldn’t dip my hankie in, it hurts!

Last summer, my God, last summer

It ate seven maids and a plumber

And returned them steamed and pressed and stiff as

shirts.

I am bitter? I’m averse?

Here’s your specs, dear, here’s your purse.

Toddle on home to tea now in your flat hat.

It’ll be lemon tea for me,

Lemon tea and earwig biscuits-creepy-creepy.

You’d not want that.

Toddle on home, before the weather’s worse.

Toddle on home, and don’t trip on the nurse!—

She may be bald, she may have no eyes,



But auntie, she’s awfully nice.

She’s pink, she’s a born midwife—

She can bring the dead to life

With her wiggly fingers and for a very small fee.

Well I hope you’ve enjoyed it, auntie!

Toddle on home to tea!



a visita

Ora, tia, uma visita sua, mas que bondade.

Entre, fique à vontade!

Com sua salamandra audaciosa,

Tão cheia de coragem!

Que brilho estranho, é de ouro, preciosa.

E eu de pantufas e roupão, sem maquiagem!

Você veio conhecer nosso lar!

Sim, é onde estamos instalados.

Claro, nada a ver com a sua casa,

Com miquinhos e gansos de Java.

É que não tive tempo de arrumar,

Está tudo tão, mas tão bagunçado!

Ei, cuidado, eu não poria meu dedo,

Titia, pois ele pode morder!

Esse treco peludo é uma caixa de gelo,

Não um gato, embora possa parecer.

Você tem de ver as coisas que ele faz!

Uma porção de gelo até não poder mais!

É ótimo para dor de cabeça e dor de barriga. E aqui

Fica o aquecedor, cada carvão



Um ponto de cruz — e que luz linda!

Uma noite dessas houve uma explosão

E ele virou fumaça.

Por isso perdi o cabelo, titia, e por isso engasgo

Sem parar, como se fosse vomitar.

Gás de carvão é horrível.

Mas tem um lugar que você vai adorar —

Uma fonte termal!

O azul é uma pedra preciosa.

Ela ferve por quarenta horas seguidas.

Se estiver passando lá, melhor não dar sopa.

No último verão, minha nossa,

Ela tragou um bombeiro e sete moças.

E devolveu todos fumegando, passados feito roupa.

Estou muito hostil? Amargurada?

Aqui seus óculos, querida, e sua bolsa importada.

Venha tomar um chazinho quando puder.

Vou fazer um chá de limão para mim,

Com biscoito de barata — eca, são o fim.

Você não vai querer.

Venha, antes que o tempo esfrie muito.

Venha, mas cuidado com a enfermeira! —

Ela é bem simples, pode ser desatenta,

Mas, titia, quanta coisa ela aguenta!



Ela é rosada, uma parteira nata —

Traz os mortos de volta, não se faz de rogada,

Tudo por um preço camarada.

Bom, tia, que pena que já vai embora!

Venha tomar um chazinho a qualquer hora!



amnesiac

No use, no use, now, begging Recognize!

There is nothing to do with such a beautiful blank but

smooth it.

Name, house, car keys,

The little toy wife—

Erased, sigh, sigh.

Four babies and a cocker!

Nurses the size of worms and a minute doctor

Tuck him in.

Old happenings

Peel from his skin.

Down the drain with all of it!

Hugging his pillow

Like the red-headed sister he never dared to touch,

He dreams of a new one—

Barren, the lot are barren!

And of another color.

How they’ll travel, travel, travel, scenery



Sparking off their brother-sister rears

A comet tail!

And money the sperm fluid of it all.

One nurse brings in

A green drink, one a blue.

They rise on either side of him like stars.

The two drinks flame and foam.

O sister, mother, wife,

Sweet Lethe is my life.

I am never, never, never coming home!



amnésico

Agora é inútil, inútil mendigar. Reconheça!

O que resta a fazer com esse belo vácuo é alisá-lo.

Nome, casa, chaves do carro,

A pequena esposa de brinquedo —

Apagada, só suspiro, suspiro,

Quatro bebês e um cocker spaniel.

Enfermeiras com porte de minhoca e um médico

Pequeno cuidam dele.

Tantas lembranças se

Soltam de sua pele.

Que escorra tudo pelo ralo!

Agarrado ao travesseiro como se fosse

A irmã ruiva que nunca ousou tocar,

Ele sonha em ter mais uma irmã —

Outra estéril, todas estéreis!

E de outra cor.

Eles vão viajar, viajar, a paisagem

Produzirá, atrás desses irmãos-irmãs,



Uma cauda de cometa!

O dinheiro é um esperma que flui por toda parte.

Uma enfermeira traz

Um drinque verde e a outra, um azul,

Elas erguem os copos um em cada lado, como estrelas.

Os dois drinques queimam e espumam.

Ó mãe, irmã, esposa querida,

Um doce rio Lete é a minha vida.

Nunca, nunca, nunca mais volto para casa!



stopped dead

A squeal of brakes.

Or is it a birth cry?

And here we are, hung out over the dead drop

Uncle, pants factory Fatso, millionaire.

And you out cold beside me in your chair.

The wheels, two rubber grubs, bite their sweet tails.

Is that Spain down there?

Red and yellow, two passionate hot metals

Writhing and sighing, what sort of a scenery is it?

It isn’t England, it isn’t France, it isn’t Ireland.

It’s violent. We’re here on a visit,

With a goddam baby screaming off somewhere.

There’s always a bloody baby in the air.

I’d call it a sunset, but

Whoever heard a sunset yowl like that?

You are sunk in your seven chins, still as a ham.

Who do you think I am,

Uncle, uncle?

Sad Hamlet, with a knife?

Where do you stash your life?



Is it a penny, a pearly—

Your soul, your soul?

I’ll carry it off like a rich pretty girl,

Simply open the door and step out of the car

And live in Gibraltar on air, on air.



parada brusca

Um guincho de freio.

Ou será um choro ao nascer?

E aqui estamos, pendurados por cima do tio

Milionário, calças da marca Gorducho.

E você ao meu lado, frio, alheio em sua cadeira.

Lagartas de borracha, as rodas mordem a própria cauda.

É a Espanha ali embaixo?

Vermelho e amarelo, dois apaixonados metais quentes

Se contorcem, suspiram, que paisagem é essa?

Não é a Inglaterra, nem a França, e nem a Irlanda.

Tanta violência. Viemos de passagem,

Com o diabo de um bebê que não para de gritar.

Tem sempre um maldito bebê por perto,

Eu poderia chamar de pôr do sol, mas

Quem já viu um pôr do sol gritar assim?

Seu queixo afunda em gordura, imóvel feito presunto.

Quem você acha que eu sou,

Tio, tio?

Um Hamlet triste, com uma adaga?

Onde você esconde sua vida?



É um centavo, uma pérola —

Sua alma, sua alma?

Que levo comigo, garota rica e bonita,

Vou abrir a porta e sair do carro

E vou morar no ar, no ar, em Gibraltar.



lesbos

Viciousness in the kitchen!

The potatoes hiss.

It is all Hollywood, windowless,

The fluorescent light wincing on and off like a terrible

migraine,

Coy paper strips for doors—

Stage curtains, a widow’s frizz.

And I, love, am a pathological liar,

And my child—look at her, face down on the floor,

Little unstrung puppet, kicking to disappear—

Why she is schizophrenic,

Her face red and white, a panic,

You have stuck her kittens outside your window

In a sort of cement well

Where they crap and puke and cry and she can’t hear.

You say you can’t stand her,

The bastard’s a girl.

You who have blown your tubes like a bad radio

Clear of voices and history, the staticky

Noise of the new.

You say I should drown the kittens. Their smell!

You say I should drown my girl.

She’ll cut her throat at ten if she’s mad at two.



The baby smiles, fat snail,

From the polished lozenges of orange linoleum.

You could eat him. He’s a boy.

You say your husband is just no good to you.

His Jew-Mama guards his sweet sex like a pearl.

You have one baby, I have two.

I should sit on a rock off Cornwall and comb my hair.

I should wear tiger pants, I should have an affair.

We should meet in another life, we should meet in air,

Me and you.

Meanwhile there’s a stink of fat and baby crap.

I’m doped and thick from my last sleeping pill.

The smog of cooking, the smog of hell

Floats our heads, two venomous opposites,

Our bones, our hair.

I call you Orphan, orphan. You are ill.

The sun gives you ulcers, the wind gives you T.B.

Once you were beautiful.

In New York, in Hollywood, the men said: “Through?

Gee baby, you are rare.”

You acted, acted, acted for the thrill.

The impotent husband slumps out for a coffee.

I try to keep him in,

An old pole for the lightning,

The acid baths, the skyfuls off of you.

He lumps it down the plastic cobbled hill,

Flogged trolley. The sparks are blue.



The blue sparks spill,

Splitting like quartz into a million bits.

O jewel! O valuable!

That night the moon

Dragged its blood bag, sick

Animal

Up over the harbor lights.

And then grew normal,

Hard and apart and white.

The scale-sheen on the sand scared me to death.

We kept picking up handfuls, loving it,

Working it like dough, a mulatto body,

The silk grits.

A dog picked up your doggy husband. He went on.

Now I am silent, hate

Up to my neck,

Thick, thick.

I do not speak.

I am packing the hard potatoes like good clothes,

I am packing the babies,

I am packing the sick cats.

O vase of acid,

It is love you are full of. You know who you hate.

He is hugging his ball and chain down by the gate

That opens to the sea

Where it drives in, white and black,



Then spews it back.

Every day you fill him with soul-stuff, like a pitcher.

You are so exhausted.

Your voice my ear-ring,

Flapping and sucking, blood-loving bat.

That is that. That is that.

You peer from the door,

Sad hag. “Every woman’s a whore.

I can’t communicate.”

I see your cute décor

Close on you like the fist of a baby

Or an anemone, that sea

Sweetheart, that kleptomaniac.

I am still raw.

I say I may be back.

You know what lies are for.

Even in your Zen heaven we shan’t meet.



lesbos

Atrocidades na cozinha!

As batatas assobiam.

Puro Hollywood, sem janela,

O neon indo e vindo como uma terrível enxaqueca,

E as tiras modestas de papel no lugar da porta —

Cortina de palco, tipo cachos de viúva.

E eu, meu amor, sou uma mentirosa compulsiva,

E minha filha — olhe para ela, rosto no chão,

Marionete sem fio, esperneando para sumir —,

Por ela ser esquizofrênica,

O rosto corado e branco, cheio de pânico,

Você deixou os gatinhos dela do lado de fora da janela

Numa espécie de poço acimentado.

Lá eles cagam, vomitam e gritam, mas ela não ouve.

Você diz que não suporta

Essa maldita menina.

Você se sente estropiada como um rádio velho,

Já sem voz nem história, sem o ruído de estática

Que traz coisas novas.

Você diz que eu deveria afogar os gatinhos, quanto

fedor!

Você diz que eu deveria afogar minha menina.

Se aos dois ela é doida, aos dez vai dar um tiro no pé.



O bebezinho sorri, lesma gorducha sobre

Os losangos encerados de linóleo laranja.

Daria para comer esse daí. É um menino.

Você diz que seu marido não é bom com você.

A mãe judia guarda o sexo dele como uma pérola.

Você tem um bebê, eu tenho dois.

Eu devia sentar numa pedra na Cornualha e pentear o

cabelo.

Eu devia usar calças tigradas, ter um amante.

Deveríamos nos encontrar em outra vida, em outros

ares,

Eu e você.

Enquanto isso, um fedor de gordura e cocô de bebê.

Estou dopada e pesada por causa do sonífero.

Nossas cabeças pairam, opostos venenosos,

E nossos ossos, nossos cabelos,

Em meio à fumaça de fritura, fumaça do inferno.

Chamo você de Órfã, órfã. Você se sente mal.

O sol te dá úlcera; o vento, tuberculose.

Você já foi uma mulher bonita.

Em Nova York, em Hollywood, os homens diziam:

“Ei, Baby, você é especial!”

Você fez tudo, tudo para ter emoção.

O marido impotente se arrasta para um café.

Tento segurá-lo em casa,

Um velho mastro para-raios,

Banhos ácidos, o excesso de você.



Ele desce a colina de pedras,

O carrinho detonado. As faíscas são azuis.

As faíscas azuis se espalham,

Estilhaçam como quartzo em milhões de pedaços.

Ó joia valiosa!

Naquela noite a lua

Parecia arrastar uma bolsa de sangue, como um animal

Doente,

Por cima das luzes do porto.

Depois ela voltou ao normal,

Dura e distante e branca.

As escamas brilhando na areia me deixaram apavorada.

Pegamos uma porção, brincamos com elas,

Modelando como massa, um corpo escuro,

Grãos de seda.

Um cão veio atrás do seu marido chegado num cachorro.

Ele saiu.

Estou aqui calada, com ódio

Até o pescoço,

Denso, denso.

Sigo em silêncio.

Embrulho as batatas como roupas finas,

Embrulho os bebês,

Embrulho os gatos doentes.

Ó jarro de ácido,

É amor que o preenche. Você sabe a quem odiar.



Ele carrega a bola e a corrente até o portão

Que dá para o mar

O mar entra aqui, preto e branco,

E depois recua.

Todos os dias você enche esse homem de alma, como

um vaso.

Você está tão exausta.

Sua voz é um brinco,

Que voa e suga, morcego louco por sangue.

É o que é. É o que é.

Você espia da porta,

Velha capenga. “Toda mulher é vadia.

Não consigo me comunicar.”

Vejo sua casa decorada

Ao seu redor como punho de bebê.

Ou como uma anêmona, queridinha

Do mar, cleptomaníaca.

Ainda não estou pronta.

Eu digo que talvez volte em breve.

Você sabe reconhecer uma mentira.

Nem em seu paraíso Zen vamos nos ver outra vez.



the jailer

My night sweats grease his breakfast plate.

The same placard of blue fog is wheeled into position

With the same trees and headstones.

Is that all he can come up with,

The rattler of keys?

I have been drugged and raped.

Seven hours knocked out of my right mind

Into a black sack

Where I relax, foetus or cat,

Lever of his wet dreams.

Something is gone.

My sleeping capsule, my red and blue zeppelin

Drops me from a terrible altitude.

Carapace smashed,

I spread to the beaks of birds.

O little gimlets—

What holes this papery day is already full of!

He has been burning me with cigarettes,

Pretending I am a negress with pink paws.

I am myself. That is not enough.



The fever trickles and stiffens in my hair.

My ribs show. What have I eaten?

Lies and smiles.

Surely the sky is not that color,

Surely the grass should be rippling.

All day, gluing my church of burnt matchsticks,

I dream of someone else entirely.

And he, for this subversion,

Hurts me, he

With his armor of fakery,

His high cold masks of amnesia.

How did I get here?

Indeterminate criminal,

I die with variety—

Hung, starved, burned, hooked.

I imagine him

Impotent as distant thunder,

In whose shadow I have eaten my ghost ration.

I wish him dead or away.

That, it seems, is the impossibility.

That being free. What would the dark

Do without fevers to eat?

What would the light



Do without eyes to knife, what would he

Do, do, do without me?



o carcereiro

Meu suor noturno tempera o café da manhã dele.

O mesmo aviso de neblina azul ao lado

Das mesmas árvores e lápides.

Isso é tudo o que ele pode me trazer,

Esse cascavel das chaves?

Fui drogada e estuprada.

Sete horas nocauteada, fora de mim,

Num saco preto

Onde repouso, como gato ou feto,

Gatilho dos sonhos eróticos dele.

Alguma coisa acabou.

Minha cápsula de dormir, zepelim azul e vermelho,

Me derruba de uma altura assustadora.

Carapaça esmagada,

Migalhas para os pássaros.

Ó pequena broca —

Quantos buracos já fez nesse dia de papel?

Ele me queima com cigarro,

Finge que sou uma negra de patas rosadas.

Eu sou eu mesma. Mas não adianta.



A febre goteja e enrijece meu cabelo.

Minhas costelas à mostra. O que foi que eu comi?

Mentiras e sorrisos.

Sei que o céu não é dessa cor,

Sei que a grama deveria ondular.

O dia todo ergo uma igreja com palitos de fósforo

queimados,

E sonho com alguém totalmente diferente.

Por essa subversão,

Ele me fere, veste

Uma capa de fingimento,

Máscaras frias de amnésia.

Como vim parar aqui?

Criminosa indeterminada,

Morro de tantas formas —

Enforcada, faminta, queimada, pendurada.

Para mim ele é tão

Impotente quanto um trovão distante.

Comi minha ração de fantasma à sombra dele.

Quero que ele morra, ou vá embora.

Parece impossível.

Ser livre. O que faria a escuridão

Se não tivesse a febre para se alimentar?



O que faria a luz

Sem olhos para esfaquear, o que será,

O que será que ele faria sem mim?



a secret

A secret! A secret!

How superior.

You are blue and huge, a traffic policeman,

Holding up one palm—

A difference between us?

I have one eye, you have two.

The secret is stamped on you,

Faint, undulant watermark.

Will it show in the black detector?

Will it come out

Wavery, indelible, true

Through the African giraffe in its Edeny greenery,

The Moroccan hippopotamus?

They stare from a square, stiff frill.

They are for export,

One a fool, the other a fool.

A secret… An extra amber

Brandy finger

Roosting and cooing “You, you”



Behind two eyes in which nothing is reflected but

monkeys.

A knife that can be taken out

To pare nails,

To lever the dirt.

“It won’t hurt.”

An illegitimate baby—

That big blue head—

How it breathes in the bureau drawer!

“Is that lingerie, pet?

“It smells of salt cod, you had better

Stab a few cloves in an apple,

Make a sachet or

Do away with the bastard.

“Do away with it altogether.”

“No, no, it is happy there.”

“But it wants to get out!

Look, look! It is wanting to crawl.”

My god, there goes the stopper!

The cars in the Place de la Concorde—

Watch out!

A stampede, a stampede!



Horns twirling and jungle gutturals!

An exploded bottle of stout,

Slack foam in the lap.

You stumble out,

Dwarf baby,

The knife in your back.

“I feel weak.”

The secret is out.



um segredo

Um segredo! Um segredo!

Muito importante.

Você é azul, grandalhão, um guarda de trânsito

Com a palma da mão erguida —

Uma diferença entre nós?

Eu tenho um olho; você, dois.

O segredo vem estampado na sua cara,

Linha-d’agua tênue e ondulante.

Ele vai aparecer no detector preto?

Virá à tona

Sinuoso, inesquecível, real,

Na girafa africana entre a folhagem do Éden,

Ou no hipopótamo marroquino?

Olham por um véu quadrado com bordado.

São para exportação.

Um deles, idiota, o outro, idiota.

Um segredo… Um dedo extra

Cor de âmbar

Que se empoleira e arrulha: “Você, você”.



Atrás de dois olhos que só refletem macacos.

Uma faca que pode ser usada

Para polir as unhas,

Tirar a sujeira.

“Não vai doer”.

Um bebê bastardo —

Com um cabeção triste —

Como faz para respirar na gaveta do escritório?

“É uma lingerie, um bicho de estimação?

“Fedor de bacalhau,

É melhor espetar na maçã uns cravos,

Fazer um sachê ou

Se livrar do desgraçado.

“Se livrar de tudo de uma vez.”

“Não, nada disso, ele é feliz aqui.”

“Mas quer sair!

Veja só, está querendo engatinhar.”

Meu deus, aí vem o tampão!

Os carros na Place de la Concorde —

Cuidado!

Uma debandada!



Chifres girando, sons guturais!

Uma garrafa de cerveja preta explode,

A espuma escorre no colo.

Você tropeça,

Bebê anão,

Uma faca nas costas.

“Vou desmaiar.”

O segredo se revela.



the swarm

Somebody is shooting at something in our town—

A dull pom, pom in the Sunday street.

Jealousy can open the blood,

It can make black roses.

Who are they shooting at?

It is you the knives are out for

At Waterloo, Waterloo, Napoleon,

The hump of Elba on your short back,

And the snow, marshaling its brilliant cutlery

Mass after mass, saying Shh!

Shh! These are chess people you play with,

Still figures of ivory.

The mud squirms with throats,

Stepping stones for French bootsoles.

The gilt and pink domes of Russia melt and float off

In the furnace of greed. Clouds, clouds.

So the swarm balls and deserts

Seventy feet up, in a black pine tree.

It must be shot down. Pom! Pom!

So dumb it thinks bullets are thunder.



It thinks they are the voice of God

Condoning the beak, the claw, the grin of the dog

Yellow-haunched, a pack-dog,

Grinning over its bone of ivory

Like the pack, the pack, like everybody.

The bees have got so far. Seventy feet high!

Russia, Poland and Germany!

The mild hills, the same old magenta

Fields shrunk to a penny

Spun into a river, the river crossed.

The bees argue, in their black ball,

A flying hedgehog, all prickles.

The man with gray hands stands under the honeycomb

Of their dream, the hived station

Where trains, faithful to their steel arcs,

Leave and arrive, and there is no end to the country.

Pom! Pom! They fall

Dismembered, to a tod of ivy.

So much for the charioteers, the outriders, the Grand

Army!

A red tatter, Napoleon!

The last badge of victory.

The swarm is knocked into a cocked straw hat.



Elba, Elba, bleb on the sea!

The white busts of marshals, admirals, generals

Worming themselves into niches.

How instructive this is!

The dumb, banded bodies

Walking the plank draped with Mother France’s

upholstery

Into a new mausoleum,

An ivory palace, a crotch pine.

The man with gray hands smiles—

The smile of a man of business, intensely practical.

They are not hands at all

But asbestos receptacles.

Pom! Pom! “They would have killed me.”

Stings big as drawing pins!

It seems bees have a notion of honor,

A black intractable mind.

Napoleon is pleased, he is pleased with everything.

O Europe! O ton of honey!



o enxame

Alguém dispara contra alguma coisa na nossa cidade.

Um pow pow surdo na rua no domingo.

O ciúme pode fazer sangrar,

Pode criar rosas negras.

Contra quem disparam?

É para você que as lanças apontam

Em Waterloo, Waterloo, Napoleão,

A corcunda de Elba em suas costas minúsculas,

E a neve dispondo as lanças brilhantes

Pilha sobre pilha, dizendo Shiu!

Shiu! Você compete com a turma do xadrez,

Essas figuras imóveis de marfim.

A lama cheia de gargantas,

Degraus de pedra para botas francesas.

Os domos dourados e rosados da Rússia derretem e

flutuam

Nos fornos da ganância. Nuvens, nuvens.

Assim, o enxame se forma e deserda, subindo

A vinte metros de altura, num pinheiro negro.

Ele deve ser abatido. Pow! Pow!



Tão idiota, acha que os tiros são trovões.

Acha que são a voz de Deus

Que perdoa o focinho, a garra, o sorriso do cão

De pernas amareladas, cão de carga,

Sorrindo para os ossos de marfim

Feito matilha, matilha, feito todo mundo.

As abelhas foram tão alto. Vinte metros!

Rússia, Polônia e Alemanha!

As colinas plácidas, os campos de um mesmo

Magenta desbotado, reduzidos a uma moedinha

Lançada num rio, um rio atravessado.

As abelhas discutem, em sua bola preta,

Um ouriço voador cheio de espinhos.

O homem de mãos cinzentas parado sob o favo de mel

Tão sonhado pelas abelhas, a estação-colmeia

Onde os trens, fiéis a seus arcos de aço,

Chegam e partem, nesse país que não tem fim.

Pow! Pow! Caem

Se desmembrando, sobre um arbusto.

E lá se vão os cocheiros, os batedores, o Grande exército!

Um trapo vermelho, Napoleão!

O último emblema da vitória.



O enxame se transforma num chapéu de palha bicorne.

Elba, Elba, bolhas no mar!

Os bustos brancos de marechais, almirantes, generais

Arrastando-se para os seus nichos.

Que instrutivo!

Corpos calados e enfaixados

Agora condenados, enrolados nas cores da Mãe França

Seguem para um novo mausoléu,

Um palácio de marfim, um pinheiro bifurcado.

O homem com as mãos cinzentas sorri —

Um sorriso de homem de negócios, bem pragmático.

O que ele tem não são mãos,

Mas potes de amianto.

Pow! Pow! “Elas podiam ter me matado.”

Ferrões tão grandes quanto alfinetes de cortiça!

As abelhas parecem ter um senso de honra,

Um espírito rebelde e sombrio.

Napoleão está contente, muito contente com tudo.

Ó Europa, ó toneladas de mel!



the courage of shutting-up

The courage of the shut mouth, in spite of artillery!

The line pink and quiet, a worm, basking.

There are black disks behind it, the disks of outrage,

And the outrage of a sky, the lined brain of it.

The disks revolve, they ask to be heard—

Loaded, as they are, with accounts of bastardies.

Bastardies, usages, desertions and doubleness,

The needle journeying in its groove,

Silver beast between two dark canyons,

A great surgeon, now a tattooist,

Tattooing over and over the same blue grievances,

The snakes, the babies, the tits

On mermaids and two-legged dreamgirls.

The surgeon is quiet, he does not speak.

He has seen too much death, his hands are full of it.

So the disks of the brain revolve, like the muzzles of

cannon.

Then there is that antique billhook, the tongue,

Indefatigable, purple. Must it be cut out?

It has nine tails, it is dangerous.



And the noise it flays from the air, once it gets going!

No, the tongue, too, has been put by,

Hung up in the library with the engravings of Rangoon

And the fox heads, the otter heads, the heads of dead

rabbits.

It is a marvelous object—

The things it has pierced in its time.

But how about the eyes, the eyes, the eyes?

Mirrors can kill and talk, they are terrible rooms

In which a torture goes on one can only watch.

The face that lived in this mirror is the face of a dead

man.

Do not worry about the eyes—

They may be white and shy, they are no stool pigeons,

Their death rays folded like flags

Of a country no longer heard of,

An obstinate independency

Insolvent among the mountains.



a coragem de se calar

Que coragem ter a boca fechada, apesar do bombardeio!

Linha rósea e calma, minhoca ao sol.

Atrás dela, os discos pretos, indignados,

E a indignação dos céus, a cabeça cheia de tudo isso.

Os discos giram, pedem para ser ouvidos —

Com as histórias sobre bastardos.

Bastardos, costumes, abandonos, falsidades,

A agulha passeia pelo sulco,

Bicho prata entre dois cânions pretos,

Um cirurgião importante, agora tatuador,

Tatua sem cessar as mesmas tristes mágoas,

As cobras, os bebês, os seios

Das sereias e das mulheres dos sonhos.

O cirurgião está calmo, não diz nada.

Já viu tantas mortes, tem as mãos cheias de morte.

Os discos da cabeça giram, são bocas de canhão.

Depois há essa foice antiga, a língua,

Roxa, que não se cansa. Deve ser cortada fora?

Tem nove caudas, é perigosa.

E o barulho que vem pelo ar!



Não, a língua também foi deixada de lado,

Pendurada na biblioteca com gravuras de Rangoon

Ao lado de cabeças de raposas, lontras e coelhos mortos.

Que objeto maravilhoso —

Perfurou tantas coisas.

Mas e os olhos, os olhos, os olhos?

Espelhos podem matar e falar, são quartos terríveis

Quem entra neles, só se tortura.

O rosto que morou no espelho é de um homem morto.

Não se preocupe com os olhos —

São brancos e tímidos, mas não delatam nada,

Têm raios mortais dobrados como a bandeira

De um país há muito esquecido,

Uma independência obstinada

E falida no meio das montanhas.



the detective

What was she doing when it blew in

Over the seven hills, the red furrow, the blue mountain?

Was she arranging cups? It is important.

Was she at the window, listening?

In that valley the train shrieks echo like souls on hooks.

That is the valley of death, though the cows thrive.

In her garden the lies were shaking out their moist silks

And the eyes of the killer moving sluglike and sidelong,

Unable to face the fingers, those egotists.

The fingers were tamping a woman into a wall,

A body into a pipe, and the smoke rising.

This is the smell of years burning, here in the kitchen,

These are the deceits, tacked up like family photographs,

And this is a man, look at his smile,

The death weapon? No one is dead.

There is no body in the house at all.

There is the smell of polish, there are plush carpets.

There is the sunlight, playing its blades,

Bored hoodlum in a red room

Where the wireless talks to itself like an elderly relative.



Did it come like an arrow, did it come like a knife?

Which of the poisons is it?

Which of the nerve-curlers, the convulsors? Did it

electrify?

This is a case without a body.

The body does not come into it at all.

It is a case of vaporization.

The mouth first, its absence reported

In the second year. It had been insatiable

And in punishment was hung out like brown fruit

To wrinkle and dry.

The breasts next.

These were harder, two white stones.

The milk came yellow, then blue and sweet as water.

There was no absence of lips, there were two children,

But their bones showed, and the moon smiled.

Then the dry wood, the gates,

The brown motherly furrows, the whole estate.

We walk on air, Watson.

There is only the moon, embalmed in phosphorus.

There is only a crow in a tree. Make notes.



detetive

O que ela fazia quando de repente tudo aconteceu

Sobre as sete colinas, o sulco rubro, a montanha azul?

Guardava a louça? É importante saber.

Ou estava na janela, só à escuta?

Os gritos do trem ecoam como almas penduradas.

Este é o vale da morte, embora as vacas prosperem.

No jardim, mentiras sacodem as sedas úmidas

E os olhos do assassino se movem lentos como lesmas,

Incapazes de olhar para os dedos, esses egoístas.

Os dedos esconderam uma mulher dentro da parede,

Um corpo dentro do cano, e a fumaça subindo.

Esse é o cheiro dos anos queimando, aqui na cozinha,

Esses são os enganos, paralisados como fotos de família,

E esse aqui é o homem, veja só o sorriso dele,

A arma é mortal? Não, ninguém morreu.

Não há corpo nessa casa.

Há, sim, um cheiro de cera, tapetes felpudos.

O sol com suas lâminas de luz,

Gângster já farto, num quarto vermelho,

Onde o rádio, feito um parente idoso, fala sozinho.



Veio em forma de flecha, em forma de faca?

É um tipo de veneno?

É um afeta-nervos, um convulsor? Será que dá choque?

Este caso não tem um corpo.

O corpo não chegou a existir.

Tem mais a ver com um vapor.

Primeiro, a boca, o relato de sua ausência

No segundo ano. Ela se tornou insaciável

E, por castigo, foi deixada, como fruta passada,

Para enrugar e secar.

Em seguida, os seios.

Eles eram firmes, duas pedras brancas.

O leite veio amarelado, depois azul e doce como água.

Não foi por falta de lábios, havia duas crianças,

Mas os ossos estavam à mostra e a lua sorria.

Depois, a lenha seca, os portões,

Os sulcos maternais e marrons, toda a propriedade.

Caminhamos nas nuvens, meu caro Watson.

Há apenas a lua, conservada em fósforo.

Há apenas um corvo numa árvore. Anote tudo.



for a fatherless son

You will be aware of an absence, presently,

Growing beside you, like a tree,

A death tree, color gone, an Australian gum tree—

Balding, gelded by lightning—an illusion,

And a sky like a pig’s backside, an utter lack of attention.

But right now you are dumb.

And I love your stupidity,

The blind mirror of it. I look in

And find no face but my own, and you think that’s funny.

It is good for me

To have you grab my nose, a ladder rung.

One day you may touch what’s wrong

The small skulls, the smashed blue hills, the godawful

hush.

Till then your smiles are found money.



para um filho sem pai

Em breve você vai notar uma ausência

Crescendo ao seu lado, como uma árvore,

Uma árvore morta, sem cor, um eucalipto —

Calvo, assolado por raios — uma ilusão,

O céu feito um presunto, uma falta completa.

Mas por ora você não sabe de nada.

E eu adoro sua estupidez,

Um espelho cego. Olho para ele

E só vejo meu rosto, e você acha graça.

É tão bom quando

Você pega meu nariz, um degrau de escada.

Um dia talvez você toque no que está errado

Pequenas caveiras, colinas destruídas, um silêncio

terrível.

Até lá, seus sorrisos são um tesouro descoberto.



words heard, by accident, over the phone

O mud, mud, how fluid!—

Thick as foreign coffee, and with a sluggy pulse.

Speak, speak! Who is it?

It is the bowel-pulse, lover of digestibles.

It is he who has achieved these syllables.

What are these words, these words?

They are plopping like mud.

O god, how shall I ever clean the phone table?

They are pressing out of the many-holed earpiece, they

are looking for a listener.

Is he here?

Now the room is ahiss. The instrument

Withdraws its tentacle.

But the spawn percolate in my heart. They are fertile.

Muck funnel, muck funnel—

You are too big. They must take you back!



palavras ouvidas, por acaso, ao telefone

Lama, lama, um lamaçal! —

Densa como café importado, com passo de lesma.

Alô, alô! Quem está aí?

É um ronco intestinal, amante do digerível.

Foi quem inventou essas sílabas.

O que são essas palavras, essas palavras?

Vêm chapinhando como lama

Meu deus, como vou limpar a mesa do telefone?

Uma pressão nos buraquinhos do aparelho, que busca

um ouvinte.

Ele está aqui?

Agora o quarto está quieto. O instrumento

Recolhe seus tentáculos.

Mas a prole já penetrou meu coração. Ela é fértil.

Funil imundo, imundíssimo —

Você é descomunal. Deve ser levado de volta!



the other

You come in late, wiping your lips.

What did I leave untouched on the doorstep—

White Nike,

Streaming between my walls?

Smilingly, blue lightning

Assumes, like a meathook, the burden of his parts.

The police love you, you confess everything.

Bright hair, shoe-black, old plastic,

Is my life so intriguing?

Is it for this you widen your eye-rings?

Is it for this the air motes depart?

They are not air motes, they are corpuscles.

Open your handbag. What is that bad smell?

It is your knitting, busily

Hooking itself to itself,

It is your sticky candies.



I have your head on my wall.

Navel cords, blue-red and lucent,

Shriek from my belly like arrows, and these I ride.

O moon-glow, o sick one,

The stolen horses, the fornications

Circle a womb of marble.

Where are you going

That you suck breath like mileage?

Sulfurous adulteries grieve in a dream.

Cold glass, how you insert yourself

Between myself and myself.

I scratch like a cat.

The blood that runs is dark fruit—

An effect, a cosmetic.

You smile.

No, it is not fatal.



a outra

Você volta tarde, limpando os lábios.

O que foi que eu deixei na porta de entrada —

Nice, a deusa branca,

Flutuando entre as paredes?

Você vem sorridente, raio azulado que carrega

O próprio fardo, como um gancho de açougue.

A polícia te adora porque você confessa tudo.

Cabelo brilhante, sapatos pretos, plástico velho,

Minha vida é assim tão intrigante?

Por isso você arregala os olhos?

Por isso as partículas voam no ar?

Não são partículas, e sim corpúsculos.

Abra sua bolsa. Que cheiro horrível é esse?

É seu tricô que energicamente

Perfura a si mesmo,

São suas balas grudentas.



Tenho sua cabeça presa na minha parede.

O cordão umbilical, azul-sanguíneo e brilhante,

Grita na minha barriga como uma flecha que cavalgo.

Ó luz da lua, tão doentia,

Cavalos roubados fornicam

Ao redor de um útero de mármore.

Para onde vai você

Assim afoito, engasgando na própria respiração?

Adultérios dolorosos magoam no sonho.

Vidro gelado, como você faz para se enfiar

Entre mim e mim mesma?

Eu arranho como um gato.

O sangue que jorra é um fruto escuro —

Um efeito, um cosmético.

Você sorri.

Não, não é nada fatal.



event

How the elements solidify!—

The moonlight, that chalk cliff

In whose rift we lie

Back to back. I hear an owl cry

From its cold indigo.

Intolerable vowels enter my heart.

The child in the white crib revolves and sighs,

Opens its mouth now, demanding.

His little face is carved in pained, red wood.

Then there are the stars—ineradicable, hard.

One touch: it burns and sickens.

I cannot see your eyes.

Where apple bloom ices the night

I walk in a ring,

A groove of old faults, deep and bitter.

Love cannot come here.

A black gap discloses itself.

On the opposite lip



A small white soul is waving, a small white maggot.

My limbs, also, have left me.

Who has dismembered us?

The dark is melting. We touch like cripples.



acontecimento

Como se solidificam os elementos! —

O luar e aquele penhasco de calcário

Com uma fenda na qual deitamos,

Um de costas para o outro. Ouço o pio

Da coruja vindo de seu índigo frio.

Vogais intoleráveis ocupam meu coração.

O bebê no berço branco se mexe e suspira,

Agora abre a boca, exigente.

O rostinho gravado em madeira vermelha, sofrida.

Depois, as estrelas — firmes, duras.

Um toque: queimam e adoecem.

Não consigo ver seus olhos.

Ali onde as flores da macieira congelam a noite

Eu caminho num círculo,

Um rastro de velhas culpas, fundo e amargo.

O amor não chega aqui.

Uma fissura negra se abre.

No outro lábio,



Uma alma branca acena, larva branca e pequena.

Meus braços também me deixaram.

Quem foi que nos desmembrou?

O escuro derrete. Tocamos um no outro feito mutilados.



the rabbit catcher

It was a place of force—

The wind gagging my mouth with my own blown hair,

Tearing off my voice, and the sea

Blinding me with its lights, the lives of the dead

Unreeling in it, spreading like oil.

I tasted the malignity of the gorse,

Its black spikes,

The extreme unction of its yellow candle-flowers.

They had an efficiency, a great beauty,

And were extravagant, like torture.

There was only one place to get to.

Simmering, perfumed,

The paths narrowed into the hollow.

And the snares almost effaced themselves—

Zeros, shutting on nothing,

Set close, like birth pangs.

The absence of shrieks

Made a hole in the hot day, a vacancy.

The glassy light was a clear wall,

The thickets quiet.



I felt a still busyness, an intent.

I felt hands round a tea mug, dull, blunt,

Ringing the white china.

How they awaited him, those little deaths!

They waited like sweethearts. They excited him.

And we, too, had a relationship—

Tight wires between us,

Pegs too deep to uproot, and a mind like a ring

Sliding shut on some quick thing,

The constriction killing me also.



o caçador de coelhos

Era um lugar cheio de força —

O vento me amordaçava com meu próprio cabelo,

Arrancava minha voz, e o mar

Me cegava de tanta luz, as vidas dos mortos

Se projetavam nele, se espalhavam feito petróleo.

Provei o veneno das plantas,

O tojo com espinhos pretos,

A extrema-unção das flores amarelas.

Eficazes, belas,

E extravagantes como a tortura.

Havia somente um lugar de acesso.

Reluzentes, perfumados,

Os caminhos se estreitavam dentro do vale.

E as armadilhas quase sumiam —

Eram nulas, davam em nada,

Se fechavam, feito as contrações de um parto.

A ausência de gritos

Abriu um buraco no dia quente, um vazio.

A luz vítrea era um muro transparente,

Matagal parado.



Eu sentia as coisas em repouso, só na intenção.

As mãos apagadas, embotadas, segurando

Uma xícara de chá, tocando na porcelana branca.

Essas pequenas mortes esperavam tanto por ele!

Como namoradinhas. Ele se animava com elas.

E nós: também tivemos uma relação —

Arames tesos entre os dois,

Estacas fundas demais para desenraizar, e a cabeça,

Um anel deslizando parado sobre algo veloz,

A compressão também me matava.



among the narcissi

Spry, wry, and gray as these March sticks,

Percy bows, in his blue peajacket, among the narcissi.

He is recuperating from something on the lung.

The narcissi, too, are bowing to some big thing:

It rattles their stars on the green hill where Percy

Nurses the hardship of his stitches, and walks and walks.

There is a dignity to this; there is a formality—

The flowers vivid as bandages, and the man mending.

They bow and stand: they suffer such attacks!

And the octogenarian loves the little flocks.

He is quite blue; the terrible wind tries his breathing.

The narcissi look up like children, quickly and whitely.



entre os narcisos

Ágil, amargo, cinzento, tal como os gravetos de março,

Percy se curva por entre os narcisos com sua jaqueta

azul.

Ele se recupera de um problema no pulmão.

Os narcisos também se curvam diante de algo grande:

Agitam suas coroas de estrelas na colina verde onde

Percy

Se recobra de fisgadas dolorosas, e caminha, caminha.

Há uma dignidade nisso tudo; e uma formalidade —

Flores cheias de vida como os curativos, e o homem se

curando.

Elas se curvam e se levantam: passam por cada coisa!

E o octogenário adora esses pequenos rebanhos.

Ele caminha azulado; o vento põe à prova sua respiração.

Ágeis e brancos, os narcisos olham para cima, como

crianças.



crossing the water

Black lake, black boat, two black, cut-paper people.

Where do the black trees go that drink here?

Their shadows must cover Canada.

A little light is filtering from the water flowers.

Their leaves do not wish us to hurry:

They are round and flat and full of dark advice.

Cold worlds shake from the oar.

The spirit of blackness is in us, it is in the fishes.

A snag is lifting a valedictory, pale hand;

Stars open among the lilies.

Are you not blinded by such expressionless sirens?

This is the silence of astounded souls.



atravessando a água

Lago preto, barco preto, duas pessoas em papel preto

recortado.

Até onde vão essas árvores pretas que enraizadas bebem

aqui?

Suas sombras devem cobrir todo o Canadá.

Uma luz tênue é filtrada pelas flores aquáticas.

Suas folhas não querem que nos apressemos:

São redondas, achatadas e cheias de conselhos

sombrios.

Mundos frios se agitam com os remos.

O espírito das trevas está em nós, está nos peixes.

Um tronco levanta a mão pálida se despedindo;

Estrelas se abrem em meio aos lírios.

Não te enganam essas sereias mudas?

Este é o silêncio das almas assombradas.



mirror

I am silver and exact. I have no preconceptions.

Whatever I see I swallow immediately

Just as it is, unmisted by love or dislike.

I am not cruel, only truthful—

The eye of a little god, four-cornered.

Most of the time I meditate on the opposite wall.

It is pink, with speckles. I have looked at it so long

I think it is a part of my heart. But it flickers.

Faces and darkness separate us over and over.

Now I am a lake. A woman bends over me,

Searching my reaches for what she really is.

Then she turns to those liars, the candles or the moon.

I see her back, and reflect it faithfully.

She rewards me with tears and an agitation of hands.

I am important to her. She comes and goes.

Each morning it is her face that replaces the darkness.

In me she has drowned a young girl, and in me an old

woman

Rises toward her day after day, like a terrible fish.



espelho

Sou de prata e exato. Não julgo de antemão.

Tudo o que vejo, engulo na hora.

Tal e qual, sem me iludir com amor ou ódio.

Não sou cruel, apenas sincero —

O olho de um pequeno deus, com quatro cantos.

Boa parte do tempo medito sobre a parede em frente.

Ela é cor-de-rosa, com manchas. Olhei tanto para ela

Que já faz parte de mim. Mas ela oscila.

Sempre nos separam os rostos e a escuridão.

Agora sou um lago. Uma mulher se debruça sobre mim.

Busca, em minhas bordas, o que ela é de verdade.

Depois se vira para a lua ou para as velas, duas falácias.

Vejo as costas dela, e devolvo um reflexo fiel.

Ela me retribui com lágrimas, depois agita as mãos.

Sou importante para ela. Ela vem e vai.

Todas as manhãs o rosto dela vem substituir o escuro.

Em mim ela afogou uma menina, e em mim uma mulher

Velha se ergue na direção dela, dia após dia, peixe

sinistro.



last words

I do not want a plain box, I want a sarcophagus

With tigery stripes, and a face on it

Round as the moon, to stare up.

I want to be looking at them when they come

Picking among the dumb minerals, the roots.

I see them already—the pale, star-distance faces.

Now they are nothing, they are not even babies.

I imagine them without fathers or mothers, like the first

gods.

They will wonder if I was important.

I should sugar and preserve my days like fruit!

My mirror is clouding over—

A few more breaths, and it will reflect nothing at all.

The flowers and the faces whiten to a sheet.

I do not trust the spirit. It escapes like steam

In dreams, through mouth-hole or eye-hole. I can’t stop

it.

One day it won’t come back. Things aren’t like that.

They stay, their little particular lusters

Warmed by much handling. They almost purr.

When the soles of my feet grow cold,

The blue eye of my turquoise will comfort me.



Let me have my copper cooking pots, let my rouge pots

Bloom about me like night flowers, with a good smell.

They will roll me up in bandages, they will store my heart

Under my feet in a neat parcel.

I shall hardly know myself. It will be dark,

And the shine of these small things sweeter than the face

of Ishtar.



últimas palavras

Não quero uma caixa simples, mas um sarcófago

Com listras de tigre, e um rosto nele,

Redondo como a lua, e que olhe para cima.

Quero ver quando eles chegarem

Em meio aos minerais mudos e às raízes.

Já vejo cada um deles — rostos pálidos, a anos-luz daqui.

Agora não são nada, nem mesmo bebês.

Penso neles sem pai nem mãe, primeiros deuses.

Vão se perguntar se eu valia alguma coisa.

Vou adoçar e conservar meus dias como frutas!

Meu espelho está ficando nebuloso —

Mais umas respirações e vai parar de refletir.

Flores e rostos empalidecem até parecerem lençóis.

Não acredito no espírito. Ele escapa pelos buracos da

boca

Ou dos olhos feito vapor nos sonhos. Não dá para evitar.

Um dia não volta mais. Mas as coisas são diferentes.

Resistem. Cada uma com brilhos específicos,

Aquecidas depois de tanto manuseio. Quase sussurram.

Quando meus pés ficarem frios,

O olho azulado da turquesa vai me confortar.



Quero ter minhas panelas cobreadas e ver o ruge

florescer

Em meu rosto como flores noturnas, perfumadas.

Um dia vão me enrolar em faixas e guardar meu coração

Num pacote firme debaixo dos meus pés.

Vou ficar irreconhecível. Estará escuro e o lume

Dessas pequenas coisas será mais doce que o rosto de

Ishtar.



blackberrying

Nobody in the lane, and nothing, nothing but

blackberries,

Blackberries on either side, though on the right mainly,

A blackberry alley, going down in hooks, and a sea

Somewhere at the end of it, heaving. Blackberries

Big as the ball of my thumb, and dumb as eyes

Ebon in the hedges, fat

With blue-red juices. These they squander on my fingers.

I had not asked for such a blood sisterhood; they must

love me.

They accommodate themselves to my milkbottle,

flattening their sides.

Overhead go the choughs in black, cacophonous flocks—

Bits of burnt paper wheeling in a blown sky.

Theirs is the only voice, protesting, protesting.

I do not think the sea will appear at all.

The high, green meadows are glowing, as if lit from

within.

I come to one bush of berries so ripe it is a bush of flies,

Hanging their bluegreen bellies and their wing panes in a

Chinese screen.



The honey-feast of the berries has stunned them; they

believe in heaven.

One more hook, and the berries and bushes end.

The only thing to come now is the sea.

From between two hills a sudden wind funnels at me,

Slapping its phantom laundry in my face.

These hills are too green and sweet to have tasted salt.

I follow the sheep path between them. A last hook brings

me

To the hills’ northern face, and the face is orange rock

That looks out on nothing, nothing but a great space

Of white and pewter lights, and a din like silversmiths

Beating and beating at an intractable metal.



colhendo amoras

Ninguém no caminho, e nada, nadinha, a não ser

amoras,

Amoras dos dois lados, embora um pouco mais à direita,

Uma aleia de amoras descendo em curva, e um mar

Ao longe, no fim de tudo, agitado. Amoras imensas

Como a ponta do meu polegar, e mudas feito olhos

De ébano nos arbustos, cheias

De um suco azul-rubro, a escorrer pelos meus dedos.

Não pedi essa irmandade de sangue; acho que me

adoram.

Acomodam-se ao jarro, achatando suas curvas.

No alto, as gralhas em revoadas negras, cacofônicas —

Pedaços de papel queimado rodopiando no céu

tempestuoso.

A única voz que se ouve é delas, reclamam e reclamam.

Acho que o mar não vai mais aparecer.

Os prados verdes brilham, como se dotados de luz

própria.

Um arbusto tem frutas tão maduras que é um arbusto de

moscas,

Com barrigas azul-esverdeadas e asas de biombo chinês.



Elas se esbaldam na festa melada; acham que estão no

paraíso.

Chega a última curva: amoras e arbustos acabam.

Adiante, apenas o mar.

Entre duas colinas, um vento súbito sopra

Seu traje de fantasma bem no meu rosto.

As colinas são muito verdes e doces para quem já provou

o sal.

No meio delas, sigo o trajeto das ovelhas. Numa última

curva

Chego ao lado norte: é uma pedra alaranjada

Que dá para o nada, nada, só um imenso espaço

De luzes brancas e metálicas, e um estrondo como se um

Ourives martelasse e martelasse um metal intratável.



insomniac

The night sky is only a sort of carbon paper,

Blueblack, with the much-poked periods of stars

Letting in the light, peephole after peephole—

A bonewhite light, like death, behind all things.

Under the eyes of the stars and the moon’s rictus

He suffers his desert pillow, sleeplessness

Stretching its fine, irritating sand in all directions.

Over and over the old, granular movie

Exposes embarrassments—the mizzling days

Of childhood and adolescence, sticky with dreams,

Parental faces on tall stalks, alternately stern and tearful,

A garden of buggy roses that made him cry.

His forehead is bumpy as a sack of rocks.

Memories jostle each other for face-room like obsolete

film stars.

He is immune to pills: red, purple, blue—

How they lit the tedium of the protracted evening!

Those sugary planets whose influence won for him

A life baptized in no-life for a while,

And the sweet, drugged waking of a forgetful baby.

Now the pills are worn-out and silly, like classical gods.



Their poppy-sleepy colors do him no good.

His head is a little interior of gray mirrors.

Each gesture flees immediately down an alley

Of diminishing perspectives, and its significance

Drains like water out the hole at the far end.

He lives without privacy in a lidless room,

The bald slots of his eyes stiffened wide-open

On the incessant heat-lightning flicker of situations.

Nightlong, in the granite yard, invisible cats

Have been howling like women, or damaged instruments.

Already he can feel daylight, his white disease,

Creeping up with her hatful of trivial repetitions.

The city is a map of cheerful twitters now,

And everywhere people, eyes mica-silver and blank,

Are riding to work in rows, as if recently brainwashed.



insone

O céu da noite é um papel-carbono

Preto-azulado, salpicado por estrelas

Que filtram a luz, uma série de olhos mágicos —

Por trás, a luz de um branco ósseo, como a morte.

Sob os olhos das estrelas e do ricto da lua,

Ele enfrenta o travesseiro deserto: a insônia

Atira sua areia fina para todos os lados.

Num fluxo sem fim, o velho filme granulado

Insiste em recordar suas aflições — os dias de garoa

Da infância e adolescência, melecados de sonhos,

Os pais imponentes, ora severos, ora chorosos,

As rosas infestadas de insetos que o levavam às

lágrimas.

A testa cheia de calos parecendo um saco de pedras.

Memórias lutam para voltar, divas de filmes obsoletos.

Ele é imune aos remédios: vermelhos, roxos, azuis —

Como iluminavam o tédio de uma noite prolongada!

Planetas açucarados, com efeitos que, por um instante,

Traziam-lhe uma vida batizada em vida nenhuma,

E o despertar doce, dopado, de um bebê esquecido.

Agora os remédios estão gastos, como deuses clássicos.



Suas cores de papoula sonolenta já não fazem bem.

A cabeça dele é um interior de espelhos cinzentos.

Cada gesto se esvai por um caminho

De perspectivas que encolhem, e o sentido das coisas

Escorre como água por um buraco no fim de tudo.

Onde ele mora não há privacidade, é um quarto sem

teto,

A fenda aberta dos olhos paralisada para o

Constante tremular de cada situação.

À noite, no pátio de granito, gatos invisíveis

Uivam como mulheres ou instrumentos desafinados.

Ele já sente chegar a luz do dia, essa doente pálida,

Ela vem sorrateira trazendo suas repetições banais.

Agora a cidade é um mapa de gorjeios alegres.

Com olhos prateados e vazios, as pessoas vão ao

trabalho

Em filas, como se recém-saídas de uma lavagem

cerebral.



i am vertical

But I would rather be horizontal.

I am not a tree with my root in the soil

Sucking up minerals and motherly love

So that each March I may gleam into leaf,

Nor am I the beauty of a garden bed

Attracting my share of Ahs and spectacularly painted,

Unknowing I must soon unpetal.

Compared with me, a tree is immortal

And a flower-head not tall, but more startling,

And I want the one’s longevity and the other’s daring.

Tonight, in the infinitesimal light of the stars,

The trees and flowers have been strewing their cool

odors.

I walk among them, but none of them are noticing.

Sometimes I think that when I am sleeping

I must most perfectly resemble them—

Thoughts gone dim.

It is more natural to me, lying down.

Then the sky and I are in open conversation,

And I shall be useful when I lie down finally:

Then the trees may touch me for once, and the flowers

have time for me.



sou vertical

Mas queria mesmo ser horizontal.

Não sou uma árvore com as raízes no solo

Sugando minerais e amor materno

Para resplandecer em folhas a cada primavera,

Nem tenho a beleza de um canteiro de flores

Que provoca tantos Ahs!, com cores de tirar o fôlego,

Sem saber que, em breve, vou me despetalar.

Comparados a mim, uma árvore é imortal

E um ramo de flor pode não ser alto, mas surpreende.

O que mais quero é a longevidade dela e a audácia dele.

Essa noite, à luz infinitesimal das estrelas,

As árvores e flores espalham seus frios aromas.

Eu ando no meio delas, mas sem ser notada.

Às vezes acho que quando estou dormindo

É o momento em que mais me pareço com elas —

Os pensamentos minguam.

Para mim, o mais natural é estar deitada.

Assim, o céu e eu conversamos à vontade.

E vou ser útil quando me deitar para sempre:

As árvores vão me tocar enfim, e as flores terão tempo

para mim.



barren woman

Empty, I echo to the least footfall,

Museum without statues, grand with pillars, porticoes,

rotundas.

In my courtyard a fountain leaps and sinks back into

itself,

Nun-hearted and blind to the world. Marble lilies

Exhale their pallor like scent.

I imagine myself with a great public,

Mother of a white Nike and several bald-eyed Apollos.

Instead, the dead injure me with attentions, and nothing

can happen.

The moon lays a hand on my forehead,

Blank-faced and mum as a nurse.



mulher estéril

Estou vazia, passos mínimos ecoam em mim,

Museu sem estátuas, imponente: com pilares, pórticos,

rotundas.

No meu pátio, uma fonte jorra e cai sobre si,

Pura e cega para o mundo. A palidez

Exala dos lírios de mármore feito perfume.

Imagino à minha frente um grande público,

Sou mãe de uma Nice branca e de vários Apolos de olhos

vazios.

Mas os mortos me ferem com seus cuidados, e nada

acontece.

A lua pousa a mão em minha testa,

Enfermeira impávida e muda.



zoo keeper’s wife

I can stay awake all night, if need be—

Cold as an eel, without eyelids.

Like a dead lake the dark envelops me,

Blueblack, a spectacular plum fruit.

No airbubbles start from my heart, I am lungless

And ugly, my belly a silk stocking

Where the heads and tails of my sisters decompose.

Look, they are melting like coins in the powerful juices—

The spidery jaws, the spine bones bared for a moment

Like the white lines on a blueprint.

Should I stir, I think this pink and purple plastic

Guts bag would clack like a child’s rattle,

Old grievances jostling each other, so many loose teeth.

But what do you know about that

My fat pork, my marrowy sweetheart, face-to-the-wall?

Some things of this world are indigestible.

You wooed me with the wolf-headed fruit bats

Hanging from their scorched hooks in the moist

Fug of the Small Mammal House.

The armadillo dozed in his sandbin

Obscene and bald as a pig, the white mice



Multiplied to infinity like angels on a pinhead

Out of sheer boredom. Tangled in the sweat-wet sheets

I remember the bloodied chicks and the quartered

rabbits.

You checked the diet charts and took me to play

With the boa constrictor in the Fellows’ Garden.

I pretended I was the Tree of Knowledge.

I entered your bible, I boarded your ark

With the sacred baboon in his wig and wax ears

And the bear-furred, bird-eating spider

Clambering round its glass box like an eight-fingered

hand.

I can’t get it out of my mind

How our courtship lit the tindery cages—

Your two-homed rhinoceros opened a mouth

Dirty as a bootsole and big as a hospital sink

For my cube of sugar: its bog breath

Gloved my arm to the elbow.

The snails blew kisses like black apples.

Nightly now I flog apes owls bears sheep

Over their iron stile. And still don’t sleep.



a mulher do guarda do zoológico

Se for preciso, fico acordada a noite toda —

Fria como uma enguia, sem pálpebra.

O escuro me abraça feito um lago morto,

Preto-azulado, esplêndida ameixa.

Não saem bolhas do meu coração, não tenho pulmão,

Sou feia, a barriga é uma meia de seda, em que se

Decompõem as cabeças e os rabos de minhas irmãs.

Veja como derretem nos líquidos poderosos —

Queixos cobertos de aranha, vértebras à mostra

Por um instante como linhas brancas num projeto.

Se eu me mexer, esse saco plástico rosa e violeta

Com vísceras vai estalar como chocalho de criança.

Velhos lamentos se empurrando, tantos dentes perdidos.

Mas o que você sabe sobre o assunto,

Meu porquinho, amorzinho, você que não vê nada?

Há coisas indigestas nesse mundo.

Você me conquistou com morcegos frutíferos com

Cabeças de lobo pendurados em ganchos em meio ao

Ar úmido e pesado da Casa dos Pequenos Mamíferos.

O tatu cochilava no cesto de areia,

Obsceno e liso como um porco, os ratinhos brancos



Multiplicando-se, por puro tédio, como se fossem anjos

Numa cabeça de alfinete. Enrolada em lençóis molhados

de suor

Lembro dos pintinhos ensanguentados e coelhos

esquartejados.

Você conferiu a tabela de dietas e me levou para brincar

Com a jiboia no Fellow’s Garden.

Fingi que eu era a Árvore do Conhecimento.

Entrei em sua bíblia, embarquei em sua arca

Com um babuíno sagrado de peruca e cera no ouvido

E uma aranha peluda que come passarinho,

Espécie de mão de oito dedos, sob a redoma de vidro.

Não consigo tirar essa imagem da cabeça.

Nosso namoro acendia as jaulas inflamáveis —

Seu rinoceronte de dois chifres abriu a boca,

Suja como sola de sapato, grande como pia de hospital,

Ao ver minha pedrinha de açúcar: o hálito de pântano

Cobriu meu braço até o cotovelo.

Os caracóis mandaram beijos como maçãs pretas.

Agora todas as noites fustigo macacos corujas ursos

ovelhas

Nos degraus de ferro. E continuo sem dormir.



magi

The abstracts hover like dull angels:

Nothing so vulgar as a nose or an eye

Bossing the ethereal blanks of their face-ovals.

Their whiteness bears no relation to laundry,

Snow, chalk or suchlike. They’re

The real thing, all right: the Good, the True—

Salutary and pure as boiled water,

Loveless as the multiplication table.

While the child smiles into thin air.

Six months in the world, and she is able

To rock on all fours like a padded hammock.

For her, the heavy notion of Evil

Attending her cot is less than a belly ache,

And Love the mother of milk, no theory.

They mistake their star, these papery godfolk.

They want the crib of some lamp-headed Plato.

Let them astound his heart with their merit.

What girl ever flourished in such company?



reis magos

Abstrações pairam como anjos chatos:

Nada mais banal que um nariz ou um olho guiando

Os vazios celestes de seus rostos ovalados.

A palidez dos três não lembra em nada lavanderia,

Neve, giz ou coisas assim. Eles são

A coisa real, certa: a Bondade, a Verdade —

Saudáveis e puros como água fervendo,

Carentes de amor como uma tabuada.

Enquanto isso a criancinha sorri para o nada.

Seis meses no mundo, ela já é capaz

De se balançar como uma rede acolchoada.

Para ela, o conceito pesado de Mal

Ao lado da cama é menor que uma dor de barriga,

E o Amor é a sua ama de leite, e não uma teoria.

Eles se enganam de estrela, pobres criaturas de deus.

Desejam o berço de algum sábio Platão.

Que surpreendam o menino com o mérito deles.

Qual menina já conseguiu crescer em tal companhia?



love letter

Not easy to state the change you made.

If I’m alive now, then I was dead,

Though, like a stone, unbothered by it,

Staying put according to habit.

You didn’t just toe me an inch, no—

Nor leave me to set my small bald eye

Skyward again, without hope, of course,

Of apprehending blueness, or stars.

That wasn’t it. I slept, say: a snake

Masked among black rocks as a black rock

In the white hiatus of winter—

Like my neighbors, taking no pleasure

In the million perfectly-chiseled

Cheeks alighting each moment to melt

My cheek of basalt. They turned to tears,

Angels weeping over dull natures,

But didn’t convince me. Those tears froze.

Each dead head had a visor of ice.

And I slept on like a bent finger.

The first thing I saw was sheer air

And the locked drops rising in a dew



Limpid as spirits. Many stones lay

Dense and expressionless round about.

I didn’t know what to make of it.

I shone, mica-scaled, and unfolded

To pour myself out like a fluid

Among bird feet and the stems of plants.

I wasn’t fooled. I knew you at once.

Tree and stone glittered, without shadows.

My finger-length grew lucent as glass.

I started to bud like a March twig:

An arm and a leg, an arm, a leg.

From stone to cloud, so I ascended.

Now I resemble a sort of god

Floating through the air in my soul-shift

Pure as a pane of ice. It’s a gift.



carta de amor

Não é fácil nomear a mudança que você fez.

Se agora estou viva, antes estava morta,

Mas, como uma pedra, nem ligava,

Ficava ali parada por puro hábito.

Não foi só um empurrãozinho que você deu —

E nem ter deixado que eu erguesse meus olhos

Outra vez para o céu, mas sem esperança, claro,

De abarcar o vasto azul, ou as estrelas.

Não foi isso. Era como se eu dormisse: cobra

Camuflada entre pedras negras, uma pedra negra

No hiato branco do inverno —

Feito meus vizinhos, sem achar graça nas

Milhares de bochechas bem marcadas

Acendendo a cada momento para derreter

A minha bochecha de basalto. Ficavam aos prantos,

Anjos chorando por naturezas tediosas,

Mas não me convenciam. As lágrimas congelavam.

Cada cabeça morta tinha uma viseira de gelo.

Eu continuava dormindo, fechada em mim.

A primeira coisa que vi foi o ar puro

E as gotas firmes que subiam em meio ao orvalho,



Límpidas como espíritos. Ao redor

Muitas pedras compactas, inexpressivas.

Eu não sabia o que fazer com aquilo tudo.

Então brilhei, com uma crosta de mica,

E me abri, jorrando feito um fluido

Por entre patas de aves e caules das plantas.

Não era um passo em falso. Reconheci você na hora.

As árvores e pedras cintilavam, sem sombras.

Meus dedos cresceram, vidros luminosos.

Comecei a brotar como mato na primavera:

Um braço, uma perna, um braço, uma perna.

De pedra a nuvem, foi assim que subi aos céus.

Agora sou uma espécie de deus que fica

Suspenso no ar depois de trocar de alma,

Pura como lâmina de gelo. Que dádiva.



two campers in cloud country

In this country there is neither measure nor balance

To redress the dominance of rocks and woods,

The passage, say, of these man-shaming clouds.

No gesture of yours or mine could catch their attention,

No word make them carry water or fire the kindling

Like local trolls in the spell of a superior being.

Well, one wearies of the Public Gardens: one wants a

vacation

Where trees and clouds and animals pay no notice;

Away from the labeled elms, the tame tea-roses.

It took three days driving north to find a cloud

The polite skies over Boston couldn’t possibly

accommodate.

Here on the last frontier of the big, brash spirit

The horizons are too far off to be chummy as uncles;

The colors assert themselves with a sort of vengeance.

Each day concludes in a huge splurge of vermilions

And night arrives in one gigantic step.



It is comfortable, for a change, to mean so little.

These rocks offer no purchase to herbage or people:

They are conceiving a dynasty of perfect cold.

In a month we’ll wonder what plates and forks are for.

I lean to you, numb as a fossil. Tell me I’m here.

The Pilgrims and Indians might never have happened.

Planets pulse in the lake like bright amoebas;

The pines blot our voices up in their lightest sighs.

Around our tent the old simplicities sough

Sleepily as Lethe, trying to get in.

We’ll wake blank-brained as water in the dawn.

Rock Lake, Canada



dois acampados no país das nuvens

Nesse país não existe nem medida nem equilíbrio

Que compense o excesso de pedras e árvores

E nuvens, digamos, humilhantes, que passam no alto.

Nenhum gesto, seu ou meu, prenderia a atenção delas,

Nenhuma palavra faria com que elas levassem água ou

Fizessem fogueiras para os elfos, sob o feitiço de um ser

superior.

Um dia nos cansamos dos parques públicos: queremos

férias

Num lugar onde as árvores e nuvens não prestam

atenção;

Longe de olmos catalogados e de rosas domesticadas.

Levamos três dias rumo ao norte até achar uma nuvem

Que o céu cortês de Boston jamais poderia receber.

Aqui, na última fronteira do grande espírito audacioso,

Os horizontes são remotos e, portanto, pouco amigáveis;

As cores se impõem como uma espécie de vingança,

Cada dia ostenta, ao fim, um tom escarlate grandioso



E a noite chega com um passo descomunal.

Que conforto se sentir insignificante.

As pedras não oferecem nada às pessoas ou ao mato:

Estão somente produzindo a dinastia do frio ideal.

Em um mês, não fará mais sentido usarmos pratos e

garfos.

Eu grudo em você, inerte como um fóssil. Me diga que

estou aqui.

Peregrinos e indígenas podem nunca ter existido.

Os planetas pulsam no lago feito amebas brilhantes.

Os pinheiros apagam nossas vozes com leves suspiros.

Ao redor da barraca, as coisas simples de outros tempos

Suspiram, sonolentas como o rio Lete tentando entrar.

Vamos acordar com a cabeça vazia, como água no raiar

do dia.

Rock Lake, Canadá



sleep in the mojave desert

Out here there are no hearthstones,

Hot grains, simply. It is dry, dry.

And the air dangerous. Noonday acts queerly

On the mind’s eye, erecting a line

Of poplars in the middle distance, the only

Object beside the mad, straight road

One can remember men and houses by.

A cool wind should inhabit those leaves

And a dew collect on them, dearer than money,

In the blue hour before sunup.

Yet they recede, untouchable as tomorrow,

Or those glittery fictions of spilt water

That glide ahead of the very thirsty.

I think of the lizards airing their tongues

In the crevice of an extremely small shadow

And the toad guarding his heart’s droplet.

The desert is white as a blind man’s eye,

Comfortless as salt. Snake and bird

Doze behind the old masks of fury.

We swelter like firedogs in the wind.

The sun puts its cinder out. Where we lie

The heat-cracked crickets congregate



In their black armorplate and cry.

The day-moon lights up like a sorry mother,

And the crickets come creeping into our hair

To fiddle the short night away.



dormir no deserto mojave

Por aqui não há lares,

Apenas grãos quentes. É seco, seco.

O ar, perigoso. O meio-dia age de forma estranha

Na imaginação, erguendo uma linha

De álamos à meia distância, única

Coisa à beira dessa estrada reta e louca

Que evoca a presença de homens e casas.

Um vento gelado deve morar nessas folhas

E o orvalho valiosíssimo se acumula nelas,

Na hora azulada antes de raiar o dia.

Contudo ele some num instante, inatingível

Como o amanhã ou como miragens de água jorrando

Que sempre escapam daqueles que morrem de sede.

Penso nos lagartos exibindo suas línguas

Na réstia de uma sombra minúscula

E no sapo guardando uma gotícula que vale a sua vida.

O deserto é branco, feito os olhos de um cego,

E incômodo feito o sal. Cobras e pássaros

Cochilam em suas antigas máscaras de fúria.

Queimamos ao vento como ferro em brasa.

O sol espalha cinzas por todo canto. Bem onde nos

Deitamos, chegam grilos em couraças pretas,



Rachados de calor, e gritam.

A lua diurna se ilumina como uma mãe desolada,

E os grilos vêm se instalar em nossos cabelos

Tentando acelerar a curta noite.



on deck

Midnight in the mid-Atlantic. On deck.

Wrapped up in themselves as in thick veiling

And mute as mannequins in a dress shop,

Some few passengers keep track

Of the old star-map on the ceiling.

Tiny and far, a single ship

Lit like a two-tiered wedding cake

Carries its candles slowly off.

Now there is nothing much to look at.

Still nobody will move or speak—

The bingo players, the players at love

On a square no bigger than a carpet

Are hustled over the crests and troughs,

Each stalled in his particular minute

And castled in it like a king.

Small drops spot their coats, their gloves:

They fly too fast to feel the wet.

Anything can happen where they are going.

The untidy lady revivalist

For whom the good Lord provides (He gave



Her a pocketbook, a pearl hatpin

And seven winter coats last August)

Prays under her breath that she may save

The art students in West Berlin.

The astrologer at her elbow (a Leo)

Picked his trip-date by the stars.

He is gratified by the absence of icecakes.

He’ll be rich in a year (and he should know)

Selling the Welsh and English mothers

Nativities at two-and-six.

And the white-haired jeweler from Denmark is carving

A perfectly faceted wife to wait

On him hand and foot, quiet as a diamond.

Moony balloons tied by a string

To their owners’ wrists, the light dreams float

To be let loose at news of land.



no convés

Meia-noite no meio do Atlântico. No convés.

Ensimesmados como se debaixo de um véu grosso,

E mudos feito manequins numa vitrine,

Alguns passageiros sondam

O antigo mapa de estrelas no céu.

Ao longe, um barquinho iluminado

Feito um bolo duplo de casamento,

Com velas que se apagam aos poucos.

Já quase não há nada para se ver.

Ainda assim, ninguém se mexe nem fala —

Os que jogam bingo e os que jogam amor

Num quadrado menor que um tapete

São levados pelas cristas e pelas fossas,

Cada um enrolado no próprio tempo

E encastelado como um rei.

Pingos salpicam casacos e luvas:

Mas voam tão rápido que nem se sente o molhado.

Qualquer coisa pode acontecer.

A senhora antiquada, desajeitada,

Que o bom Senhor ajuda (Ele deu



A ela a carteira, o alfinete de pérola,

E sete casacos de inverno no último agosto),

Reza em voz baixa para que ela possa proteger

Os estudantes de arte de Berlim Ocidental.

O astrólogo ao seu lado (um leonino)

Escolhia a data das férias pelas estrelas.

Está feliz porque aqui não há bolos brancos.

Dentro de um ano ficará rico (e deve saber disso)

Vendendo por uma pechincha mapas astrológicos

Para mães inglesas e galesas

E o joalheiro dinamarquês, todo grisalho, esculpe

Com precisão uma mulher tranquila como um

Diamante e que vai cuidar bem dele.

Balões em formato de lua, presos por um fio

Ao pulso do dono — são sonhos que flutuam

Para se soltarem no primeiro sinal de terra.



stillborn

These poems do not live: it’s a sad diagnosis.

They grew their toes and fingers well enough,

Their little foreheads bulged with concentration.

If they missed out on walking about like people

It wasn’t for any lack of mother-love.

O I cannot understand what happened to them!

They are proper in shape and number and every part.

They sit so nicely in the pickling fluid!

They smile and smile and smile and smile at me.

And still the lungs won’t fill and the heart won’t start.

They are not pigs, they are not even fish,

Though they have a piggy and a fishy air—

It would be better if they were alive, and that’s what they

were.

But they are dead, and their mother near dead with

distraction,

And they stupidly stare, and do not speak of her.



natimorto

Esses poemas não têm vida: é um triste diagnóstico.

Os dedos dos pés e das mãos cresceram normalmente,

E eles franziam as pequenas testas, concentrados.

Se não conseguiram andar por aí como pessoas

Não foi por falta de amor materno.

Não consigo entender o que houve!

Eles são simétricos, têm tudo no lugar.

Estão ali à vontade num pote de conserva!

Sorriem e sorriem e sorriem para mim.

Mas os pulmões não inflam e o coração não bate.

Não são porcos, nem peixes,

Embora tenham uma aparência suína e marinha —

Queria que estivessem vivos, e já estiveram.

Mas agora estão mortos, e a mãe quase morta, por

desespero,

E eles continuam encarando-a, estúpidos, sem falar dela.



private ground

First frost, and I walk among the rose-fruit, the marble

toes

Of the Greek beauties you brought

Off Europe’s relic heap

To sweeten your neck of the New York woods.

Soon each white lady will be boarded up

Against the cracking climate.

All morning, with smoking breath, the handyman

Has been draining the goldfish ponds.

They collapse like lungs, the escaped water

Threading back, filament by filament, to the pure

Platonic table where it lives. The baby carp

Litter the mud like orangepeel.

Eleven weeks, and I know your estate so well

I need hardly go out at all.

A superhighway seals me off.

Trading their poisons, the north and south bound cars

Flatten the doped snakes to ribbon. In here, the grasses

Unload their griefs on my shoes,

The woods creak and ache, and the day forgets itself.



I bend over this drained basin where the small fish

Flex as the mud freezes.

They glitter like eyes, and I collect them all.

Morgue of old logs and old images, the lake

Opens and shuts, accepting them among its reflections.



propriedade privada

Primeira geada do ano, ando entre as rosas e os dedos

De mármore das beldades gregas que você trouxe

Do monte de relíquias europeias

Para acalentar seu cantinho em Nova York.

Em breve essas trepadeiras brancas serão cobertas

Com tábuas, ao abrigo das intempéries.

Pela manhã, um faz-tudo com hálito de fumante

Drena os lagos com peixinhos dourados.

Eles se esvaziam como pulmões, a água que

Escapa retorna, filete por filete, à pura mesa

Platônica onde vive. Os filhotes de carpas

Se espalham pela lama como cascas de laranja.

Onze semanas e já conheço tão bem essas terras

Que quase não preciso sair daqui.

Uma autoestrada me isola do mundo.

Trocando venenos, carros achatam

As cobras e as reduzem a listras. Aqui,

O mato joga suas mágoas em meus sapatos,

O bosque estala e sofre, e o dia se abandona.

Me inclino sobre o aquário drenado, e os peixinhos



Envergam à medida que a lama congela.

Brilham como olhos, e eu pego todos eles.

Necrotério de troncos, de imagens velhas, o lago se abre

E se fecha, e acolhe cada peixe entre seus reflexos.



conversation among the ruins

Through portico of my elegant house you stalk

With your wild furies, disturbing garlands of fruit

And the fabulous lutes and peacocks, rending the net

Of all decorum which holds the whirlwind back.

Now, rich order of walls is fallen; rooks croak

Above the appalling ruin; in bleak light

Of your stormy eye, magic takes flight

Like a daunted witch, quitting castle when real days

break.

Fractured pillars frame prospects of rock;

While you stand heroic in coat and tie, I sit

Composed in Grecian tunic and psyche-knot,

Rooted to your black look, the play turned tragic:

With such blight wrought on our bankrupt estate,

What ceremony of words can patch the havoc?



conversa entre ruínas

Você adentra o pórtico da minha casa elegante

Com gestos furiosos e bagunça as guirlandas de frutas

E os fabulosos alaúdes e pavões e rasga a rede

De todo o decoro que contém o turbilhão.

Agora as paredes em bom estado despencaram:

As gralhas grasnam por cima das ruínas; à luz lúgubre

De seu olhar tempestuoso, vejo a magia se dissipar,

Bruxa assustada que abandona o castelo no raiar do dia.

Pilares quebrados emolduram a paisagem pedregosa;

Você fica de pé, heroico, de terno e gravata, e eu,

Sentada de túnica grega, um coque na cabeça,

Atada ao seu olhar sombrio. A peça virou tragédia;

Diante do tanto que ficou devastado em nossa

propriedade,

Qual cerimônia de palavras remendaria o estrago?



midsummer mobile

Begin by dipping your brush into clear light.

Then syncopate a sky of Dufy-blue

With tilted spars of sloops revolved by white

Gulls in a feathered fugue of wings. Outdo

Seurat: fleck schooner flanks with sun and set

A tremolo of turquoise quivering in

The tessellated wave. Now nimbly let

A tinsel pizzicato on fish fin

Be plucked from caves of dappled amber where

A mermaid odalisque lolls at her ease

With orange scallops tangled in wet hair,

Fresh from the mellow palette of Matisse:

Suspend this day, so singularly designed,

Like a rare Calder mobile in your mind.



móbile de verão

Primeiro, mergulhar o pincel nos raios de luz.

Depois sincopar o azul-Dufy de um céu

Com barcos, mastros e tudo o que reluz.

Gaivotas brancas numa fuga de asas ao léu.

Superar Seurat: pontilhar com sol o navio

E aplicar um tremolo azul-turquesa

No mosaico de ondas. Depois fazer um fio

De pizzicato na nadadeira do peixe com destreza,

Tirado da caverna de âmbar salpicado,

Na qual uma sereia odalisca sorrisse,

Cheia de conchas nos cabelos molhados,

Recém-saída da suave paleta de Matisse.

Suspender esse dia, fora do tempo:

Raro móbile de Calder no pensamento.



bluebeard

I am sending back the key

that let me into bluebeard’s study;

because he would make love to me

I am sending back the key;

in his eye’s darkroom I can see

my X-rayed heart, dissected body:

I am sending back the key

that let me into bluebeard’s study.



barba-azul

Devolvo a chave do abrigo

do barba-azul, meu amigo;

já que ele faria amor comigo

devolvo a chave do abrigo;

no breu de seu olhar-postigo:

o corpo dissecado, o coração radiografado;

devolvo a chave do abrigo

do barba-azul, meu amigo.



cronologia

1932

27 de outubro Nasce às 14h10 em Boston, Massachusetts

(Estados Unidos). É a primeira filha de Otto Emil Plath,

alemão naturalizado estadunidense, biólogo e professor

da Universidade de Boston, e Aurelia Schobert Plath, de

origem austríaca, ex-aluna de Otto. A família vive num

apartamento térreo na Prince Street, subúrbio de Jamaica

Plain.

1936

Os Plath se mudam para Winthrop, localidade litorânea

em Massachusetts.

1940

5 de novembro Morte do pai, por complicações de diabetes.

1941

10 de agosto Seu primeiro poema é publicado na seção

infantil do Boston Herald: quatro versos sobre os grilos e

vagalumes de uma noite de verão, com o título “Poem”

[Poema].

1942

Corta o pescoço com uma lâmina, numa aparente

tentativa de suicídio.



Muda-se com a mãe, o irmão e os avós maternos para

Elmwood Road, em Wellesley.

1944

setembro Ingressa na Phillips Junior High School, em

Wellesley. Destaca-se nos estudos, obtendo notas

máximas em quase todas as disciplinas, sobretudo as de

línguas e literatura. Até o fim da década, assina dezenas

de textos em prosa e poesia nos periódicos escolares The

Phillipian e The Bradford.

Inicia um diário, hábito que mantém até as vésperas de

sua morte.

1947

setembro Começo do ensino médio na Gamaliel Bradford

High School.

1950

16 de março Primeira publicação em um veículo de

alcance nacional, em coautoria com o amigo Perry

Norton: “Youth’s Appeal for World Peace” [Apelo da

juventude pela paz mundial], um artigo contra a corrida

armamentista, no Christian Science Monitor, de Boston.

agosto Assina o conto “And Summer Will Not Come Again”

[E o verão não retornará] na revista Seventeen (Nova

York) e o poema “Bitter Strawberries” [Morangos

amargos] no Christian Science Monitor, seus primeiros

versos publicados nacionalmente.



setembro Ingressa no bacharelado em inglês do Smith

College, universidade privada para mulheres em

Northampton, Massachusetts, com bolsa financiada pela

escritora Olive Higgins Prouty, de quem se torna amiga e

correspondente, e que inspiraria a personagem

Philomena Guinea de A redoma de vidro (1963). Ao longo

do curso, atua como editora da revista acadêmica Smith

Review.

novembro Início da colaboração no jornal Daily Hampshire

Gazette, como correspondente no Smith College. Nos

meses seguintes, também escreve em The Springfield

Union e Springfield Daily News.

1952

agosto O conto “Sunday at the Mintons” [Domingo dos

Minton] vence o concurso nacional universitário

promovido pela revista feminina Mademoiselle, de Nova

York. O prêmio resulta em um convite para um estágio

como editora da revista no verão seguinte.

setembro Muda-se para a Lawrence House, residência de

veteranas do Smith College.

Publica mais de cinquenta textos jornalísticos e literários

ao longo do ano.

1953

junho Viaja a Nova York para estagiar na Mademoiselle. A

experiência na cidade dará origem ao romance

semiautobiográfico A redoma de vidro. Quatro textos

seus aparecem na edição de agosto da revista.



julho Retorna a Wellesley. É recusada no curso de escrita

criativa ministrado por Frank O’Connor durante o verão

na Universidade Harvard. O’Connor mais tarde explicaria

que o nível literário de “Sunday at the Mintons”, seu

texto inscrito, era avançado demais para o curso. Sylvia

tem uma crise de depressão severa e sofre de insônia.

Submete-se a um tratamento baseado em tranquilizantes

e eletrochoques.

24 de agosto Tenta se suicidar ingerindo comprimidos de

sonífero no porão de sua casa. É encontrada depois de

quarenta e oito horas de buscas na região em semicoma

e é internada no Massachusetts General Hospital.

outubro Transferência para o McLean Hospital, instituição

psiquiátrica em Belmont, na região de Boston. Sua

terapia é conduzida pela psiquiatra Ruth Barnhouse, que

se tornaria sua analista e correspondente, e inspiraria a

dra. Nolan de A redoma de vidro.

1954

fevereiro Recebe alta do hospital e retorna ao Smith

College.

maio Retoma as publicações na imprensa. O poema

“Doomsday” [Juízo Final] aparece na revista Harper’s, de

Nova York.

julho-agosto Frequenta cursos de verão sobre literatura

russa e norte-americana em Harvard.

outubro Inscreve-se no processo seletivo do Newnham

College, faculdade feminina da Universidade de

Cambridge, na Inglaterra.



1955

janeiro Submete sua monografia final ao departamento de

inglês do Smith College, com o título “The Magic Mirror: A

Study of the Double in two of Dostoevsky’s Novels” [O

espelho mágico: um estudo sobre o duplo em dois

romances de Dostoiévski]. O ensaio, que aborda O duplo

(1846) e Os irmãos Karamázov (1880), seria publicado

em 1989, em edição limitada, pela Embers Handpress

(Rhiwargor, País de Gales).

maio Recebe uma bolsa Fulbright para estudar no

Newnham College, num curso de pós-graduação

equivalente ao mestrado em estudos literários.

junho Formatura no Smith College. Obtém o grau summa

cum laude e o título de Bachelor of Arts.

agosto O poema “Circus in Three Rings” [Circo em três

voltas] é publicado na revista The Atlantic, de Boston.

20 de setembro Chegada à Inglaterra de navio.

outubro Início no Newnham College. Interpreta a poeta

louca de Three Hours After Marriage (1717) numa peça

do Amateurs Dramatic Club, grupo teatral de alunos da

universidade.

inverno Encontra-se com Richard Sassoon, seu namorado,

em Paris. Viajam pela Europa.

1956

25 de fevereiro Lê poemas de Ted Hughes no número de

estreia de Saint Botolph’s Review, que a impressionam.

No mesmo dia, eles se conhecem na festa de lançamento

da revista, em Cambridge. “Quando ele me beijou no



pescoço, eu mordi sua bochecha com força, durante

muito tempo. […] Sangue escorria do rosto dele”,

escreve em seu diário.

abril Passa uma noite com Hughes em Londres antes de

viajar a Paris para ver Richard Sassoon. Não encontra o

namorado estadunidense, e eles rompem relações. Viaja

para a Itália em seguida.

16 de junho Casa-se com Hughes na igreja St. George the

Martyr, em Londres, no Bloomsday, data dos eventos de

Ulysses, de James Joyce.

julho-agosto Lua de mel em Paris, Alicante e Benidorm, na

Espanha. Em setembro, visita a família de Hughes em

Heptonstall, Yorkshire.

outubro O conto “The Day Mr. Prescott Died” [O dia em

que o sr. Prescott morreu] é publicado na revista Granta

(Cambridge), e os poemas “Apotheosis” [Apoteose] e

“Second Winter” [Segundo inverno] em The Lyric (Nova

York).

novembro Publica suas impressões da Espanha no

Christian Science Monitor, e o poema “Ella Mason and

Her Eleven Cats” [Ella Mason e seus onze gatos] na

Granta.

dezembro Deixa a residência estudantil para morar com

Hughes num apartamento na Eltisley Avenue, em

Cambridge.

No final do ano, começa a escrever O colosso e outros

poemas (1960), e muitos dos poemas dessa edição



seriam publicados em revistas inglesas e norte-

americanas antes da edição do volume.

1957

janeiro A revista Poetry (Chicago) publica seis poemas

seus, incluindo “Canção da prostituta”, de O colosso.

“Pursuit” [Perseguida], escrito para Hughes, aparece em

The Atlantic. Granta publica o conto “The Wishing Box”

[A caixinha de desejos].

abril “Sentimental” (O colosso) aparece na revista

Gemini: The Oxford and Cambridge.

junho Formatura no Newnham College. Publica “Todos os

mortos queridos” (O colosso) na Gemini.

20 de junho O casal de poetas parte de navio para os

Estados Unidos e passa o verão em Eastham, em Cape

Cod.

julho “A porca” (O colosso) sai em Poetry junto com mais

três poemas seus.

setembro Começa a lecionar inglês no Smith College.

Hughes dá aulas na Universidade de Massachusetts, em

Amherst. Residem numa casa na Elm Street, em

Northampton.

“Aubade” e “Two Lovers and a Beachcomber by the Real

Sea” [Amantes e um detectorista em Real Sea] são

incluídos na coletânea Best Poems of 1955, da Stanford

University Press.

1958



primavera Sylvia e Hughes abandonam a docência para

tentar viver como escritores.

Nova temporada de veraneio em Cape Cod.

4 de julho Escreve “Lorelei” (O colosso) por sugestão de

Pan, espírito do ouija, pelo qual ela e Hughes são

aficionados, como indica o poema “Ouija”, no mesmo

livro.

9 de agosto “Pesca de mariscos em Rock Harbor” (O

colosso) sai no The New Yorker. Em 11 de outubro, a

revista publica “Os rochedos de Hardcastle” (O colosso)

com o título “Night Walk” [Caminhada noturna].

setembro O casal se muda para um apartamento na Willow

Street, em Beacon Hill, região central de Boston. Sylvia

passa a trabalhar meio período como secretária na ala

psiquiátrica do Massachusetts General Hospital.

dezembro Retoma as sessões de terapia com Ruth

Barnhouse.

Quatro poemas seus são publicados na coletânea Poetry

from Cambridge, da Fortune Press de Londres, inclusive

“Todos os mortos queridos”. “A porca” é incluído em New

Poems 1958, editada pela Michael Joseph (Londres).

“Pursuit” [Perseguida] e “Epitaph for Fire and Flower”

[Epitáfio para fogo e flor] saem na antologia Best Poems

of 1957, da Stanford University Press.

1959

janeiro Mademoiselle publica “Tudo no lugar ” (O colosso),

além de uma entrevista com a autora. Aparecem na

imprensa outros dois poemas do livro: “Outono das rãs”



sai na revista The Nation (Nova York) e “Os defeitos de

estimação” em The Spectator (Londres).

março Mais três poemas de O colosso são publicados na

revista London: “O encantador de serpentes”, “Lorelei” e

“As musas inquietantes”. The Nation reproduz “Partida”.

abril “A cinco braças de profundidade” e “O eremita da

casa mais longínqua” (O colosso) saem na revista

Audience (Cambridge) ao lado de “Lorelei”. “O touro de

Bendylaw” é publicado na revista infantil Horn Book

(Boston).

primavera Trabalha como assistente do chefe do

departamento de sânscrito e estudos indianos da

Universidade Harvard. Frequenta os seminários de poesia

de Robert Lowell na Universidade de Boston, onde

conhece Anne Sexton.

maio “O escultor” (O colosso) aparece em The Grecourt

Review, publicação do Smith College.

junho Lança mais três poemas de O colosso: “A despedida

do fantasma” e “Point Shirley” em Sewanne Review e

“Turno da noite” no The Observer, edição dominical do

jornal londrino The Guardian.

julho-agosto Viaja de carro com Hughes durante nove

semanas pelos Estados Unidos até o Canadá. O roteiro

inclui San Francisco e New Orleans.

setembro-novembro Temporada com Hughes em Yaddo,

espécie de residência artística em Saratoga Springs,

estado de Nova York. Publica quatro poemas de O

colosso: “Eu quero, eu quero” no Partisan Review (Nova



York); “Perdas” e “O escultor”, além de “The Goring” [O

acornado], na revista Arts in Society, da Universidade de

Wisconsin (Madison).

6 de novembro “Duas visões de uma sala de cadáveres” e

“O eremita da casa mais longínqua” (O colosso) são

publicados no Times Literary Supplement (Londres).

12 de dezembro O conto “A Winter’s Tale” [Conto de

inverno] sai na The New Yorker.

14 de dezembro O casal de poetas retorna à Inglaterra de

navio.

1960

janeiro Mudam-se para um apartamento alugado na

Chalcot Square, em Primrose Hill, no noroeste de

Londres.

fevereiro Sylvia assina contrato com a editora Heinemann

(Londres) para a publicação de O colosso e outros

poemas.

1
 
 de abril Nascimento de Frieda Rebecca, sua primeira

filha.

junho Publicação de “O jardim do solar”, “Toupeiras azuis”

(ambos de O colosso) e “The Beggars” [Os pedintes] na

revista Critical Quarterly (Londres).

julho The Atlantic reproduz “Barco de inverno” e

“Cogumelos” sai na revista Harper’s, ambos de O

colosso.

setembro Começa a datar seus poemas, bem como suas

revisões. Publica “O suicídio em Egg Rock” e “Nasce a

lua” (O colosso) na Hudson Review (Nova York).



31 de outubro Lançamento de O colosso e outros poemas,

com quarenta poemas.

Começa a escrever os poemas reunidos em Ariel (1965).

1961

fevereiro Sofre um aborto e alguns dias depois é internada

para retirada do apêndice.

março Começa a escrever A redoma de vidro, que conclui

em quatro meses. O poema “Reis magos” sai na revista

New Stateman (Londres).

maio “Canção da manhã” (Ariel) aparece em The

Observer.

junho Visita de Aurelia. “Você é” (Ariel) é publicado na

revista Harper’s.

junho-julho Viagem à França com Hughes. “Tulipas” (Ariel)

é publicado na coletânea do festival Poetry at the

Mermaid, editada pela Poetry Book Society de Londres.

agosto Seis poemas seus aparecem na revista London.

setembro O casal se muda para Court Green, casa

centenária adquirida em North Tawton, Devonshire.

Alugam o apartamento em Londres para o poeta

canadense David Wevill e sua mulher, Assia, que se

tornará amiga de Sylvia e amante de Hughes.

“Insone” vence o primeiro prêmio de poesia do

Cheltenham Festival, o Guinness Poetry Award, do qual

Sylvia será jurada no ano seguinte.

outubro Escreve “A lua e o teixo” (Ariel), a partir de uma

proposta de Hughes, sobre a árvore que vê da janela em



Court Green. O conto “The Perfect Place” [O lugar

perfeito] é publicado em My Weekly (Londres).

Assina contrato com a Heinemann para a publicação de A

redoma de vidro.

1962

17 de janeiro Nascimento de Nicholas Farrar, seu segundo

filho.

21 de janeiro “A rival” (Ariel) é publicado no The Observer.

maio O colosso e outros poemas é lançado em Nova York,

com algumas alterações e cortes da autora.

junho Visita de sua mãe. Sylvia sofre um acidente de

carro, em nova tentativa de suicídio. Descoberta das

infidelidades de Hughes.

19 de agosto A bbc transmite sua peça radiofônica Three

Women: A Poem for Three Voices [Três mulheres: um

poema para três vozes]. No mesmo mês, começa a

escrever um romance, hoje perdido, intitulado Double

Exposure [Dupla exposição].

setembro Viaja à Irlanda com Hughes, que depois de

alguns dias retorna abruptamente à Inglaterra. Separa-se

do marido, que assume a relação com Assia, mas o casal

não se divorcia legalmente. Até o final do ano, escreve

dezenas de poemas, reunidos em Ariel (1965).

23 de setembro The Observer publica o poema

“Atravessando a água”.

30 de outubro Concede uma entrevista a Peter Orr, do

British Council: “Acho que não poderia viver sem



[escrever poesia]. É como pão e água, algo

absolutamente essencial para mim”.

dezembro Muda-se com os filhos para um apartamento

alugado na Fitzroy Road, em Primrose Hill, no mesmo

prédio onde Yeats viveu durante a infância. Organiza os

datiloscritos de Ariel, inicialmente intitulado The Rival [A

rival], depois A Birthday Present [Presente de

aniversário] e Daddy [Paizinho], com quarenta e um

poemas.

“Outono das rãs” e “Metáforas” (O colosso) são incluídos

na antologia The Penguin Book of Contemporary Verse,

1918-1960, da Penguin uk.

1963

janeiro “Parada brusca” e “O candidato” (Ariel) aparecem

na revista London. Agravamento de sua saúde mental.

13 de janeiro Última colaboração na imprensa: o poema

“Árvores no inverno” (Ariel) sai no The Observer.

14 de janeiro Publicação de A redoma de vidro pela

Heinemann, com o pseudônimo Victoria Lucas.

5 de fevereiro Completa seus dois últimos poemas,

“Balões” e “Limite”, que seriam incluídos em Ariel.

11 de fevereiro Suicida-se nas primeiras horas da manhã,

em casa, inalando gás do forno, depois de vedar a

cozinha para proteger seus filhos, ainda adormecidos.

Uma semana depois, é sepultada em Heptonstall.

Hughes assume a administração de seu espólio literário.

1965



Publicação de Ariel, pela Faber & Faber (Londres), com

quarenta poemas, em configuração alterada organizada

por Ted Hughes. A introdução é de Robert Lowell.

1968

A peça radiofônica Three Women (1962) é publicada pela

Turret Books, de Londres, em edição limitada de 180

exemplares.

1969

23 de março Assia Wevill se suicida em Londres, também

por inalação de gás doméstico, matando também a filha,

Shura, de quatro anos.

1971

Crossing the Water, com poemas produzidos entre 1959

e 1962, é lançado pela Harper & Row (Nova York). Winter

Trees, com dezenove poemas escritos em seu último ano

de vida, sai pela Faber & Faber. Ambos os livros são

editados por Ted Hughes.

1975

Publicação de Letters Home: Correspondence [Cartas

para casa: correspondência], 1950-1963, reunião de

cartas enviadas à sua família, pela Harper & Row. Edição,

seleção e notas de sua mãe, Aurelia Plath.

1976

The Bed Book [O livro das camas], um poema de ninar

escrito para Nicholas e Frieda, é publicado em livro pela



Harper & Row.

1977

A Faber & Faber publica Johnny Panic and the Bible of

Dreams [Johnny Panic e a bíblia de sonhos], coletânea de

trinta textos em prosa, com introdução de Ted Hughes.

1981

Publicação de The Collected Poems pela Harper & Row,

com 224 poemas escritos entre 1956 e 1963, além de

cinquenta poemas de juventude, com organização,

introdução e notas de Ted Hughes.

1982

The Collected Poems vence o prêmio Pulitzer de poesia. É

a primeira poeta a receber a distinção por um livro

publicado postumamente.

Publicação de The Journals of Sylvia Plath [Os diários de

Sylvia Plath], reunião parcial de seus diários, pela Dial

Press (Nova York), com organização de Ted Hughes e

Frances McCullough.

1996

Lançamento em livro do conto infantil The It-doesn't-

matter Suit [O terno não-faz-mal], pela Faber.

1998

28 de outubro Morre Ted Hughes, que meses antes publica

Birthday Letters [Cartas de aniversário], coleção de 88

poemas autobiográficos sobre sua relação com Sylvia.



2000

Publicação da íntegra dos diários de Sylvia entre 1950 e

1962, pela Anchor Books de Nova York, com organização

de Karen V. Kukil.

2001

A Faber & Faber lança Collected Children’s Stories, com o

conto inédito “Mrs. Cherry’s Kitchen” [A cozinha da

senhora Cereja].

2004

Publicação de Ariel em edição fac-similar dos originais de

dezembro de 1962, pela Harper Perennial, com prefácio

de sua filha, Frieda.

2009

16 de março Suicídio de seu filho, Nicholas.

A peça Three Women é encenada pela primeira vez, em

Londres.

2017-8

Publicação de sua correspondência reunida em dois

volumes, pela Faber & Faber, com organização de Peter

K. Steinberg e Karen V. Kukil.

2019

Lançamento em livro, pela Faber Stories, do conto inédito

Mary Ventura and the Ninth Kingdom [Mary Ventura e o

Nono Reino], escrito para Mademoiselle em 1952.
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poemas de Warsan Shire podem ser lidos como um

poderoso testemunho da época que vivemos.

Edição bilíngue.

Depois de participar do álbum Lemonade (2016) e do

musical Black is King (2020), de Beyoncé, e de lançar

duas festejadas plaquetes de poemas, a escritora

nascida em Nairobi e radicada em Londres finalmente

publica seu primeiro e aguardado livro.


Bendita seja a filha criada por uma voz em sua cabeça

nos apresenta um universo repleto de sofrimento e

beleza, luz e sombra, ruído e silêncio. A experiência de

crescer no corpo de uma jovem mulher negra em um

ambiente francamente hostil marca a escrita da poeta

com força brutal e comovente.

"Já faz tempo que sou uma grande fã da poesia

extraordinária de Warsan Shire. Seus poemas —

primorosos, memoráveis e afiados — articulam uma

experiência profunda que nunca deixa de me

surpreender e de mexer comigo, já que ela tem o poder

de dar voz ao indizível. Este livro tem muitas joias e deve

ser saboreado com calma, permitindo que cada poema

espetacular seja absorvido antes de avançar para o

seguinte. Com certeza vou voltar a este livro muitas

vezes." — Bernardine Evaristo

"A primeira reunião de poemas de Warsan Shire, Bendita

seja a filha criada por uma voz em sua cabeça, é

eletrizante. Seus poemas capturam a condição da jovem



mulher negra, o significado de procurar um lar no

mundo, de ocupar o corpo de mulher, as tensões de

conciliar fé e família e tudo aquilo que ameaça as

fronteiras das expectativas e das obrigações. Os poemas

deste livro, elaborados com destreza, são presentes

ferozes e ternos." — Roxane Gay

Compre agora e leia
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Bioy & Borges

Casares, Adolfo Bioy

9788535935608

536 páginas

Compre agora e leia

Um acontecimento literário. A história de uma

profunda amizade. Um diálogo vigoroso. Pela

primeira vez num único volume tudo o que
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escreveram juntos dois dos autores latino-

americanos mais influentes de todos os tempos.

Este livro reúne todos os romances, contos, crônicas e

textos esparsos que os argentinos Adolfo Bioy Casares e

Jorge Luis Borges escreveram juntos durante meio

século. É o registro da mais emblemática parceria da

história da literatura e, sobretudo, a história de uma

amizade intensa. Quando se conheceram, no início da

década de 1930, Bioy tinha dezessete anos, e Borges,

pouco mais de trinta. Borges conta que um dos principais

acontecimentos de sua vida foi o início dessa relação. A

partir de então, e por muito tempo, passaram a se

encontrar quase que diariamente para discutir textos,

inventar e aperfeiçoar personagens e tramas. Bioy

escrevia e ambos debatiam o enredo, norteados por uma

série de regras: oralidade triunfante, propostas

alternadas, exigência mútua, direito permanente de veto,

prioridade ao jogo e ao prazer. "Começamos a escrever",

diz Borges, "de um jeito que não se parecia nem a Bioy

nem a Borges. Criamos entre os dois um terceiro

personagem que só existe quando estamos

conversando".


Com posfácios de Davi Arrigucci Jr., Júlio Pimentel Pinto e

Michel Lafon, este livro é uma ode à cumplicidade de dois

dos autores mais extraordinários das letras mundiais.

Uma obra-prima a ser descoberta e redescoberta.

"Ao se opor a meu gosto pelo patético, pelo sentencioso

e pelo barroco, Bioy fez-me sentir que a discrição e o



comedimento são mais convenientes. […] Eu diria que

Bioy foi me levando aos poucos ao classicismo." — Jorge

Luis Borges

"Toda colaboração com Borges equivalia a anos de

trabalho. […] Quando duas pessoas escrevem juntas e

não são vaidosas o resultado é melhor do que quando

trabalham separadas." — Adolfo Bioy Casares

"A escrita de Borges e Bioy era grandiloquente e

extravagante, e não a mera superposição da voz dos

autores, mas sua transcendência, nascida de um elo

misterioso que só existia no ato da colaboração." —

Michel Lafon e Benoît Peeters

"Eram o mesmo outro: um terceiro escritor, inassimilável

tanto a um quanto a outro, profundamente excêntrico."

— Alan Pauls

Compre agora e leia
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As reflexões de um de nossos maiores pensadores
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aniquilação total e, diante de condições extremamente

adversas, reinventam seu cotidiano e suas comunidades.

Quando a pandemia da Covid-19 obriga o mundo a

reconsiderar seu estilo de vida, o pensamento de Ailton

Krenak emerge com lucidez e pertinência ainda mais

impactantes. 


Em páginas de impressionante força e beleza, Krenak

questiona a ideia de "volta à normalidade", uma

"normalidade" em que a humanidade quer se divorciar

da natureza, devastar o planeta e cavar um fosso

gigantesco de desigualdade entre povos e sociedades.

Depois da terrível experiência pela qual o mundo está

passando, será preciso trabalhar para que haja

mudanças profundas e significativas no modo como

vivemos. 


"Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades.

As pessoas acham que basta mudar o calendário. Quem

está apenas adiando compromisso, como se tudo fosse

voltar ao normal, está vivendo no passado […]. Temos de

parar de ser convencidos. Não sabemos se estaremos

vivos amanhã. Temos de parar de vender o amanhã."

Compre agora e leia
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Jr., Robert Jones
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Jones, Jr. toma para si essa tarefa e a executa com

maestria e talento extraordinários.

Isaiah e Samuel são jovens escravizados que vivem no

Vazio, uma plantação no interior do Mississipi. Se amam

com o vigor da puberdade e a força de seus ancestrais

africanos, que considerariam o amor entre dois homens

apenas mais uma, dentre tantas formas belas e legítimas

de amar.


O perigo os espreita quando Amos, escravizado mais

velho, se converte ao cristianismo. Proselitista e

interessado em obter vantagens pessoais, ele faz da

pregação do Evangelho um meio de expor os rapazes.

Como se não bastasse, Timothy, jovem herdeiro dos

domínios senhoriais, volta para a casa-grande e, embora

tenha educação e hábitos finamente seculares, também

se interpõe entre os amantes.


A Isaiah e Samuel resta a discreta proteção das

escravizadas mais velhas, Maggie, Essie e tia Be,

apreciadoras do silêncio e do segredo. Mas da

decadência do Vazio, elas sabem, não há quem possa se

livrar.


Robert Jones, Jr. conta a história dessa tragédia de forma

tão sublime e intensa que chega a ser brutal. Sua escrita

combina duas fortunas da literatura afro-americana: de

um lado, a sensibilidade de James Baldwin no

entrelaçamento do drama da dissidência sexual e da

estigmatização racista; de outro, a argúcia de Toni

Morrison na representação da experiência — não apenas

individual, mas geracional — de ser ou ter sido



escravizado. O resultado é uma prosa singular, que

captura uma nova política e poética das origens do

mundo em que vivemos.

"Uma história de amor lírica e rebelde." — The New York

Times Book Review

"Não há banalidades fáceis sobre como o amor triunfa

sobre o sofrimento aqui. Mesmo em momentos de

doçura, há também um medo iminente e ameaçador. O

que é notável, Jones sugere, é que os humanos amam

mesmo quando as ameaças mais terríveis pairam sobre

eles. Mesmo quando sabem que seus opressores nunca

lhes permitirão um final feliz." — The Guardian

"Uma terna e apaixonada história de amor negro e queer,

contada com um lirismo que justifica as muitas

comparações com Toni Morrison." — Time

Compre agora e leia
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Em Política é para todos, a advogada e apresentadora

Gabriela Prioli examinou em detalhes o funcionamento

da política brasileira e qual é o nosso papel para

construir a sociedade que desejamos. Às vésperas das

eleições de 2022, este posfácio gratuito avalia as

principais mudanças recentes na legislação e que

impactam diretamente este e pleitos futuros. Com a

linguagem acessível que caracteriza o seu trabalho, a

autora demonstra como as leis devem — ou deveriam —

acompanhar as transformações do mundo em que

vivemos e ressalta a importância de estarmos munidos

de informação de qualidade para fazer escolhas

conscientes na hora de votar.

Compre agora e leia
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