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Poesia e historia

Ja nao me lembro se foi em Goethe que li ser da
esséncia da alta cultura a alianca da histéria com a
poesia. Sempre desconfiei, porém, que, no casamento, se
esta ganhava daquela um grande dote, era para fazer
com ele o que quisesse, exceto ignora-lo. O poeta, ao
tentar nos devolver as emocodes de outras épocas, usa
cada um dos itens desse dote, nao apenas como defluem
dos documentos, mas também (e, talvez, sobretudo)
como lhe comanda o sentimento de beleza. A sua
verdade assemelha-se a que fica dos acontecimentos na
memoéria afetiva de uma familia, de uma cidade, de uma
regiao ou de um povo, ao que continua a ser ouvido
depois que as vozes ha muito se apagaram. Neste
Romanceiro da Inconfidéncia, Cecilia Meireles, atenta aos
autos do processo, as cartas, aos testamentos, as
pinturas, as modinhas e as estatuas dos profetas,
encarece 0 que se narrava e narra sobre os tempos da
conjura, nas conversas familiares, nas esquinas e nos
atrios das igrejas, principalmente depois que se
comecou, ha pouco mais de cem anos, a cristizar o
Tiradentes. Ou seja, a aproxima-lo da imagem de Jesus
no julgamento e no Calvario.

A Vila Rica do fim do século XVIII, cenario deste
Romanceiro, nao € apenas a dos grandes altares de
talha, ainda que dourada de lenda. Por isso, ao escrever
0os poemas deste livro, Cecilia Meireles escolheu uma via
humilde, mas de percurso dificil, como o calcetado das
ruas por onde passavam as suas personagens: o
romance ibérico medieval que refloresceu no Brasil. E o
fez com seguranca e mestria, com fidelidade as técnicas
dos cantadores. Tal como ocorre no romanceiro
tradicional, no seu predomina a redondilha maior, ainda



gue haja também versos de cinco, seis ou mais silabas,
dotados de rimas soantes ou toantes, ou, com menor
frequéncia, brancos. Ainda a acompanhar a versificacao
dos romances tradicionais, nao sao poucos 0Ss poemas
em que a segunda linha rima com a ultima, em estrofes
de cinco, seis ou oito versos. Ademais, ndao é incomum
em Cecilia o que sobeja nos cancioneiros: o uso de
refraes. E muitas vezes fica um episdédio sem conclusao
ou com seu remate apenas sugerido, a ressoar o que,
nos romances peninsulares, quem melhor os estudou,
Menéndez Pidal, definiu como saber calar a tempo.

Nos enredos tradicionais € comum a presenca do
demonio. Neste Romanceiro da Inconfidéncia, o ouro
toma o seu lugar. E com ouro que se atam as tramas
individuais e os versos que as refazem, desde a entrada
em cena de Chica da Silva até o enforcamento de um
alferes para expiar uma conspiracao de doutores. E nao
falta o que é quase indispensavel nos romances em
versos desde a Idade Média: além da cobica, da inveja,
da hipocrisia e da falsidade, o traidor.

Escritos por uma poetisa refinadissima, que os quis de
diccao popular, esses poemas - limpos, diretos, nitidos,
cada qual com vida prépria - formam um longo e Unico
poema, lirico e épico ao mesmo tempo. Neles, a poesia
responde a histéria e de tal modo que, se pouco
soubermos da vida de Barbara Eliodora, a mulher de
Alvarenga Peixoto, ficaremos enriquecidos de passado,
a0 percorrer 0s versos dos seis romances que dela nos
insinuam, comovidamente, o retrato.

Com a imaginacao a adivinhar o que nao se mostra
claro ou nao esta nos documentos, Cecilia Meireles recria
poeticamente um pedaco de tempo e, ao lhe reescrever
poeticamente a histéria, da a uma conspiracao
revolucionaria de poetas, num rincao montanhoso do
Império portugués, a consisténcia do mito.



Alberto da Costa e Silva



Fala inicial

N&o posso mover meus passos
por esse atroz labirinto

de esquecimento e cegueira
em que amores e 0dios vao:
- pois sinto bater os sinos,
percebo o rocar das rezas,
vejo o arrepio da morte,

a voz da condenacao;

- avisto a negra masmorra

e a sombra do carcereiro
que transita sobre angustias,
com chaves no coracao;

- descubro as altas madeiras
do excessivo cadafalso

e, por muros e janelas,

0 pasmo da multidao.

Batem patas de cavalos.
Suam soldados imoveis.

Na frente dos oratdrios,

que vale mais a oracao?

Vale a voz do Brigadeiro
sobre o povo e sobre a tropa,
louvando a augusta Rainha,
- ja louca e fora do trono -
na sua proclamacao.

O meio-dia confuso,

0 vinte-e-um de abril sinistro,
que intrigas de ouro e de sonho
houve em tua formacao?

Quem ordena, julga e pune?
Quem é culpado e inocente?
Na mesma cova do tempo



cai o castigo e o perdao.
Morre a tinta das sentencas
e 0 sangue dos enforcados...
- liras, espadas e cruzes
pura cinza agora Sao.

Na mesma cova, as palavras,
0 secreto pensamento,

as coroas e os machados,
mentira e verdade estao.

Aqui, além, pelo mundo,

0SS0S, homes, letras, poeira...
Onde, os rostos? onde, as almas?
Nem os herdeiros recordam
rastro nenhum pelo chao.

7

O grandes muros sem eco,
presidios de sal e treva
onde os homens padeceram
sua vasta solidao...

N&o choraremos o que houve,
nem os que chorar queremos:
contra rocas de ignorancia
rebenta a nossa aflicao.

Choramos esse mistério,

esse esquema sobre-humano,
a forca, o jogo, o acidente

da indizivel conjuncao

que ordena vidas e mundos
em polos inexoraveis

de ruina e de exaltacao.

O silenciosas vertentes
por onde se precipitam
inexplicaveis torrentes,
por eterna escuridao!



Cenario

Passei por essas placidas colinas
e vi das nuvens, silencioso, o gado
pascer nas solidées esmeraldinas.

Largos rios de corpo sossegado
dormiam sobre a tarde, imensamente,
- e eram sonhos sem fim, de cada lado.

Entre nuvens, colinas e torrente,
uma angustia de amor estremecia
a deserta ampliddo na minha frente.

Que vento, que cavalo, que bravia
saudade me arrastava a esse deserto,
me obrigava a adorar o que sofria?

Passei por entre as grotas negras, perto
dos arroios fanados, do cascalho
cujo ouro ja foi todo descoberto.

As mesmas salas deram-me agasalho
onde a face brilhou de homens antigos,
iluminada por aflito orvalho.

De coracdo votado a iguais perigos,
vivendo as mesmas dores e esperancas,
a voz ouvi de amigos e inimigos.

Vencendo o tempo, fértil em mudancas,
conversei com docura as mesmas fontes,
e vi serem comuns nossas lembrancas.

Da brenha tenebrosa aos curvos montes,
do quebrado almocafre aos anjos de ouro
que o céu sustém nos longos horizontes,

tudo me fala e entende do tesouro
arrancado a estas Minas enganosas,



com sangue sobre a espada, a cruz e o louro.

Tudo me fala e entendo: escuto as rosas
e 0s girassdis destes jardins, que um dia
foram terras e areias dolorosas,

por onde o passo da ambicao rugia;
por onde se arrastava, esquartejado,
o martir sem direito de agonia.

Escuto os alicerces que o passado
tingiu de incéndio: a voz dessas ruinas
de muros de ouro em fogo evaporado.

Altas capelas contam-me divinas
fabulas. Torres, santos e cruzeiros
apontam-me altitudes e neblinas.

O pontes sobre os cérregos! 6 vasta
desolacdo de ermas, estéreis serras
que o sol frequenta e a ventania gasta!

Rubras, cinéreas, tenebrosas terras
retalhadas, por grandes golpes duros,
de infatigaveis, seculares guerras...

Tudo me chama: a porta, a escada, 0s muros,
as lajes sobre mortos ainda vivos,
dos seus préprios assuntos inseguros.

Assim viveram chefes e cativos,
um dia, neste campo, entrelacados
na mesma dor, quiméricos e altivos.

E assim me acenam por todos os lados.
Porque a voz que tiveram ficou presa
na sentenca dos homens e dos fados.

Cemitério das almas... - que tristeza
nutre as papoulas de tao vaga esséncia?
(Tudo é sombra de sombras, com certeza...

O mundo, vaga e inabil aparéncia,



que se perde nas lapides escritas,
sem qualquer consisténcia ou consequéncia.

Vao-se as datas e as letras eruditas
na pedra e na alma, sob etéreos ventos,
em lucidas venturas e desditas.

E sao todas as coisas uns momentos
de perdularia fantasmagoria,
- jogo de fugas e aparecimentos.)

Das grotas de ouro a extrema escadaria,
por asas de mem©oria e de saudade,
com o po do chdao meu sonho confundia.

Armado pd que finge eternidade,
lavra imagens de santos e profetas
cuja voz silenciosa nos persuade.

E recompunha as coisas incompletas:
figuras inocentes, vis, atrozes,
vigarios, coronéis, ministros, poetas.

Retrocedem os tempos tao velozes,
que ultramarinos arcades pastores
falam de Ninfas e Metamorfoses.

E percebo os suspiros dos amores
quando por esses prados florescentes
se ergueram duros punhos agressores.

Aqui tiniram ferros de correntes;
pisaram por ali tristes cavalos.
E enamorados olhos refulgentes

- parado o coracdo por escuta-los -
prantearam nesse panico de auroras
densas de brumas e gementes galos.

Isabéis, Doroteias, Eliodoras,
ao longo desses vales, desses rios,
viram as suas mais douradas horas



em vasto furacao de desvarios
vacilar como em caules de altas velas
calida luz de trémulos pavios.

Minha sorte se inclina junto aquelas
vagas sombras da triste madrugada,
fluidos perfis de donas e donzelas.

Tudo em redor é tanta coisa e é nada:
Nise, Anarda, Marilia... - quem procuro?
Quem responde a essa postuma chamada?

Que mensageiro chega, humilde e obscuro?
Que cartas se abrem? Quem reza ou pragueja?
Quem foge? Entre que sombras me aventuro?

Que soube cada santo em cada igreja?
A memdria é também palida e morta
sobre a qual nosso amor saudoso adeja.

O passado ndo abre a sua porta
e ndo pode entender a nossa pena.
Mas, nos campos sem fim que o sonho corta,

vejo uma forma no ar subir serena:
vaga forma, do tempo desprendida.
E a mao do Alferes, que de longe acena.

Eloquéncia da simples despedida:
“Adeus! que trabalhar vou para todos!...

”

(Esse adeus estremece a minha vida.)



Romance | ou Da revelacao do ouro

Nos sertdes americanos,
anda um povo desgrenhado:
gritam passaros em fuga
sobre fugitivos riachos;
desenrolam-se os novelos
das cobras, sarapintados;
espreitam, de olhos luzentes,
os satiricos macacos.

Subito, brilha um chao de ouro:
corre-se - é luz sobre um charco.

A zoeira dos insetos

cresce, nos vales fechados,
com o perfume das resinas

e desse mel delicado

que se acumula nas flores

em graos de veludo e orvalho.

(Por onde é que andas, ribeiro,
descoberto por acaso?)

Grossos pés firmam-se em pedras:
sob os chapéus desabados,

o olhar galopa no abismo,

vai revolvendo o planalto;
descobre os indios desnudos,
que se escondem, timoratos;
calcula ventos e chuvas;

mede 0os montes, de alto a baixo;
em rios a muitas léguas

vai desmontando o cascalho;

em cada mancha de terra,
desagrega barro e quartzo.



La vao pelo tempo adentro
esses homens desgrenhados:
duro vestido de couro

enfrenta espinhos e galhos;
em sua cara curtida

nao pousa vespa ou moscardo;
comem larvas, passarinhos,
palmitos e papagaios;

sua fome verdadeira

é de rios muito largos,

com franjas de prata e de ouro,
de esmeraldas e topazios.

(Que é feito de ti, montanha,
que a face escondes no espaco?)

E é por isso que investigam

toda a brenha, palmo a palmo;

€ por isso que se entreolham
com duras pupilas de aco;

gue uns aos outros se destrocam
com seus facdes e machados:
companheiros e parentes

Sao rivais e amigos falsos.

(Que é feito de ti, caminho,
em teu segredo enrolado?)

Por isso, descem as aves

de distantes céus intactos
sobre corpos sem socorro,
pela sombra apunhalados;
por isso, nascem capelas

no mudo espanto dos matos,
onde rudes homens duros
depositam seus pecados.
Por isso, o vento que gira



assombra as oncas e 0s veados:
que seu sopro, antigamente,
era perfume tao grato,

e, agora, é cheiro de morte,

de feridos e enforcados...

(Que é feito de ti, remoto
Verbo Divino Encarnado?)

Selvas, montanhas e rios
estao transidos de pasmao.

E que avancam, terra adentro,
os homens alucinados.

Levam guampas, levam cuias,
levam flechas, levam arcos;
atolam-se em lama negra,
escorregam por penhascos,
morrem de audacia e miséria,
nesse temerario assalto,
ambiciosos e avarentos,
abominaveis e bravos,

para fortuitas riquezas
estendendo inquietos bracos,
- 0s olhos ja sem clareza,

- 0s labios secos e amargos.

(Que é feito de vds, 6 sombras
que o tempo leva de rastos?)

E, atras deles, filhos, netos,
seguindo 0s antepassados,
vém deixar a sua vida,
caindo nos mesmos lacos,
perdidos na mesma sede,
teimosos, desesperados,

por minas de prata e de ouro
curtindo destino ingrato,



emaranhando seus nomes

para a gléria e o desbarato,
quando, dos perigos de hoje,
outros nascerem, mais altos.
Que a sede de ouro é sem cura,
e, por ela subjugados,

0os homens matam-se e morrem,
ficam mortos, mas nao fartos.

(Ai, Ouro Preto, Ouro Preto,
e assim foste revelado!)



Romance |l ou Do ouro incansavel

Mil bateias vao rodando
sobre cérregos escuros;

a terra vai sendo aberta

por interminaveis sulcos;
infinitas galerias

penetram morros profundos.

De seu calmo esconderijo,

o ouro vem, décil e ingénuo;
torna-se pd, folha, barra,
prestigio, poder, engenho...
E t3o claro! - e turva tudo:
honra, amor e pensamento.

Borda flores nos vestidos,

sobe a opulentos altares,

traca palacios e pontes,

eleva os homens audazes,

e acende paixdes que alastram
sinistras rivalidades.

Pelos cdorregos, definham
negros, a rodar bateias.
Morre-se de febre e fome
sobre a riqueza da terra:

uns querem metais luzentes,
outros, as redradas pedras.

Ladroes e contrabandistas
estao cercando os caminhos;
cada familia disputa
privilégios mais antigos;

0s impostos vao crescendo
e as cadeias vao subindo.



Por édio, cobica, inveja,

vai sendo o inferno tracado.

Os reis querem seus tributos,

- mas nao se encontram vassalos.
Mil bateias vao rodando,

mil bateias sem cansaco.

Mil galerias desabam;

mil homens ficam sepultos;

mil intrigas, mil enredos

prendem culpados e justos;

ja ninguém dorme tranquilo,

gue a noite € um mundo de sustos.

Descem fantasmas dos morros,
vém almas dos cemitérios:
todos pedem ouro e prata,

e estendem punhos severos,
mas vao sendo fabricadas
muitas algemas de ferro.



Romance Il ou Do cacador feliz

Cacador que andas na mata,
bem sei por que vais contente,
com grandes olhos felizes:

vés que é de reino encantado,
pelo vale, pela serra,

qualquer caminho que pises.
Tropecas em seixos de ouro,
em cascalho de diamantes,
nunca em singelas raizes.

Os graos da tua escopeta

- @ como vai carregada! -
para a caca que precises,
sao pepitas de ouro puro...
E estd cheio de ouro o papo
das codornas e perdizes...

Cacador que andas na mata,
sao bichos que vais cacando,
OuU cacas o que nao dizes?

Cacador que andas na mata...



Romance IV ou Da donzela
assassinada

“Sacudia o meu lencinho
para estendé-lo a secar.

Foi pelo més de dezembro,
pelo tempo do Natal.

Tao feliz que me sentia,
vendo as nuvenzinhas no ar,
vendo o sol e vendo as flores
nos arbustos do quintal,
tendo ao longe, na varanda,
um rosto para mirar!

“Ai de mim, que suspeitaram
que lhe estaria a acenar!
Sacudia o0 meu lencinho

para estendé-lo a secar.
Lencinho lavado em pranto,
grosso de sonho e de sal,

de noites que nao dormira,

na minha alcova a pensar,

- porque 0 meu amor é pobre,
de condicao desigual.

“Era no més de dezembro,

pelo tempo do Natal.

Tinha o0 amor na minha frente,
tinha a morte por detras:

desceu meu pai pela escada,
feriu-me com seu punhal.
Prostrou-me a seus pés, de brucos,
sem mais forca para um ai!
Reclinei minha cabeca

em bacia de coral.



Nao vi mais as nuvenzinhas
que pasciam pelo ar.

Ouvi minha mae aos gritos
e meu pai a solucar,

entre escravos e vizinhos,

- € nao soube nada mais.

“Se voasse 0 meu lencinho,
grosso de sonho e de sal,

e pousasse ha varanda,

e comecasse a contar

que morri por culpa do ouro

- que era de ouro esse punhal
gue me enterrou pelas costas
a dura mao de meu pai -
sabe Deus se choraria

guem o pudesse escutar,

- se voasse 0 meu lencinho

e se pudesse falar,

como fala o periquito

e voa o0 pombo-torcaz...

“Reclinei minha cabeca

em bacia de coral.

Ja me esqueci do meu nome,
por mais que o queira lembrar!

“Foi pelo més de dezembro,
pelo tempo do Natal.

Tudo tao longe, tao longe,
que nao se pode encontrar.
Mas eu vagueio sozinha,

pela sombra do quintal,

e penso em meu triste corpo,
que nao posso levantar,

e procuro o meu lencinho,
gue nao sei por onde esta,



e relembro uma varanda
que havia neste lugar...

“Ai, minas de Vila Rica,
santa Virgem do Pilar!
dizem que eram minas de ouro...
- para mim, de rosalgar,

para mim, donzela morta

pelo orgulho de meu pai.

(Ai, pobre mao de loucura,
que mataste por amar!)
Reparai nesta ferida

que me fez o seu punhal:
gume de ouro, punho de ouro,
ninguém o pode arrancar!

Ha tanto tempo estou morta!
E continuo a penar.”



Romance V ou Da destruicao de
Ouro Podre

Dorme, meu menino, dorme,
que o mundo vai se acabar.
Vieram cavalos de fogo:

sao do Conde de Assumar.
Pelo Arraial de Ouro Podre,
comeca o incéndio a lavrar.

O Conde jurou no Carmo
nao fazer mal a ninguém.
(Vede agora pelo morro
que palavra o Conde tem!
Casas, muros, gente aflita
no fogo rolando vém!)

D. Pedro, de uma varanda,
viu desfazer-se o arraial.
Grande vilania, Conde,
cometes, para teu mal.

Mas o que aguenta as coroas
é sempre a espada brutal.

Rigueza grande da terra,
quantos por ti morrerao!

(Vede as sombras dos soldados
entre podlvora e alcatrao!
Valha-nos Santa Ifigénia!

- E isto é ser povo cristao!)

Dorme, meu menino, dorme...
Dorme e nao queiras sonhar.
Morreu Felipe dos Santos

e, por castigo exemplar,
depois de morto na forca,



mandaram-no esquartejar!

Cavalos a que o prenderam,
estremeciam de do¢,

por arrastarem seu corpo
ensanguentado, no po.

Ha& multiddes para os vivos:
porém quem morre vai so.

Dentro do tempo ha mais tempo,
e, na roca da ambicao,

vai-se preparando a teia

dos castigos que virao:

ha mais forcas, mais suplicios
para os netos da traicao.

Embaixo e em cima da terra,
0 ouro um dia vai secar.

Toda vez que um justo grita,
um carrasco o vem calar.
Quem nao presta, fica vivo:
gquem é bom, mandam matar.

Dorme, meu menino, dorme...
Fogo vai, fumaca vem...

Um vento de cinzas negras
levou tudo para além...
Dizem que o Conde se ria!
Mas, quem ri, chora também.

Quando um dia fores grande,
e passares por ali,

diras: “Morro da Queimada,
como foste, nunca vi:

mas, s6 de te ver agora,
ponho-me a chorar por ti:

por tuas casas caidas,



pelos teus negros quintais,
pelos coracdes queimados
em labaredas fatais,

- por essa cobica de ouro
que ardeu nas minas gerais”.

Foi numa noite medonha,

numa noite sem perdao.
Dissera o Conde: “Estais livres”.
E deu ordem de prisao.

Isso, Dom Pedro de Almeida,

é o que faz qualquer vilao.

Dorme, meu menino, dorme...
Que fumo subiu pelo ar!

As ruas se misturaram,

tudo perdeu seu lugar.

Quem vos deu poder tamanho,
Senhor Conde de Assumar?

“lurisdicao para tanto

nao tinha, Senhor, bem sei...”
(Vede os pequenos tiranos

que mandam mais do que o Rei!
Onde a fonte do ouro corre,
apodrece a flor da Lei!)

Dorme, meu menino, dorme,
- gque Deus te ensine a licao
dos que sofrem neste mundo
violéncia e perseguicao.
Morreu Felipe dos Santos:
outros, porém, nascerao.

Nao ha Conde, nao ha forca,
nao ha coroa real

Mmais seguros que estas casas,
que estas pedras do arraial,



deste Arraial do Ouro Podre
que foi de Mestre Pascoal.



Romance VI ou Da transmutacao
dos metais

Ja se preparam as festas

para os famosos noivados

que entre Portugal e Espanha
breve serao celebrados.

Ai, quantas cartas e acordos
redigidas e assinados!

Ai, que confusos assuntos

sao, para os Reis, seus reinados...
Ai, quantos embaixadores

para tamanhos recados!

D. Joao V, rei faustoso,

entre fidalgos e criados,
calcula as grandes despesas
para os festins projetados.
Ai, quanto veludo e seda,

e quantos finos brocados!
Ai, quantos rubis do Oriente
e diamantes lapidados!

Ai, quantos vasos e joias,
cinzelados, marchetados...

E, embora tenha o seu reino
limites tao dilatados,

e seja Rei tao faustoso,

entre os demais potentados,
ai, como estd com seus cofres
completamente arrasados!

Ai, quantos ricos presentes
para outros reinos enviados!
Ai, que mosteiro, ai que torres,
ai, que sinos afinados!



Eis que recebe a noticia

de que ao porto sao chegados
0S quintos de ouro das minas
que do Brasil sao mandados.
Ai, que alegria ressumam
seus olhos aveludados...

Ai, que pressa, que alvoroco,
por catorze mil cruzados!

Ai, que ventura tao grande,
depois de tantos cuidados!

Mas, quando, em sua presenca,
0S caixdes sao despregados,
apesar de lacre e selos,

os fidalgos assombrados,

ai! sé veem de graos de chumbo
cunhetes acogulados...

Ai, que os monarcas traidos

nao soltam pragas nem brados.
Ai, que as forcas e os degredos
sao feitos para os culpados.

Cuiabanos e paulistas,

nobres, escravos, soldados,
discutem pelos caminhos

0s quintos falsificados.

- Ai, que é D. Rodrigo César
(fidalgo dos mais honrados)...

- Ai, que é Sebastiao Fernandes
(com muitos crimes passados!)
Ai, que o Monarca procura

0S que vao ser castigados.

(E diz um homem que a troca,
dentro dos caixoes fechados,
obra foi da Providéncia

contra o Rei, mais seus pecados...



Ai, que tanta arroba de ouro
deixa os sertdes extenuados...
Ai, que tudo é muito longe,

e os reis tém olhos fechados...
Ai, que a Providéncia fala
pelos homens desgracados...)

Sebastiao Fernandes Rego
andara pelos povoados

com grandes olhos severos,
sempre a perseguir malvados.

Ai, porém so perseguia

bandidos endinheirados...

Ai, conhecia os segredos

dos cofres aferrolhados...

E ai! trocara em graos de chumbo
0 ouro, nos caixoes selados...



Romance VIl ou Do negro nas catas

Ja se ouve cantar o negro,
mas inda vem longe o dia.
Sera pela estrela-d’alva,
com seus raios de alegria?
Sera por algum diamante
a arder, na aurora tao fria?

Ja se ouve cantar o negro,
pela agreste imensidao.
Seus donos estao dormindo:
quem sabe o que sonharao!
Mas os feitores espiam,

de olhos pregados no chao.

Ja se ouve cantar o negro.
Que saudade, pela serra!
Os corpos, naquelas aguas,
- as almas, por longe terra.
Em cada vida de escravo,
que surda, perdida guerra!

Ja se ouve cantar o negro.

Por onde se encontrarao

essas estrelas sem jaca

que livram da escravidao,

pedras que, melhor que os homens,
trazem luz no coracao?

Ja se ouve cantar o negro.
Chora neblina, a alvorada.
Pedra mildda nao vale:
liberdade é pedra grada...
(A terra toda mexida,

a agua toda revirada...



Deus do céu, como é possivel
penar tanto e nao ter nada!)



Romance VIill ou Do Chico Rei

Tigre esta rugindo

nas praias do mar.

Vamos cavar a terra, povo,
entrar pelas aguas:

o Rei pede mais ouro, sempre,
para Portugal.

O trono é de lua,

de estrela e de sol.

Vamos abrir a lama, povo,
remexer cascalho,

guarda na carapinha, negra,
o véu do ouro em po!

Muito longe, em Luanda,

era bom viver.

Bate a enxada comigo, povo,

desce pelas grotas!

- L& na banda em que corre o Congo
eu também fui Rei.

Toda a terra é mina:

0 ouro se abre em flor...

Ja esta livre o meu filho, povo,
- vinde libertar-nos,

gue éreis, meu Principe, cativo,
e ora forro sois!

Mais ouro, mais ouro,

ainda vém buscar.

Dobra a cabeca, e espera, povo,
que este cativeiro

ja nos escorrega dos ombros,

jd nao pesa mais!



Olha a festa armada:

é vermelha e azul.

Canta e danca agora, meu povo,
livres somos todos!

Louvada a Virgem do Rosario,
vestida de luz.

Tigre esta rugindo

nas praias do mar...

Hoje, os brancos também, meu povo,
sao tristes cativos!

Virgem do Rosario, deixai-nos
descansar em paz.



Romance IX ou De vira-e-sai

Santa Ifigénia, princesa nubia,

desce as encostas, vem trabalhar,

por entre as pedras, por entre as aguas,
com seu poder sobrenatural.

Santa Ifigénia levanta o facho,
procura a mina do Chico Rei:
negros tao dentro da serra negra
gue a Santa negra quase 0S nao Vé.

Ai destes homens, princesa nubia,
rompendo as brenhas, pensando em vés!
Que as vossas joias, que as vossas flores
agui se ganham com ferro e suor!

Santa Ifigénia, princesa nubia,
pisa na mina do Chico Rei.
Folhagens de ouro, raizes de ouro
nos seus vestidos se vém prender.

Santa Ifigénia fica invisivel,

entre os escravos, de sol a sol.
Ouvem-se o0s negros cantar felizes.
Toda a montanha faz-se ouro em pé.

Ninguém descobre a princesa nubia,
na vasta mina do Chico Rei.

Depois que passam o sol e a lua,
Santa Ifigénia passa, também.

Santa Ifigénia, princesa nubia,
sobe a ladeira quase a dancar.
O ouro sacode dos pés, do manto,
chama seus anjos, e vira-e-sai.



Romance X ou Da donzelinha pobre

Donzelinha, donzelinha

dos grandes olhos sombrios,
teus parentes andam longe,
pelas serras, pelos rios,
tentando a sorte nas catas,
em barrancos ja vazios!

Donzelinha, donzelinha,

mira os santos nos altares,
que apontam, compadecidos,
para celestes lugares,

onde sao de ouro e diamante
quantas lagrimas chorares!

Donzelinha, donzelinha,
fecha esses olhos sombrios.
As montanhas sao tao altas!
Os ribeiros sao tao frios!

O reino de Deus, tao longe
dos humanos desvarios!



Romance Xl ou Do punhal e da flor

Rezando estava a donzela,
rezando diante do altar.

E como a viam mirada
pelo Ouvidor Bacelar!

Foi pela Semana Santa.

E era sagrado, o lugar.

Muito se esquecem 0s homens,
quando se encantam de amor.
Mirava em sonho, a donzela,

o enamorado Ouvidor.

E em linguagem de amoroso
arremessou-lhe uma flor.

Caiu-lhe a rosa no colo.
Girou malicia pelo ar.
Vem, raivoso, Felisberto,
seu parente, protestar.

E era na Semana Santa.

E estavam diante do altar.

Mui formosa era a donzela.
E mui formosa era a flor.
Mas sempre vai desventura
onde formosura for.

Vede que punhal rebrilha
na mao do Contratador!

Sobe pela rua a tropa

gue ja se mandou chamar.

E era a saida da igreja,

depois do oficio acabar.

Vede a mao que ha pouco esteve
contrita, diante do altar!



Num botao resvala o ferro:

e assim se salva o Ouvidor.
Todo o Tejuco murmura,

- uns por 6dio, uns por amor.
Subir um punhal nos ares,
por ter descido uma flor!



Romance Xll ou De Nossa Senhora
da Ajuda

Havia varias imagens
na capela do Pombal:
e portada de cortinas
e sanefa de damasco
e, no altar, o seu frontal.

Sao Francisco, Santo Antonio
olhavam para Jesus

que explicava, noite e dia,
com sua simples presenca,

a aprendizagem da cruz.

Havia prato e galhetas,
panos roxos e missal;

e dois casticais de estanho
e vozes puxando rezas,

na capela do Pombal.

(Pequenas imagens
de pouco valor,

os Santos, a Virgem
e Nosso Senhor.)

Aquilo que mais valia

na capela do Pombal

era a Senhora da Ajuda,

com seu cetro, com seu manto,
com seus olhos de cristal.

Sete criancas, na capela,
rezavam, cheias de fé,

a grande Santa formosa.
Eram trés de cada lado,



os filhos do almotacé.

Suplicam as sete criancas
que a Santa as livre do mal.
Trés meninas, trés meninos...
E um grande siléncio reina
na capela do Pombal.

(Mas esse, do meio,
tdo sério, quem é?

- Eu, Nossa Senhora,
sou Joaquim José.)

Ah! como ficam pequenos

os doces poderes seus!

Este € sem Anjo da Guarda,
sem estrela, sem madrinha...
Que o proteja a mao de Deus!

Diante deste solitario,

na capela do Pombal,

Nossa Senhora da Ajuda

é uma grande imagem triste,
longe do mundo mortal.

(Nossa Senhora da Ajuda,
entre 0s meninos que estao
rezando aqui na capela,

um vai ser levado a forca,
com baraco e com pregao!)

(Salvai-o, Senhora
com 0 vOSso poder,
do triste destino
que vai padecer!)

(Pois vai ser levado a forca,
para morte natural,
esse gue nao estais ouvindo,



tao contrito, de maos postas,
na capela do Pombal!)

Sete criancas se levantam.
Todas sete estao de pé,
fitando a Santa formosa,
de cetro, manto e coroa.

- No meio, Joaquim José.

(Agora sao tempos de ouro.
Os de sangue vém depois.
Vém algemas, vém sentencas,
vém cordas e cadafalsos,

na era de noventa e dois.)

(L& vai um menino
entre seis irmaos.
Senhora da Ajuda,
pelo vosso nome,
estendei-lhe as maos!)



Romance Xlll ou Do Contratador
Fernandes

Eis que chega ao Serro Frio,

a terra dos diamantes,

o Conde de Valadares,

fidalgo de nome e sangue,

José Luis de Meneses

de Castelo Branco e Abranches.
Ordens traz do grao Ministro

de perseqguir Joao Fernandes.
Tudo pela febre e 0o medo

do ouro - febre e medo que, antes,
deceparam no ar a estrela

dos contratadores Brantes.

Chega o Conde mui cansado.
Chega o Conde mui fingido.
(Ai, quem possuira a riqueza
que borbulha no Distrito,

- sem descer do seu cavalo...
- sem meter o0s pés no rio...
Quem, do dia para a noite,
ficara podre de rico!)

La vem cavalgando o Conde,
com modo imponente e altivo.
La vem cobrindo o Tejuco
seu cobicoso suspiro.

- Conde, por que estais tao triste?
Confessai-me a vossa pena.
(Assim fala Joao Fernandes,

dono da terra opulenta.)

Aqui tendes meu palacio,

0s vinhos da minha mesa,



0s meus espelhos dourados,
cama coberta de seda,

o aroma da minha quinta,

a minha capela acesa,

e, fora a Chica da Silva,
minhas mulatas e negras.

Poderoso e hospitaleiro,

assim Joao Fernandes fala.
Suspira o Conde enganoso.
Ja vos digo o que pensava:

“Deste Tejuco nao volto

sem ter metade das lavras,
metade das lavras de ouro,
mais outro tanto das catas;
sem meu cofre de diamantes,
todos estrelas sem jaca,

- que para os nobres do Reino
é que este povo trabalha!”

Continuava Joao Fernandes,
tratando-o em termos de amigo:
- Vinde ver minhas cascatas,
minhas conchas, meu navio!
Se o Burgalhau vos desgosta,
corta-lo-ei deste caminho,

- pois damos ordens a terra,
mudamos 0 Curso aos rios,
atravessamos as rochas,
saltamos sobre os abismos,
e, na vida que levamos,

s6é temos certo - o perigo.

Escutava o Conde, imodvel,
como quem traz seu segredo.
Bem sabe as ordens escritas



gue existem, para prendé-lo,
caso resista ao convite

de ir prestar contas ao Reino.
Escutava o Conde infido,
calculando voz e jeito

com que comover Fernandes,
subjugando-o a seu desejo,
arrancando-lhe ouro e pedras
como qualquer bandoleiro.

De cotovelo na mesa,

e, grave, inclinando a face,
ao Contratador responde

o astucioso Valadares:

- Pelas provas que ja tenho
da vossa honrosa amizade,
dir-vos-ei que muito sofro

a longura desta viagem.
Com as inconstancias do tempo,
minha casa se debate:

que a Fortuna raramente
favorece os que mais valem!

Pensativo, Joao Fernandes,
dizem que assim |Ihe responde:
- A Fortuna é sempre cega,

e varia, a sorte dos homens.
Inda que aos da vossa raca
nem deslustre nem desonre

o Fado, com seus contrastes,
quero segurar-vos, Conde,

que em mim tendes um amigo,
entre os vossos servidores.
Alegrai, porém, os olhos,

que alegrareis tudo, ao longe.

- Vinde esquecer a tristeza



ao calor do meu teatro,
onde representam vivos
os dramas de Metastasio
glérias e vicios do mundo
em luminoso retrato.
Vinde espairecer os sonhos,
e distrair os cuidados.
Nas palavras dos poetas
reclinai vosso cansaco.
Estes sitios tornam doce
0 coracao mais amargo!

Mas em vao fala Fernandes
palavras de tanto acerto.
Sério permanece o Conde,
carregando o sobrecenho.

E quando, a mesa, mais tarde,
com Fernandes toma assento,
nao se lhe ilumina o rosto
com o claro cristal aceso

dos finos vinhos copiosos.
Que desejo, que tormento
ensombra a luz de seus olhos
entre os dourados espelhos?

Mas, depois de fruta e doce,
mas, depois de doce e fruta,
colocam diante do Conde
uma terrina ampla e funda,
para que os dedos distraia

de saudades e de angustias...
Agora, o jovem fidalgo
descerra a mascara astuta:
entre suspiro e sorriso,

toma nas maos e calcula

os folhelhos de ouro, e acalma



a fingida desventura.

(Ai, ouro negro das brenhas,
ai, ouro negro dos rios...

Por ti trabalham os pobres,
por ti padecem os ricos.

Por ti, mais por essas pedras
que, com seu limpido brilho,
mudam a face do mundo,
tornam os reis intranquilos!
Em largas mesas solenes,
vao redigindo os ministros
cartas, alvaras, decretos,

e fabricando delitos.)



Romance XIV ou Da Chica da Silva

(Isso foi la para os lados
do Tejuco, onde os diamantes
transbordavam do cascalho.)

Que andor se atavia
naquela varanda?

E a Chica da Silva:

é a Chica-que-manda!

Cara cor da noite,
olhos cor de estrela.
Vem gente de longe
para conhecé-la.

(Por baixo da cabeleira,
tinha a cabeca rapada
e até dizem que era feia.)

Vestida de tisso,

de raso e de holanda,
- é a Chica da Silva:

é a Chica-que-manda!

Escravas, mordomos
seguem, COmo um rio,
a dona do dono

do Serro do Frio.

(Doze negras em redor,
- como as horas, nos reldgios.
Ela, no meio, era o sol!)

Um rio que, altiva,
dirige e comanda

a Chica da Silva,

a Chica-que-manda.



Esplendem as pedras
por todos os lados:
sao flechas em selvas
de ledes marchetados.

(Diamantes eram, sem jaca,
por mais que muitos quisessem
dizer que eram pedras falsas.)

Mil luzeiros chispam,
a flexao mais branda
da Chica da Silva,

da Chica-que-manda!

E curvam-se, humildes,
fidalgos farfantes,

a luz dessa incrivel
festa de diamantes.

(Olhava para os reindis
e chamava-os “marotinhos”!
Quem viu desprezo maior?)

Gira a noite, gira,
dourada ciranda

da Chica da Silva,

da Chica-que-manda!

E em tanque de assombro
veleja o0 navio

da dona do dono

do Serro do Frio.

(Dez homens o tripulavam,
para que a negra entendesse
como andam barcos nas aguas.)

Aonde o leva a brisa
sobre a vela panda?



- A Chica da Silva:
a Chica-que-manda.

A Vénus que afaga,
soberba e risonha,
as luzentes vagas
do Jequitinhonha.

(A Rainha de Sab4,
num vinhedo de diamantes
poder-se-ia comparatr.)

Nem Santa Ifigénia,
toda em festa acesa,
brilha mais que a negra
na sua rigueza.

Contemplai, branquinhas,
na sua varanda,

a Chica da Silva,

a Chica-que-mandal!

(Coisa igual nunca se viu.
Dom Jodo Quinto, rei famoso,
nao teve mulher assim!)



Romance XV ou Das cismas da
Chica da Silva

Na sua cama dourada,

Chica da Silva nao dorme.
Pensa nas falas do Conde,
pensa no ouro, e desta sorte
aconselha a Joao Fernandes:
- Hoje, todo o mundo corre,
Senhor, atras de riquezas:
nem é doutro mal que sofre
esse vosso falso amigo,
esse Conde de ma morte.
Quem sabe o que o traz tao longe?
Quais serao as suas ordens?

E o Contratador responde
(imagino o que dizia):

- O Conde de Valadares

de mdagoa e pesar definha,
por ter a familia ausente

e a nobre Casa em ruinas.
Aqueles folhelhos de ouro
iluminaram-lhe a vista.

Se é de pobreza que sofre,
que custa, dar-lhe alegria?
Nao se ha de dizer que a um nobre
nao deram socorro as Minas...

Responde a Chica da Silva
(assim dizem que pensava):
- Estes marotos do Reino
sé chegam por estas lavras
para recolher o fruto

das grotas e das gupiaras.



Eles gastando na corte,

e a Morte aqui pelas catas,
desmoronando barrancos,
engrossando as enxurradas...
Nao sei que tem este Conde:
nao gosto da sua cara!

E assim vao passando os dias.
E o Conde de Valadares,
gue chegara tao sombrio,

- pela liberalidade

do Contratador Fernandes
vai perdendo seus pesares.
Em cacadas e passeios,
galga serras, desce vales,
manda lapidar diamantes
por flamengo lapidario,

e - ao ter a fortuna feita -
adeus, formosos lugares!

E diz a Chica da Silva

ao ricaco do Tejuco:

- Eu neste Conde nao creio;
com seus modos hao me iludo;
detras de suas palavras,

anda algum sentido oculto.

Os homens, a luz do dia,
olham bem, mas nao veem muito:
dentro de quatro paredes,

as mulheres sabem tudo.

Deus me perdoe, mas o Conde
vem ca por outros assuntos.

Assim murmurava a Chica.

E as mulheres nao se enganam.
Joao Fernandes escutava-a

mais simples do que uma crianca.



lam girando as bateias,

ia crescendo a abundancia,
lam subindo as gupiaras:
braco, almocafre, alavanca
reviravam pela terra

a sementeira de chamas
para as futuras florestas
de fogo que se levantam...



Romance XVI ou Da traicao do
Conde

Ja chega um préprio de longe:
ja chega um préprio a cavalo,
por entre nuvens de poeira

e montanhas de cascalho,

e a negrada que se volve

de almocafres levantados,

e a algazarra de protesto

dos grandes caes alarmados,
sob o espanto dos tropeiros,
e a alegria dos vassalos

que esperam novas da Vila.
Chega e apeia-se de um salto.

A porta de Jodo Fernandes,
para, em demanda do Conde.
Sacode o chapéu e as botas,
conta mentiras de longe,
enquanto o cavalo bebe,

na agua, as nuvens do horizonte.
Que novas serao chegadas?
Que novas traz aquele homem?
O Conde a andar pela sala,
com um fundo sulco na fronte.
Soam-lhe os passos nas tabuas
como passadas de bronze.

Mas, entre as doze mulatas

que a servem, resmunga a Chica:
“Oxala nao traga o proprio

mas novidades da Vila.

Tenho o coracao parado

como se nao fosse viva.



Que este maroto, do Reino
ao Tejuco, nao viria,

senao por algum segredo,
por alguma fina intriga.
Vamos a ver se minha alma
fala verdade ou mentira”.

Na sala passeia o Conde,

para tras e para diante.

- Por que me levais, amigo?
(Era a voz de Joao Fernandes.)
Dei-vos 0 ouro que quisestes;
ouro vos dei, mais diamantes,
para a Casa dos Meneses

de Castelo Branco e Abranches
nao socobrar arruinada
enquanto andaveis distante.
Como me levais agora

a prestar contas com os Grandes?

Fala o Conde de ma morte:

- Ordens sao, que hoje recebo...
Fala o Conde mui fingido:

- Padece por vos meu zelo:

de um lado, o dever de amigo,
mas, de outro, a lealdade ao Reino...
Joao Fernandes nao responde:
ouve e recorda em siléncio

o que lhe dissera a Chica,

em tom de pressentimento.
Como as palavras se torcem,
conforme o interesse e o tempo!

(Como se fazem de honrados
os Condes, de bolsos cheios!)



Romance XVIl ou Das lamentacoes
no Tejuco

Ai, que rios caudalosos,

e que montanhas tao altas!
Ai, que perdizes nos campos,
e que rubras madrugadas!
Ai, que rebanhos de negros,
e que formosas mulatas!

Ai, que chicotes tao duros,
e que capelas douradas!

Ai, gue modos tao altivos,

e que decisoes tao falsas...
Ai, que sonhos tao felizes...
que vidas tao desgracadas!

E 13 seguiu para a Corte

o dono do Serro Frio.

Com suas doze mucamas,
ficava a Chica em suspiros.
Grossas vagas tenebrosas
nascem no humano destino!
Uns, ali, nas rudes catas,

a apodrecerem nos rios,

- e outros, ao longe, com os lucros
dessas minas de martirio.

Ai, que o coracao nao mente!

Maldito o Conde, e maldito
esse ouro que faz escravos,
esse ouro que faz algemas,
que levanta densos muros
para as grades das cadeias,
gque arma nas pracas as forcas,
lavra as injustas sentencas,



arrasta pelos caminhos
vitimas que se esquartejam!

(Doze mucamas em volta
gemiam com surda pena.
Pranto e diamantes caidos
era tudo um mar de estrelas.)



Romance XVIII ou Dos velhos do
Tejuco

Ainda vai chegar o dia

de nos virem perguntar:

- Quem foi a Chica da Silva,
que viveu neste lugar?

(Que tudo passa...
O prazer é um intervalo
na desgraca...)

Ja vereis noutro navio,
levado por homens grandes,
igual a um negro fugido,

o Contratador Fernandes.

(Que tudo acaba!
Quem diz que montanha de ouro
nao desaba?)

Se o vento da no Tejuco,
leva coluna e varanda,
leva a pompa, leva o luxo
e mais a Chica-que-manda.

(Que tudo engana.
Gente, s6 a morte, mesmo,
é soberana!)

N&s aqui movendo as aguas
e as pedras, desta maneira!
- Pois nao deixaremos nada:
nem o nome da caveira.

(Que a nossa vida
é a mesma coisa que a morte,



- noutra medida...)

Mas os homens e as mulheres
vivem neste desvario...

Nao ha febre como a febre
que corta o Serro do Frio...



Romance XIX ou Dos maus
pressagios

Acabou-se aquele tempo
do Contratador Fernandes.
Onde estais, Chica da Silva,
cravejada de brilhantes?
Nao tinha, Santa Ifigénia,
pedras tao bem lapidadas,
por lapidarios de Flandres...

Sobre o0 tempo vem mais tempo.
Mandam sempre 0s que sao grandes:
e é grandeza de ministros

roubar hoje como dantes.

Vao-se as minas nos navios...

Pela terra despojada,

ficam lagrimas e sangue.

Ai, quem se opusera ao tempo,

se houvesse forca bastante

para impedir a desgraca

que aumenta de instante a instante!
Tristes donzelas sem dote

choram noivos impossiveis,

em sonhos fora do alcance.

Mas é direcao do tempo...

E a vida, em severos lances,
empobrece a quem trabalha

e enriquece 0s arrogantes
fidalgos e flibusteiros

gque reinam mais que a Rainha
por estas minas distantes!



Cenario

Eis a estrada, eis a ponte, eis a montanha
sobre a qual se recorta a igreja branca.

Eis o cavalo pela verde encosta.
Eis a soleira, o patio, e a mesma porta.

E a direcao do olhar. E o espaco antigo
para a forma do gesto e do vestido.

E o lugar da esperanca. E a fonte. E a sombra.
E a voz que ja nao fala, e se prolonga.

E eis a névoa que chega, envolve as ruas,
move a ilusdo de tempos e figuras.

- A névoa que se adensa e vai formando
nublados reinos de saudade e pranto.



Fala a antiga Vila Rica

Como estes rostos
dos chafarizes,
foram cobertos

0Ss vossos olhos

de véus de limo,

de musgo e liquens,
paralisados

no frio tempo,

fora das sombras
que o sol regula.

Mas, ai! nao fala

a vossa lingua
como estas fontes,
- palavras d’agua,
rapidas, claras,
precipitadas,
interminaveis.

Ou fala? E apenas
0 N0sso ouvido,

na terra surda

que os homens pisam,
ja nada entende

do vosso longo,
triste discurso,

- amaveis sombras
que aqui jogastes
vosso destino,

na obrigatoria,
total aposta

que as vezes fazem
secretas vidas,

por sobre-humanas



fatalidades?



Romance XX ou Do pais da Arcadia

O pais da Arcadia

jaz dentro de um leque:
existe ou se acaba
conforme o decrete

a Dona que o entreabra,
a Sorte que o feche.

E sonho que guarda
em palpebra leve,
diadfana e parada,

a emocao campestre
de suspiro d’agua

em flor que fenece.

- Desejo que afaga.

- Dom que se oferece.
(O répida aljava,

nao sejas tao breve,
gue o amor chega, passa
e logo se esquece!)

O pais da Arcadia

jaz dentro de um leque:
sob mil grinaldas,
verde-azul floresce.

Por ele resvala,

resvala e se perde,

a aérea palavra

que o zéfiro escreve.

A luz é sem data.
Nomes aparecem

nas fitas que esvoacam:
Marilia, Glauceste,
Dirceu, Nise, Anarda...



- O bosque estremece:
nos arroios, claras
ovelhinhas bebem.
Sanfonas e frautas
suspiros repetem.

O pais da Arcadia,
subito, escurece,

em nuvem de lagrimas.
Acabou-se a alegre
pastoral dourada:

pelas nuvens baixas,

a tormenta cresce.

(O tempo é indelével,
mas nao ha mais nada.
Em cinza adormece

a festa de nacar,

0 assomo celeste

do pais da Arcadia,

no partido leque...)



Romance XXI ou Das ideias

A vastidao desses campos.

A alta muralha das serras.

As lavras inchadas de ouro.
Os diamantes entre as pedras.
Negros, indios e mulatos.
Almocafres e gamelas.

Os rios todos virados.

Toda revirada, a terra.
Capitaes, governadores,
padres, intendentes, poetas.
Carros, liteiras douradas,
cavalos de crina aberta.

A agua a transbordar das fontes.
Altares cheios de velas.
Cavalhadas. Luminarias.
Sinos. Procissdes. Promessas.
Anjos e santos nascendo

em maos de gangrena e lepra.
Finas musicas broslando

as alfaias das capelas.

Todos os sonhos barrocos
deslizando pelas pedras.
Patios de seixos. Escadas.
Boticas. Pontes. Conversas.
Gente que chega e que passa.
E as ideias.

Amplas casas. Longos muros.
Vida de sombras inquietas.
Pelos cantos das alcovas,
histerias de donzelas.
Lamparinas, oratorios,



balsamos, pilulas, rezas.
Orgulhosos sobrenomes.
Intricada parentela.

No batuque das mulatas,
a prosapia degenera:
pelas portas dos fidalgos,
na la das noites secretas,
meninos recém-nascidos
como mendigos esperam.
Bastardias. Desavencas.
Emboscadas pela treva.
Sesmarias. Salteadores.
Emaranhadas invejas.

O clero. A nobreza. O povo.
E as ideias.

E as mobilias de cabilna.

E as cortinas amarelas.

D. José. D. Maria.

Fogos. Mascaradas. Festas.
Nascimentos. Batizados.
Palavras que se interpretam
nos discursos, nas saudes...
Visitas. Sermodes de exéquias.
Os estudantes que partem.
Os doutores que regressam.
(Em redor das grandes luzes,
ha sempre sombras perversas.
Sinistros corvos espreitam
pelas douradas janelas.)

E ha mocidade! E ha prestigio.
E as ideias.

As esposas preguicosas
na rede embalando as sestas.
Negras de peitos robustos



que os claros meninos cevam.
Arapongas, papagaios,
passarinhos da floresta.

Essa lassidao do tempo

entre embaulbas, quaresmas,
cana, milho, bananeiras

e a brisa que o riacho encrespa.
Os rumores familiares

que a lenta vida atravessam:
elefantiases; partos;

sarna; torceduras; quedas;
sezdes; picadas de cobras;
sarampos e erisipelas...
Candombeiros. Feiticeiros.
Unguentos. Emplastos. Ervas.
Senzalas. Tronco. Chibata.
Congos. Angolas. Benguelas.
O imenso tumulto humano!

E as ideias.

Banquetes. Gamao. Noticias.
Livros. Gazetas. Querelas.
Alvaras. Decretos. Cartas.

A Europa a ferver em guerras.
Portugal todo de luto:

triste Rainha o governa!

Ouro! Ouro! Pedem mais ouro!
E sugestodes indiscretas:

tao longe o trono se encontra!
Quem no Brasil o tivera!

Ah, se D. José

poe a coroa na testa!

Uns poucos de americanos,
por umas praias desertas,

ja libertaram seu povo

da prepotente Inglaterra!



Washington. Jefferson. Franklin.
(Palpita a noite, repleta

de fantasmas, de pressagios...)
E as ideias.

Doces invencoes da Arcadia!
Delicada primavera:

pastoras, sonetos, liras,

- entre as ameacas austeras
de mais impostos e taxas

que uns protelam e outros negam.
Casamentos impossiveis.
Callnias. Satiras. Essa

paixao da mediocridade

que na sombra se exaspera.

E os versos de asas douradas,
que amor trazem e amor levam...
Anarda. Nise. Marilia...

As verdades e as quimeras.
Outras leis, outras pessoas.
Novo mundo que comeca.
Nova raca. Outro destino.
Plano de melhores eras.

E os inimigos atentos,

que, de olhos sinistros, velam.
E os aleives. E as denuncias.
E as ideias.



Romance XXIl ou Do diamante
extraviado

Um negro desceu do Serro.

(E era um negro alto bastante.)
Vinha escondido no negro
certo diamante.

(Como a noite negra leva
um luminoso planeta
parado na sua treva.)

Um negro desceu do Serro.
Tinha roupa de encerado,
com forro azul de vaqueta:

e esta provado

que o0 negro desceu do Serro
para vender o diamante.
Sabe-se-lhe o0 peso e o preco,
e que o viajante,

esse tal negro do Serro,
pode ainda ser encontrado,
se a Vila mandam depressa
algum soldado.

(Mas quem é que tem coragem
de fazer parar o negro
nessa escandalosa viagem?)

Um negro desceu do Serro.
Toda a Vila, vigilante,

viu que brilhava no negro
certo diamante.

Se 0 negro o trouxe do Serro,
devia ser condenado.

Mas todo o mundo tem medo,



e estd calado.

Que o negro desceu do Serro
mais que os brancos arrogante.
Vende a pedra com sossego

e passa adiante.

(E mais ninguém, la na Vila,
por essa pedra extraviada,
pode ter vida tranquila!)

Um negro desceu do Serro,
soberbamente montado.
Ninguém dorme, com o desejo
alvorocado...

(Com grandes penas de pato,
0S mais invejosos fazem
seu minucioso relato...)



Romance XXIll ou Das exéquias do
Principe

Ja plangem todos os sinos,
pelo Principe, que é morto.
Como um filho de Rainha
pode assim morrer tao mogo?
Dizem que foi de bexigas;

de veneno - dizem outros -
que lhe deram os ministros
para 0 nao verem no trono.
Triste ano para a esperanca,
este ano de 88!

Triste ano por estas Minas,
onde existem varios loucos
gue do Principe esperavam
governo mais a seu gosto:
macoes de Franca e Inglaterra,
libertinos sem decoro,

homens de ideias modernas,
coronéis, vigarios doutos,
finos ministros e poetas

que fazem versos e roubos.

Ja plangem todos os sinos!

Ja repercutem os morros.
(Deus sabe por que se chora,
por que ha vestidos de nojo!

O padre que |é Voltério

é que vem pregar ao povo!
Estas Minas enganosas

andam cheias de maus sonhos.
Ja ninguém quer ser vassalo.
Todos se sentem seus donos!)



Correm avisos nos ares.

Ha& mistério, em cada encontro.

O Visconde, em seu palacio,

a fazer ouvidos moucos.

Quem sabe o que andam planeando,
pelas Minas, 0s mazombos?

A palavra Liberdade

vive na boca de todos:

quem nao a proclama aos gritos,
murmura-a em timido sopro.

Ja plangem todos os sinos,
pelo Principe, que é morto.
O grande melancolia!

O profundissimo assombro!
- Perdida a oportunidade
para qualquer alvoroco.

La se foi quem poderia
governar o tempo novo!

La se foi com seus poderes,
para mundo sem retorno.

Ai, terras de Vila Rica,

os tempos andam revoltos!
Neste levante das almas,
trabalham sabios e tolos.

Uns avancam com prudéncia,
outros partem, com denodo.

E alguns, de esguelha, calculam,
com finos olhares torvos:

da sorte dos companheiros
fazem seu negdcio e jogo.

Ja plangem todos os sinos!
Cobri-vos, montes, de roxo!
Calai, mulheres e criancas,
gue o vosso é mal sem socorro!



Exéquias hoje rezadas

serao vossas, dentro em pouco.
Morto o Principe, ja tudo

é loucura e desacordo...
(Perdeu-se a oportunidade,
neste ano de 88!)



Romance XXIV ou Da bandeira
Inconfidencia

Através de grossas portas,
sentem-se luzes acesas,

- e ha indagacdes minuciosas
dentro das casas fronteiras:
olhos colados aos vidros,
mulheres e homens a espreita,
caras disformes de insbnia,
vigiando as acoes alheias.
Pelas gretas das janelas,
pelas frestas das esteiras,
agudas setas atiram

a inveja e a maledicéncia.
Palavras conjeturadas
oscilam no ar de surpresas,
como peludas aranhas

na gosma das teias densas,
rapidas e envenenadas,
engenhosas, sorrateiras.

Atras de portas fechadas,

a luz de velas acesas,

brilham fardas e casacas,

junto com batinas pretas.

E ha finas maos pensativas,
entre galdes, sedas, rendas,

e ha grossas maos vigorosas,
de unhas fortes, duras veias,

e ha maos de pulpito e altares,
de Evangelhos, cruzes, béncaos.
Uns sao reindis, uns, mazombos;
e pensam de mil maneiras;



mas citam Vergilio e Horacio,
e refletem, e argumentam,
falam de minas e impostos,
de lavras e de fazendas,

de ministros e rainhas

e das colbnias inglesas.

Atras de portas fechadas,

a luz de velas acesas,

uns sugerem, uns recusam,
uns ouvem, uns aconselham.
Se a derrama for lancada,

ha levante, com certeza.
Corre-se por essas ruas?
Corta-se alguma cabeca?

Do cimo de alguma escada,
profere-se alguma arenga?
Que bandeira se desdobra?
Com que figura ou legenda?
Coisas da Maconaria,

do Paganismo ou da Igreja?
A Santissima Trindade?

Um génio a quebrar algemas?

Atras de portas fechadas,

a luz de velas acesas,

entre sigilo e espionagem,
acontece a Inconfidéncia.

E diz o Vigario ao Poeta:
“Escreva-me aquela letra

do versinho de Vergilio...”

E da-lhe o papel e a pena.

E diz o Poeta ao Vigario,

com dramatica prudéncia:
“Tenha meus dedos cortados,
antes que tal verso escrevam...”



LIBERDADE, AINDA QUE TARDE,
ouve-se em redor da mesa.

E a bandeira ja esta viva,

e sobe, na noite imensa.

E os seus tristes inventores

ja sao réus - pois se atreveram
a falar em Liberdade

(que ninguém sabe o que seja).

Através de grossas portas,
sentem-se luzes acesas,

- e ha indagacdes minuciosas
dentro das casas fronteiras.

“Que estao fazendo, tao tarde?
Que escrevem, conversam, pensam?
Mostram livros proibidos?

Leem noticias nas Gazetas?

Terao recebido cartas

de poténcias estrangeiras?”
(Antiguidades de Nimes

em Vila Rica suspensas!

Cavalo de La Fayette

saltando vastas fronteiras!

O vitdrias, festas, flores

das lutas da Independéncia!
Liberdade - essa palavra

que o sonho humano alimenta:
gue nao ha ninguém que explique,
e ninguém gque nao entenda!)

E a vizinhanca nao dorme:
murmura, imagina, inventa.
Nao fica bandeira escrita,
mas fica escrita a sentenca.



Romance XXV ou Do aviso anonimo

Veio uma carta de longe,
nao se sabe de que mao.
Atravessou esses campos,
caiu como flor ao vento
sobre a Vila de Sao Joao.

Correi, senhores da terra,
Ouvidor e Coronéis,

enterrai vossas riquezas,
mandai para longe os trastes,
escondei vossos papéis.

Veio uma carta de longe.
Aproximai-vos e ouvi:
fala de rios propinquos,
rios de lagrima e sangue
que vao correr por aqui.

Parte, cabra, vai-te embora,
vai levar a teu patrao

as noticias que chegaram
sobre a desgraca que cerca
este povo de Sao Joao.

Veio uma carta de longe.
O que dizia, nao sei.

Ha caldnias, ha suspeitas...
(Vede as janelas fechadas!
Confabulam! Querem Rei!)

Escondei joias e alfaias!

(Que tropa é que vai chegar?)
Parece que vao ser presos

0s grandes, 0s poderosos,

os donos deste lugar.



Veio uma carta de longe.
Abriu-se muito colchao,
queimou-se o0 que estava escrito,
escreveu-se o que era falso,
nesta Vila de Sao Joao.

E o Lenheiro vai correndo
como fita de cristal

sobre as pedras, sob as pontes,
entre o rumor e o siléncio

do sobressalto geral.

Veio uma carta de longe.

- Fortes ecos tem a dor!

gue 0S escravos ja souberam,
no fundo de suas brenhas
desse aviso de terror...

Mas 0s meninos risonhos

pelas varandas estao

- quase orfaos! - mirando as nuvens,
como os belos anjos de ouro

das igrejas de Sao Joao.



Romance XXVI ou Da Semana Santa
de 1789

Lembrai-vos dos altares,
destes anjos e santos,

com seus olhos audazes

nos mundos sobre-humanos.

(Havera sombra e umidade
em vossas palpebras tristes,
com o céu preso numa grade.)

Vede esses panos roxos
que envolvem as imagens!
Desaparecem todos

os vultos, em saudade.

(Lutuoso véu de horizonte
aguarda a fria fadiga
da vossa palida fronte.)

Recordai pelos ares

o alvo incenso que sobe.
Que diafana paragem
atingird quem sofre?

(Os pensamentos mais puros
estremecerao fechados
por inabalaveis muros.)

Oh!, como é triste a carne,
e triste 0 sangue, e o pranto
com que Deus se reparte,
incompreendido e manso.

(Como pedras sem ruido
cairdo as vossas rezas



por desertos sem ouvido.)

Pois 0 amor nao é doce,
pois 0 bem nao é suave,
pois amanha, como ontem,
é amarga, a Liberdade.

(Gemei, sobre estes Oficios,
que eles sao, transfigurados,
VOSS0S proprios sacrificios.)



Romance XXVII ou Do animoso
Alferes

Pelo monte claro,
pela selva agreste
que marco, de roxo,
mistico enfloresce,
cavalga, cavalga

0 animoso Alferes.

Nao ha planta obscura
que por ali medre

de que desconheca
virtude que encerre,

- ele, o curandeiro

de chagas e febres,

o habil Tiradentes,

0 animoso Alferes.

Por aqui, descansa;
ali, se despede,
que por toda parte
0 povo o conhece.
Adeuses e adeuses,
sinceros e alegres:
a amigos, mulatas,
cativos e chefes,
coronéis, doutores,
padres e almocreves...
Adeuses e adeuses,
- que rapido segue,
a mover os rios,

a botar moinhos

e barcos a frete,

|3 longe, |4 longe,



0 animoso Alferes.

A bussola mira.

Toma para leste.

Dez dias de marcha
até que atravesse
campinas e montes
que com os olhos mede:
tao verdes... tao longos...
(E ninguém percebe
como é necessario

que terra tao fértil,

tao bela e tao rica

por si se governe!)
Aguas de ouro puro
seu cavalo bebe.

Entre sede e espuma,
os diamantes fervem...
(A terra tao rica

e - 6 almas inertes! -

o povo tao pobre...
Ninguém que proteste!
Se fossem como ele,

a alto sonho entregue!)
Suspiram as aves.

A tarde escurece.
(Voltara fidalgo,

livre de reveses,

com tantos cruzados...)
Discute. Reflete.

Brinda aos novos tempos!
Soldados, mulheres,
estalajadeiros,

- a todos diverte.

(Por todos trabalha,

a todos promete



s0ssego e ventura
o0 animoso Alferes.)

No rancho descansa.
Deita-se. Adormece.
Penosa, a jornada,
mas o sono, leve:
qualquer sopro acorda
0 animoso Alferes.
Deus, no céu revolto,
seu destino escreve.
Embaixo, na terra,
ninguém o protege:
é o talpideo, o louco,
- 0 animoso Alferes.

*x

Mas, dourado e roxo,

0 campo alvorece.
Desmancham-se as brumas
nos prados celestes.
Acordam as aves

e as pedras repetem
musicas, rumores,

do dia que cresce.
Move-se a tropilha:

que outra vez se apreste
o macho rosilho

do animoso Alferes.

Adeuses e adeuses...
Talvez nao regresse.
(Mas que voz estranha
para a frente o impele?)
Cavalga nas nuvens.
Por outros padece.



Agarra-se ao vento...
Nos ares se perde...

(E um negro demoénio
seus passos conhece:
fareja-lhe o sonho

e em sombra persegue
0 audaz, o valente,

o0 animoso Alferes.)

Que importa que o sigam
e que esteja inerme,
vigiado e vencido

por vulto solerte?

Que importa, se o prendem?
A teia que tece

talvez em cem anos

nao se desenrede!
Toledo? Gonzaga?

Alceus e Glaucestes?

- Nenhum companheiro
seu labio revele.

Que a lingua se cale.
Que os olhos se fechem.
(La vai para a frente

0 que se oferece

para o sacrificio,

na causa que serve.

La vai para sempre

0 animoso Alferes!)

Adeus aos caminhos!

- montes, aguas, sebes,
ouro, nuvens, ranchos,
cavalos, casebres... -
Olham-no de longe

0s homens humildes.



E nos ares ergue

a mao sem retorno

que um dia os liberte.
(Pois que importa a vida?
aqui se despede

do sol da montanha,

do aroma silvestre:

- venham ja soldados

gue a prender se apressem;
venham ja meirinhos

que os bens lhe sequestrem;
venham, venham, venham...
- que sua alma excede
escrivaes, carrascos,

juizes, chanceleres,

frades, brigadeiros,
maldicoes e preces!

Venham, venham, matem:
ganhara quem perde.
Venham, que é o destino
do animoso Alferes.)

De olhos espantados,

do rosilho desce.

Terra de lagoas

onde a dgua apodrece.

Janelas, esquinas,

escadas... - parece

gque ha sombras que o espreitam,
gue ha sombras que o seguem...

Falas sem sentido

acaso repete,

- pois sente, pois sabe
gue ja se acha entregue.



Perguntas, masmorras,
sentenca... Recebe
tudo além do mundo...

E em sonho agradece,
0 audaz, o valente,
0 animoso Alferes.



Romance XXVIIl ou Da denuncia de
Joaquim Silvério

No Palécio da Cachoeira,
com pena bem aparada,
comeca Joaquim Silvério

a redigir sua carta.

De boca ja disse tudo
quanto soube e imaginava.

Ai, que o traicoeiro invejoso
junta as ambicoOes a astucia.
Vede a pena como enrola
arabescos de volupia,

entre as palavras sinistras
desta carta de dendncia!

Que letras extravagantes,

com falsos intuitos de arte!
Tortos ganchos de malicia,
grandes borrdes de vaidade.
Quando a aranha estende a teia,
nao se encontra asa que escape.

Vede como esta contente,
pelos horrores escritos,

esse impostor caloteiro

que em tremendos labirintos
prende os homens indefesos
e beija 0s pés aos ministros!

As terras de que era dono
valiam mais que um ducado.
Com presentes e lisonjas,
arrematava contratos.

E delatar um levante



pode dar lucro bem alto!

Como pavodes presuncosos,
suas letras se perfilam.
Cada recurvo penacho

€ um erro de ortografia.
Pena que assim se retorce
deixa a verdade torcida.

(No grande espelho do tempo,
cada vida se retrata:

os herdis, em seus degredos
ou mortos em plena praca;

- 0s delatores, cobrando

0 preco das suas cartas...)



Romance XXIX ou Das velhas
piedosas

Dizem que atras dele
la um cavaleiro
muito bem montado,
levando consigo

um papel escrito
com o maior cuidado.

Na Semana Santa,
enquanto as imagens
estavam cobertas,
tracara altas letras,
encaracoladas,

mas nao muito certas.

(Ai de quem na sua casa

se deixa estar, sem supor

0 que em Sexta-Feira Santa
escreve a mao de um traidor!)

O papel aceita

0 que os homens tracam...
E @ mao inimiga

como aranha estende
com fios de tinta

as teias da intriga.

E 1a ficam presos,

na viscosa trama,

0s padres, 0s poetas,
0s sdabios, os ricos,

e outros, invejados
por causas secretas.



(Ai de quem, na sua casa,
se deixa estar, sem supor
que ja vai por serra acima
tdo bem montado, o traidor!)

Dizem que cavalga
ostensivamente

e também proclama
gue por sua causa

ja nao ha levante,
pois nao ha Derrama.

Diz que leva cartas

que o senhor Visconde
lhe tera confiado.

Que, com seus haveres,
se fosse na Europa,
teria um ducado!

(Ai de quem na sua casa

se deixa estar, sem supor
que ja partiu desta terra

tdo bem montado, o traidor!)

(Acorrei, vizinhos,
com toda a prudéncia,
com o maior mistério:
notai a passagem,
muito suspeitosa,

de Joaquim Silvério!

E ouvi, pelos sitios,

por lavras e igrejas,
varandas e muros,

- que ja se apropinquam,
de choro e de sangue,
os dias escuros!)



(Ai de quem na sua casa
se deixa estar, sem supor
que, no Rio de Janeiro,
saltou da sela, o traidor.)



Romance XXX ou Do riso dos
tropeiros

Passou um louco, montado.
Passou um louco, a falar

que isto era uma terra grande
e que a ia libertar.

Passou num macho rosilho.
E, sem parar o animal,
falava contra o governo,
contra as leis de Portugal.

Nés somos simples tropeiros,
por estes campos a andar.

O louco ja deve ir longe:

mas inda o vemos pelo ar...

Mostrando os montes, dizia
gue isto é terra sem igual,

que debaixo destes pastos
é tudo rico metal...

- Por isso é que assim nos rimos,
gue nos rimos sem parar,

pois ha gente que nao leva

a cabeca no lugar.

Ah, se conosco estivesse

o capitao-general!

E também nos disse o louco:
“Levai bem pélvora e sal!”

Por isso é que rimos tanto...
Mas, quando ele aqui tornar,
teremos a terra livre,

- salvo se, por um desar,



o0 metem numa enxovia,
e, por sentenca real,

o fazem subir a forca,
para morte natural...



Romance XXXI ou De mais tropeiros

Por aqui passava um homem
- @ COMO O povo se ria! -
que reformava este mundo
de cima da montaria.

Tinha um machinho rosilho.
Tinha um machinho castanho.
Dizia: “Nao se conhece

pais tamanho!”

“Do Caeté a Vila Rica,

tudo ouro e cobre!

O que é nosso, vao levando...
E o povo aqui sempre pobre!”

Por aqui passava um homem
- @ COMO O povo se ria! -
gque nao passava de Alferes
de cavalaria!

“Quando eu voltar - afirmava -
outro haverd que comande.
Tudo isto vai levar volta,

e eu serei grande!”

“Faremos a mesma coisa
gue fez a América Inglesa!”
E bradava: “Ha de ser nossa
tanta riqueza!”

Por aqui passava um homem
- @ COMO O poVvo se ria! -
“Liberdade ainda que tarde”
nos prometia.

E cavalgava o machinho.



E a marcha era tao segura
que uns diziam: “Que coragem!”
E outros: “Que loucura!”

La se foi por esses montes,

o homem de olhos espantados,
a derramar esperancas

por todos os lados.

Por aqui passava um homem...
- @ COMO O povo se ria! -

Ele, na frente, falava,

e, atras, a sorte corria...

Dizem que agora foi preso,
nao se sabe onde.

(Por umas cartas entregues
ao Vice-Rei e ao Visconde.)

Pois parecia loucura,

mas era mesmo verdade.
Quem pode ser verdadeiro,
sem que desagrade?

Por aqui passava um homem...
- @ COMO O povo se ria! -

No entanto, a sua passagem,
tudo era como alegria.

Mas ninguém mais se esta rindo,
pois talvez ainda aconteca
que ele por aqui nao volte,
ou que volte sem cabeca...

(Pobre daquele que sonha
fazer bem - grande ousadia -
quando nao passa de Alferes
de cavalaria!)



Por aqui passava um homem...
- @ 0 povo todo se ria.



Romance XXXII ou Das pilatas

“Vou-me a caminho do Rio,
minha boa camarada,

meter canoas de frete,
levantar moinhos d’agua;
quando voltar, volto rico,

e esta gente desgracada

que padece em terra de ouro,
por minhas maos sera salva.

“Vou-me a caminho do Rio,
minha boa camarada:

nao te aflijas por teu filho,

pois |lhe mando assentar praca.
(Que o general me protege,
com muitas pessoas gradas!)

(Tudo isto ia levar volta...
Tudo isto volta levava...)

“Vou-me a caminho do Rio,
minha boa camarada...”

(Era assim que ele dizia...

- vai comentando a mulata.
E batia-lhe nas costas,

e dava uma gargalhada,

e saltava para a sela,

e entre adeuses se afastava.)

“Vou-me a caminho do Rio,
minha boa camarada...”

(O tempo passava. O filho
sem poder assentar praca...
Nos rios de ouro, perdidas



muitas lagrimas salgadas.
Nem canoas nem moinhos:
SO prisées e mais desgracas...)

“Vou-me a caminho do Rio,
minha boa camarada...”

(Para mim, foi perseguido.

Para mim, por la se acaba.

N&o deve sonhar o pobre,

que o pobre nao vale nada...
Se o sonho do pobre é crime,
quanto mais qualquer palavra!)



Romance XXXIIl ou Do cigano que
viu chegar o Alferes

Nao vale muito, o rosilho:
mas o homem que vem montado,
embora venha sorrindo,

traz sinal de desgracado.
Parece vir perseguido,

sem que se veja soldado;
deixou marcas no caminho
como de homem algemado.
Fala e pensa como um vivo,
mas deve estar condenado.
Tem qualquer coisa no juizo,
mas sem ser um desvairado.

A estrela do seu destino

leva o desenho estropiado:
metade com grande brilho,

a outra, de brilho nublado;
quanto mais fica um sombrio,
mais se ilumina o outro lado.

Duvido muito, duvido

que se deslinde o seu fado.
Vejo que vai ser ferido

e vai ser glorificado:

a0 mesmo tempo, sozinho,
e de multiddes cercado;
correndo grande perigo,

e de repente elevado:

ou sobre um astro divino
ou num poste de enforcado.

Vem montado no rosilho.



No rosilho vem montado.
Mas, atras dele, o inimigo
cavalga em sombra, calado.
Vejo, no alto, o fel e o espinho
e a mao do Crucificado.

Ah! cavaleiro perdido,

sem ter culpa nem pecado...

- Pobre de quem teve um filho
pela sorte assinalado!

Vem galopando e sorrindo,
como quem traz um recado.
Nao que o traga por escrito:
mas dentro em si: - consumado.



Romance XXXIV ou De Joaquim
Silvério

Melhor negdcio que Judas
fazes tu, Joaquim Silvério:
que ele traiu Jesus Cristo,
tu trais um simples Alferes.
Recebeu trinta dinheiros...
- e tu muitas coisas pedes:
pensao para toda a vida,
perdao para quanto deves,
comenda para 0 pescoco,
honras, gldrias, privilégios.
E andas tao bem na cobranca
que quase tudo recebes!

Melhor negdcio que Judas
fazes tu, Joaquim Silvério!
Pois ele encontra remorso,
coisa que nao te acomete.
Ele topa uma figueira,

tu calmamente envelheces,
orgulhoso e impenitente,
com teus sombrios mistérios.
(Pelos caminhos do mundo,
nenhum destino se perde:

ha os grandes sonhos dos homens,
e a surda forca dos vermes.)



Romance XXXV ou Do suspiroso
Alferes

Terra de tantas lagoas!
Terra de tantas colinas!
No fundo das aguas podres,
o turvo reino das febres...
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...”

Nos palacios, vaos fidalgos.
Santos vaos, pelas esquinas.
Pelas portas e janelas,
as bocas murmuradoras...
“Ah! se eu me apanhasse em Minas!”

Rios inchados de chuva,
serra fusca de neblinas...
Quem tivera uma canoa,
quem correra, guem remara...
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...”

(Que vens tu fazer, Alferes,
com tuas loucas doutrinas?
Todos querem liberdade,
mas quem por ela trabalha?)
“Ah! se eu me apanhasse em Minas!”

(O humano resgate custa
pesadas carnificinas!
Quem morre, para dar vida?
Quem quer arriscar seu sangue?)
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...”

Minas das altas montanhas,
das infinitas campinas...
Quem galopara essas léguas!



Quem batera aquelas portas!
“Ah! se eu me apanhasse em Minas!”

Mas os traidores labutam
nas funestas oficinas:
vao e vém as sentinelas,
passam cartas de denuncia...
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...”

(E tudo é tao diferente

do que em saudade imaginas!

Onde estao os teus amigos?

Quem te ampara? Quem te salva,
mesmo em Minas? Mesmo em Minas?)



Romance XXXVI ou Das sentinelas

De noite e de dia,

por todos os lados,
caminham dois homens,
que vao disfarcados,
pois sao granadeiros

e - sendo soldados -
alguém lhes permite
bigodes rapados.

Ai, pobre do Alferes,
que gira inocente,
sonhando outro mundo,
amando outra gente...
Vai jogando sonhos:

- |[Udica semente! -
brotam sentinelas,
miseravelmente...

Ao sair das portas,
diante dos sobrados,
em qualquer esquina,
sempre ali postados.
Sao dois? Sao duzentos?
Sao dois mil? Lavrados
em febre, parecem,

e multiplicados...

(Esses vultos que me seguem,
Joaquim Silvério, quem sao?

Devem ser as sentinelas
que amanha me prenderdo?

Quem as pbs sobre 0s meus passos?
Quem comete essa traicao?



Responde, Joaquim Silvério,
quem nos leva a perdicdo?)

Mas nao ha resposta,

- que o traidor prudente
desliza nas sombras,
nao fala de frente...

A um deserto surdo
clama, inutilmente,

0 animoso Alferes...

- S6 ele - presente.



Romance XXXVII ou De maio de
1789

Maio das frias neblinas,

maio das grandes canseiras.
Os coronéis suspirando

a vaga luz das candeias;

0s poetas mirando versos

e hipotéticas ideias;

Joaquim Silvério sonhando
dinheiro, mercés, comendas...

Vao cavalos, vém cavalos,

por cima da Mantiqueira.

Donas espreitando as ruas,
pelas grades de urupema.
Padres escrevendo cartas,
doutores lendo Gazetas...

Uns querendo ouro e diamantes,
outros, liberdade, apenas...

O maio dos grandes sustos
por barrancos e ladeiras!
Avisos a toda a pressa!
Dissimulacoes e senhas.
Soldados pelos caminhos.
Caras e cartas suspeitas.
Os oratérios dos santos
com altas velas acesas.

192 de maio

Passou por aqui o Alferes?
Sim, passou, mas ja vai longe.
Quem vem agora atras dele?
Quem voa pelo horizonte?



Dizem que é Joaquim Silvério!
(Maldito seja tal homem:

tem vilania de Judas

com arrogancia de Conde.)

Mesmo na Semana Santa,
esteve escolhendo os nomes
dos que vao ser perseguidos.

E venceu vales e montes

no encalco de um condenado,
para que de perto o aponte

(e o Tempo, que é sé memobdria,
com sua sombra se assombre).

9 de maio

Toda a cidade ja sabe

que o Alferes anda fugido.

- No sétao de que sobrado?
Em que fazenda? Em que sitio?
Embarcado em que canoa?
Atravessando que rio?

Por detras de que montanha?
Por cima de que perigo?

Quebrados anjos de prata
miraram seu rosto aflito:
entre espadins e fivelas,
casticais e crucifixos,

parou - tristemente humano,
tristemente perseqguido.
Tinha o mundo todo na alma
- e mendigava um abrigo!

10 de maio

Noite escura. Duros passos.
Ja se sabe quem foi preso.
Ninguém dorme. Todos falam,



todos se benzem de medo.
Passos da escolta nas ruas

- que grandes passos, ho Tempo!
Mas o homem que vao levando
é quase sé pensamento:

- Minas da minha esperanca,
Minas do meu desespero!
Agarraram-me os soldados,
como qualquer bandoleiro.
Vim trabalhar para todos,

e abandonado me vejo.
Todos tremem. Todos fogem.
A quem dediquei meu zelo?

Meado de maio

Furriel, ordenanca, alferes,
soldado, porta-estandarte,
quem vai por léguas e léguas
propagando a novidade?

Por onde passa a noticia,

com guardas por toda a parte,
com sentinelas severas

nas saidas da cidade?

Se é fogueira, qguem a acende
com tanta fidelidade?

Se é mensageiro, com que ordem,
com que propdsito parte?

Por que as Minas estremecem
com dolorosa ansiedade?

- Foi preso um simples Alferes,
que sé tinha um bacamarte.

Fim de maio

Andam as quatro comarcas
em grande desassosseqo:



vao soldados, vém soldados;
tremem os brancos e os negros.
Se ja levaram Gonzaga

e Alvarenga, mais Toledo!

Se a Cldudio mandam recados
para que se esconda a tempo!

Sentam-se na cama, os doentes.
Choram de susto, os meninos.
Mil portadores galopam.

H& mil coracoes aflitos.

Por aqui brilhava a Arcadia,

com flores, versos, idilios...

(Que querem dizer amores,

aos ouvidos dos meirinhos?)



Romance XXXVIII ou Do Embucado

Homem ou mulher? Quem soube?
Tinha o chapéu desabado.

A capa embrulhava-o todo:

era o Embucado.

Fidalgo? Escravo? Quem era?
De quem trazia o recado?

Foi no quintal? Foi no muro?
Mas de que lado?

Passou por aquela ponte?
Entrou naquele sobrado?
Vinha de perto ou de longe?
Era o Embucado.

Trazia chaves pendentes?
Bateu com o punho apressado?
Viu a dona com 0 menino?
Ficou calado?

A casa nao era aquela?
Notou que estava enganado?
Ficou chorando o menino?
Era o Embucado.

“Fuqgi, fugi, que vem tropa,

que sereis preso e enforcado...”
Isso foi tudo o que disse

0 mascarado?

Subiu por aquele morro?
Entrou naquele valado?
Desapareceu na fonte?
Era o Embucado.

Homem ou mulher? Quem soube?



Veio por si? Foi mandado?
A que horas foi? De que noite?
Visto ou sonhado?

Era a Morte, que corria?

Era o Amor, com seu cuidado?
Era o Amigo? Era o Inimigo?
Era o Embucado.



Romance XXXIX ou De Francisco
Antonio

Tao gordo, tao gordo
que vale por quatro,

|3 vai para a Vila,

em sela formosa,

em grande cavalo,

o “Come-lhe os milhos”,
espléndido e farto.

Parentes famosos
por diversos lados,
do Rio das Mortes
ao Serro do Frio:
Pires e Camargos,
Oliveiras, Lopes,
tudo entrelacado...

E sitios imensos,

e imensos escravos...
E pratas e loucas,

e roupas e moveis

e espelhos dourados...
Tao gordo, tao gordo
que vale por quatro.

La vai para a serra,
comentando fatos:
Havera derrama?
Haverd levante?

Ja mandou recados.
Conspira, organiza,
anda em sobressalto.

Tao gordo, tao gordo



que vale por quatro!

E diz: “Quem nao mente
nao é boa gente!”

La vai pelo mato

cacar com 0os amigos
codornas e veados.

“Quem foi Mr. Franklin?”
Fala com brocardos:
“Os vis nao se devem
meter nas empresas
que requerem atos.

Ou morrem na lama
que nem carrapato.”

Inventa, confunde,

herdi, mas velhaco.

E 0 “Come-lhe os milhos”,
que iré para Angola
ruminar cuidados...

(Tao gordo, tao gordo

que vale por quatro!)



Romance XL ou Do alferes Vitoriano

- Aonde é que vais, Vitoriano,
nem bem amanhece o dia?
Andaras de contrabando,
serra abaixo, serra acima,
das areias de Ouro Branco

as sombras de Vila Rica?

(Esporeava o seu cavalo,

pela estrada malsegura.

- Vitoriano, tem cuidado,

de hora em hora a sorte muda!
Quanto mais o tempo é falso,
mais aparecem denuncias...)

- Eu, Senhor, vou nesta pressa
para as bandas de Mariana.
Nem vos direi guem me espera
nem vos direi guem me manda.
Subo e desco pela serra

gue nem o vento me alcanca!

(Tinha no bolso uma carta,

e um recado na cabeca.
Puxa o lenco, limpa a cara,
cai-lhe o papel, vé-se a letra.
- Vitoriano, se te agarram,
teras de cumprir sentenca!)

- Eu, Senhor, digo a verdade:
vinha da Ponta do Morro,

mandado por meu compadre,
Coronel Francisco Antoénio.

Mas, para o que vinha, é tarde:

e ele ou esta preso ou esta morto...



(E no alto da serra brava
dobrou sobre o seu caminho
o alfaiate, alferes, cabra,

- sem ter chegado ao destino
o recado que levara,

para servir a um amigo.)

- Ai, Vitoriano Veloso,

como o tempo era nublado!
Partires com tal denodo,
voltares com tal cansaco!

- E, depois, - o calabouco?
E, depois, - o cadafalso?

(Nao houve quem o livrasse
de dar trés voltas a forca;

de gemer pela cidade

pena de acoites sem conta;
nem de partir para a viagem
de degredo, amarga e longa.)

(E a carta nem fora entregue!
Nem fora o recado escrito!

- No seu cavalo, tao leve!

- Na masmorra, tao perdido...
Que imensas lagrimas bebe,
por ter prestado um servico!)



Romance XLI ou Dos delatores

O que andou preso me disse
que dissera o Carcereiro,
gue dissera o Capitao...
(Mas pareceu-lhe parvoice,
e nao delatou primeiro
porque nao teve ocasiao...)

E mais: porque o Carcereiro
depois passara a Meirinho...
E o Capitao, do Ouvidor
fora sempre companheiro...
E que, por esse caminho,
la-se ao Governador...

Mas agora, que o Meirinho,

o Capitao mais o preso

sao da mesma condicao...

Ja que nao tém mais padrinho,
posso fazer com desprezo

a minha declaracao.

Digo o que me disse o preso,
que de outro ja o tinha ouvido,
que o ouvira de outro... Nao sao
maximas de grande peso:

mas tudo, bem entendido,

pode envolver sedicao.

Eu digo - por ter ouvido -

que os filhos do Reino, em breve,
cativos aqui serao.

Tenha ou nao tenha sentido,
gquem a dizé-lo se atreve

merece averiguacao.



A minha denuncia é breve,
pois nem sei se houve delito,
nem se era conspiracao.
Mas, se ninguém os escreve,
aqui deixo, por escrito,

0s nomes que adiante vao.

Haja ou nao haja delito,
esses nomes assinalo,

e escrevo esta relacao.

O que outros dizem, repito.
E apenas meu nome calo,
por ser o mais fiel vassalo,
acima de suspeicao.



Romance XLII ou Do sapateiro
Capanema

“Estes branquinhos do Reino
nos querem tomar a terra:
porém, mais tarde ou mais cedo,
os deitamos fora dela.”

Foi na noite de Sao Pedro,
no arraial de Matosinhos;
debaixo do meu capote,
vinha tremendo de frio;
fui bater a uma taverna:

o dono estava dormindo.
Bati duas e trés vezes,
porém nao fui atendido.
Ele, |1a dentro, na cama,
como novatinho rico;

e nds, romeiros, na rua,
miseraveis que nem bichos.
Por cima de nds, estrelas
como preguinhos de vidro.

“Estes branquinhos do Reino
nos querem tomar a terra:
porém, mais tarde ou mais cedo,
0s deitamos fora dela.”

A porta estava fechada,

e vinha um rancho comigo;
conversa puxa conversa,
alguém se lembrou do fisco.
Para a Vila vinha gente,

la gente para o Rio;

nas Minas, s6 se falava



das prisdes que tinha havido.
Diziam que era levante,

ou contrabando, ou extravio...
Falou-se em crimes, sequestros,
em soldados e meirinhos.

(O taverneiro na cama,

e eu ali, com os meus amigos.)

“Estes branquinhos do Reino
nos querem tomar a terra:
porém, mais tarde ou mais cedo,
os deitamos fora dela.”

Fosse de sono, canseira

ou receio de perigo,

- 0 taverneiro, calado:

e noés, ca de fora, aos gritos.
Até pensei, de tao surdo,
gue ja nao estivesse vivo.
Disse essas quatro verdades.
E o que disse ficou dito.
Cada qual a sua moda
repete o que tinha ouvido:

o taverneiro, a mulata,

0 capitao e os vizinhos.

Coso a lingua com uma agulha,
se deste enredo me livro!

“Estes branquinhos do Reino
nos querem tomar a terra:
porém, mais tarde ou mais cedo,
os deitamos fora dela.”

Nada a acrescentar me resta
a quanto ja se acha escrito.
Sou da Comarca do Serro,
sapateiro por oficio.



(Nunca um trago de aguardente
provocou tal rebolico!

Nem sabia do levante;

mas, hoje, acho que é preciso.
Se eu s6 por quatro palavras
nele me vejo metido!

No fundo desta cadeia,

quando penso em meu servico,
entendo muitas ideias

que antes nao tinham sentido!)

“Estes branquinhos do Reino
nos querem tomar a terra:
porém, mais tarde ou mais cedo,
os deitamos fora dela.”

Sou eu que retalho a sola,
e que desenrolo o fio;

mas nem o dono das botas
sabe qual é seu caminho.
Fui bater a uma taverna

no arraial de Matosinhos:
vim parar numa Cadeia,
para fim desconhecido.
Quem se lembrou do meu nome,
nem era meu inimigo!
Devem ser pontos da Sorte,
no couro do meu destino.
Levo acoites? Subo a forca?
Espero a sentenca, e digo:

“Estes branquinhos do Reino
nos querem tomar a terra:
porém, mais tarde ou mais cedo,
os deitamos fora dela.”

(Assim dizem que falava



0 sapateiro mulato.

As quatro razdes sao suas;

o resto deve ser falso...

Quatro disse - e logo foram
mais de quatro vezes quatro...)



Romance XLIIl ou Das conversas
indignadas

Eram muitos mais os sécios:

- a trempe tem muitas pernas... -
mas, por isto ou por aquilo,

por estas razdes e aquelas,
agarraram-se, somente,

0os que foram indicados,

- pois mais pode quem governa...

Palavras sobre palavras...

(Nao ha nada que convenca,
guando escrivaes e juizes
trocam por vacas paridas,

por barras de ouro largadas,

as testemunhas que servem

de fundamento as sentencas...)

(Calem-se os apadrinhados!
Fujam parentes e amigos!
Contaremos esta historia
segundo o preco que paguem;
e ao mais fraco escolheremos
para receber por todos

o justo e exemplar castigo!)

Esse que todos acusam,

sem amigo nem parente,
sem casa, fazenda ou lavras,
metido em sonhos de louco,
salvador que se nao salva,
pode servir de resgate.

E o Alferes Tiradentes.



Romance XLIV ou Da testemunha
falsa

Que importa quanto se diga?
Para livrar-me de algemas,

da sombra do calabouco,

dos escrivaes e das penas,

do baraco e do pregao,

a meu pai acusaria.

Como vou pensar nos outros?
Nao me aflijo por ninguém.
Que o remorso me persigal!
Suas tenazes secretas

nao se comparam a roda,

a brasa, as cordas, aos ferros,
aos repuxoes dos cavalos
que, mais do que as Majestades,
ordenarao seus Ministros,
com tanto poder que tém.

Nao creio que a alma padeca
tanto quanto o corpo aberto,

com chumbo e enxofre a correrem
pelas chagas, nem consiga

o inferno inventar mais dores

do que os terrenos decretos

que o trono augusto sustém.

Nao sei bem de que se trata:
mas sei como se castiga.

Se querem que fale, falo;

€, Mesmo sem ser preciso,
minto, suponho, asseqguro...

E sé saber que palavras
desejam de mim. - Se alguém



padecer, com tanta intriga,

que Deus desmanche os enredos
e o salve das consequéncias,

se for possivel: mas, antes,
salvando-me a mim, também.

Talvez um dia se saibam

as verdades todas, puras.

Mas ja serdo coisas velhas,
muito do tempo passado...
Que me importa o que se diga,
o0 que se diga, e de quem?

Por escrupulos futuros,

nao vou sofrer desde agora:

Quais sao torpes? Quais, honrados?
As mentiras viram lenda.

E ndo é sempre a pureza

que se faz celebridade...

Ha mais prémios neste mundo
para o Mal que para o Bem.

Direi quanto me ordenarem:

0 que soube e o que nao soube...
Depois, de joelhos suplico
perdao para os meus pecados,
fecho meus olhos, esqueco...

- cai tudo em sombras, além...

Talvez Deus ndo se conforme.
Mas o Inferno ainda esta longe,
- e a Morte ja chega a praca,
ja range, na Ouvidoria,

nas letras dos depoimentos,

e em cartas do Reino vem...

Vede como corre a tinta!
Assim correrd meu sangue...
Que os herdis chegam a gldria



SO depois de degolados.
Antes, recebem apenas
ou compaixao ou desdém.

Direi quanto for preciso,

tudo quanto me inocente...
Que alma tenho? Tenho corpo!
E o0 medo agarrou-me o peito...
E 0 medo me envolve e obriga...
- Todo coberto de medo,
juro, minto, afirmo, assino.
Condeno. (Mas estou salvo!)
Para mim, s6 é verdade
aquilo que me convém.



Romance XLV ou Do padre Rolim

De Vila Rica ao Tejuco,

|a vai carta, 1a vem carta.

Prendem o padre ou hao prendem?
Dificilima cacada!

Uns dizem que ja vai longe,

pelo alto da serra brava;

outros, que sé sai de noite,

fugido, de casa em casa.

Se perguntam por que o prendem,
todos dao resposta vaga:

por ter arrombado a mesa

de um juiz, em certa devassa;

por extravio de pedras;

por causa de uma mulata;

por causa de uma donzela;

por uma mulher casada.

De Vila Rica ao Tejuco,

parte carta, volta carta...

- Algumas, nao chegam nunca;
nenhuma é bastante clara...

Soldados surdos e cegos,

enfim, cercaram-lhe a casa.
Pulando cercas e muros,

ja bem longe o padre andava.

Nos seus colchdes remexidos,

nao se pdde encontrar nada,

que escondera as coisas todas

- em gue mesa? armario? caixa?
teto? parede? alicerce?

com gue amigo? com que amada?



De Vila Rica ao Tejuco,
sobe carta, desce carta.

(O padre na sua choca,
construida dentro da mata,
deixando passar o tempo,
deixando crescer a barba,
separado deste mundo
pela taipa de taquara!)

Nao ha rancho que proteja,
quando é tempo de desgraca.
Ao que mais foge da sorte,
sempre algum soldado o agarra:
|3 vai pela estrada afora,

|3 vai, pela ingreme estrada,

o padre Rolim, que sempre
tivera vida bizarra.

Sete pecados consigo
sorridente carregava.

Se setenta e sete houvera,
do mesmo modo os levara.
Por escandalos de amores,
sacerdote se ordenara.

S6 Deus sabia os limites
entre seu corpo e sua alma!

Era um padre de aventuras

que, tendo ou nao tendo barba,
conforme o que houvesse em frente,
mudava sempre de cara.

Padre de maconaria,

que sonhava e conspirava,

cuja histéria fabulosa

corria cada comarca...

Padre amavel e guloso



que ao louro poeta Gonzaga
Mmandava caixas do Serro
com docinho de mangaba...



Romance XLVI ou Do caixeiro
Vicente

A mim, o que mais me doera,

se eu fora o tal Tiradentes,

era o sentirrme mordido

por esse em quem poOs os dentes.
Mal-empregado trabalho,

na boca dos maldizentes!

Assim se forjam palavras,
assim se engendram culpados;
assim se traca o roteiro

de elLivross e enforcados:

a lingua a bater nos dentes...
Grandes medos mastigados...

O medo nos incisivos,

Nnos caninos, hos molares;

0 medo a tremer nos queixos,
a descer aos calcanhares;

o0 medo a abalar a terra,

o0 medo a toldar os ares;

o0 medo a entregar amigos
a sanha dos potentados;

a fazer das testemunhas
algozes dos acusados;

a comprar os ouvidores,

0S escrivaes e os soldados...

Vicente Vieira da Mota,

muitos sao teus descendentes!
Tu, com o rico patrao salvo,
acusas o Tiradentes.

Mordem a carne do fraco



teus rijos, certeiros dentes!

Dentes de marfim talhado,
que tao bem-feitos fazia,
dentes de vibora foram,
pela tua covardia.

Que poderosa peconha
por dentro deles subia!

Entre os dentes o tomaste,
como animal carniceiro,
nome e fama lhe mordeste,

- tu, cumplice e companheiro,
sabendo que nao se salva
quem nao dispde de dinheiro!

E os dentes com que o ferias
eram, afinal, os dentes

que na boca te puseram

as suas maos diligentes.

(Isso é o que a mim mais me doera
se eu fora o tal Tiradentes!)



Romance XLVII ou Dos sequestros

As ordens ja sao mandadas,
ja se apressam os meirinhos.
Entram por salas e alcovas,
relatam roupas e livros:
tantas casacas de seda,

e tantos lencéis de linho;
tantos calcdes, tantas véstias
com bordados de ouro fino;
tantas fronhas de babados

e voltas de pescocinho...
Tantos volumes de Horacio,
de Julio César, de Ovidio...
Compéndios e dicionarios,

e tratados eruditos

sobre povos, sobre reinos,
sobre invencoes e Concilios...
E as sugestdes perigosas

de Franca e Estados Unidos.
Mably, Voltaire e outros tantos,
que sao todos libertinos...

As ordens ja sao mandadas,
ja se apressam os meirinhos.
Retiram das prateleiras
porcelana, prata, vidro;
puxam gavetas de mesas,
remexem nos escaninhos;
arregalam grandes olhos
sobre vastos manuscritos.
Nao ficam lencdis nas camas,
tudo é visto e revolvido.

Nas caixas de mantimentos,
contam cada grao de milho;



arrolam bules sem asa,

sem asa, tampa nem bico!
Tantos mapas, tantos quadros
com seus vidros e caixilhos...
Tantas facas, tantos garfos,
tantas meias, tantos cintos...

As ordens ja sao mandadas...
Ja se apressam 0s meirinhos.
Pobres figuras odiosas,
curvadas a um vil servico,
com suas penas rombudas
que estendem grossos rabiscos,
horas e horas dedicados

ao mondtono exercicio

de executar os sequestros,
por duro dever de oficio.
Versos, ideias, estudos

sao palavras sem sentido;

Pobres coisas desamadas

- lembrancas, presentes, mimos...
O que foi gala e beleza

tomba no rol, sem prestigio...
Qual sera maior desgraca:

a dos réus, com seu prejuizo,

ou a dos trastes sem dono

em morto papel perdidos?



Fala aos pusilanimes

Se voOs nao fbésseis os pusilanimes,
recordarieis os grandes sonhos
que fizestes por esses campos,
longos e claros como reinos;
contarieis vossas conversas

nos lentos caminhos floreados,
por onde os cavalos, felizes

com o ar limpido e a lucida agua,
sacudiam as crinas livres

e dilatavam a narina,

sorvendo a umida madrugada!

Se vos nao fosseis os pusilanimes,
revelarieis a 4nsia acordada

a vista dos corregos de ouro,
entre furnas e galerias,

sob o grito de aves espléndidas,
com a terra palpitante de indios,
e a vasta algazarra dos negros

a chilrear entre o sol e as pedras,
na fina aresta do cascalho.
Também pela vossa narina
houve alento de liberdade!

Se vos nao fosseis os pusilanimes,
confessarieis essas palavras
murmuradas pelas varandas,

quando a bruma embaciava os montes
e o0 gado, de brucos, fitava

a tarde envolta em surdos ecos.

Essas palavras de esperanca

que a mesa e as cadeiras ouviram,
repetidas na ceia rustica,

misturadas a mdovel chama



das candeias que suspendieis,
desejando uma luz mais vasta.

Se vOs nao fosseis os pusilanimes,
hoje em voz alta repetirieis
rezas que fizestes de joelhos,

- suplicas diante de oratdrios,

e promessas diante de altares,
suspiros com asas de incenso
que subiam por entre os anjos
entrelacados nas colunas.

Aos olhos dos santos pasmados,
para sempre jazem abertos
vossos coracées, - negros livros.

Mas ai! fechastes vossas janelas,
e 0s escaninhos de mdveis e almas...

Escrevestes cartas anénimas,
apontastes vossos amigos,
irmaos, compadres, pais e filhos...
Queimastes papéis, enterrastes

0 ouro sonegado, fugistes

para longe, com falsos nomes,

e a vossa gldria, nesta vida,

foi s6 morrerdes escondidos,
podres de pavor e remorsos!

Vistes caidos os que matastes,

em vis masmorras, forcas, degredos,
indicados por vosso punho,

por vossa lingua peconhenta,

por vossa letra delatora...

- SO por serdes os pusilanimes,

os da pusilanime estirpe,

que atravessa a histéria do mundo
em todas as datas e racas,

como veia de sangue impuro



queimando as puras primaveras,
enfraquecendo o sonho humano
quando as auroras desabrocham!

Mas homens novos, multiplicados
de hereditarias, mudas revoltas,
bradam a todas as poténcias
contra 0s vossoS miseros 0ssos,
para que fiqueis sempre estéreis,
afundados no mar de chumbo

da pavorosa inexisténcia.

E vés mesmos o quererieis,

0 inevitaveis criminosos,

para que, odiados ou malditos,
pudésseis ter esquecimento...

Chega, porém, do profundo tempo,
uma infinita voz de desgosto,

e com o asco da decadéncia,

entre o que serieis e fostes,
murmura imensa: “Os pusilanimes!”
“Os pusilanimes!” repete

o0 breve passante do mundo,

quando conhece a vossa histdria!

Em céus eternos palpita o luto
por tudo quanto desperdicastes...
“Os pusilanimes!” - suspira
Deus. E vos, no fundo da morte,
sabeis que sois - 0s pusilanimes.
E fogo nenhum vos extingue,
para sempre vos recordardes!

O vds, que néo sabeis do Inferno,
olhai, vinde vé-lo, o seu nome
é so - PUSILANIMIDADE.



Romance XLVIIl ou Do jogo de
cartas

Grandes jogos sao jogados
entre a terra e o firmamento:
longas partidas sombrias,
por anos, meses e dias,
independentes do tempo...

Soldados e marinheiros,
camponeses e fidalgos,
ministros, gente da Igreja,

nao ha mais ninguém gue esteja
fora dos vastos baralhos.

Batem as cartas na mesa,
na curva mesa da terra.
Partida sobre partida,
perde-se renome ou vida:
mas a perdicao é certa.

La vém coracdes em sangue,
|14 vém tenebrosos chucos:
defrontam-se ouros e espadas,
saltam coroas quebradas,
morrem culpados e justos.

Batem as cartas na mesa...
Cruzam-se naipes e pontos:

nao se avista quem baralha

esta confusa batalha

de enigmas, quedas e assombros.

Grandes jogos sao jogados.
E os silenciosos parceiros
nao sabem, a cada lance,



que o jogo, fora de alcance,
pertence a dedos alheios.

Mesas de Queluz cobertas
de ouros, paus, espadas, copas...
(Minas, sangue, sofrimento...)
No baralho bate o vento

e 0 j0go segue outras voltas.



Romance XLIX ou De Claudio
Manuel da Costa

“Que fugisse, que fugisse...

- bem Ihe dissera o embucado! -

que nao tardava a ser preso,

gue ja estava condenado,

gue, 0s papéis, queimasse-os todos...”
Vede agora o resultado:

mais do que preso, esta morto,

numa estante reclinado,

e com o pescoco metido

num né de atilho encarnado.

- Isso é 0 que conta o vizinho
que ouviu falar o soldado.
Mas do corpo ninguém sabe:
anda escondido ou enterrado?
Dizem que o viram ferido,
ferido, e nao sufocado:

de borco em poca de sangue,
por um punhal traspassado.

- Dizem que nao foi atilho
nem punhal atravessado,
mas veneno gue lhe deram,
na comida misturado.

E que chegaram doutores,
e deixaram declarado

que o morto nao se matara,
mas que fora assassinado.

E que o Visconde dissera:
“Dai-me outro certificado,
que aquele ficou perdido,



por um tinteiro entornado!”
E quem vai saber agora
0 que se terd passado?

- Talvez o morto fosse outro,
em seu lugar colocado.

A sombra da noite escura
encobre muito pecado.
Talvez pelo subterraneo
fosse ao Palacio levado...
Era homem de muitas luzes,
pelo povo respeitado;
Secretario do Governo,

que vivia em grande estado:
casa de trinta aposentos,
muito dinheiro emprestado,
e do velho Joao Fernandes,
dono do Serro, afilhado!

- Nao creio que fosse morto

por um atilho encarnado,

nem por veneno trazido,

nem por punhal enterrado.

Nem creio que houvesse dito

o que lhe fora imputado.

Sempre hd um malvado que escreva
0 que dite outro malvado,

e por baixo ponha o nome

gue se quer ver acusado...

Entre esta porta e esta ponte,
fica o mistério parado.

Aqui, Glauceste Saturnio,
morto, ou vivo disfarcado,
deixou de existir no mundo,
em fabula arrebatado,

como arcade ultramarino



em mil amores enleado.



Romance L ou De Inacio Pamplona

Por aqui passou Pamplona,
homem de forca e de orgulho.
Por aqui passou Pamplona,
grande pressa, cara alegre,
no dia 4 de julho.

Disse que fora mandado

a uns descobertos distantes.
Disse que fora mandado

|4 para uma serra brava,
atras de ouro e de diamantes.

Nao porque ele o referisse,
mas toda a Vila sabia

- nao porque ele o referisse -
gue se achara o Doutor Claudio
morto, nesse mesmo dia.

Passou como um fugitivo,
e levava ao lado um vulto.
Passou como um fugitivo:
e talvez seu companheiro
fosse o Doutor Claudio, oculto.

Quando os Ministros chegaram
para a Devassa, nas Minas,
quando os Ministros chegaram,
sua sombra se perdera

além daquelas colinas.

Por aqui passou Pamplona,
homem de forca e de orgulho.
Por aqui passou Pamplona,

a falar em longas viagens,

no dia 4 de julho.



Mas ficara ali por perto...
Nem ouro nem serra brava...
Mas ficara ali por perto.

E a morte do Doutor Claudio
ninguém, na Vila, explicava...



Romance LI ou Das sentencas

Ja vem o peso do mundo
com suas fortes sentencas.
Sobre a mentira e a verdade
desabam as mesmas penas.
Apodrecem nas masmorras,
juntas, a culpa e a inocéncia.
O mar grosso ira levando,
para que ao longe se esquecam,
as razoes dos infelizes,

a franja das suas queixas,

o vestigio dos seus rastros,

a sua inutil presenca.

Ja vem o peso da morte,

com seus rubros cadafalsos,
com suas cordas potentes,
com seus sinistros machados,
com seus postes infamantes
para 0s corpos em pedacos;
jd vem a Jurisprudéncia
interpretar cada caso,

- e 0 Reino esta muito longe,
- e ha muito ouro no cascalho,
- e a Justica é mais severa
com 0s homens mais desarmados.

Ja vem o peso da usura,

bem calculado e medido.
Vice-reis, governadores,
chanceleres e ministros,

por serem tao bons vassalos,
nao pensam mais nos amigos:
mas ha muita barra de ouro,



secretamente, a caminho;
mas ha pedras, mas ha gado
prestando tanto servico

que os culpados com dinheiro
sempre escapam aos castigos.

Ja vem o peso da vida,

ja vem o peso do tempo:
pergunta pelos culpados

que nao passarao tormentos,
e pelos nomes ocultos

dos que nunca foram presos.
Diante do sangue da forca

e dos barcos do desterro,
julga os donos da Justica,
suas balancas e precos.

E contra os seus crimes lavra
a sentenca do desprezo.



Romance LIl ou Do carcereiro

Isso é o que diz o embargo.
Mas eu, ca para mim,

acho que, nesta histoéria,
ele vai ter mau fim.

A esse é que levarao,
pelas ruas afora,
com baraco e pregao.

Nunca |lhe deram nada.
Quem lhe daria agora
perdao?

Nunca o escrivao escreve
0 que a vitima diz.

Nao tem lei nem justica
quem nasceu infeliz.

A verdade nao vem
defender acusados...
Nao se entende ninguém.

Tudo isto é enredo grande,
e, por todos os lados,
falsidades se veem.

A roda anda e desanda,

e nao pode parar.

Jazem no fundo, as culpas:
morrem o0s justos, no ar.



Romance LIIl ou Das palavras
aéreas

Ai, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
Ai, palavras, ai, palavras,

sois de vento, ides no vento,

no vento que nao retorna,

e, em tao rapida existéncia,
tudo se forma e transforma!

Sois de vento, ides no vento,
e quedais, com sorte nova!

Ai, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
Todo o sentido da vida

principia a vossa porta;

o mel do amor cristaliza

seu perfume em vossa rosa;
sois 0 sonho e sois a audacia,
callnia, fdria, derrota...

A liberdade das almas,

ai! com letras se elabora...

E dos venenos humanos

sois a mais fina retorta:

fragil, fragil como o vidro

€ mais que o0 aco poderosa!
Reis, impérios, povos, tempos,
pelo vosso impulso rodam...

Detras de grossas paredes,

de leve, qguem vos desfolha?
Pareceis de ténue seda,

sem peso de acao nem de hora...



- e estais no bico das penas,

- e estais na tinta que as molha,
- e estais nas maos dos juizes,

- @ sois o ferro que arrocha,

- e sois barco para o exilio,

- e sois Mocambique e Angola!

Ai, palavras, ai, palavras,

ieis pela estrada afora,
erguendo asas muito incertas,
entre verdade e galhofa,
desejos do tempo inquieto,
promessas que o mundo sopra...

Ai, palavras, ai, palavras,
mirai-vos: que sois, agora?

- Acusacoes, sentinelas,
bacamarte, algema, escolta;

- 0 olho ardente da perfidia,

a velar, na noite morta;

- a umidade dos presidios,

- a solidao pavorosa;

- duro ferro de perguntas,
com sangue em cada resposta;
- @ a sentenca que caminha,

- € a esperanca que nao volta,
- @ 0 coracao gue vacila,

- e 0 castigo que galopa...

Ai, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
Perdao podieis ter sido!

- sois madeira que se corta,

- sois vinte degraus de escada,
- sois um pedaco de corda...

- S0is povo pelas janelas,



cortejo, bandeiras, tropa...

Ai, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
Ereis um sopro na aragem...

- sois um homem que se enforca!



Romance LIV ou Do enxoval
interrompido

Aqui esteve o0 noivo,
de agulha e dedal,
bordando o vestido
do seu enxoval.

Em maio, era em maio,
num maio fatal,;
feneciam rosas

pelo seu quintal.

Por estrada e monte,
neblina total.

No perfil da lua,

um nimbo mortal.

(Mas quem |é na névoa
0 amargo sinal?)

A noite na Vila

é densa e glacial.

O sono, embucado

em cada beiral.

Quem nao dorme, sonha
com seu enxoval.

A agulha, de prata,
e de ouro, o dedal.
Em haste de cera,
ergue o castical
para a turva noite
lirio de cristal.

“Sabeis, 0 pastora,
daquele zagal
que andava num prado



sobrenatural?

Teria inimigo?
Teria rival?”

O sono conversa
em cada poial.

“Sabeis, 6 pastora,
quem seja o chacal
que 0s passos arrasta
de longe arraial?

Eu vi sua lingua:

€ um negro punhal.
Que mortes fareja
o imundo animal?”

De prata era a agulha,
e de ouro, o dedal.

Em sonho tracava,
com doce espiral

de brilhantes flores,
novo madrigal.

“Sabeis, 6 pastora,
por que o maioral
manda pér algemas
no louro zagal

que tranquilo borda
lirico enxoval?”

Estrela da aurora,
fonte matinal,

ja vistes e ouvistes
desventura igual?

A agulha partiu-se.
Quebrou-se o dedal.
Romperam-se as flores



- a que vendaval?

“Procurais os rastos
do infante chacal?
Sumiram-se embaixo
do trono real!”

Solucam as aguas

em seu manancial.

E em sedas que foram
de seda e coral,

vai rolando um triste
orvalho de sal.

“Sabeis, 6 pastora,
daquele zagal,

que agora nao borda
seu rico enxoval?”



Romance LV ou De um preso
chamado Gonzaga

Quem sabe o que pensa o preso
que todas as leis conhece,
e continua indefeso!

Agquele magistrado

que digno fora, e austero,
agora te aparece
criminoso. E pondero:
Tudo no mundo mente.
(Daqui nem ouro quero...)

Pode ser que assim falasse
e pode ser que corressem
lagrimas, por sua face.

No remoto Passado

fica o semblante vero,

do que hoje aqui padece.
Mas nao me desespero,
que a vida é sem Presente.
(Daqui nem ouro quero...)

Mas eram falas perdidas,
que havia léguas e léguas
de sua vida a outras vidas...

Inocente, culpado?
Enganoso? Sincero?

Por muito que o confesse,
O amor nao recupero.

No entanto, 6 surda gente,
daqui nem ouro quero...



Romance LVI ou Da arrematacao
dos bens do Alferes

Arrematai o machinho
castanho rosilho! Custa

10 mil-réis: o que o algebrista
Ihe pbs na avaliacao.

Ai! corta rios e espinhos,

e ja nada mais o assusta:

Sé ele sabe o que leva

na sua imaginacao.

Arrematai as esporas,

com seu jogo de fivelas!
Pesam 39 oitavas

e uma pequena fracao.

E ireis pelo mundo afora
aprumado em qualquer sela,
propalando a sanha brava
dessa histéria de traicao.

Arrematai as navalhas

e a tabaqueira de chifre!
Neste corredor de trevas,
NOSS0S passos aonde irao?
Feliz aquele que leve

um ponteiro que o decifre!
Arrematai-o! - Nao falha,
este relégio marcao.

Arrematai, juntamente,

esta bolsinha dos ferros:

por menos de 3 cruzados,
ficareis tendo a ilusao

de, por entre escuma e berro,



arrancar os duros dentes
a qualquer monstro execrando
ou peconhento dragao!

Arrematai, sobretudo,

este pobre canivete.

Sao 30 réis, 30, apenas...

E com que satisfacao

aparareis vossa pena!

Quem sabe em que papéis mudos
ela, a correr, interprete

esta va conspiracao.

E este espelho, surpreendido
por nao sentir mais a cara

de entusiasmo, dor e espanto
daquele homem de paixao?
Arrematai-o! Um gemido,
gue antes nunca se escutara,
e turvas gotas de pranto

em sua lamina estao.

Arrematai a fivela

da volta do pescocinho,
que para sempre recorda
definitiva aflicao!

Pois estao marcados nela
o sitio certo e o caminho
por onde cutelo e cordas
cumprem sua obrigacao.

Arrematai essas horas

guardadas pelos ponteiros,
arrancadas ao seu dono,

rogando consumacao!

Interrogai-as, agora

que os reis tremem nos seus tronos,



e 0s antigos prisioneiros
de cinza e de gléria sao.



Romance LVII ou Dos vaos
embargos

“Este é o homem loquaz
e sem reputacao,

sem créditos nem bens
que o tornassem capaz
de semelhante acao.

Sé por indiscricao,
guiméricas ideias
proferiu - sem escolha
de tempo ou de lugar,
- e pela condicao

de temerario insano
que se deve perdoar.

Pois assim reza a Lei
desses imperadores
Teododsio, Aradio, Honorio,
- quanto aqueles que vao
maldizendo do Rei

por furia da razao.

Ficava para tras,

por sério e desvalido,
em toda promocao.
Era um homem loquaz,
e quis fazer das Minas
uma grande Nacao.”

(Ninguém faz o que quer.
Ninguém sabe o que faz.
E os culpados quem sao?)



Romance LVIll ou Da grande
madrugada

Se ja vai longe a alvorada,
entao, por que tarda o dia?
Que negrume se levanta,
e com sua forma espanta
a luz que o mar anuncia?

Nao é nuvem nem rochedo:
detende as rédeas ao medo!
- E 0 negro Capitania.

Olhai, vés, os condenados,
a grande sombra que avanca:
livre de pasmo e alvoroco,
este é o0 que aperta o pescoco
aos réus faltos de esperanca...

E, para gerais assombros,
ainda lhes cavalga os ombros,
e nos ares se balanca!

Ah, nao fecheis vossos olhos,
gue hoje é tempo de agonia!
Lembrai-vos deste momento,
neste sinistro aposento
onde a morte principia!

Vede o martir como fita
sereno a sua desdita
e o negro Capitania!

“Oh! permite que te beije

0S pés e as maos... Nem te importe
arrancar-me este vestido...

Pois também na cruz, despido,



morreu quem salva da morte!”

Vede o carrasco ajoelhado,
todo em lagrimas lavado,
lamentar a sua sorte!

Ja vai o martir andando,
cercado da clerezia.
Franjas, arreios dourados,
clarins, cavalos, soldados,
e uma carreta sombria,

que lhe vai sequindo 0s passos,
e onde ha de vir em pedacos,
com o negro Capitania.

Ah, quanto povo apinhado
pelos morros e janelas!
Ouvidores e ministros
carregam perfis sinistros
no alto de faustosas selas.

Ondulam colchas ao vento
e - brancas de sentimento -
rezam donas e donzelas.

Ah, quantos degraus puseram
para a funebre alegria

de ver um morto |d no alto,
de assistir ao sobressalto
dessa afrontosa agonia!

E ver levantar-se o braco,
e ver pular pelo espaco
0 negro Capitania!

“Nem por pensamento traias
teu Rei...” Mas, na grande praca
ha um silencioso tumulto:



grito do remorso oculto,
sentimento da desgraca...

Para o tempo, de repente.
Fica o dia diferente.
E agora a carreta passa.



Romance LIX ou Da reflexao dos
justos

Foi trabalhar para todos...

- e vede o que lhe acontece!
Daqueles a quem servia,

ja nenhum mais o conhece.
Quando a desgraca é profunda,
que amigo se compadece?

Tanta serra cavalgada!

Tanto palude vencido!

Tanta ronda perigosa,

em sertdo desconhecido!

- E agora é um simples Alferes
louco, - sozinho e perdido.

Talvez chore na masmorra.
Que o chorar nado é fraqueza.
Talvez se lembre dos socios
dessa malograda empresa.
Por eles, principalmente,
suspirara de tristeza.

Sabios, ilustres, ardentes,
quando tudo era esperanca...
E, agora, tao deslembrados
até da sua alianca!

Também a memdria sofre,

e o heroismo também cansa.

N&o choram somente os fracos.
O mais destemido e forte,

um dia, também pergunta,
contemplando a humana sorte,
se aqueles por quem morremos
merecerao nossa morte.



Foi trabalhar para todos...
Mas, por ele, quem trabalha?
Tombado fica seu corpo,
nessa esquisita batalha.
Suas acbes e seu nome,

por onde a gldria os espalha?

Ambicao gera injustica.
Injustica, covardia.

Dos herdis martirizados
nunca se esquece a agonia.
Por horror ao sofrimento,
ao valor se renuncia.

E, a sombra de exemplos graves,
nascem geracées opressas.

Quem se mata em sonho, esforco,
mistérios, vigilias, pressas?
Quem confia nos amigos?

Quem acredita em promessas?

Que tempos medonhos chegam,
depois de tdo dura prova?
Quem vai saber, no futuro,

O que se aprova ou reprova?

De que alma é que vai ser feita
essa humanidade nova?



Romance LX ou Do caminho

forca

Os militares, o clero,

0s meirinhos, os fidalgos
que o conheciam das ruas,
das igrejas e do teatro,

das lojas dos mercadores

e até da sala do Paco;

e as donas mais as donzelas
que nunca o tinham mirado,
0S meninos e 0s ciganos,

as mulatas e os escravos,
0s cirurgides e algebristas,
leprosos e encarangados,

e agueles que foram doentes
e que ele havia curado

- agora estao vendo ao longe,
de longe escutando o passo
do Alferes que vai a forca,
levando ao peito o baraco,
levando no pensamento
caras, palavras e fatos:

as promessas, as mentiras,
linguas vis, amigos falsos,
coronéis, contrabandistas,
ermitdes e potentados,
estalagens, vozes, sombras,
adeuses, rios, cavalos...

Ao longo dos campos verdes,
tropeiros tocando o gado...

O vento e as nuvens correndo
por cima dos montes claros.

da



Onde estao os poderosos?

Eram todos eles fracos?

Onde estao os protetores?
Seriam todos ingratos?
Mesquinhas almas, mesquinhas,
dos chamados leais vassalos!

Tudo leva nos seus olhos,
nos seus olhos espantados,
o Alferes que vai passando
para o imenso cadafalso,
onde morrera sozinho

por todos os condenados.

Ah, solidao do destino!

Ah, soliddo do Calvario...
Tocam sinos: Santo Antbnio?
Nossa Senhora do Parto?
Nossa Senhora da Ajuda?
Nossa Senhora do Carmo?
Frades e monjas rezando.
Todos os santos calados.

(Caminha a Bandeira
da Misericordia.
Caminha, piedosa.
Caisse o réu vivo,
rebentasse a corda,
que o protegeria

a Santa Bandeira

da Misericordia!)

Dona Maria |,

agueles que foram salvos
nao vos livram do remorso
deste que nao foi perdoado...
(Pobre Rainha colhida



pelas intrigas do Paco,

pobre Rainha demente,

com os olhos em sobressalto,
a gemer: “Inferno... Inferno...”
com seus labios sem pecado.)

Tudo leva na memdria

o Alferes, que sabe o amargo
fim do seu precario corpo
diante do povo assombrado.

(Aguas, montanhas, florestas,
negros nas minas exaustos...
- Bem podieis ser, caminhos,
de diamante ladrilhados...)
Tudo leva na memoria:

em campos longos e vagos,
tristes mulheres que ocultam
seus filhos desamparados...
Longe, longe, longe, longe,
no mais profundo passado...
- pois agora é quase um morto,
que caminha sem cansaco,
que por seu pé sobe a forca,
diante daquele aparato...

Pois agora é quase um morto,
partido em quatro pedacos,

e - para que Deus o aviste -
levantado em postes altos.

(Caminha a Bandeira
da Misericdrdia.
Caminha, piedosa,
nos ares erguida,
mais alta que a tropa.
Da forca se avista



a Santa Bandeira
da Misericordia.)



Romance LXI ou Dos Domingos
Alferes

Quando sua mae sonhava,
como uma simples menina,
ja falava nesse nome
DOMINGOS.

Domingos Xavier Fernandes,
que era 0 nome de seu pai.

Quando a menina dizia,
agora, ja mulher feita,
DOMINGOS,

- era Domingos da Silva

dos Santos. Outro Domingos.
Domingos com quem casou.

E quando, depois, sorria,
estudando para mae,
DOMINGOS,

Domingos, - ia dizendo.

E assim ao primeiro filho
Domingos chamou, também.

Esse nome de Domingos

por toda parte o sequira.
DOMINGOS:

na infancia ao longe deixada,
na adolescéncia perdida,

em todo tempo e lugar...

- Ah, Domingos de Abreu Vieira,
guem batizara meu filho?
DOMINGOS,

meu amigo poderoso,

as coisas vao levar volta,



guem sabe o que vou passar?

Domingos sobre domingos
nas folhas dos calendarios:
Domingos

- para a carta de Silvério,
para a subida a Cachoeira,
para a denuncia vocal...

Ai! de domingo em domingo,
chega ao caminho do Rio.
DOMINGOS!

Encontra Domingos Pires:
“Leva pdlvora, Domingos,
gque a venderas muito bem

II'
.

Domingos conta a Domingos...
(E nome predestinado!)
DOMINGOS!

Ja se desenrola a histaria...
Ja vem da Vila a Cidade,
do Visconde ao Vice-Rei...

E, como vé sentinelas

sobre 0s seus passos rodarem,
DOMINGOS!

Sobe por aquela escada,
envolto na noite escura

CcoOmo um criminoso Vvil.

E era a casa de Domingos,
na Rua dos Latoeiros:
DOMINGOS!

Entre as imagens de prata,
banquetas e crucifixos,
Domingos Fernandes Cruz.

Era a casa de Domingos...



e era um dia de domingo...
DOMINGOS!

- dltimo dia de sonho,

que, agora, os domingos todos
sao domingos de prisao.

Certa manha tenebrosa,

no campo de Sao Domingos,
DOMINGOS!

(Sempre o nome de Domingos)
lhe apontaram a alta forca

de vinte e cinco degraus.

E num dia de domingo

seus quartos foram salgados.
DOMINGOS!

- despachados para os sitios
onde alguém o tinha ouvido
falar de conspiracao...

La vai cortado em pedacos,
la vai pela serra acima...
DOMINGOS!

Domingos Rodrigues Neves,
com os oficiais de justica,
tranquilamente o conduz.



Romance LXII ou Do bébedo
descrente

Vi o penitente

de corda ao pescoco.
A morte era 0 menos:
mais era o alvoroco.
Se morrer é triste,
por que tanta gente
vinha para a rua

com cara contente?

(Ai, Deus, homens, reis, rainhas...
Eu vi a forca - e voltei.
Os paus vermelhos que tinha!)

Batiam os sinos,
rufavam tambores,
havia uniformes,
cavalos com flores...

- Se era um criminoso,
por que tantos brados,
veludos e sedas

por todos os lados?

(Quando me respondereis?)

Parecia um santo,

de maos amarradas,
no meio de cruzes,
bandeiras e espadas.
- Se aquela sentenca
ja se conhecia,

por que retardaram
a sua agonia?



(Ndo soube. Ninguém sabia.)

Traziam-lhe cestas

de doce e de vinho,
para ganhar forcas
naquele caminho.

- Se era condenado

e iam dar-lhe morte,
por que ainda queriam
que morresse forte?

(Ninguém sabia. Ndo sei.)

Nao era uma festa.

Nao era um enterro.

Nao era verdade

€ Nao era erro.

- Entao por que se ouvem
salmo e ladainha,

se tudo é vontade

da nossa Rainha?

(Deus, homens, rainhas, reis...
Que grande desgraca a minha!
- Nunca vos entendereil)



Romance LXIIl ou Do siléncio do
Alferes

“Vou trabalhar para todos!”

- disse a voz no alto da estrada.
Mas o eco andava tao longe!

E os homens, que estavam perto,
nao repercutiam nada...

“Bebamos, pois, ao futuro!”
- exclamara na pousada.
Todos beberam com ele,
todos estavam de acordo.

E agora nao sabem nada.

“Levai bem pélvora e chumbo!”
- disse a voz aos da boiada.
Mas o rosilho passava,

e 0s homens riam-se dela,

sem |lhe responderem nada.

“Quem me segue? Que me querem?”
- pergunta a voz espantada.

Mas o traidor escondido

e as sentinelas esquivas

nao lhe esclarecem mais nada.

Ja se afastam os amigos,

e ja nao tem mais amada.
Leva uma dobla no bolso,
leva uma estrela no sonho,
e uma tristeza sem nada.

(“Ah se eu me apanhasse em Minas...”)
- suspira a voz fatigada.
Mas largo é o rio na serra!



“Quem tivesse uma canoa...”
(Nao servira para nada...)

(Ja vao subindo os algozes,
com duros passos na escada.
No bacamarte que empunha,
ha quatro dedos de chumbo,
porém nao dispara nada.

Tanto tempo na masmorra!
Tanta coisa mal contada!
Os outros tém privilégios,
amigos, ouro, parentes...
SO ele é que nao tem nada.

E vés bem sabeis, 6 Vilas,
e tu bem sabes, estrada,
quem galopava essa terra,
quem servia, quem sofria
por quem nao fazia nada!

Dizem que por sua lingua
anda a terra emaranhada...
Pois quem quiser faca agora
perguntas sobre perguntas,
- que ja nado responde nada.

Ja lhe vao tirando a vida.

Ja tem a vida tirada.

Agora é puro siléncio,
repartido aos quatro ventos,
ja sem lembranca de nada.)



Romance LXIV ou De uma pedra
crisolita

Dizem que saiu dessa casa
com uma crisélita na mao.
Era de noite, era ja tarde,
era numa triste ocasiao.
As sentinelas escutavam
seu passo pela escuridao.

Trazia de volta essa pedra

gue nao pode ser lapidada.
Frustrada joia - de quem era?

a quem seria destinada?

A morte sempre esta com pressa,
e 0s anéis nao lhe dizem nada...

Entrou pela sombra da rua

com o peso da pedra nos dedos.
E a cidade era muito escura,

e 0 tempo cheio de segredos,

e a noite era uma trama surda
de negras dendncias e medos.

Caminhou por ali acima,
sozinho, veemente, calado,

com sua crisélita fria

que tinha dentro um sol fechado.
E seqguiu por aquela esquina,
com Sseu passo ja condenado.

Dias depois é gque foi preso,
entre uma parede e uma cama,
segundo os rigores do tempo

e os elos da noturna trama.

E rolou pelo esquecimento



sua crisodlita sem chama.

Talvez nem crisolita fosse...

As pedras sempre enganam tanto!
Ha& muitos aleives na noite...

Havia espides em cada canto...

(As vezes, pela mao de um homem
podem brilhar gotas de pranto...)

Ele era o Alferes Tiradentes,
enforcado naquela praca:

muitas coisas nao se compreendem,
tudo se esquece, o tempo passa...
Mas essa crisdlita, sempre,

parece diamante sem jaca.

E era uma simples pedra fosca,
e ficou sem lapidacao.

Quando se fala nela, a sombra
desfaz-se como cerracao.

E sua luz bate no rosto

do homem que a levava na mao.



Cenario

No jardim que foi de Gonzaga,

a pedra é triste, a flor é débil,

ha na luz uma cor amarga.

Os espinhos selvagens crescem,
Unica sorte destas arvores
destituidas de primavera,

secas, na seca terra ingrata,

que é uma cinza de inuteis ervas
solta sob os pés de quem passa.

No jardim que foi de Gonzaga,
oscila o candeeiro sem lume,
apodrece a fonte sem agua.
Longas aranhas fulvinegras
flutuam nas moles alfombras
do antipoda universo aéreo.

Um flacido siléncio adeja

sobre esses restos de uma histdria
de sonho, amor, prisées, sequestros,
degredos, morte, acabamento...

Vagas mulheres sem noticias,
pobres meninos inocentes
circulam por essas escadas,
pisam as folhas secas, mostram
portas de anil desmoronado...

A névoa que enche os aposentos
nao vem do dia nem da noite:
vem da cegueira: ninguém sente
o ranger da pena, na sombra,

o luzir da seda das véstias,

a luz de altos caules de cera...

Ninguém vé nenhum livro aberto.



Ninguém vé mao nenhuma erguida,
com fios de ouro sobre o mundo,
para um bordado sem destino,
improvavel e incompreensivel
remate de fatuo vestido...

Apenas um cacho de rosas,
que nascem palidas e murchas,
habita um desvao solitario,
quer falar, porque veio a custo
de antigas lagrimas guardadas

num chao sem ouro nem diamantes...

Mas inclina-se a tarde, ao vento,

e como um rosto humano morre,
sem dizer nada, inerme e triste,

ao peso do seu pensamento,

- como acontece entre os amantes.



Romance LXV ou Dos maldizentes

- Ouves no papel a pena?
Agora, acumula embargos

a sentenca que o condena

0 que outrora, em altos cargos,
pelo mais breve conceito,

as rendas do Real Erario
revertia em seu proveito!

- Assim o destino é vario!
Grande fim para habitantes
de um pais imaginario,

que falam por consoantes...

- E que usam nomes fingidos.
(Aquilo havia mistério

nas letras dos apelidos...)

- Tanto ler o tal Voltério...

- E se ndo fosse o ladino
capitao Joaquim Silvério!

- Assim é vario, o destino:
negro, porém, é o desterro,

e ha de arranjar palavreado
com que se lhe escuse o erro.

- Tanto impou de namorado!
E agora, quando se mira,
vé-se um misero coitado...
(como la diz numa lira...)

- Se nas aguas se mirasse,
veria ralo o cabelo

e murcha e palida, a face.

- Falta-lhe aquele desvelo
da sua pastora terna...
- Deveria socorré-lo...



- ... a quem dara gldria eternal...
- Ai, que ricos libertinos!

Tudo era Inglaterra e Franca,

e, em redor, versos latinos...

- Ja se |hes foi a esperancal!

- Mas segue com seus embargos.
(Quem porfia, sempre alcanca...)
- Os argumentos sao largos.

- Que tem luzes, ninguém nega.
- Mas sao coisas da Fortuna,

que bem se sabe ser cega...

- Nao lhe sendo a hora oportuna,
perder-se-a tudo que alega.



Romance LXVI ou De outros
maldizentes

A nau que leva ao degredo
apenas do porto larga,

ja péem a pregao os trastes
que os desterrados deixaram.

- Que fica daquele poeta
Tomas Anténio Gonzaga?

- Somente este par de esporas:
um par de esporas de prata.
Por mais que se apure o peso,
nao chega a quarenta oitavas!

(Nem tercados nem tesouras,
canivetes ou navalhas;

nada do ferro que corta,
nada do ferro que mata:

s as esporas que ensinam

o cavalo a abrir as asas...
Espelho? - para que rosto?
Reldgio? - para que data?)

- Que fica, na fortaleza,
daquele poeta Gonzaga?

- Um par de esporas, somente.
Um par de esporas de prata.

E Vossa Mercé repare

que outras ha, mais bem lavradas!

- Pelos modos, me parece

que lhe hao de fazer bem falta!
Dizem que tinha um cavalo
que Pégaso se chamava.



Nao pisava neste mundo,
mas nos planaltos da Arcadia!

- Agora, agora veremos
como do cavalo salta!

- Entre pastores vivia,

a sombra da sua amada.
Ele dizia: “Marilia!”

Ela: “Dirceu” balbuciava...

- Ja se ouviu mais tola histdria?
- Ja se viu gente mais parva?

- Hoje ndo é mais nem sombra
dos amores que sonhava...
Anda longe, a pastorinha...

e agora ja nao se casa!

- Tanto amor, tanto desejo...
Desfez-se o fumo da fabula,
que isso de amores de poetas
sdo tudo aéreas palavras...

- Foi-se a monc¢ao da ventura,
chega o barco da desgraca.
Que deixa na fortaleza?

Um par de esporas de prata!

(Ai, linguas de maldizentes,
nos quatro cantos das pracas!
Se mais deixasse, diriam

que eram roubos que deixava.
Ai, linguas, que sem fadiga
arquitetais coisas falsas!)

- Tanta seda que vestira!

- Tanto verso que cantara!



- Maior que César se via...

- Mais que Alexandre, pensava...
- Escorregou-se-lhe a sela...

- Restam-lhe cavalos d’agua!

- Mais devagar, cavaleiro,
que vais dar contigo em Africa!

Puseram pregdes agora.
Vamos ver quem arremata.

- Quem compra este par de esporas
que eram do poeta Gonzaga?

- Ja ninguém sonha ir tdo longe,
que hoje sao duras escarpas
esses caminhos de flores

de antigos campos da Arcadia...

- S0 deixou na fortaleza
0 par de esporas de prata!

- Quem sabe se alcanca terra?
Quem sabe se desembarca?
Anda a peste das bexigas

até na gente fidalga...

- Pois ia dar leis ao mundo!
Era o que as leis fabricava!

E o par de esporas nao chega
nem a 39 oitavas.

- Para téo longa carreira,
vé-se que eram coisa fraca...

- Ja vai pelo mar fora,
la vai, com toda a prosapia,
o ouvidor e libertino



desembargador peralta...

(Ai de ti que hoje te firmas

no arcao das ondas salgadas!
Segura a rédea de espuma,
Tomas Antbénio Gonzaga.
Escapaste aqui da forca,

da forca e das linguas bravas;
vé se te livras das febres,

gue se levantam nas vagas,

e vao seguindo o navio

com seus cintilantes miasmas...)



Romance LXVII ou Da Africa do
Setecentos

Ai, terras negras d’Africa,

portos de desespero...

- quem parte, ja vai cativo;

- quem chega, vem por desterro.

(Ai, terras negras d’Africa!
ai, litoral dos medos...)

Aqui falece a audacia

e chega a morte cedo:

que as febres sao grandes barcas
movendo esbraseados remos...

(Aqui falece a audacia,
finda qualquer apelo...)

Ai, terras negras d’Africa,

selva de pesadelos!

Os presos lutam com os sonhos
como entre curvos espelhos...

(Ai, terras negras d'Africa,
noite grossa de enredos...)

Rolam de longe lagrimas
para o horizonte negro:
Saudade - pena de morte
para cumprir-se em degredo.

(Rolam de longe lagrimas...
Quereis saber seu peso?)

Ai, terras negras d’Africa,
céu de angustia e segredo:
laje de sombra caida



sobre o suspiro dos presos!



Romance LXVIII ou De outro

fatal

Era em maio, foi em maio,
sem calhandra ou rouxinol,
quando se acaba nos campos
da roxa quaresma a cor,

e as negras montanhas frias
vagaroso sobe o sol,
embucado em névoa fina,
sem vestigio de arrebol.

Era em maio, foi por maio,
quando a ti, pobre pastor,

te vieram cercar a casa,

de prisao dando-te voz.

Iguais corriam as fontes,

como em dias de primor:

mas seu chorar, sob os liquens,
pareceria maior,

e em teus ouvidos iria

Ccomo suspiro de amor,

- que o resto eram rudes ordens,
gue o resto era o duro som

de algemas, patas e bulha

de mazombos e reindis.

Era em maio, foi por maio,
sem calhandra ou rouxinol:
somente o correr das fontes
nos tanques largos da dor,
entre a fala dos amigos

e as palavras do traidor.
Saudoso sussurro d’agua
nas pedras Umidas, por



onde os olhos dos cavalos
pousam como branda flor.

Adeus, adeus, Vila Rica,
onde é de ouro o préprio pé!
Adeus, que tudo nos tira

o bravo tempo agressor.
Adeus, que ja vém meirinhos
com seus papéis para o rol
dos sequestros... Nada fica,
seja qual seja o valor.

Adeus, pontes sonolentas,
adeus, riachos torcidos,

de malsinado esplendor.
Adeus, montes levantados...
Voltarao meus passos, ou
dessas profundas masmorras
ja nao se volta, depois?

Veio maio, foi-se maio,
sem calhandra ou rouxinol.

As pedras das fortalezas
sao as de pesada mo,
comprimindo, comprimindo
num desgracado torpor

0 coracao contra o tempo
que o Amor faria veloz.

Ai, como ao pé destas penhas
roda o mar e escuma, triste,
com boca cheia de dé!

Noite e dia sao pisados

pelo sinistro rumor

dos passos do carcereiro;

e em sonhos assoma a forma
indefinida do algoz.



Veio maio, foi-se maio,

sem calhandra ou rouxinol.
Apagou-se pelas matas

da quaresma a triste cor.
Quantos anos ja passaram,
espelho desilusor?

O corpo sempre mais gasto,
sempre a saudade maior.

Quem sou, que nao me conheco?
Ja ndo me encontro: onde estou?
Onde é que ficava a Arcadia?
Que é feito do seu pastor?

Era em maio, foi por maio,
sem calhandra ou rouxinol,
depois da forca e da festa,
com soldados em redor.

La vai a nau pelos mares,
sem adeuses nem clamor.
(Este era o vento da alheta?
Quem o pudera supor!)

Que porto espera no Oriente
0 réu que navega so,

com seu siléncio no peito,

e a angustia do que se foi?

(Ouro nas Minas fechado,

dizem que és o causador

destes males, desta pena,
deste severo rigotr...)

Era em maio, foi por maio,

sem calhandra ou rouxinol:
quando choram as amadas

e blasona o delator.

Quando as ondas vao passando



e broslam, com seu lavor,
a quilha da nau que leva
para o degredo, o Ouvidor.

Como tudo agora fica

tao separado de nés!

Os negros, pelo cascalho,
misturando ouro e suor;

nos jardins, o alto reldgio

do amarelo girassol,

as fontes gorjeando as pedras
seu transparente frescor;

os santos falando aos anjos
nos canteiros do altar-mor;

as mulheres esvaidas

em silencioso estupor;

0os homens mentindo aos homens,
entre canalhas e herdis.

Em maio! Fora por maio!
Mundo de fraco valor...

Quem de novo te salvara!

Mas ah! nem Deus te salvou...
Olhos d’agua... fonte d’agua... .
Agua do mar... Amargor.
Semana Santa na Vila.

O Martir no seu andor...

(Por este mar de agonia
com minha cruz também vou.)



Romance LXIX ou Do exilio de
Mocambique

Por terras de Mocambique,
quem passeia,

de cabeca descoberta,

sem sentir o que esta perto,
desinteressado e alheio?

Vira a Sorte o leme rapido,

de repente:

sem mais rota que se explique.

Entre negros, tristes montes,

a morada

abre em sonhos a janela

e surge o semblante belo

que fora amado e cantado.

E, ao som das aguas esfumam-se,
tenuemente,

igrejas, cavalos, pontes...

Que clara lua desperta,

erma e pura,

sobre essa impossivel casa?
Dize, Amor, qual é teu prazo?
Quem se fia no futuro?

Entre as maos dos dias palidos,
tudo mente.

Acabou-se a estrela certa.

E pode ser que se fique
eLivros

para sempre, errante e calmo,
como um homem ja sem nada,
que vai matando a memdria,



que ainda o alente,
por terras de Mocambique.

E a lua longe atravessa,

entre igrejas,

a Vila de ouro e de espanto...

... ah! por onde ninguém canta
seus amores e desejos...

Assim branca, a noite, e limpida!
Mas, no Oriente,

que negro dia comeca?



Romance LXX ou Do lenco do exilio

Hei de bordar-vos um lenco

em lembranca destas Minas;
ramo de saudade, imenso...

lagrimas bem pequeninas.

(Ai, se ouvisseis o que penso!)

Ai, se ouvisseis o que digo,

entre estas quatro paredes...

Mas o tempo € vosso amigo,

que nao me ouvis nem me vedes.

(Minha dor é sé comigo.)

E esta casa é grande e fria,
com toda a sua nobreza.

Ai, que outra coisa seria,

se preso estais, ver-me presa.

(Porém tudo é covardia.)

Sei que ireis por esses mares.
Sonharei vosso degredo,

sem sair destes lugares,

por fraqueza, pejo, medo

(e imposicdes familiares.)

Hei de bordar tristemente

um lenco, com o que recordo...
A dor de vos ter ausente
muda-se na flor que bordo.

(Flor de angustiosa semente.)

Muito longe, em terra estranha,
se chorais por Vila Rica,



neste lenco de bretanha,
pensai no pranto que fica

(a sombra desta montanhal).



Romance LXXI ou De Juliana
Mascarenhas

Juliana de Mascarenhas

gue andas tao longe, a cismar,
levanta o rosto moreno,

lanca teus olhos ao mar,

gue ja saiu barra afora,
grande e poderosa nau,
Senhora da Conceicao,
Princesa de Portugal.

Vai para o degredo um homem
gue breve iras encontrar,

- claros olhos de turquesa,
finos cabelos de luar.

Vai para o degredo um poeta
gque se nao pode livrar

de Vice-Reis e Ministros

e Capitao-General.

E era a flor do nosso tempo!

E era a flor deste lugar!

La se vai por essas ondas,
por essas ondas se vai.
Seca-lhe o vento nos olhos
perolazinhas de sal;

seca-lhe o tempo no peito
sua forca de cantar;

as controvérsias dos homens
secam-lhe no labio os ais;

e as saudades e os amores
nao sabe o que os fez secar.

Juliana de Mascarenhas,
distante rosa oriental,



estende os teus negros olhos

por essas praias do mar:

vé se ja nao vai baixando,

vé se ja nao vai baixar,

dentre as velas, dentre as cordas,
dentre as escadas da nau,

aguele que vem de longe,

aguele que a sorte traz

- quem sabe, para teu bem,

- quem sabe, para seu mal...

Ai, terras de Mocambique,
ilha de fino coral,

prestai atencao as falas
gue vao correndo pelo ar:

“Aquele é o que vem de longe,
que se mandou degredar?
Por trés anos as masmorras
o viram, triste, a pensar.

Os amigos que tivera,
amigos que nao tem mais,
foram para outros degredos;
- Deus sabe quem voltara!

A donzela que ele amava,
entre lavras de ouro jaz;

na grande arca do impossivel
deixou dobrado o enxoval,
uma parte, ja bordada,

outra parte, por bordar.

Muito longe é Mocambique...
- Que saudade a alcancara?”

Juliana de Mascarenhas,
Deus sempre sabe o que faz:
poe teu vestido de tisso,
bracelete, anel, colar.



Mais do que Marilia, a bela,
poderds aqui brilhar.

Vem ver este homem tranquilo
que mandaram degredar.



Imaginaria serenata

Vejo-te passando

por aquela rua

mais aquele amigo

que encontraram morto.
E pergunto quando
poderei ser tua,

se vens ter comigo,

de tao negro porto.

Ah, quem pée cadeias
também nos meus bracos?
Quem minha alma assombra
com tanto perigo?

Em sonho rodeias

meus ocultos passos.

Ouve a tua sombra

o que, longe, digo?

Vejo-te na igreja,
vejo-te na ponte,
vejo-te na sala...

Todo o meu castigo

€ que nao me veja,
também, no horizonte.
Que ouca a tua fala
sem me ver contigo.

Na minha janela,

pousa a luz da lua.

Ja ndo mais consigo
descanso em meu sono.
Pela noite bela,

0 amor continua.
Deita-me consigo



aos pés do seu dono.



Romance LXXII ou De maio no
Oriente

Em maio, outra vez em maio,
depois de anos de terror.

Nao mais guardas nem correntes
de ordem do Governador;

nao mais, por serras e bosques,
longo caminho de dor;

Nao mais escuras masmorras,
nao mais perguntas de algoz;
nao mais a nau do degredo,
nao mais o tempo anterior.

- Juliana de Mascarenhas
desposa o antigo Ouvidor.

Pela Sé de Mocambique
murmuram a meia-voz:

“Nao tinha amor... Nunca o teve...
Loucura que ja passou.

Tudo eram sonhos de Arcadia,
ilusées da vida em flor...

Palavras postas em verso,

doce, melodioso som...

Festival em prados verdes

com o ouro a crescer ao sol.”

Em maio, outra vez em maio,
depois de anos de terror.
Juliana de Mascarenhas
levantou-se do altar-mor.
Sobre os Santos Evangelhos,
o antigo noivo jurou.

(E certo que hoje estd sendo
alguém que outrora nao foi.



O coracao que ja teve,
guem lho tirou e onde o p6s?)

Eis que a voz murmuradeira
recomeca o seu rumor:
“Como era aquele vestido
que com sua mao bordou?
Todo de cetim precioso
recamado de esplendor?

O dedal com que o bordava,
no sequestro se encontrou!”

Mas outros vao respondendo
a murmuradeira voz:
“Bordado so de quimeras,
com suspiros em redor...”
“Dizem que muito pesava
tao portentoso lavor...”

“Ai, pesava como ferro,
e era tudo vento e po!”

Em maio, outra vez em maio,
quando o mundo é todo amor!

Maio que vais e que voltas,
quanto tempo ja passou!
Pelas Minas enganosas,
quem solucara de dor?

Levantai-vos, negros montes,
faze-te, oceano, maior!

- Tomas Antbénio Gonzaga,
longe, no exilio, casou.



Romance LXXIII ou Da inconformada
Marilia

Pungia a Marilia, a bela,
negro sonho atormentado:
voava seu corpo longe,
longe, por alheio prado.
Procurava o amor perdido,

a antiga fala do amado.

Mas o oraculo dos sonhos
dizia a seu corpo alado:

“Ah, volta, volta, Marilia,
tira-te desse cuidado,

que teu pastor nao se lembra
de nenhum tempo passado...’
E ela, dormindo, gemia:
“Sé se estivesse alienado

’

n
!

Entre lagrimas se erguia
seu claro rosto acordado.
Volvia os olhos em roda,

e logo, de cada lado,
piedosas vozes discretas
davam-lhe o mesmo recado:
“Nao chores tanto, Marilia,
por esse amor acabado:
que esperavas que fizesse
o teu pastor desgracado,
tao distante, tao sozinho,
em tao lamentoso estado?”
A bela, porém, gemia:

“S6 se estivesse alienado!”

E a névoa da tarde vinha
com seu véu tao delicado



envolver a torre, o monte,

o chafariz, o telhado...

Ah, quanta névoa de tempo
longamente acumulado...
Mas os versos! Mas as juras!
Mas o vestido bordado!

Bem que o coracao dizia

- coracao desventurado -
“Talvez se tenha esquecido...”
“Talvez se tenha casado...”
Seu labio, porém, gemia:
“So se estivesse alienado!”



Romance LXXIV ou Da Rainha
prisioneira

Ai, a filha da Marianinha!

Ai, a neta do Rei D. Joao!

- suave princesa de maos postas,
resplandecente de oracao...

Que lindas letras desenhava

a sua delicada mao:

grandes verticais majestosas,
curvas de tanta mansidao!

MARIA - nome de esperanca,
MARIA - nome de perdao,

- a melancdlica princesa

livre de toda ostentacao,

que ha de subir a um trono amargo,
como todos os tronos sao!

A que crescera entre as intrigas
de validos, nobres, criados,

a que conversara com 0s santos,
a que detestara os pecados!

A que soube de tanto sangue,
por engenhos de altos estrados,
quando a nobreza sucumbia,
nos fidalgos esquartejados!

A que vira o pasmo do povo

e a estupefacao dos soldados...
A que, amarrada em seus protestos,
pusera silenciosos brados

em grandes lagrimas abertas
nos olhos, para o céu voltados...

A que um dia fora aclamada,
envolta em vestes lampejantes,



onde o que nao fosse ouro e prata
era de flores de brilhantes...

A que de olhos tristes mirara
paisagens, multiddées, semblantes,
sentindo a turba alucinada,

em vaos transportes delirantes,
sabendo que reis e reinados

Sa0 sempre penosos instantes...

A gque em missal e crucifixo

a Mao pousara, e aos circunstantes
fizera ouvir seu juramento,

sob estandartes palpitantes!

A que mandara abrir masmorras,
a que desprendera correntes,

a que escutara os condenados

e libertara os inocentes;

a que aos sofredores antigos
levara consolos urgentes;

a que salvava os desvalidos,

a que socorria os doentes;

a que dava a comer aos pobres
com suas préprias maos clementes;
a que chorava pelas culpas

de seus mortos impenitentes,

e suplicava a Deus piedade

para seus ilustres parentes!...

A que se preservara isenta

sobre os desencontros humanos:
sem soldados e sem navios,

entre os irados soberanos

de Espanha, de Franca e Inglaterra
e 0s rebeldes americanos,

- com os olhos além deste mundo,
nessa evasao de meridianos



que nao compreendem 0s ministros
- @ muito menos os tiranos -

de quem vé na terra a faléncia

de todos os mortais enganos...

A gue achava, no édio, o pecado.

A que achava, na guerra, os danos...

A que tentara erguer-se a esferas
de Arte, de Ciéncia e Pensamento...
A que ao servico de seu povo
dedicara cada momento...

A que se acreditara livre

de qualquer decreto sangrento...

- quando os horizontes moviam
grandes ondas de roxo vento;

- quando em cada livro se abriam
outras leis e outro ensinamento;

- quando o tempo da realeza,

em subito baque violento,
desabava das guilhotinas,

sobre um grosso mar de tormento.

Ei-la, sem pai, marido, filhos,
confessor, - ninguém - acordada
em seu Palacio, a densa noite
erguendo voz desesperada,
perguntando pelos seus mortos,
pela sua ardente morada...

Ei-la a sentir o Inferno vivo,

a familia toda abrasada,

e 0os Demonios com rubros garfos,
esperando a sua chegada.

E seu corpo ja transparente,

e ja dentro dele mais nada.

E os corcéis da Morte e da Guerra
a escumarem na sua escada.



Ei-la, a estender pelas paredes
sua desvairada figura...

A que, embora piedosa e meiga,
pelo poder da desventura,
degredava e matava - longe -
com sua clara assinatura...

Ei-la aos gritos, a sombra verde
dos jardins de aquosa frescura.
Clamam por ela Inconfidentes
que a funda masmorra tortura.
E ela clama aos ares esparsos...
E a Liberdade que procura

é por flutuantes horizontes,

no fusco império da loucura.

Ai, a neta de D. Joao Quinto,

filha de D. José Primeiro,

presa em muros de fldria brava,
mais do que qualquer prisioneiro!
- Terras de Angola e Mocambique,
mais doce é o vosso cativeiro!

- Transparentes, vossas paredes,
prisdoes do Rio de Janeiro!

Ai, que a filha da Marianinha

jaz em carcere verdadeiro,

sem grade por onde se aviste
esperanca, tempo, luzeiro...
Prisao perpétua, exilio estranho,
sem juiz, sentenca ou carcereiro...



Fala a Comarca do Rio das Mortes

Onde, o gado que pascia

e onde, os campos e onde, as searas?
Onde a maca reluzente,

ao claro sol que a dourava?
Onde, as crespas aguas finas,
cheias de antigas palavras?
Onde, o trigo? Onde, o centeio,
na planicie devastada?

Onde, o girassol redondo

que nas cercas se inclinava?
Mesmo as pedras das montanhas
parecem podres e gastas.

As casas estao caindo,

muito tristes, abracadas.

As cores estdo chorando

suas paredes tao fracas,

e as portas sem dobradicas,

e as janelas sem vidracas.

Ja desprendidos do tempo,
assomam pelas sacadas

que oscilam soltas ao vento,
velhos de nublosas barbas.
Nao se sabe se estao vivos,
ou se apenas sao fantasmas.
Ja sao pessoas sem nome,
quase sem corpo nem alma.

As ruas vao-se arrastando,
extremamente cansadas,
com suas saias escuras
todas de lama, na barra.

Ai, que lenta morte, a sua,
lenta, deserta e humilhada...



(Um céu de azul silencioso
muito longe bate as asas.)

Onde, os canteiros de flores

e as fontes que os refrescavam?
Onde, as donas que subiam,
para a missa, estas escadas?
Onde, os cavalos que vinham
por essas verdes estradas?
Onde, o Vigario Toledo

com seus varios camaradas?

E as cadeiras de cabiuna,

que se viam nesta sala?

E os seus brilhantes damascos,
de ramagens encarnadas?
Onde, as festas? Onde, os vinhos?
Onde, as temerarias falas?

“Qual de nds vai ser Rainha?”
“E qual de nds vai ser Papa?”
Onde, o brilho dos fagotes?
Onde, as famosas bravatas?

Onde, os labios que sorriam?
Onde, os olhos que miravam
as pinturas destes tetos,

agora quase apagadas?

Dona Barbara Eliodora,

falail... (Quem vos escutara!)
Dizei-me, do Norte Estrela,
onde assistem vossas magoas!

Vinde, coronéis, doutores,
com vossas finas casacas,
respirai! - que ja vai longe
a vossa vida passada.
Falai de leis e de versos,

e de pastores da Arcadia!



Mas que fizeram das mesas
onde outrora se jogava?

Livros de Franca e Inglaterra,
por onde sera que os guardam?

Quem falou de povos livres?
Quem falou de gente escrava?
A Gazeta de Lisboa

pelo vento foi rasgada.

Cantai, passaros da sombra,
sobre as esvaidas lavras!
Cantai, que a noite se apressa
pelas montanhas esparsas,

e acendem os vaga-lumes
suas leves luminarias,

para imponderaveis festas
nas solidées desdobradas.

Onde, 6 santos, vossos olhos,
por esta igreja encantada,
com paredes de ouro puro
e longas franjas de lagrimas?

(Era de seda vermelha

o sobrecéu que o velava:
no seu catre com pinturas,
de cabeceira dourada,
dormia o Padre Toledo...

A mesma fonte cantava.
O céu tinha a mesma lua
- grande coroa de prata.
H& dois séculos dormia.
H& dois séculos sonhava...

Olhos de ler o Evangelho,
pelas minas se alongavam;
maos de tocar sacrificios



desciam pelas gupiaras...

Rios de ouro e de diamante

de seus ombros deslizavam...
- Que era paulista soberbo,
paulista de grande raca,
macao, conforme o seu tempo,
e a alegoria pintara

das leis dos Cinco Sentidos
nos tetos de sua casa...

Dormia o Padre Toledo...

- Que negros vultos cortaram
seus grandes sonhos altivos,
quando neles cavalgava,

de cruz de Cristo no peito

e armas debaixo da capa?

Nos seus altares, os santos,
pensativos, o esperavam.)

Onde estao seus vastos sonhos,
0 cidade abandonada?

De onde vinham? Para onde iam?
Por onde foi que passaram?



Romance LXXV ou De Dona Barbara
Eliodora

Ha trés donzelas sentadas
na verde, imensa campina.
O arroio que passa perto,
com palavra cristalina,

ri-se para Policena,

beija os dedos de Umbelina;
diante da terceira, chora,
porque € Barbara Eliodora.

Cdrrego, tu por que sofres,
diante daquela menina?
Semelha o cisne, entre as aguas;
na relva, é igual a bonina;

a seus olhos de princesa

0 campo em festa se inclina:
vé-la é ver a prépria Flora,

pois é Barbara Eliodora!

(Donzela de tal prosapia,

de graca tao peregrina,

oxala ndo merecera

a aflicao que lhe destina

a grande estrela funesta

que sua face ilumina.

Fésseis sempre esta de agora,
Dona Barbara Eliodora!

Mas a sorte é diferente

de tudo que se imagina.

E eu vejo a triste donzela

toda em lagrimas e ruina,
clamando aos céus, em loucura,



sua desditosa sina.
Perde-se quanto se adora,
Dona Barbara Eliodora!)

Das trés donzelas sentadas
naquela verde campina,
ela era a mais excelente,

a mais delicada e fina.

Era o engaste, era a coroa,
era a pedra diamantina...
Rolaram sombras na terra,
como suUbita cortina.

Partiu-se a estrela da aurora:
Dona Barbara Eliodora!



Romance LXXVI ou Do Ouro Fala

Ouro Fala.

Ouro vem a flor da terra,
Dona Barbara Eliodora!
Como as rainhas e as santas,
sois toda de ouro, Senhora!

Ouro Fala.

Sois mais que a do Norte estrela
e que o diadema da Aurora!

Ouro Fala.

Trezentos negros nas catas,
mal a manha principia.

Grossas maos entre o cascalho,
pela enxurrada sombria.

Ouro Fala.

Mirai nos altos espelhos
vossa clara fidalguia!

Ouro Fala.

Sob altivos candelabros,
cintilais como criatura
a quem devia ser dado
0 gosto so6 da ventura.

Ouro Fala.

(Lacos de ouro nas orelhas,
NO pescoco e na cintura.)

Ouro Fala.

Nos longos canais abertos,
ouro fala, ouro delira...



Por causa da fala do ouro,
deixa-se a balanca e a lira.

Ouro Fala.

Mas, nas lavras do Ouro Fala,
o ouro fala e o ouro conspira.

Ouro Fala.

Muito além das largas minas,
ha um sitio que é sé segredo,
sem pessoas, sem palavras,
sem qualquer humano enredo...

Ouro Fala.

Ai, Coronel Alvarenga,

|3 chegareis muito cedo.

(Nao cuideis seja a masmorra...
Nao cuideis seja o degredo...)

Ouro Fala.

Ouro fala... Ouro falavam
de mais longe a Morte e o Medo...



Romance LXXVII ou Da musica de
Maria Ifigénia

Ecos do Rio das Mortes,
repeti com doce agrado

0 exercicio malseguro

que anda naquele teclado.
Duas maozinhas pequenas
procuram de cada lado

o sigiloso caminho

gue esta na solfa indicado.
Ai, como parece certo!...

E como vai todo errado...

Ecos do Rio das Mortes,
este som desafinado,

este nervoso manejo,

tém destino assinalado.
Triste menina, a que estuda
com tao penoso cuidado...
Tratada como Princesa,
para que estranho reinado?
Vai ver sua mae demente,
vai ver seu pai degredado...

Ecos do Rio das Mortes,

sao mais felizes, no prado,

o vento, em redor das flores,

a luz, em redor do gado,

0 arroio que canta espumas

em suas lajes deitado...

E os brancos pombos redondos,
em cada curvo telhado;

e 0S ruidosos papagaios
gaguejando seu recado...



Ecos do Rio das Mortes,
recordai com doce agrado

0 exercicio vagaroso

gque em breve sera parado.
Frageis dedos, ténues pulsos,
qual serd vosso pecado?
Antes fosseis cavalinhos

em trevo fino e orvalhado;
antes fosseis borboletas

no horizontal descampado.

Ecos do Rio das Mortes,
nesse piano do passado,
fica uma infancia perdida,
um trabalho inexplicado.

Maos de Maria Ifigénia,

fantasma inocente e alado...
- VOSSO0 compasso perdeu-se
por um tempo desgracado...

(Ebano e marfim, que fostes?
Cemitério delicado.)



Romance LXXVIIl ou De um tal
Alvarenga

Veio por mar tempestuoso

a residir nestas Minas:

poeta e doutor, manejava

por igual, as Leis e as rimas.
Desposara uma donzela

que era a flor destas campinas.

Andava por suas lavras

- como eram grandes e ricas!

Mas o ouro, que altera os homens,
deixa as vidas intranquilas,
levava-o por esses montes,

a sonhar por essas Vilas...

Em salas, ruas, caminhos,
foram ficando dispersas

as histérias que sonhava,

- @ lam sendo descobertas
as mais longinquas palavras
das suas vagas conversas.

E por inveja e por édio,
confusao, perversidade,

foi preso e metido em ferros.
Um homem de Leis e de Arte
foi preso so por ter sonhos
acerca da Liberdade.

E sua mulher tao bela,
e sua mulher tao nobre,
Barbara - que ele dizia
a sua Estrela do Norte,
nem lhe dirigia a vida



nem o salvava da morte.

A morte foi muito longe,
numa negra terra brava.
Tinha tido tal nobreza,
tanto orgulho, tantas lavras!
E agora, do que tivera,

a vida, so, |he restava.

Assim dele murmuravam
os soldados, no degredo,
sabendo quem dantes fora
e quem ficara, ao ser preso,
- tao tristemente covarde
gue s6 causava desprezo.

Era ele o tal Alvarenga,

gue, apagada a gléria antiga,
rolava em chaos de masmorra
sua sorte perseguida.

Fechou de saudade os olhos.
Deu tudo o que tinha: a vida.



Romance LXXIX ou Da morte de
Maria Ifigénia

Se o Brasil fosse um reinado,
poderia ser princesa,

- tal era a sua linhagem.

Mas seu campo andava em luto,
e era seu reino a tristeza.

O cavalo que a levava

por arredondados montes,
que viu, nos olhos de espanto,
nas negras terras de Ambaca,
sobre exaustos horizontes?

(Melhor que a desgraca é a morte.
Melhor que o opaco futuro.

E entre a vida e a morte, apenas
um salto, - da terra de ouro

ao grande céu, puro e obscuro!)

E uma pequena amazona
perde a sua humanidade:

- para além de réus e culpas,
de sentencas, de sequestros,
e da prépria Liberdade.



Romance LXXX ou Do enterro
Barbara Eliodora

Nove padres vao rezando

- @ com gque tristeza rezam! -
atras de um pequeno vulto,
mirrado corpo, que levam

pela nave, além das grades,

e ao pé do altar-mor enterram.

Dona Barbara Eliodora,

tao altiva e tao cantada,

que foi Bueno e foi Silveira,
dama de tao alta casta

que em toda a terra das Minas
a ninguém se comparara,

|4 vai para a fria campa,

jd sem nome, voz nem peso,
entre palavras latinas,

velas brancas, panos negros,
- |4 vai para as longas praias
do sobre-humano degredo.

Nove padres vao rezando...
(Dizei-me se ainda é preciso!...
Fundos calaboucos frios
devoraram-lhe o marido.
Quatro punhais teve nalma,

na sorte de cada filho.

E, conforme a cor da lua,
viram-na, exaltada e brava,
falar as paredes mudas

da casa desesperada,
invocar Reis e Rainhas,



clamar as pedras de Ambaca.)

Ela era a Estrela do Norte,

ela era Barbara, a bela...
(Secava-lhe a tosse o peito,
queimava-lhe a febre a testa.)
Agora, deitam-na, exausta,
num simples colchao de terra.

Nove padres vao rezando
sobre o seu palido corpo.

E os vultos ja se retiram,

e a pedra cobre-lhe o sono,

e 0S missais ja estao fechados
e as velas secam seu choro.

Dona Barbara Eliodora

toma vida noutros mundos.
Grita a amigos e parentes,
quer saber de seus defuntos:
ronda igrejas e presidios,

fala aos santos mais obscuros.

Transparente de agua e lua,
velha poeira em sonho de asa,
Dona Barbara Eliodora

move seu débil fantasma
entre o tUumulo e a memobria:
mariposa na vidraca.

Nove padres ja rezaram.

Ja vao longe, os nove padres.
Uma porta vai rodando,

vao rodando grossas chaves.
Fica o siléncio pensando,
nessa pedra, além das grades.



Retrato de Marilia em Antonio Dias

(Essa, que sobe vagarosa
a ladeira da sua igreja,
embora ja ndo mais o seja,
foi clara, nacarada rosa.

E seu cabelo destrancado,

ao clarao da amorosa aurora,
nao era esta prata de agora,
mas negro veludo ondulado.

A que se inclina pensativa,

e sobre a missa os olhos cerra,
ja nao pertence mais a terra:
€ sO na morte que esta viva.

Contemplam todas as mulheres
a mansidao das suas ruinas,
sustentada em vozes latinas
de réquiens e de misereres.

Corpo quase sem pensamento,
amortalhado em seda escura,

com labios de cinza murmura
“memento, memento, memento...”,

ajoelhada no pavimento
que vai ser sua sepultura.)



Cenario

(Sentada estava a Rainha,
sentada em sua loucura.
Que sombras iam passando,
naquela meméria escura?
Vagas espumas incertas
sobre afogada amargura...)

Andaram por estas casas
tristes réus que ja morreram...
Longas lagrimas banharam

as pedras desta Cadeia.

Uma ferrugem de insénias
desgastava as fortalezas.

Daquele lado, elevaram
forca de grossas madeiras...
Choraram por estes ares

0S sinos destas igrejas.

E houve séquito e carrasco...
E as ruas ainda se lembram...

E o retrato da Rainha,

por entre luzes acesas,
pairava sobre a agonia
daquelas inquietas cenas:

Ela - a imagem da Justica!

Ela - a imagem da Cleméncia!

Naus de nomes venturosos,
navegando entre estas penhas,
buscaram terras de exilios,
com febres nas aguas densas.
Homens que dentro levavam,
iam para eterna auséncia.

Por detras daqueles morros,



por essas lavras imensas,
ouro e diamantes houvera...
- e agora so decadéncia,

e florestas de suspiros,

e campinas de tristeza...

(Sentada estava a Rainha,
sentada, a olhar a cidade.
Quando fora, tudo aquilo?

Em que lugar? Em que idade?
Vassalos, mas de que reino?
Reino de que Majestade?)



Romance LXXXI ou Dos ilustres
assassinos

O grandes oportunistas,
sobre o papel debrucados,
que calculais mundo e vida
em contos, doblas, cruzados,
que tracais vastas rubricas

e sinais entrelacados,

com altas penas esguias
embebidas em pecados!

O personagens solenes

que arrastais os apelidos
como pavoes auriverdes
seus rutilantes vestidos,

- todo esse poder que tendes
confunde os vossos sentidos:
a gldéria, que amais, é desses
gue por vés sao perseguidos.

Levantai-vos dessas mesas,
sai das vossas molduras,
vede que masmorras negras,
que fortalezas seguras,

que duro peso de algemas,
que profundas sepulturas
nascidas de vossas penas,
de vossas assinaturas!

Considerai no mistério

dos humanos desatinos,

e no polo sempre incerto
dos homens e dos destinos!
Por sentencas, por decretos,



parecerieis divinos:
e hoje sois, no tempo eterno,
como ilustres assassinos.

O soberbos titulares,

tao desdenhosos e altivos!

Por ficticia austeridade,

vas razoes, falsos motivos,
inutilmente matastes:

- VOSS0S mortos sao mais vivos;
e, sobre vds, de longe, abrem
grandes olhos pensativos.



Romance LXXXII ou Dos passeios da
Rainha louca

Entre vassalos de joelhos,

|& vai a Rainha louca,

por uma cidade triste

gue ja viu morrer na forca

ai, um homem sem fortuna
que falara em Liberdade...

Batedores e lacaios,
camarista, cavaleiros,
segue toda a comitiva,
nesses estranhos passeios
gue oxala fossem felizes
para Sua Majestade.

Colinas de esquecimento,
praias de ridentes aguas,
palmas, flores, nada esconde
aguelas visdes amargas

que noite e dia a Rainha
cercam de horror e ansiedade.

Ai, parentes, ai, ministros,
ai, persequidos fidalgos...
Ai, pobres Inconfidentes,
duramente condenados
por que sombria sentenca,
alheia a sua vontade!

“Vou para o Inferno!” - murmura.
“]& estou no Inferno!” “Nao quero
que o Diabo me veja!”... - clama.
(E sobre chamas do Inferno

que rola a dourada sege,



com grande celeridade...)

Do cetro ja nao se lembra,

nem de mantos nem coroas,
nem de serenins do Paco,

nem de enterros nem de bodas:
s6 tem medo do Demoénio,

de seu fogo sem piedade.

Toda vestida de preto,

solto o grisalho cabelo,
escondida atras do leque,
velhinha, a chorar de medo,
Dona Maria Primeira
passeia pela cidade.



Romance LXXXIIl ou Da Rainha
morta

Ah! nem mais rogo nem promessa
nem procissao nem ladainha:
somente a voz do sino grande
que brada: “Estd morta a Rainha!”
Ai, a neta de D. Joao Quinto!

Ai, a filha de Marianinha!

Tao gasta pela idade, apenas

a amarga loucura a sustinha.

E eram ecos da artilharia,

dos navios, das fortalezas...
Bandeiras tristes, vasto pranto
de criados, fidalgos, princesas...
No altar, a cruz a abrir os bracos
para a miséria das grandezas.
Em redor da cama, os tocheiros,
com chorosas tochas acesas.

Ordens de Cristo, Avis, Sao Tiago,
cobrindo-lhe o negro vestido.
Manto de veludo encarnado,

de estrelas de ouro guarnecido.
O braco esquerdo, sobre o peito,
o outro, nas sedas estendido:

e toda a corte prosternada,
nesse beija-mao comovido.

Em caixdes de lhama e de chumbo,
foi seu velho corpo guardado.

Mil perfumes o socorriam,

para manter-se embalsamado.

E o resto eram franjas e borlas



e veludo preto agaloado
e o cetro e a coroa marcando
o fim de um trégico reinado.

Era o clero, a nobreza, o povo

e, entre aspersoes e responsorios,
estolas, reveréncias, velas,

a oscilacao dos incensorios.

E cavalos de mantas pretas
levando a vagos territérios

um pequeno corpo sozinho,
perdido em régios envoltorios.

O resto era a noite, a lembranca
daquela mao, péstuma e pura,
que causara degredo e morte
com sua breve assinatura,

e logo lavara o seu gesto

no eterno fogo da loucura.

Coches negros nas ruas negras.
Lento ritmo de negros vultos.
Deslizava o enterro solene.

E, no enorme siléncio ocultos,
0S pensamentos recordavam
tempos e rostos insepultos...



Romance LXXXIV ou Dos cavalos da
Inconfidencia

Eles eram muitos cavalos,

ao longo dessas grandes serras,
de crinas abertas ao vento,

a galope entre aguas e pedras.
Eles eram muitos cavalos,
donos dos ares e das ervas,
com tranquilos olhos macios,
habituados as densas névoas,
aos verdes prados ondulosos,
as encostas de arduas arestas,
a cor das auroras nas nuvens,
ao tempo de ipés e quaresmas.

Eles eram muitos cavalos

nas margens desses grandes rios
por onde 0s escravos cantavam
musicas cheias de suspiros.
Eles eram muitos cavalos

e guardavam no fino ouvido

0 som das catas e dos cantos,
a voz de amigos e inimigos,

- calados, ao peso da sela,
picados de insetos e espinhos,
desabafando o seu cansaco

em crepusculares relinchos.

Eles eram muitos cavalos,
- rijos, destemidos, velozes -
entre Mariana e Serro Frio,
Vila Rica e Rio das Mortes.
Eles eram muitos cavalos,
transportando no seu galope



coronéis, magistrados, poetas,
furriéis, alferes, sacerdotes.

E ouviam segredos e intrigas,
e sonetos e liras e odes:
testemunhas sem depoimento,
diante de equivocos enormes.

Eles eram muitos cavalos,

entre Mantiqueira e Ouro Branco,
desmanchando o xisto nos cascos,
ao sol e a chuva, pelos campos,
levando esperancas, mensagens,
transmitidas de rancho em rancho.
Eles eram muitos cavalos,

entre sonhos e contrabandos,
alheios as paixdes dos donos,
pousando os mesmos olhos mansos
nas grotas, repletas de escravos,
nas igrejas, cheias de santos.

Eles eram muitos cavalos:

e uns viram correntes e algemas,
outros, o sangue sobre a forca,
outros, o crime e as recompensas.
Eles eram muitos cavalos:

e alguns foram postos a venda,
outros ficaram nos seus pastos,

e houve uns que, depois da sentenca,
levaram o Alferes cortado

em bracos, pernas e cabeca.

E partiram com sua carga

na mais dolorosa inocéncia.

Eles eram muitos cavalos.

E morreram por esses montes,
esses campos, esses abismos,
tendo servido a tantos homens.



Eles eram muitos cavalos,

mas ninguém mais sabe o0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

E iam tao alto, e iam tao longe!

E por eles se suspirava,

consultando o imenso horizonte!

- Morreram seus flancos robustos,

que pareciam de ouro e bronze.

Eles eram muitos cavalos.

E jazem por ai, caidos,
misturados as bravas serras,
misturados ao quartzo e ao xisto,
a frescura aquosa das lapas,
ao verdor do trevo florido.

E nunca pensaram na morte.

E nunca souberam de exilios.
Eles eram muitos cavalos,
cumprindo seu duro servico.

A cinza de seus cavaleiros
neles aprendeu tempo e ritmo,
e a subir aos picos do mundo...
e a rolar pelos precipicios...



Romance LXXXV ou Do testamento
de Marilia

Triste pena, triste pena

que pelo papel deslizas!

- que cartas nao escreveste,
- gue versos nao improvisas,
- que entre cifras te debates
e em cifras te imortalizas...

Ai, fortunas, ai, fortunas...
Doblas, oitavas, cruzados,
vastos dinheiros antigos,
pelas paredes guardados,
prémio de tantos traidores,
dor de tantos condenados!

Escreve Marilia, escreve

seu pegqueno testamento;

na verdade, por que vive,

se a morte é o seu alimento?
se para a morte caminha,

na sege do tempo lento?

Cortesias, cortesias

de quem diz adeus ao mundo:
breves lembrancas; presentes
amaveis, de moribundo.

Que sois voés, ouro das Minas,
no oceano de Deus, tao fundo?

Reparti-vos, reparti-vos,
ouro de tantas cobicas...
(Tanto amor que separastes,
entre injdrias e injusticas!

E agora aqui sois contado



para a piedade das missas!)

Triste pena, triste pena...
Triste Marilia que escreve.
Tao longa idade sofrida,
para uma vida tao breve.

Muitas missas... Muitas missas...

(Que a terra lhe seja leve.)



Fala aos Inconfidentes mortos

Treva da noite,
lanosa capa

nos ombros curvos
dos altos montes
aglomerados...
Agora, tudo

jaz em siléncio:
amor, inveja,

odio, inocéncia,
no imenso tempo
se estao lavando...

Grosso cascalho
da humana vida...
Negros orgulhos,
ingénua audacia,
e fingimentos

e covardias

(e covardias!)
vao dando voltas
no imenso tempo,
- a agua implacavel
do tempo imenso,
rodando soltos,
com sua rude
miséria exposta...

Parada noite,
suspensa em bruma:
nao, ndo se avistam
os fundos leitos...
Mas, no horizonte
do que é memdaria
da eternidade,



referve o embate
de antigas horas,
de antigos fatos,
de homens antigos.

E aqui ficamos
todos contritos,
a ouvir na névoa
o desconforme,
submerso curso
dessa torrente
do purgatdrio...

Quais os que tombam,
em crime exaustos,
quais 0s que sobem,
purificados?



Como escrevi o Romanceiro da
Inconf idéncia

Um Génio singular protegeu, desde o principio, Vila
Rica: fé-la surgir, prestigiosa e riquissima, das curtas
ondas de um riacho - fabula maior que a da prépria
Vénus, que nasceu do grandioso mar.

Concentrou entre estes muros de pedra, tao longe do
convivio facil dos lugares ilustres do século XVIII, um
grupo de homens que estiveram, na sua época, tao ao
corrente dos fatos e dos vultos seus contemporaneos -
gue puderam repercutir, neste pequeno recanto, as
ideias mais avancadas da Europa, e foram murmurados
nestes ares os nomes mais famosos do mundo, e lidos a
esta luz os livros mais arrojados do tempo -, com uma
naturalidade que impressiona, comove e quase assusta.

O Génio protetor de Vila Rica, num jogo estranho, foi
dispondo, entre estas aguas e pedras, enigmaticos
dados: o do Ouro - o da Ciéncia - o das Artes - o da
Liberdade - o do Amor... Eram os dados brancos. Mas
dispunha também os negros: o da Inveja - o da Ambicao
- 0 da Maledicéncia - o da Impostura - o da Tirania - o da
Pusilanimidade...

E foi um jogo que durou cem anos: o tempo de nascer
e morrer o Arraial de Ouro Podre, de se encontrarem aqui
homens de todos os pontos cardeais: do Serro e de Juiz
de Fora; de Mariana e do Rio das Mortes; do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo; do Porto, de Lisboa, de Leiria, dos
Acores, que tinham cada qual uma funcao a exercer nos
singulares acontecimentos ocorridos nestes palacios,
nestas casas, ao longo destas ruas, a margem destes
rios, dentro destas igrejas...

A quase dois séculos de distancia, podemos ver o
movimento de todas essas pecas, na tremenda partida



confusamente jogada, contra Ouro Podre, Mestre Pascoal
e Felipe dos Santos - figura do Conde de Assumar; contra
Gonzaga, Alvarenga, Claudio Manuel, Tiradentes, Freire
de Andrade, Maciel, Luiz Vieira, isto &, a nobreza da raca,
da hierarquia, do pensamento, da cultura - um Silvério
dos Reis, um Pamplona, um Malheiros de Brito... E contra
o Alferes Tiradentes, que calcorreou todas estas serras,
estas matas, estes caminhos, a servico de um partido, a
mercé de um sonho, as ordens de seus amigos -, a
impericia ou pusilanimidade desses mesmos amigos, a
perfidia dos inimigos, a intriga dos calculistas, dos
oportunistas; a hipocrisia dos ministros, e o
impressionante vulto de uma Rainha cujas virtudes
celebradas, antes, pelos proprios réus poetas, haviam de
submergir - no momento mais dramatico do grande jogo
- em ondas de inconsciéncia e loucura: para que se
cumprissem nessa fantastica Vila Rica as intencdes do
Génio que, assim, a protegé-la e a perseqgui-la, a faria
exorbitar de sua geografia, e refletir-se no Brasil todo, e
projetar o Brasil no mundo, e transcender o mundo e
universalizar-se em alado exemplo, simbolo, conceito,
alegoria, recado dos deuses aos homens para seu
ensinamento constante.

A duzentos anos de distancia, embora ainda velados
muitos pormenores desse fantastico enredo, sente-se a
imprescindibilidade daqueles encontros, de racas e
homens; do nascimento do ouro; da grandeza e
decadéncia das Minas; desses graficos tao bem tracados
da ambicao que cresce e da humanidade que declina; a
imprescindibilidade das lagrimas e exilios, da humilhacao
do abandono amargo, da morte afrontosa - a
imprescindibilidade das vitimas, para a definitiva
execracao dos tiranos. E para que, no fim da partida -
como em todas as parabolas - neste dialogo do céu com
a terra, fossem obscurecidas para sempre as glérias



efémeras, e, por toda a eternidade, exaltados e
glorificados os que padeceram opressao e martirio...
Quando, ha cerca de quinze anos, cheguei pela
primeira vez a Ouro Preto, o Génio que a protege
descerrou, como num teatro, o véu das recordacdes que,
mais do que a sua bruma, envolve estas montanhas e
estas casas -, e todo o presente emudeceu, como plateia
humilde, e os antigos atores tomaram suas posicoes no
palco. Vim com o modesto propdsito jornalistico de
descrever as comemoracoes de uma Semana Santa;
porém os homens de outrora misturaram-se as figuras
eternas dos andores; nas vozes dos canticos e nas
palavras sacras, insinuaram-se conversas do Vigario
Toledo e do Cbnego Luiz Vieira; diante dos nichos e dos
Passos, brilhou o olhar de donas e donzelas, vestidas de
roupas arcaicas, com seus perfis inatuais e seus nomes
de outras eras. Na procissao dos vivos caminhava uma
procissao de fantasmas: pelas esquinas estavam rostos
obscuros de furriéis, carapinas, boticarios, sacristaes,
costureiras, escravos - e pelas sacadas debrucavam-se
aias, criangcas, como povo aéreo, a levitar sobre o peso e
a densidade do cortejo que serpenteava pelas ladeiras.
Entdo, dos grandes edificios, um apelo irresistivel me
atraia: as pedras e as grades da Cadeia contaram sua
construcao - o suor e os castigos incorporados aos seus
alicerces; o palacio dos governadores ressoava com as
irreveréncias de Critillo; a Casa da Ouvidoria mostrava na
sombra o desembargador-poeta, louro, amoroso, suave,
com um pré-romantismo inglés a amadurecer nos olhos
azuis; o sobrado de Francisco de Paula Freire de Andrade
insistia em ostentar suas cortinas de damasco, em suas
colchas de seda, em sua fidalguia bastarda, mas da
melhor linhagem; a casa de Claudio ressoava de suspiros
a Nise, de epistolas, de sonetos em portugués e em
italiano; o Largo de Dirceu estava cheio de mensagens a
procura do palacio da Amada e das suas sonoras fontes;



a igreja de Antonio Dias deixava passar Marilia menina,
Marilia adolescente, Marilia feliz, Marilia triste, Marilia
encarquilhada, Marilia morta... - A Casa dos Contos, esta
casa onde o destino me faria falar, centralizava tudo isso;
o cavalo do Cbnego Vieira estacava a sua porta; o
Alvarenga, “o tal desgracado Alvarenga”, magistrado,
poeta, minerador, entrava por ela adentro, para cear com
seu compadre Joao Rodrigues de Macedo, admirar a
edificacao recente, conspirar, jogar gamao... Assoma
Tiradentes, a colocar dentes muito bem talhados no
caixeiro Vicente Vieira da Mota, guarda-livros do dono da
casa... Viria o padre Rolim, assustado com perseguicdes
que o tinham feito sair do meio dos diamantes do
Tejuco... Viria Francisco Antbénio de Oliveira Lopes, tao
gordo que - dizia por gracejo - valia por quatro, na
conspiracao que se tramava. Viria o préprio Joaquim
Silvério, dvido de bens, terras, titulos, comendas, a
espionar pensamentos, palavras e atos. Viria - na bruma
das lendas - Claudio Manuel, para um cubiculo sob a
escada, e aqui desapareceria misteriosamente.

E assim a minha Semana Santa era aquela que eu
estava acompanhando ao longo destas ruas e era muito
mais antiga.

Era, na verdade, a Ultima Semana Santa dos
Inconfidentes: a do ano de 1789.

Lembrai-vos dos altares,
destes anjos e santos,

com seus olhos audazes

nos mundos sobre-humanos.

(Havera sombra e umidade
em vossas palpebras tristes,
com o céu preso numa grade.)

Vede esses panos roxos
que envolvem as imagens!



Desaparecem todos
0s vultos, em saudade.

(Lutuoso véu de horizonte
aguarda a fria fadiga
da vossa palida fronte.)

Recordai pelos ares

o alvo incenso que sobe.
Que diafana paragem
atingira quem sofre?

(Os pensamentos mais puros
estremecerao fechados
por inabalaveis muros.)

Oh!, como é triste a carne,
e triste 0 sangue, e o pranto
com que Deus se reparte,
incompreendido e manso.

(Como pedras sem ruido
cairao as vossas rezas
por desertos sem ouvido.)

Pois 0 amor nao é doce,
pois 0 bem nao é suave,
pois amanha, como ontem,
é amarga, a Liberdade.

(Gemei, sobre estes Oficios,
que eles sao, transfigurados,
VOSSO0S proprios sacrificios.)

Deixei Ouro Preto - e seguiram comigo todos esses
fantasmas. Seguiram outros, que fui encontrar na
comarca do Rio das Mortes: 0s que vivem a janela de
Barbara Eliodora, os que cercam a fonte de S. José del
Rey; 0s que se encontram aos altares, entre anjos e



santos; os que sobem aos pulpitos; os que apontam as
pinturas cheias de intencdes na casa do Vigario Toledo...

E também os que por toda parte se levantam das suas
cadeiras de cabiuna; os que abrem livros franceses e
ingleses, que ja vao sendo da Sociologia; e os que
cheiram uma rosa, perto de um crucifixo; e os que
discutem Vergilio e Horacio; e os que emparelham versos
em forma de soneto, ode, lira; os que recordam
Metastacio e os que discutem o Abade Raunal; os que
conhecem Montesquieu e Voltaire e 0s que soletram as
Horas Marianas; os que entendem de arquitetura,
pintura, escultura, e 0os que preparam a sua viagem de
estudos a Coimbra...

Tudo isto, de terra em terra, com 0S negros a catarem
ouro e diamantes; a comerem ovos fritos, a beberem
cachaca; a contarem casos de Jequitinhonha, da Chica da
Silva, do Chico Rei, de extravios, de contrabandos, de
aparicdes e bruxarias... Tudo isto com donzelas em redor
de oratdrios, cantorias de terco, velas, promessas, pais
prepotentes, noivos impossiveis, tremds dourados, seges
de rodas vermelhas, cadeirinhas - também casamentos,
saraus, vastas comidas e bebidas, canto, dancas, mdsica
de érgao e de violinos... Tudo isso, e cavalhadas,
luminarias - eco das alegrias longinquas da corte, nestas
paredes coloniais, ja palpitantes de vida prépria...

Entao, na minha cidade, a visao de Ouro Preto e a
lembranca de Vila Rica se sobrepunham ao cenario
moderno e frivolo da vida diaria: a Rua Goncalves Dias
apagava seus esplendores atuais: e apenas me obrigava
a contemplar a provavel porta do prateiro Domingos da
Cruz, por onde desceu, preso - afinal! -, Joaquim José da
Silva Xavier, o Tiradentes. E a Rua da Assembleia gritava-
me o caminho do martir, até a forca. E a Igreja de Nossa
Senhora Mae dos Homens contava-me a sua passagem
por ali, em direcao ao Paco, sob o olhar oculto do espiao
Joaquim Silvério. E da llha das Cobras, da Fortaleza da



Conceicao, do local da antiga cadeia, de mil pontos
diversos, o nome do Alferes, o sangue do Alferes
gritavam, clamavam - nao a sua desgraca, mas a
enormidade daquela tragédia desenrolada entre Minas e
o Rio, forte, violenta, inexoravel como as mais perfeitas
de outros tempos, dos tempos antigos da Grécia, e que
os helenos fixaram por escrito, e que até hoje servem de
alta licao, para acabar de humanizar os homens.

N&o posso mover meus passos

por esse atroz labirinto

de esquecimento e cequeira

em que amores e ddios vao:

- pois sinto bater os sinos,

percebo o rocar das rezas,

vejo o arrepio da morte,

a voz da condenacao;

- avisto a negra masmorra

e a sombra do carcereiro

que transita sobre angustias,

com chaves no coracao;

- descubro as altas madeiras

do excessivo cadafalso

e, por muros e janelas,

o0 pasmo da multidao.

Batem patas de cavalos.
Suam soldados imoveis.

Na frente dos oratdrios,

que vale mais a oracao?

Vale a voz do Brigadeiro
sobre o povo e sobre a tropa,
louvando a augusta Rainha,
- ja louca e fora do trono -
na sua proclamacao.

O meio-dia confuso,



0 vinte-e-um de abril sinistro,
que intrigas de ouro e de sonho
houve em tua formacao?

Quem ordena, julga e pune?
Quem é culpado e inocente?
Na mesma cova do tempo
cai o castigo e o perdao.
Morre a tinta das sentencas
e 0 sangue dos enforcados...
- liras, espadas e cruzes
pura cinza agora sao.

Na mesma cova, as palavras,
0 secreto pensamento,

as coroas e os machados,
mentira e verdade estao.

Aqui, além, pelo mundo,

0S50S, nomes, letras, poeira...
Onde, os rostos? onde, as almas?
Nem os herdeiros recordam
rastro nenhum pelo chao.

O grandes muros sem eco,
presidios de sal e treva
onde os homens padeceram
sua vasta solidao...

Nao choraremos o que houve,
nem os que chorar queremos:
contra rocas de ignorancia
rebenta a nossa aflicao.

Choramos esse mistério,

esse esquema sobre-humano,
a forca, o jogo, o acidente

da indizivel conjuncao

que ordena vidas e mundos



em polos inexoraveis
de ruina e de exaltacao.

O silenciosas vertentes
por onde se precipitam
inexplicaveis torrentes,
por eterna escuridao!

Muitas vezes me perguntei por que nao teria
existido um escritor do século XVIIl - e houve
tantos, em Minas! - que pusesse por escrito essa
grandiosa e comovente histéria. Mas a duzentos
anos de distancia, pode-se entender por que isso
nao aconteceu, principalmente se levarmos em
conta a importancia do traumatismo provocado
por um episédio desses, em tempos de duros
castigos, severas perseguicdes, lutas sangrentas
pela transformacao do mundo, em grande parte
estruturada por instituicbes secretas, de
inviolaveis arquivos.

Também muitas vezes me perguntei se devia
obedecer a esse apelo dos meus fantasmas, e
tomar o encargo de narrar a estranha histéria de
que haviam participado e de que me obrigaram a
participar também, tantos anos depois, de modo
tao diferente, porém, com a mesma, ou talvez
maior, intensidade.

Sem sombra de positivismo, posso, no entanto,
confirmar por experiéncia a verdade de que
“somos sempre e cada vez mais governados
pelos mortos”. Porque nesse mundo emocional
que o tempo acumula todos os dias nem o mais
breve suspiro se perde, se ele foi dedicado ao
aperfeicoamento da vida. Muitas coisas se
desprendem e perdem - ou parecem
desprendidas e perdidas - ilimitado tempo; mas



outros vém, como herancas intactas, de geracao
em geracao, caminhando conosco, vivas para
sempre, vivas e atuantes, e nao lhes podemos
escapar, e sentimos que nao l|lhes podemos
resistir.

Assim, na histéria da Inconfidéncia, o lenco do
Alferes Vitoriano, a enxugar-lhe o suor da testa,
na jornada entre Sao Joao e Vila Rica; o
embucado que andou por estas ruas a prevenir
das prisdes; o riso dos tropeiros a escarnecerem
de Tiradentes; o0 desaforo do sapateiro
Capanema, em certa noite de festa; o comentario
das Pilatas, acerca de uma promessa do Alferes;
a falsa indignacao do caixeiro Vicente da Mota; a
lista dos sequestros; as figuras dos meirinhos; as
conversas andnimas, tudo tem importancia, tudo
organiza e completa o grande ato tragico - tal
qual, em cena, a luz, o pano da cortina, a corda
que a faz correr, os cendarios que servem de
fundo formam um conjunto impossivel de
separar; e, como no equilibrio do universo, tudo
tem seu lugar, e nada é casual nem
insignificante.

No decorrer das minhas incertezas e dos meus
escripulos em aproximar-me de tema tao grave,
os fantasmas comecaram a repetir suas préprias
palavras de outrora: as palavras registradas nos
depoimentos do processo, ou na membdria
tradicional, vinham muitas vezes, e
inesperadamente, ja metrificadas:

“Estes branquinhos do Reino

nos querem tomar a terra:

porém, mais tarde ou mais cedo,

os deitamos fora dela...”



“Ah! se eu me apanhasse em Minas”, exclamava o
Alferes, sentindo-se, no Rio, desamparado.

Até os nomes de alguns personagens foram versos
perfeitos:

“Tomas Anténio Gonzaga”
“loaquim José da Silva Xavier”
“Dona Barbara Eliodora...”
“Vicente Vieira da Mota...”
“Sapateiro Capanema...”
“Dona Maria Primeira...”

O protesto de Marilia, ao ouvir falar no casamento de
Gonzaga, em Mocambique, se expressa num curto verso:

“SoO se estivesse alienado!”

Assim, a primeira tentacao, diante do tema insigne, e
conhecendo-se tanto quanto possivel, através dos
documentos do tempo, seus pensamentos e sua fala -
seria reconstituir a tragédia na forma dramatica em que
foi vivida, redistribuindo a cada figura o seu verdadeiro
papel. Mas se isso bastasse, os documentos oficiais com
seus interrogatérios e respostas, suas cartas, sentencas
e defesas realizariam a obra de arte ambicionada, e os
fantasmas sossegariam, satisfeitos.

Nesse ponto descobrem-se as distancias que separam
o registro histérico da invencao poética: o primeiro fixa
determinadas verdades que servem a explicacao dos
fatos; a segunda, porém, anima essas verdades de uma
forca emocional que nao apenas comunica fatos, mas
obriga o leitor a participar intensamente deles, arrastado
no seu mecanismo de simbolos, com as mais
inesperadas repercussoes.

Ainda que se soubessem todas as palavras de cada
figura da Inconfidéncia, nem assim se poderia fazer com
0 seu simples registro uma composicao da arte. A obra



de arte nao é feita de tudo - mas apenas de algumas
coisas essenciais. A busca desse essencial expressivo é
que constitui o trabalho do artista. Ele podera dizer a
mesma verdade do historiador, porém de outra maneira.
Seus caminhos sao outros, para atingir a comunicacao.
H& um problema de palavras. Um problema de ritmos.
Um problema de composicao. Grande parte de tudo isso
se realiza, decerto, sem inteira consciéncia do artista. E a
decorréncia natural da sua constituicao, da sua
personalidade - por isso, tao dificil se torna quase
sempre a um criador explicar a prépria criacao. Quanto
mais subjetiva seja ela, maior a dificuldade de explica-la
- é quase impossivel chorar e perceber nitidamente o
caminho das lagrimas, desde as suas raizes até os olhos.
No caso, porém, de um poema de mais objetividade,
como o Romanceiro, muitas coisas podem ser explicadas,
porgue foram aprendidas, a proporcao que ele se foi
compondo.

Digo “que ele se foi compondo” e nao “que foi sendo
composto”, pois, na verdade, uma das coisas que pude
observar melhor que nunca, ao realiza-lo, foi a maneira
por que um tema encontra sozinho ou sozinho impde seu
ritmo, sua sonoridade, seu desenvolvimento, sua medida.

O Romanceiro foi construido tdo sem normas
preestabelecidas, tao a mercé de sua expressao natural
que cada poema procurou a forma condizente com sua
mensagem. Ha metros curtos e longos; poemas rimados
e sem rima, ou com rima assonante - o que permite
maior fluidez a narrativa. Hd poemas em que a rima
aflora em intervalos regulares, outros em que ela
aparece, desaparece e reaparece, apenas quando sua
presenca é ardentemente necessaria. Trata-se, em todo
caso, de um “romanceiro”, isto €, de uma narrativa
rimada, um romance: ndao é um “cancioneiro” - o que
implicaria o sentido mais lirico da composicao cantada.



Nesse ponto, ja ficara ultrapassada a ideia de uma
composicao dramatica. Impossivel distribuir a cada
personagem seu verdadeiro papel: seria atribuir-lhes, por
vezes, pensamentos e sentimentos incompativeis com a
sua psicologia, e dar-lhes uma linguagem que nao
podemos reconstituir com suficiente perfeicao.

O Romanceiro teria a vantagem de ser narrativo e
lirico; de entremear a possivel linguagem da época a dos
nossos dias; de, nao podendo reconstituir inteiramente
as cenas, também nao as deformar inteiramente; de
preservar aquela autenticidade que ajusta a verdade
histérica o halo das tradicoes e da lenda.

A voz irreprimivel dos fantasmas, que todos os artistas
conhecem, vibra, porém, com certa docilidade, e
submete-se a aprovacao do poeta, como se, realmente, a
cada instante lhe pedisse para ajustar seu timbre a
audicao do publico. Porque ha obras que existem apenas
para o artista, desinteressadas de transmissao; outras
que exigem essa transmissao e esperam que o artista se
ponha a seu servico, para alcanca-la. O Romanceiro é
desta segunda espécie.

Por isso, a parte “pessoal” que nele se encontre, € uma
simples intervencao para favorecer o desenvolvimento
do tema: aqui, o artista apenas vigia a narrativa que
parece desenvolver-se por si, independente e certa do
que quer. Os “cenarios” sao intervencdes para marcar os
ambientes respectivos, exatamente como numa
indicacdo dramatica. E se o artista se permite alguma
reflexao sobre o que vai acontecendo, é como
espectador que comenta, entre outros comentadores
imaginarios, ou cronista que observa, entre outros que
estao observando - o que confere ao livro uma
simultaneidade que se procurou assinalar até pela
disposicao grafica dos versos, e pela diferenca dos tipos
de impressao.



Os fantasmas sabiam, certamente, o que queriam
dizer; mas o artista deve sempre desconfiar de sua
capacidade de entender essas inspiracdes que se
referem a motivos determinados, e contém uma verdade
intima.

Por isso, quatro anos de quase completa solidao, numa
renUncia total as mais sedutoras solicitacdes, entre livros
de toda espécie relativos ao especializadamente século
XVIIl - ainda pareceram curtos demais para uma obra
gue se desejava o0 menos imperfeita possivel - porque se
impunha, acima de tudo, o respeito por essas vozes que
falavam, que se confessavam, que exigiam, quase o
registro da sua histéria.

E era uma histéria feita de coisas eternas e irredutiveis:
de ouro, amor, liberdade, traicoes...

Mas porque esses grandiosos acontecimentos ja
vinham preparados de tempos mais antigos, e foram o
desfecho de um passado minuciosamente construido -
era preciso iluminar esses caminhos anteriores, seguir o
rastro do ouro que vai, a principio como o fio de um
colar, ligando cenas e personagens, até transformar-se
em pesada cadeia que prende e imobiliza num destino
doloroso.

Mil bateias vao rodando
sobre cérregos escuros;

a terra vai sendo aberta

por interminaveis sulcos;
infinitas galerias

penetram morros profundos.

De seu calmo esconderijo,

o ouro vem, décil e ingénuo;
torna-se pg, folha, barra,
prestigio, poder, engenho...
E t3o claro! - e turva tudo:



honra, amor e pensamento.

Borda flores nos vestidos,

sobe a opulentos altares,

traca palacios e pontes,

eleva os homens audazes,

e acende paixdes que alastram
sinistras rivalidades.

Pelos cdorregos, definham
negros, a rodar bateias.
Morre-se de febre e fome
sobre a riqueza da terra:

uns querem metais luzentes,
outros, as redradas pedras.

Ladroes e contrabandistas
estao cercando os caminhos;
cada familia disputa
privilégios mais antigos;

0s impostos vao crescendo
e as cadeias vao subindo.

Por 6dio, cobica, inveja,

vai sendo o inferno tracado.

Os reis querem seus tributos,

- mas nao se encontram vassalos.
Mil bateias vao rodando,

mil bateias sem cansaco.

Mil galerias desabam;

mil homens ficam sepultos;

mil intrigas, mil enredos

prendem culpados e justos;

ja ninguém dorme tranquilo,

gue a noite € um mundo de sustos.

Descem fantasmas dos morros,



vém almas dos cemitérios:
todos pedem ouro e prata,

e estendem punhos severos,
mas vao sendo fabricadas
muitas algemas de ferro.

A dois séculos de distancia, o espetaculo ainda é tao
assombroso que o artista se sente inibido para qualquer
julgamento. Que de tao longe uma Rainha bondosa tenha
causado tanto mal; que essa Rainha enlouqueca e venha
a morrer no cenario final do drama; que os condenados
sigam para lugares severos, e cada um tenha um fim
diverso; que os fatos e pessoas deixados para tras se
combinem, também, de modo tao estranho; que os
perversos sejam cobertos de efémeras recompensas; que
nos esquecam, que outros chorem; que os sonhos dos
Inconfidentes se cumpram, depois de tantas sentencas; e
o Brasil se torne independente dali a 31 anos, e a
Republica seja proclamada exatamente ao cumprir-se um
século sobre aquelas prisdes - tudo parece impregnado
de um mistério claro, desejoso de revelar-se e de se fazer
compreender. O Romanceiro nao julga. Ele é apenas um
convite a reflexao. Todas as suas paginas mantém esse
desejo de equilibrio - narrar o que foi ouvido nestes ares
de Minas, especialmente nesta Ouro Preto, cheia de
ressonancias incansaveis - e apontar nessa interminavel
confidéncia o que lhe da eternidade, o que nao é
somente uma palavra ocasional, local, circunstancial -
mas uma palavra de violenta seiva, atuante em qualquer
tempo, desde que interpretada, como ontem os oraculos
e as sibilas.

Isto é, senhores, pouco mais ou menos o que sei do
Romanceiro da Inconfidéncia, livro que ainda nao
acabou, pois basta-me chegar aos caminhos que vém do
Rio para Minas, para recomecar a ouvir novas narrativas,



novos clamores que vém dos rios, das pedras, dos
campos como no “Cenario” inicial.

Passei por essas placidas colinas
e vi das nuvens, silencioso, o gado
pascer nas solidbes esmeraldinas.

Largos rios de corpo sossegado
dormiam sobre a tarde, imensamente,
- e eram sonhos sem fim, de cada lado.

Entre nuvens, colinas e torrente,
uma angustia de amor estremecia
a deserta ampliddo na minha frente.

Que vento, que cavalo, que bravia
saudade me arrastava a esse deserto,
me obrigava a adorar o que sofria?

Passei por entre as grotas negras, perto
dos arroios fanados, do cascalho
cujo ouro ja foi todo descoberto.

As mesmas salas deram-me agasalho
onde a face brilhou de homens antigos,
iluminada por aflito orvalho.

De coracao votado a iguais perigos,
vivendo as mesmas dores e esperancas,
a voz ouvi de amigos e inimigos.

Vencendo o tempo, fértil em mudancas,
conversei com docura as mesmas fontes,
e vi serem comuns nossas lembrancas.

Da brenha tenebrosa aos curvos montes,
do quebrado almocafre aos anjos de ouro
que o céu sustém nos longos horizontes,

tudo me fala e entende do tesouro



arrancado a estas Minas enganosas,
com sangue sobre a espada, a cruz e o louro.

Tudo me fala e entendo: escuto as rosas
e 0s girassdis destes jardins, que um dia
foram terras e areias dolorosas,

por onde o passo da ambicao rugia;
por onde se arrastava, esquartejado,
o martir sem direito de agonia.

Escuto os alicerces que o passado
tingiu de incéndio: a voz dessas ruinas
de muros de ouro em fogo evaporado.

Altas capelas contam-me divinas
fabulas. Torres, santos e cruzeiros
apontam-me altitudes e neblinas.

O pontes sobre os cérregos! 6 vasta
desolacdo de ermas, estéreis serras
que o sol frequenta e a ventania gasta!

Rubras, cinéreas, tenebrosas terras
retalhadas por grandes golpes duros,
de infatigaveis, seculares guerras...

Tudo me chama: a porta, a escada, 0s muros,
as lajes sobre mortos ainda vivos,
dos seus préprios assuntos inseguros.

Assim viveram chefes e cativos,
um dia, neste campo, entrelacados
na mesma dor, quiméricos e altivos.

E assim me acenam por todos os lados.
Porque a voz que tiveram ficou presa
na sentenca dos homens e dos fados.

Cemitério das almas... - que tristeza



nutre as papoulas de tao vaga esséncia?
(Tudo é sombra de sombras, com certeza...

O mundo, vaga e inabil aparéncia,
que se perde nas lapides escritas,
sem qualquer consisténcia ou consequéncia.

Vao-se as datas e as letras eruditas
na pedra e na alma, sob etéreos ventos,
em lucidas venturas e desditas.

E sao todas as coisas uns momentos
de perdularia fantasmagoria,
- jogo de fugas e aparecimentos.)

Das grotas de ouro a extrema escadaria,
por asas de memoria e de saudade,
com o po do chao meu sonho confundia.

Armado pd que finge eternidade,
lavra imagens de santos e profetas
cuja voz silenciosa nos persuade.

E recompunha as coisas incompletas:
figuras inocentes, vis, atrozes,
vigarios, coronéis, ministros, poetas.

Retrocedem os tempos tao velozes
que ultramarinos arcades pastores
falam de Ninfas e Metamorfoses.

E percebo os suspiros dos amores
quando por esses prados florescentes
se ergueram duros punhos agressores.

Aqui tiniram ferros de correntes;
pisaram por ali tristes cavalos.
E enamorados olhos refulgentes

- parado o coracao por escuta-los -



prantearam nesse panico de auroras
densas de brumas e gementes galos.

Isabéis, Doroteias, Eliodoras,
ao longo desses vales, desses rios,
viram as suas mais douradas horas

em vasto furacdo de desvarios
vacilar como em caules de altas velas
calida luz de trémulos pavios.

Minha sorte se inclina junto aquelas
vagas sombras da triste madrugada,
fluidos perfis de donas e donzelas.

Tudo em redor é tanta coisa e é nada:
Nise, Anarda, Marilia... - quem procuro?
Quem responde a essa postuma chamada?

Que mensageiro chega, humilde e obscuro?
Que cartas se abrem? Quem reza ou pragueja?
Quem foge? Entre que sombras me aventuro?

Que soube cada santo em cada igreja?
A memdria é também palida e morta
sobre a qual nosso amor saudoso adeja.

O passado nédo abre a sua porta
e nao pode entender a nossa pena.
Mas, nos campos sem fim que o sonho corta,

vejo uma forma no ar subir serena:
vaga forma, do tempo desprendida.
E a mao do Alferes, que de longe acena.

Eloquéncia da simples despedida:
“Adeus! que trabalhar vou para todos!...

”

(Esse adeus estremece a minha vida.)



Nem me sao indiferentes os proprios animais. E os
cavalos que encontro na paisagem acordam todos os
cavalos de outrora, a transportarem recados, pressagios,
prisioneiros, defuntos, por estas serras, em todas as
geracoes.

Eles eram muitos cavalos,

ao longo dessas grandes serras,
de crinas abertas ao vento,

a galope entre aguas e pedras.
Eles eram muitos cavalos,
donos dos ares e das ervas,
com tranquilos olhos macios,
habituados as densas névoas,
aos verdes prados ondulosos,
as encostas de arduas arestas,
a cor das auroras nas nuvens,
ao tempo de ipés e quaresmas.

Eles eram muitos cavalos

nas margens desses grandes rios
por onde 0s escravos cantavam
musicas cheias de suspiros.
Eles eram muitos cavalos

e guardavam no fino ouvido

0 som das catas e dos cantos,
a voz de amigos e inimigos,

- calados, ao peso da sela,
picados de insetos e espinhos,
desabafando o seu cansaco

em crepusculares relinchos.

Eles eram muitos cavalos,
- rijos, destemidos, velozes -
entre Mariana e Serro Frio,
Vila Rica e Rio das Mortes.
Eles eram muitos cavalos,



transportando no seu galope
coronéis, magistrados, poetas,
furriéis, alferes, sacerdotes.

E ouviram segredos e intrigas,
e sonetos e liras e odes:
testemunhas sem depoimento,
diante de equivocos enormes.

Eles eram muitos cavalos,

entre Mantiqueira e Ouro Branco,
desmanchando o xisto nos cascos,
ao sol e a chuva, pelos campos,
levando esperancas, mensagens,
transmitidas de rancho em rancho.
Eles eram muitos cavalos,

entre sonhos e contrabandos,
alheios as paixdes dos donos,
pousando os mesmos olhos mansos
nas grotas, repletas de escravos,
nas igrejas, cheias de santos.

Eles eram muitos cavalos:

e uns viram correntes e algemas,
outros, o sangue sobre a forca,
outros, o crime e as recompensas.
Eles eram muitos cavalos:

e alguns foram postos a venda,
outros ficaram nos seus pastos,

e houve uns que, depois da sentenca,
levaram o Alferes cortado

em bracos, pernas e cabeca.

E partiram com sua carga

na mais dolorosa inocéncia.

Eles eram muitos cavalos.
E morreram por esses montes,
esses campos, esses abismos,



tendo servido a tantos homens.

Eles eram muitos cavalos,

mas ninguém mais sabe o0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

E iam tao alto, e iam tao longe!

E por eles se suspirava,

consultando o imenso horizonte!

- Morreram seus flancos robustos,

que pareciam de ouro e bronze.

Eles eram muitos cavalos.

E jazem por ai, caidos,
misturados as bravas serras,
misturados ao quartzo e ao xisto,
a frescura aquosa das lapas,
ao verdor do trevo florido.

E nunca pensaram na morte.,

E nunca souberam de exilios.
Eles eram muitos cavalos,
cumprindo seu duro servico.

A cinza de seus cavaleiros
neles aprendeu tempo e ritmo,
e a subir aos picos do mundo...
e a rolar pelos precipicios...

Dentre muitos romances ainda inéditos, pareceu-me
que seria de algum interesse para 0s que me deram a
honra de aqui comparecer, apresentar um que se refere
a triste Marilia envelhecida - romance que procura fixar,
de um lado, a irremediavel destruicao do tempo e, de
outro, essa dureza com que tantos autores exprobaram a
dolorida ancia a sua sobrevivéncia, a sua longevidade,
depois de tantos acontecimentos terriveis, em redor de
sua juventude e de sua beleza.

Com essa leitura, terminarei esta pequena palestra;
desculpando-me ainda uma vez pela modesta



contribuicao trazida, com ela, a espléndida semana em
que tao justamente se glorifica o Alferes imortal, radiosa
expressao dos mais altos sonhos desta cidade, do Brasil
e do préprio mundo.

Agradeco-vos a gentileza de me haverdes feito
participar de tao significativas festas, e aqui deponho
este poema como um ramo de flores sobre esta cidade -
como um ramo de puro amor.

Triste pena, triste pena

que pelo papel deslizas!

- que cartas nao escreveste,
- gue versos nao improvisas,
- que entre cifras te debates
e em cifras te imortalizas...

Ai, fortunas, ai, fortunas...
Doblas, oitavas, cruzados,
vastos dinheiros antigos,
pelas paredes guardados,
prémio de tantos traidores,
dor de tantos condenados!

Escreve Marilia, escreve

seu pegueno testamento;

na verdade, por que vive,

se a morte é o seu alimento?
se para a morte caminha,

na sege do tempo lento?

Cortesias, cortesias

de quem diz adeus ao mundo:
breves lembrancas; presentes
amaveis, de moribundo.

Que sois voés, ouro das Minas,
no oceano de Deus, tao fundo?

Reparti-vos, reparti-vos,



ouro de tantas cobicas...
(Tanto amor que separastes,
entre injdrias e injusticas!

E agora aqui sois contado
para a piedade das missas!)

Triste pena, triste pena...

Triste Marilia que escreve.

Tao longa idade sofrida,

para uma vida tao breve.

Muitas missas... Muitas missas...
(Que a terra lhe seja leve.)

(Conferéncia proferida na Casa dos Contos, em
Ouro Preto, por Cecilia Meireles, no 1° Festival de
Ouro Preto, em 20 de abril de 1955.)



Cronologia

1901

A 7 de novembro, nasce Cecilia Benevides de Carvalho Meirelles, no Rio de
Janeiro. Seus pais, Carlos Alberto de Carvalho Meirelles (falecido trés meses
antes do nascimento da filha) e Mathilde Benevides. Dos quatro filhos do
casal, apenas Cecilia sobrevive.

1904

Com a morte da mae, passa a ser criada pela avé materna, Jacintha Garcia
Benevides.

1910

Conclui com distingdo o curso primario na Escola Estacio de Sa.

1912

Conclui com distincao o curso médio na Escola Estacio de Sa, premiada com
medalha de ouro recebida no ano seguinte das maos de Olavo Bilac, entao
inspetor escolar do Distrito.

1917

Formada pela Escola Normal (Instituto de Educacao), comeca a exercer o
magistério primario em escolas oficiais do antigo Distrito Federal. Estuda
linguas e em seguida ingressa no Conservatério de MdUsica.

1919

Publica o primeiro livro, Espectros.

1922

Casa-se com o artista plastico portugués Fernando Correia Dias.

1923

Publica Nunca mais... e poema dos poemas. Nasce sua filha Maria Elvira.

1924



Publica o livro didatico Crianca meu amor. Nasce sua filha Maria Mathilde.

1925

Publica Baladas para EI-Rei. Nasce sua filha Maria Fernanda.

1927

Aproxima-se do grupo modernista que se congrega em torno da revista
Festa.

1929

Publica a tese O espirito vitorioso. Comeca a escrever cronicas para O Jornal,
do Rio de Janeiro.

1930

Publica o ensaio Saudacdao a menina de Portugal. Participa ativamente do
movimento de reformas do ensino e dirige, no Didrio de Noticias, pagina
didria dedicada a assuntos de educacao (até 1933).

1934

Publica o livro Leituras infantis, resultado de uma pesquisa pedagdgica. Cria
uma biblioteca (pioneira no pais) especializada em literatura infantil, no
antigo Pavilhao Mourisco, na praia de Botafogo. Viaja a Portugal, onde faz
conferéncias nas Universidades de Lisboa e Coimbra.

1935

Publica em Portugal os ensaios Noticia da poesia brasileira e Batuque,
samba e macumba.

Morre Fernando Correia Dias.

1936

Trabalha no Departamento de Imprensa e Propaganda, onde dirige a revista
Travel in Brazil. Nomeada professora de literatura luso-brasileira e mais
tarde técnica e critica literaria da recém-criada Universidade do Distrito
Federal, na qual permanece até 1938.



1937

Publica o livro infantojuvenil A festa das letras, em parceria com Josué de
Castro.

1938

Publica o livro didatico Rute e Alberto resolveram ser turistas. Conquista o
prémio Olavo Bilac de poesia da Academia Brasileira de Letras com o inédito
Viagem.

1939

Em Lisboa, publica Viagem, gquando adota o sobrenome literario Meireles,
sem o / dobrado.

1940

Leciona Literatura e Cultura Brasileiras na Universidade do Texas, Estados
Unidos. Profere no México conferéncias sobre literatura, folclore e educacao.

Casa-se com o agronomo Heitor Vinicius da Silveira Grillo.

1941

Comeca a escrever cronicas para A Manha, do Rio de Janeiro.

1942

Publica Vaga musica.

1944

Publica a antologia Poetas novos de Portugal. Viaja para o Uruguai e a
Argentina. Comeca a escrever cronicas para a Folha Carioca e o Correio
Paulistano.

1945

Publica Mar absoluto e outros poemas e, em Boston, o livro didatico Rute e
Alberto.

1947
Publica em Montevidéu Antologia poética (1923-1945).



1948

Publica em Portugal Evocacdo lirica de Lisboa. Passa a colaborar com a
Comissao Nacional do Folclore.

1949

Publica Retrato natural e a biografia Rui: pequena histéria de uma grande
vida. Comeca a escrever crOnicas para a Folha da Manha, de Sao Paulo.

1951

Publica Amor em Leonoreta, em edicdao fora de comércio, e o livro de
ensaios Problemas da literatura infantil.

Secretaria o Primeiro Congresso Nacional de Folclore.

1952

Publica Doze noturnos da Holanda & O aeronauta e o ensaio “Artes
populares” no volume em coautoria As artes plasticas no Brasil. Recebe o
titulo de Doutora Honoris Causa da Universidade de Délhi, na india, e o Grau
de Oficial da Ordem do Mérito, no Chile.

1953

Publica Romanceiro da Inconfidéncia e, em Haia, Poémes. Comeca a
escrever para o suplemento literario do Didrio de Noticias, do Rio de Janeiro,
e para O Estado de S. Paulo.

1953-1954

Viaja para a Europa, Acores, india e Goa.

1955

Publica Pequeno oratdrio de Santa Clara, Pistoia, cemitério militar brasileiro
e Espelho cego, em edicdes fora de comércio, e, em Portugal, o ensaio
Panorama folclérico dos Acores: especialmente da llha de S. Miguel.

1956

Publica Cancées e Giroflé, girofila.



1957

Publica Romance de Santa Cecilia e A rosa, em edicdes fora de comércio, e o
ensaio A Biblia na poesia brasileira. Viaja para Porto Rico.

1958

Publica Obra poética (poesia completa). Viaja para Israel, Grécia e Itdlia.

1959

Publica Eternidade de Israel.

1960

Publica Metal rosicler.

1961

Publica Poemas escritos na India e, em Nova Délhi, Tagore and Brazil.

Comeca a escrever cronicas para o programa Quadrante, da Radio Ministério
da Educacao e Cultura.

1962

Publica a antologia Poesia de Israel.

1963

Publica Solombra e Antologia poética. Comeca a escrever crbnicas para o
programa Vozes da cidade, da Radio Roquette Pinto, e para a Folha de
S.Paulo.

1964

Publica o livro infantojuvenil Ou isto ou aquilo, com ilustracbes de Maria
Bonomi, e o livro de crénicas Escolha o seu sonho.

Falece a 9 de novembro, no Rio de Janeiro.

1965

Conquista, postumamente, o Prémio Machado de Assis da Academia
Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra.
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O aeronauta

Meireles, Cecilia
0788526020207
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Esta € a primeira vez que O Aeronauta é publicado
em uma edicao autbnoma. Publicado
originalmente em 1952 como um apéndice aos
poemas de Doze noturnos da Holanda, O
aeronauta recebe pela primeira vez o devido
destaque, em edicao independente publicada pela
Global Editora. Com onze poemas com a
inconfundivel e inigualavel caracteristica da poesia
de Cecilia Meireles, o livro foi inspirado por uma
viagem aérea da autora a Europa. Em O
aeronauta, Cecilia retoma certas linhas tematicas
de Viagem, livro publicado em 1939 que a
consagrou entre as principais vozes da poesia em
lingua portuguesa. Mais uma vez temos a poeta
viajante, que seqgura o leitor pela mao para uma
inédita experiéncia de viagem aérea, ligada aos
mistérios que regem nossa condicao humana e
terrestre. Na apresentacao dessa edicao, Ivo
Barroso afirma que Cecilia Meireles atinge
momentos de absoluta cristalinidade, de auténtica
"poesia pura". "O aeronauta revela uma conquista


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788526020207

ao mesmo tempo pessoal e poética da autora, no
sentido de atingir uma poesia ainda mais sutil,
mais etérea do que a encontrada em seus livros
anteriores, como, em especial, Viagem", escreve,
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Vaz, Sérgio
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Sérgio Vaz é poeta, e, como poeta, sabe ser
simples. Como simples, sabe tecer o coletivo.
Como coletivo, sabe ser nés. E como nds, faz-nos
grandes ao seu lado. "No meio de uma terra
devastada pela canalhice plantada a tantos anos,
alguém quer semear a poesia e certamente
colheréd incompreensao. Os pensamentos vadios
do poeta se disseminam quando vé que subindo a
ladeira mora a noite, e na margem do vento numa
rua de terra ele |é a poesia dos deuses inferiores.
Se outros poetas pedem siléncio, ele pede mais
barulho. Se outros escritores pedem paz, ele quer
guerra". Se vocé, leitor, quer saber mais do que
ora comungo, leia este incansavel "Colecionador
de pedras", vocé vai se apaixonar.
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Conheca uma das principais obras do poeta
Manuel Bandeira: Estrela da manha! Sua primeira
edicdao ja surgiu como raridade. Foram apenas
cinquenta exemplares, impressos com capricho e
assinados pelo autor, com capa de Santa Rosa e
desenho de Portinari. O livro valorizava a
mensagem do poeta, seu impulso de liberdade e
de criacao muito pessoal que, ja naquela época,
1936, o apontava como um dos poetas mais
originais e importantes da historia da poesia no
Brasil. Estrela da manha reafirmava a posicao
assumida pelo poeta a partir de Libertinagem, seu
livro anterior, a linguagem irbnica alcancando a
plenitude do coloquial, as nuancas de humor
tragico, a insisténcia na poética de ruptura com a
tradicao, a exploracao do folclore negro, o tema do
"poeta sordido", o interesse pela vertente social, a
insuspeitada nostalgia da pureza. O livro reune
alguns dos poemas mais importantes de Bandeira,
pontos culminantes de sua poética, a comecar
pelo que da titulo ao livro, que se inicia pela
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gquadra patética, "Eu quero a estrela da manha/
Onde esta a estrela da manha?/ Meus amigos
meus inimigos/ Procurem a estrela da manha", e
termina com o apelo doloroso: "Procurem por toda
parte/ Pura ou degradada ate a ultima baixeza/ Eu
guero a estrela da manha". Em "Oracao a Nossa
Senhora da Boa Morte", o poeta revela sua
religiosidade de sabor popular, tao brasileira.
"Balada das trés mulheres do sabonete Araxa" e
uma variante moderna e um tanto irreverente de
um poema famoso de Luis Delfino, "As trés irmas".
Outros momentos marcantes do volume sao o
sintético e obsessivo "Poema do beco" ("Que
importa a paisagem, a Gloria, a baia, a linha do
horizonte?/- O que eu vejo e o beco"), "Momento
num café", "Tragédia brasileira", "Conto cruel",
"Rondo dos cavalinhos", "Marinheiro triste",
estrelas de primeira grandeza da poesia brasileira.
O poeta rompe com o passado, expressando seu
desagrado com os valores que a poesia tradicional
havia consagrado: "Eu quero a estrela da
manha..." Aqui, Manuel Bandeira nos convida a
olhar o horizonte onde surge a estrela da manha e
nos guia pela beleza e o encantamento das coisas
cotidianas que residem dentro de cada um dos
Seus versos.
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O povo brasileiro

Ribeiro, Darcy
9788526019645
483 paginas

Quem sao os brasileiros? Apés 30 anos de estudos
a respeito de pontos nodais da génese da
sociedade brasileira, Darcy Ribeiro explana, nesta
Ultima obra escrita antes de sua morte, suas
opinides e impressdes sobre a formacao étnica e
cultural do povo brasileiro. A luta dos indigenas
para manter viva sua cultura, as agruras sofridas
pelos povos africanos aqui escravizados, o0sS
dramas vivenciados durante o século XX para a
constituicao da democracia no Brasil foram alguns
dos dilemas historicos abordados pelo mestre
Darcy em seus livros. A obra "O Povo Brasileiro"
configura-se como um ensaio magnanimo de um
pensador que expde, com propriedade e por meio
de uma linguagem clara e ao mesmo tempo
exuberante, as agonias e os éxitos da formacao
nacional.
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Lessa, Origenes
9788526020269
192 paginas

Publicado primeiramente em 1946, Omelete em
Bombaim é o quinto livro de contos de Origenes
Lessa, que a Global Editora leva as livrarias depois
de onze anos da publicacao do ultimo volume de
contos do autor. Esta obra redne 14 contos, em
gue suas histdrias se passam,
predominantemente, na cidade de Sao Paulo dos
anos de 1940. Apenas duas histérias se passam
fora de Sao Paulo: os contos Libertacao e As
gémeas. E possivel perceber em alguns dos temas
desenvolvidos por Origenes Lessa um toque de
imaginacao, outros parecem bem préximos da vida
e de sua experiéncia pessoal, podendo ser vistos
como um relato de um repoérter ou viajante atento
a tudo que testemunha. "O que o olhar do autor
invariavelmente consegue captar em Omelete em
Bombaim sao os recortes da vida, instantaneos de
pequenos dramas humanos, sempre com um olhar
compassivo e solidario", comenta Eliezer Moreira,
no posfacio do livro. Segundo Eliezer, o humor e a
ironia que marcam os desfechos surpreendentes
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de algumas das histérias sao como uma atenuante
ao que ha de dramatico. Outras sao francamente
leves, tanto no desenvolvimento como no
desfecho, e fazem também o contraponto ao que
possa haver de doloroso nas demais. "Mesmo
guando escreve romances ou reportagens, novelas
ou infanto-juvenis, Origenes Lessa adota a forma
estrutural de conto. O conto é a sua forma natural
de expressao e este Omelete em Bombaim, saido
num momento de plena maturidade, ¢é a
manifestacao acabada da arte por exceléncia de
Origenes Lessa", opina Eliezer Moreira.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788526020269

Table of Contents

CAPA

Poesia e histéria

Fala inicial

Cenario

Romance | ou Da revelacao do ouro
Romance Il ou Do ouro incansavel

Romance lll ou Do cacador feliz

Romance IV ou Da donzela assassinada
Romance V ou Da destruicao de Ouro Podre
Romance VI ou Da transmutacao dos metais
Romance VIl ou Do negro nas catas
Romance VIl ou Do Chico Rei

Romance IX ou De vira-e-sai

Romance X ou Da donzelinha pobre
Romance Xl ou Do punhal e da flor

Romance Xll ou De Nossa Senhora da Ajuda
Romance Xlll ou Do Contratador Fernandes
Romance XIV ou Da Chica da Silva

Romance XV ou Das cismas da Chica da Silva
Romance XVI ou Da traicao do Conde
Romance XVIl ou Das lamentacdes no Tejuco
Romance XVIII ou Dos velhos do Tejuco
Romance XIX ou Dos maus pressagios
Cenario

Fala a antiga Vila Rica

Romance XX ou Do pais da Arcadia
Romance XXI ou Das ideias

Romance XXIl ou Do diamante extraviado
Romance XXIIl ou Das exéguias do Principe
Romance XXIV ou Da bandeira da Inconfidéncia
Romance XXV ou Do aviso anbénimo
Romance XXVI ou Da Semana Santa de 1789




Romance XXVIl ou Do animoso Alferes
Romance XXVIII ou Da denuncia de Joaquim Silvério
Romance XXIX ou Das velhas piedosas
Romance XXX ou Do riso dos tropeiros
Romance XXXI ou De mais tropeiros

Romance XXXIl ou Das pilatas

Romance XXXIIl ou Do cigano que viu chegar o Alferes
Romance XXXIV ou De Joaguim Silvério
Romance XXXV ou Do suspiroso Alferes
Romance XXXVI ou Das sentinelas

Romance XXXVII ou De maio de 1789

Romance XXXVIIl ou Do Embucado

Romance XXXIX ou De Francisco Antdnio
Romance XL ou Do alferes Vitoriano

Romance XLI ou Dos delatores

Romance XLIl ou Do sapateiro Capanema
Romance XLIIl ou Das conversas indignadas
Romance XLIV ou Da testemunha falsa
Romance XLV ou Do padre Rolim

Romance XLVI ou Do caixeiro Vicente

Romance XLVII ou Dos sequestros

Fala aos pusilanimes

Romance XLVIII ou Do jogo de cartas

Romance XLIX ou De Cldudio Manuel da Costa
Romance L ou De Indcio Pamplona

Romance LI ou Das sentencas

Romance LIl ou Do carcereiro

Romance LIl ou Das palavras aéreas

Romance LIV ou Do enxoval interrompido
Romance LV ou De um preso chamado Gonzaga
Romance LVI ou Da arrematacao dos bens do Alferes
Romance LVII ou Dos vaos embargos

Romance LVIIl ou Da grande madrugada
Romance LIX ou Da reflexao dos justos
Romance LX ou Do caminho da forca

Romance LXI ou Dos Domingos do Alferes




Romance LXIl ou Do bébedo descrente
Romance LXIll ou Do siléncio do Alferes
Romance LXIV ou De uma pedra crisdlita
Cenario

Romance LXV ou Dos maldizentes

Romance LXVI ou De outros maldizentes
Romance LXVIl ou Da Africa do Setecentos
Romance LXVIIl ou De outro maio fatal
Romance LXIX ou Do exilio de Mocambique
Romance LXX ou Do lenco do exilio

Romance LXXI ou De Juliana de Mascarenhas
Imaginaria serenata

Romance LXXIl ou De maio no Oriente
Romance LXXIIl ou Da inconformada Marilia
Romance LXXIV ou Da Rainha prisioneira

Fala a Comarca do Rio das Mortes

Romance L XXV ou De Dona Barbara Eliodora
Romance LXXVI ou Do Ouro Fala

Romance LXXVIlI ou Da musica de Maria Ifigénia
Romance LXXVIIlI ou De um tal Alvarenga
Romance LXXIX ou Da morte de Maria Ifigénia
Romance L XXX ou Do enterro de Barbara Eliodora
Retrato de Marilia em Antonio Dias

Cenario

Romance LXXXI| ou Dos ilustres assassinos
Romance LXXXIl ou Dos passeios da Rainha louca
Romance LXXXIIl ou Da Rainha morta

Romance LXXXIV ou Dos cavalos da Inconfidéncia
Romance LXXXV ou Do testamento de Marilia
Fala aos Inconfidentes mortos

Como escrevi o Romanceiro da Inconf idéncia
Cronologia

Bibliografia bdsica sobre Cecilia Meireles




	dLivros
	CAPA
	Poesia e história
	Fala inicial
	Cenário
	Romance I ou Da revelação do ouro
	Romance II ou Do ouro incansável
	Romance III ou Do caçador feliz
	Romance IV ou Da donzela assassinada
	Romance V ou Da destruição de Ouro Podre
	Romance VI ou Da transmutação dos metais
	Romance VII ou Do negro nas catas
	Romance VIII ou Do Chico Rei
	Romance IX ou De vira-e-sai
	Romance X ou Da donzelinha pobre
	Romance XI ou Do punhal e da flor
	Romance XII ou De Nossa Senhora da Ajuda
	Romance XIII ou Do Contratador Fernandes
	Romance XIV ou Da Chica da Silva
	Romance XV ou Das cismas da Chica da Silva
	Romance XVI ou Da traição do Conde
	Romance XVII ou Das lamentações no Tejuco
	Romance XVIII ou Dos velhos do Tejuco
	Romance XIX ou Dos maus presságios
	Cenário
	Fala à antiga Vila Rica
	Romance XX ou Do país da Arcádia
	Romance XXI ou Das ideias
	Romance XXII ou Do diamante extraviado
	Romance XXIII ou Das exéquias do Príncipe
	Romance XXIV ou Da bandeira da Inconfidência
	Romance XXV ou Do aviso anônimo
	Romance XXVI ou Da Semana Santa de 1789
	Romance XXVII ou Do animoso Alferes
	Romance XXVIII ou Da denúncia de Joaquim Silvério
	Romance XXIX ou Das velhas piedosas
	Romance XXX ou Do riso dos tropeiros
	Romance XXXI ou De mais tropeiros
	Romance XXXII ou Das pilatas
	Romance XXXIII ou Do cigano que viu chegar o Alferes
	Romance XXXIV ou De Joaquim Silvério
	Romance XXXV ou Do suspiroso Alferes
	Romance XXXVI ou Das sentinelas
	Romance XXXVII ou De maio de 1789
	Romance XXXVIII ou Do Embuçado
	Romance XXXIX ou De Francisco Antônio
	Romance XL ou Do alferes Vitoriano
	Romance XLI ou Dos delatores
	Romance XLII ou Do sapateiro Capanema
	Romance XLIII ou Das conversas indignadas
	Romance XLIV ou Da testemunha falsa
	Romance XLV ou Do padre Rolim
	Romance XLVI ou Do caixeiro Vicente
	Romance XLVII ou Dos sequestros
	Fala aos pusilânimes
	Romance XLVIII ou Do jogo de cartas
	Romance XLIX ou De Cláudio Manuel da Costa
	Romance L ou De Inácio Pamplona
	Romance LI ou Das sentenças
	Romance LII ou Do carcereiro
	Romance LIII ou Das palavras aéreas
	Romance LIV ou Do enxoval interrompido
	Romance LV ou De um preso chamado Gonzaga
	Romance LVI ou Da arrematação dos bens do Alferes
	Romance LVII ou Dos vãos embargos
	Romance LVIII ou Da grande madrugada
	Romance LIX ou Da reflexão dos justos
	Romance LX ou Do caminho da forca
	Romance LXI ou Dos Domingos do Alferes
	Romance LXII ou Do bêbedo descrente
	Romance LXIII ou Do silêncio do Alferes
	Romance LXIV ou De uma pedra crisólita
	Cenário
	Romance LXV ou Dos maldizentes
	Romance LXVI ou De outros maldizentes
	Romance LXVII ou Da África do Setecentos
	Romance LXVIII ou De outro maio fatal
	Romance LXIX ou Do exílio de Moçambique
	Romance LXX ou Do lenço do exílio
	Romance LXXI ou De Juliana de Mascarenhas
	Imaginária serenata
	Romance LXXII ou De maio no Oriente
	Romance LXXIII ou Da inconformada Marília
	Romance LXXIV ou Da Rainha prisioneira
	Fala à Comarca do Rio das Mortes
	Romance LXXV ou De Dona Bárbara Eliodora
	Romance LXXVI ou Do Ouro Fala
	Romance LXXVII ou Da música de Maria Ifigênia
	Romance LXXVIII ou De um tal Alvarenga
	Romance LXXIX ou Da morte de Maria Ifigênia
	Romance LXXX ou Do enterro de Bárbara Eliodora
	Retrato de Marília em Antônio Dias
	Cenário
	Romance LXXXI ou Dos ilustres assassinos
	Romance LXXXII ou Dos passeios da Rainha louca
	Romance LXXXIII ou Da Rainha morta
	Romance LXXXIV ou Dos cavalos da Inconfidência
	Romance LXXXV ou Do testamento de Marília
	Fala aos Inconfidentes mortos
	Como escrevi o Romanceiro da Inconf idência
	Cronologia
	Bibliografia básica sobre Cecília Meireles

