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PALAVRAS

AQ

LEITOR

Os quatro poemas de cordel — que sdo agora, pela primeira vez,
publicados em volume exclusivo — foram escritos no comeco da
década de 1960, durante minha atuacdo no Centro Popular de Cultura
(cpc), da Uniao Nacional dos Estudantes (UNE).

Até 1961, minha atividade poética se caracterizava por uma busca
intensa e inquieta de novos modos de escrever a poesia, tendo
culminado com poemas espaciais € finalmente com o ‘“Poema
enterrado”. Em 1962, fui convidado a dirigir, em Brasilia, a Fundacgao
Cultural, que até entdo s existia no papel. Empenhei-me nesse
trabalho, orientando a instituicdo em duas dire¢cOes que me pareciam
pertinentes com a natureza cultural da nova capital: a arte de
vanguarda e a arte popular. Realizei, naquele mesmo ano, uma
exposicao no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, levei para 1a
espetdculos do Teatro de Arena e fundei o Museu de Arte Popular de
Brasilia, projetado por Oscar Niemeyer, que foi posto de lado pelo
meu Sucessor.



Com a renuncia de Janio Quadros, também naquele ano, voltei para o
Rio de Janeiro e passei a atuar no cpc, a convite de Oduvaldo Vianna
Filho. Foi também por sugestdo dele que escrevi o primeiro desta
série de poemas de cordel, Jodo Boa-Morte, cabra marcado pra
morrer, que deveria servir de narrativa para uma pega, a ser escrita
por ele, sobre a reforma agrédria. A peca ndo foi escrita, mas o poema
foi editado, como folheto de feira, com capa desenhada pelo gravador
Darel Valenca. O segundo, Quem matou Aparecida?, o escrevi a
partir de um roteiro que me foi entregue, com a historia que € narrada
no cordel. Logo depois, por solicitacdo do Partido Comunista, escrevi
Historia de um valente, que conta a prisao de Gregorio Bezerra pelos
militares, logo apds o golpe de 1964. Por medida de precaucgao, ja que
a repressdo se intensificava a cada dia, assinei o poema com O
pseudonimo de José Salgueiro, levando muita gente a acreditar que se
tratava de um poeta nordestino de feira, que o havia escrito. Antes,
escrevera Peleja de Zé Molesta com Tio Sam, que s6 foi publicado
muito depois, na primeira edi¢ao de Toda poesia, em 1980.

Sdo poemas, como se V€, escritos muito mais com o proposito de
contribuir para a luta politica do que para fazer poesia. Certamente,
vali-me da experiéncia que tinha com o verso rimado e a métrica,
acrescida da leitura, quando garoto no Maranhdo, da poesia de cordel,
para realiza-los o melhor que pude. Esta edi¢do vem enriquecida das
xilos de Ciro Fernandes, gravador de inegével talento e mestria, cujas
raizes sdo idénticas as dos poemas que aceitou ilustrar com belas e
inspiradas gravuras.

Ferreira Gullar
2009















um caso que sucedeu
na Paraiba do Norte

ou contar para VOCES

com um homem que se chamava

Pedro Joao Boa-Morte,
lavrador de Chapadinha:
talvez tenha morte boa
porque vida ele ndo tinha.

Sucedeu na Paraiba

mas é uma histéria banal
em todo aquele Nordeste.
Podia ser em Sergipe,
Pernambuco ou Maranhao,
que todo cabra da peste

ali se chama Joao
Boa-Morte, vida nao.

Morava Joao nas terras
de um coronel muito rico.
Tinha mulher e seis filhos,

um cao que chamava “Chico”,

um facao de cortar mato,
um chapéu e um tico-tico.
Trabalhava noite e dia
nas terras do fazendeiro.
Mal dormia, mal comia,
mal recebia dinheiro;

se recebia ndo dava

pra acender o candeeiro.



Joao ndo sabia como
fugir desse cativeiro.

Olhava pras seis criangas
de olhos cavados de fome,
ja consumindo a infincia
na dura faina da roga.
Sentia um no na garganta.
Quando uma delas almocga,
as outras ndo; a que janta,
no outro dia ndo almoca.

Olhava para Maria,

sua mulher, que a tristeza
na luta de todo dia

tao depressa envelheceu.
Perdera toda a alegria,
perdera toda a beleza

e era tdo bela no dia

em que Jodo a conheceu!

Que diabo tem nesta terra,
neste Nordeste maldito,
que mata como uma guerra
tudo o que é bom e bonito?
Assim Jodo perguntava
para si mesmo, e lembrava
que a tal guerra ndo matava
o coronel Benedito!

Essa guerra do Nordeste
nio mata quem € doutor.
Nao mata dono de engenho,
s0 mata cabra da peste,

s0 mata o trabalhador.

O dono de engenho engorda,



vira logo senador.

Nao faz um ano que os homens
que trabalham na fazenda

do coronel Benedito

tiveram com ele atrito

devido ao prego da venda.

O preco do ano passado

j4 era baixo e no entanto

o coronel ndo quis dar

0 novo preco ajustado.

Jodo e seus companheiros
ndo gostaram da proeza:
se 0 novo pre¢o ndo dava
para garantir a mesa,
aceitar preco mais baixo
Jé era muita fraqueza.
“Nao vamos voltar atras.
Precisamos de dinheiro.
Se o coronel nao der mais,
vendemos nosso produto
para outro fazendeiro.”

Com o coronel foram ter.
Mas quando comunicaram
que a outro iam vender

o cereal que plantaram,

o coronel respondeu:






“Ainda esta pra nascer
um cabra pra fazer isso.
Aquele que se atrever
pode rezar, vai morrer,
vai tomar cha de sumico.”

O pessoal se assustou.
Sabiam que fazendeiro
nao brinca com lavrador.
Se quem obedece morre
de fome, e de desespero,
quem nao obedece corre

b

ou vira ‘“cabra morredor”.

S6 um deles se atreveu

a vender seu cereal.

Noutra fazenda vendeu

mas vendeu e se deu mal.
Dormiu, ndo amanheceu.
Foram encontra-lo enforcado
de manha num pé de pau.
Debaixo do morto estava

um “cabra” do coronel

que dizia a quem passava:

“Este moleque maldito
pensou que desrespeitava
0 que o patrao tinha dito.
Toda planta que aqui nasce
¢ planta do coronel.

Ele manda nesta terra
como Deus manda no céu.
Quem estiver descontente
acho melhor ndo falar



ou fale e depois se aguente
que eu mesmo venho enforcar.”

Joao ficou revoltado

com aquele crime sem nome.
Maria disse: “Cuidado

nao te mete com esse homem.”
Jodo respondeu zangado:
“Antes morrer enforcado

do que sucumbir de fome.”

Nisso pensando, Jodao

falou com seus companheiros:
“Lavradores, meus irmaos,
esta nossa escravidao

tem que ter um paradeiro.
Nao temos terra nem pao,
vivemos num cativeiro.
Livremos nosso sertao

do jugo do fazendeiro.”

O coronel Benedito

quando soube que Joao

tais coisas havia dito,

ficou brabo como o Cao.
Armou dois “cabras” e disse:
“Jodao Boa-Morte nao presta.
Nao quero nas minhas terras
caboclo metido a besta.

“Vou lhe dar uma licao.
Ele quer terra, ndo é?
Pois vai ganhar o sertao!
Vai ter que andar a pé
desde aqui ao Maranhao.
Quando virar vagabundo,



terd de baixar a crista.

Vou avisar todo mundo

que esse ‘cabra’ € comunista.
Quem mexe com Benedito
bem caro tem que pagar.
Ninguém lhe dard um palmo
de terra pra trabalhar.”

Se assim disse, assim fez.
Joao foi mandado embora
do seu casebre pacato.
Disse a Maria: “Nao chora,
todo patrdo € ingrato.”

E sairam mundo afora.

Ele, Maria, os seis filhos

e o facdo de cortar mato.

Andaram o resto do dia

e quando a noite cafa
chegaram numa fazenda:
“Seu doutor, tenho familia,
sou homem trabalhador.

Me ceda um palmo de terra
pra eu trabalhar pro senhor.”






Ao que o doutor respondeu:
“Terra aqui tenho sobrando,
todo esse baixdo € meu.

Se planta e colhe num dia,
pode ficar trabalhando.”

“Seu coronel, me desculpe,
mas eu nao sei fazer isso.
Quem planta e colhe num dia,
nao planta, faz € feitico.”
“Nesse caso, nao discuta,
acho melhor ir andando.”

E 14 se foi Boa-Morte

com a mulher e seis meninos:
“Talvez eu tenha mais sorte
na fazenda dos Quintinos.”
Andaram rumo do Norte,

pra além da vérzea dos Sinos:
“Coronel, morro de fome
com seis filhos e a mulher.
Me dé trabalho, sou homem
para o que der e vier.”

E o coronel respondeu:
“Trabalho tenho de sobra.

E se é homem como diz

quero que me faca agora

essa raiz virar cobra

e depois virar raiz.

Se i1sso nao faz, va-se embora.”

Joao saiu com a familia
num desespero sem nome.
Ele, os filhos e Maria



estavam mortos de fome.
Que destino tomaria?
Onde iria trabalhar?

E a sua volta ele via
terra e mais terra vazia,
milho e cana a verdejar.

O sol do sertao ardia
sobre os oito a caminhar.
Sem esperanca de um dia
ter um canto pra ficar,

a sua volta ele via

terra € mais terra vazia,
milho e cana a verdejar.

E assim, dia apos dia,
andaram os oito a vagar,
com uma fome que doia
fazendo os filhos chorar.
Mas o que mais lhe doia
era, com fome e sem lar,
ver tanta terra vazia,
tanta cana a verdejar!

Era ver terra e ver gente
daquele mesmo lugar,
amigos, quase parentes,

que nao podiam ajudar,

que se lhes dessem pousada
caro tinham que pagar.






O que o patrdo ordena
¢ bom ndo contrariar.

A muitas fazendas foram,
sempre 0 mesmo resultado.
Mundico, o filho mais mogo,
parecia condenado.

Pra respirar era um esforgo,
sO andava carregado.
“Mundico, tu ta me ouvindo?”
Mundico estava calado.
Mundico estava morrendo,
coracao quase parado.
Deitaram o pobre no chao,
no chao com todo o cuidado.
Deitaram e ficaram vendo
morrer o pobre coitado.

“Meu filho”, gritou Jodo,

se abracando com o menino.
Mas de Mundico restava
somente o corpo franzino.
Corpo que ndo precisava
mais nem de pai nem de pao,
que precisava de chao

que dele ndo precisava.

Enquanto isso ali perto,
detras de uma ribanceira,
trés “cabras’” com tiro certo
matavam Pedro Teixeira,
homem de dedicacdo

que lutara a vida inteira
contra aquela exploracao.



Pedro Teixeira lutara

ao lado de Julido,

falando aos caboclos para
dar melhor compreensao
e uma Liga organizara
pra lutar contra o patrdo,
pra acabar com o cativeiro
que existe na regiao,

que conduz ao desespero
toda uma populacao,
onde s6 o fazendeiro

tem dinheiro e opinido.

Essa ndo foi a primeira

morte feita de encomenda
contra lider camponeés.

Outros foram assassinados
pelos donos da fazenda.

Mas cada Pedro Teixeira

que morre, logo aparece

mais um, mais quatro, mais seis
— que a luta ndo esmorece

e cresce mais cada més.

Que a luta ndao esmorece
agora que o camponés
cansado de fazer prece

e de votar em burgués,

se ergue contra a pobreza
e outra voz ja ndo escuta,
sO a que o chama pra luta
— voz da Liga Camponesa.






Mas Jodo nada sabia

no desespero que estava,
andando aquele caminho
onde ninguém o queria.
Joao Boa-Morte pensava
que se encontrava sozinho
que sozinho morreria.

Sozinho com cinco filhos
e sua pobre Maria

em cujos olhos o brilho
da morte se refletia.

Ja ndo havia esperanca,
1am sucumbir de fome,
ele, Maria e as criancas.

Naquela terra querida,
que era sua e que nao era,
onde sonhara com a vida
mas nunca viver pudera,
1a morrer sem comida
aquele de cuja lida

tanta comida nascera.

Aquele de cuja mao

tanta semente brotara

que, filho daquele chao,

aquele chao fecundara;

e assim se fizera homem

para agora, como um cao,
morrer, com os filhos, de fome.

E assim foi que Boa-Morte,
quando chegou a Sapé,
desiludido da sorte,



certo que naquele dia
antes da aurora nascer
os seus filhos mataria
e mataria a mulher,
depois se suicidaria
para acabar de sofrer.

Tomada essa decisdo
sentiu que uma paz sofrida
brotava em seu coragdo.
Era uma planta perdida,
uma flor de maldi¢ao
nascendo de sua mao

que sempre plantara a vida.

Seus olhos se encheram d’agua.
Nada podia fazer.

Para quem vive na magoa,
magoa menor € morrer.

Que sentido tem a vida

pra quem nao pode viver?

Pra quem, plantando e colhendo,
ndo tem direito a comer?

Pra que ter filhos, se os filhos
na miséria vao morrer?

E preferivel mata-los

aquele que os fez nascer.









Chegando a um lugar-deserto,
pararam para dormir.
Deitaram todos no chdo

sem nada pra se cobrir.
Quando dormiam, Joao
levantou-se devagar

pegando logo o facao

com que os ia degolar.

Jodo se julgava sozinho
perdido na escuridao

sem ter ninguém pra ajuda-lo
naquela situacao.

Sem amigo e sem carinho
amolava o seu facdo

para matar a familia

€ varar seu coracao.

Mas como um louco atras dele
andava Chico Vaqueiro

um lavrador como ele

como ele sem dinheiro

para leva-lo pra Liga

e lhe dar um paradeiro

para que assim ele siga

o caminho verdadeiro.

Para dizer-lhe que a luta
sO agora vai comegar,

que ele nao estava sozinho,
nao devia se matar.

Devia se unir aos outros
para com os outros lutar.
Em vez de matar o filho,



devia era os libertar
do jugo do fazendeiro
que ja comega a findar.

E antes que Boa-Morte,
levado pela afli¢ao,

em seis peitos diferentes
varasse seu coragao,

Chico Vaqueiro chegou:
“Compadre, ndo faca isso,
nao mate quem € inocente.
O inimigo da gente

— lhe disse Chico Vaqueiro —
nao sao 0s nOssos parentes,
o inimigo da gente

€ o coronel fazendeiro.

“O inimigo da gente

¢ o latifundiario

que submete nés todos

a esse cruel calvario.

Pense um pouco, meu amigo,
nao va seus filhos matar.

E contra aquele inimigo

que nds devemos lutar.

Que culpa t€m os seus filhos?
Culpa de tanto penar?
Vamos mudar o sertao

pra vida deles mudar.”

Enquanto Chico falava,
no rosto magro de Jodo
uma luz nova chegava.
E j4 a aurora, do chao
de Sapé, se levantava.



E assim se acaba uma parte
da histéria de Joao.

A outra parte da histéria

vai tendo continuagao

ndo neste palco de rua

mas no palco do sertao.

Os personagens sdo muitos

e muita a sua afli¢ao.

Ja vao todos compreendendo,
como compreendeu Jodo,
que 0 camponés vencera
pela for¢a da unido.

Que € entrando para as Ligas
que ele derrota o patrao,

que o caminho da vitéria
esta na revolucao.












V| B\w parecida, esta moca
cuja historia vou contar,
nao teve gloria nem fama
de que se possa falar.
Nao teve nome distinto:
crianga brincou na lama,
fez-se moga sem ter cama,
nasceu na Praia do Pinto,
morreu no mesmo lugar.

Praia do Pinto € favela
que fica atras do Leblon.
O povo que mora nela

¢ tao pobre quanto bom:
cozinha sem ter panela,
namora sem ter janela,
tem por escola a miséria
e a paciéncia por dom.

No dia que a paciéncia

do favelado acabar,

que ele ganhar consciéncia
para se unir e lutar,

seu filho terd comida

e escola para estudar.

Terd 4gua, tera roupa,

terd casa pra morar.

No dia que o favelado
resolver se libertar.

Mas a nossa Aparecida



chegou cedo por demais
por isso perdeu a vida
que ninguém lhe dard mais.

E sua histéria esquecida
de poucos meses atras,

¢ essa vida perdida

de uma moga sem cartaz
que estd aqui pra ser lida
porque nela esta contida
a licao que aprenderés.

Ja bem cedo Aparecida
trabalhava pra comer:
vendia os bolos que a mae
fazia pra ela vender;
carregava baldes d ‘dgua
para banhar e beber.
Comida pouca e dgua suja
que até da raiva dizer.

Da porta de seu barraco,

de zinco e madeira velha,
olhava o mundo dos ricos
com suas casas de telha.

Os blocos de apartamento
quase tocando no céu

dos quais nem em pensamento
um deles seria seu.









































































































































































































