Penso, frente ao tédio dos dias. E se eu fosse para um hotel e me hospedasse para passar o final de semana. O Fernando deixaria de ser Fernando por dois dias.
Carregaram o caixão como quem carrega um dicionário de palavras extintas — só que o caixão era o próprio livro, grosso, pesado, cheirando a mofo e choro de tinta.
Era uma manhã fresca e transparente de primavera. Parei o carro na luz vermelha do semáforo. Olhei para o lado – e lá estava ela, menina, dez anos, não mais.